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প্রবন্ধের নামানুক্রমিক সূচী 


লেখক ॥ পষ্ট' বিষয “লগ পৃষ্ঠ! 
৭৭ ( করিঠ) শীমভী উবানালা দেশ »** কলিকাতা যুনিভা সিটা রশ 
( কবিতা ) শ্রীদেবী মুখোপাধা।য *১৮.. কোরের শিবির (প্রবন্ধ) সার্জেণ্ট ক্ষেরনাগ দত্ত , ৮৮ 
( কবিতা ) শ্রাউমানাথ ভট্টাচাযা ১৬ কলিকাতা ও সা, 
( কবিতা ) শ্রীকমলকুপঃ মম ন ১০৫ সহরতলী ( প্রবঙ্গ ) আচারা প্রফুল্লচন্দ বাধ ৩৬৭, ৬০ 
(কবিত।) শ্রামাধবচন্দ সিকদাণ ৬ ১০৭ কাবোকারুণা (প্রবন্ধ) আ্ীকালিদাস রায় ৮৪: 
| (কবিতা ) মুনীন্নাপ 'শাধ ০৫% কাশ্রীরের মহ।পাজা ( প্রবন্গ ) প্রাহেমেক্দ্রপ্রস্ষদ ঘোষ ৮১, ৪৮ 
ৃ (কবিতা) (রণ ৬ ৬”  কইনাউন উৎপাদন (প্রবন্ধ) প্রনিবুঞ্পবিারী দত্ত ৩৪ 
সমিতি সঙ্ভাপতিন নভিভ [ধণ নড।ন সম্পদ (কবিতা ) গোলাম মোস্তাফা ৮২. 
শ্রীমং'স।রদঠনন্দ স্ব।মী *০৮  কোথ। গেছি ফিরে (কবিতা ) শ্রীবাশরীভষণ মুখোপাধায় ৪৯১ 
বগন দ্র ( প্রবন্ধ) জীবিজয়ভষণ পোল টীধুরী ১৪৮ কাগ্রেস ( প্রব্দ) ক্লীসতোক্্রকূমার বন ৯০ 
( করিত: ) শীকালীপদ ঘোষ 5১১ ক্ীতদাসী (গল্প) শলীসতোক্দ্রকুমার বণ "তই 
'রিম- টু খেজরী বন্দর ( প্রবন্ধ) ্রীমহেন্দ্রন।ণ করণ ৩৫ 5, ₹$৫ 
'ণ! “হ।প ( পণন্ধ ) শ্রীসতোন্কুমার বস ১৭ খেলনা শিল্প (প্রবঙ্গ) শানিকঞ্তবিহারী দত্ত * ৬৬। 
( কবিতা ) গ্রীযতীন্রনাথ সেন প্ত ১৭" গশির ভান (নক) শ্রীঅমুহলাল বনু ৬৬, $১১. ৪৫০, ৬৫৭ 
( কবিতা) শ্র/চিত্তবগন দেন মর “১৯ গান (কবিতা) প্রীরবীন্দ্রন+৭ ঠাকুর ৭৮ 
তি গ্রা! ( প্রবন্ধ) ই॥শরতচন্্ মুখোপাধাায ১১. “গাধুলি'লগনে (কবিতা) শ্রীসদাশিব বন্দো।পাধা।য় ৫১. 
(করিত!) শ্রীআুভাষ মুখোপাধা।ধ *** গোয়ালিয়র (প্রবন্ধ) শ্রীঅতুল।নন্দ সেন (অধা (পক) ১৯ 
শা” ঈদ, ( প্রবন্ধ) শ্রিবিমলকাণ্তি মুখেপাধা।!য ৮৮5 খাস, বীশ ও বেত (প্রবন্ধ) শ্রীনিকুঞ্পবিচারী দত্ত ২৪ 
না? চষন প্ীসরোজনাথ ঘোষ ৪৭. ৯৫৪, ৩১৬ 
মণ র্‌ (প্রধঙ্গ ) শ্ীজ্ঞানেশন।থ চন'বত্তী ৪, ৫৮৪, ৭৬১, ৯৪1 
ল ও চিত্রকর (কবিতা) শ্রীরাধামোহক্বটনিহি ৫. 
মানাযা (প্রাবন্ধী। শ্রীনিকঞ্জীবিহারী দত্ত ৫১”  চিত্তরঞ্রন-কপা  (প্রবন্গ) শ্রীবিপিসিচন্্র পাল". ৯১: 
বস্‌. (প্রবন্ধ) শ্রানিকুঞ্জবিহারী দু ৯১ , চৈতন্য ও 
পুরীণ (প্রবন্ধ) শ্রীশশিভষণ মুণ্েপাপাধযাহ ৬৭৭৮ হবুদ্ধি রায় ( কবিত। ) শ্ীঅবীন্দ্রজৎ মুগোপাবাফ ৮৫ 
হিত রর চৈত্র (কবিতা ) শ্রীবনবিহাতী গোস্বামী ম 
(প্রবন্গ) শ্রীমতী ন্বর্ণকুমারী দেবী ৭, জান্মতমি (কবিতা) শ্রীমোহিতকুমার হাজরা *২ 
(প্রবন্ধ) শ্রীস্বজননাণ মিত্র মুন্টৌফী ৬৮৮, ৮৯ জাতিতত্ব ( প্রবন্ধ) প্রীঙ্গামাচরণ কবিরত্্র বিচ্াবারিধি 
পদ (গল) শ্রীনারাযণচন্দ্ব ভটাচাযা 55২ ১১১, ৫৩১, ৮১1 
(কবিতা ) শ্রীমতী ভেমপ্রভা নাহ *৫২ জী(তিতত্ত্বের প্রতিবাদ ( প্রবন্ধ ) শ্রীভবতারণ ভট্টাচাধা বিদ্য।বত্ধ ৬২: 
(কবিতা ) শ্লীরাষকাস্ত ভটাচাষা "১১ জিলাপী ( কবিত! ) শ্রীপ্রবোধচন্দ্র বন্দ্যোপাধায ৫৭. 
(করিত ) শ্লীপ্রমণনাণ বন ৭ *”*  জীবন-সঙ্গিনী (গল) শ্রীজ্ঞানেজ্জনাথ চক্রবত্তু* ৬৬. 
পন ্ জেনারল হ্ত।র।ইল (প্রবন্ধ) ্ীসতোক্দরকমার ব% ৫৬। 
এ (প্রব্গ) ইরেজ্মোশ৭ তা ২৮৬ জোোত্ম্বায় ( কবিতা ) এ্নলিনীতিষণ দাশ গুপ্ত ২ 
সছে ( কবিতা) শ্রীঅমৃতল।ল ত্র »১* টঙ্পের পিতৃএ্রা্| (নক্সা) ২ঞকেদারনাথ বন্দোপাধ্যায দ 
তা! ( ফবিত।) আ্রঅমুতলাল বই ৬৬৮. টি-চলি * (আবদ্ধ) আ্রীসরোজনাথ ঘোষ। ৭৭ 
( কবিতা ) ্রছর্গামোহন এ্লশারী * «** টুকটুকে রামায়ণ ( আলোচন। ১ রায় বাহাছুর জলধর সেন ৫৮ 





বিষধ 

১ তবু ( কবিতা ) 
তাগীর লা ( গল্প) 
দর্শন (কিন) 
দেশন।য়কের 
তিবে।ধ!ন ( পবন্ধ ) 
দ্রঃখের প্রি (কবিতা) 


শপ ও শাঁরী € কবিতা) 


ইস ৮ কবিত। ) 


( পন ) 


রি ৪08): 
নি ( কাবত। ) 
দিং:আজননাঞ্জ ১।লবব পার 
ধূলে!ট ( প্রবন্ধ) 
গববধ € ( কবিতা ) 
চি (কবি) 
শান (কবিনা 
ন।রী ( পবন্ধ ) 
১নাপীন্রাতত্ব.:. (কবিত]) 
পিনবাসিং এর ছী” (প্রবন্ধ ) 
» পতিত: শ(থ[) 
পরহ।র! রা ) 
পদীবধ ( কবিতী ) 
পল্লীলঙ্্ীব প্রতি (কবিতা) 
পরী ( করিত। ) 
বাডী (কবিতা? 


৬১:০৯ ঙ 
গাধী্গীকিব ইতিহাস (প্রব ) 


পুশ্পের মঞ্রণ (কবিতা) প্রিমাশতোষ মুখোপাধ্যায় 
পূজা €( কবিতা )* * মণী কুতরাণি সিশ্ 
'পট্রে।লিয়ম পসঙ্গ ( প্রবন্ধ ) কলাম নুমাহন সাহা 
ষ্পি্ব।র বাবু ( ণল্প ) শি দীতনন্গকমর রা 
পৌরাণিক প্রস্গ (প্রবন্ধ ) গ্রমণকান হালদার 
প্রশান্তচটে প্রল্যঙ্চন! (ইবদেশিক প্রবন্ধ) হসাক্দন্মাব বচ 
৬ প্রতারক (টপগ।ম ) হি নংদান্দক্মার ব 7 ৭, 
হত, 68,5৮০, 
০ প্রনয়ের সালে সখ 8 তিনবার বায় 
2 ও গু দি 
ক ক 


৪ বলা দাতিতা বৌছ, 


পাচীন ভারতে দাসদামী ( গবঙ্ছ ) শিম 


'লিগক, 
জীকুমুদরঞ্জন মলিক ৪ 
্জীমনী প্রভ।বতী দেবী সরস্বতী 
শীকমল 1 মলুমধ।র 

€ 
গশচীন্দন।থ মখোপাধা।য 
টসয়দ মাশভদ অ।লি 
শ্রীকুমুদবঙেন মাক 
গীননিনীমোহস চটোপ ধি।য 
শ.সমণ চৌধবী 


কাসণোন্দকম।৭ বঙ্গ 


মত ধণবমা সী 'দকী 


গীহ্নরঞন রায় 
শীতশননাচন্দ সিংঃ 
ধাী-কচন্দ বন্দো।প।ধা।য 
শিকল5ষণ চকবর্তা 
শীয়ীনন।ণ মুখ পাধা|য 
শিমহী কাননবলা দবী 
শিসার।জন।থ “ঘাম 
মনীলগন।থ খা 
ইঈ॥ প্রমণনাণ ব?£ 
শিবেশ্নাথ 'সনপ্তপু 
ইসখ্েষকমার সবকাব 
দমানাগ ভটচাসা 
নে গসনী প্রন্ন চরহ 
গল ভপেক্নাণ দা 


পারস্ট্টে অংবার নদীর শ] ( প্রবঙ্গ হিস ভান্দকুনার ব$ 


পাব ( প্রণদ্ধ) 


হতরিপদ ঘোষাল বিদ্যাবি-ন ৮ 


প্রর্থন৷ ( কবি) 
প্রায়শ্চিত্ত (গল) 
প্রেমপত্র ( কবিঠ1) 
প্রেমস্থ্রতি ( কবিতা) 
ফুলের খুলা ( কবিহ! ) 
ফুলের রাণী (করিত) 
বঙ্িম শ্মতি ( প্রথ ) 
শ্গী-জমী সমন্তা  ( প্রবন্ধ ) 


বধমান ভারত. (মীবিভা ) 


প্লবিঙযম।ধব মগুল 
ঈ্রমেশচন্দ ব2 
মুনীব্রনণ ঘেোম 
গভুছ্গপর রায় চৌধবী 
শ্ববিজয়মাধব মণ্ডল 
শরমতী বিটাতপঞ্ডা দেবী 
শ্রীগানেন্দ্রন।ণ "গুপ্ত 

মাঠ, সি, এস 
শজ্ঞানেন্্রনাগ চববত্তী 
শি শটীন্স্ধহন ঠিরকার ও 


৭৭৫ 
চা 
৭.৩) 


মলা শন্দ (প্ পায়ে 


৫৫ 
৮৩৫ 


৬৩৫৩ 


£- ০ 
(2০ 


৮0 ০ 


৮৮৭ 
১৮৫, 
৮৮৫ 
৩০ ?িও 


৮০৬ 


হিত৮ 


শ১৫ 


৮৬৪৩ মাল! 


পবষয় লেখক পৃ 
এ বহধৈব কুট্ম্বকম্‌ (কবিতা) গ্রীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় ৩৮১ 
বসন্তে (কবিতা) মুনীন্দ্রনীথ ঘোষ ৭১৮ 
বসন্ত বাথ। (কবিতা ) শ্রীমতী প্রভাবতী দেবী 'শ১৮ 
বসম্ত বিরহী (কবিতা ) শ্রীগোপ।ললাল দে ন২১ 
বসন্ত »*বাদ (কবিতা) গ্রীঅমূলাকমাররায় চৌধুরী ৭১৯ 
বসন্তের স্মৃতি (কবিতা) শ্রীমতী রঙ্গিলা ঘোষ "০০৯ 
বমগ ভোলী (কবিত1) লীষতীন্্নাথ সেনগুপ্ত. £ ৭১৯ 
বাখের মুখ (গল্প) গ্রীদীনেন্্ণমার রায় ২৭ 
বাঙ্গাল।4 গীঠিঞাব্য বৈশ্ণন কাবা (প্রবন্ধ ) গ্রিীনগেনানাপ গুপ্ত 1,৮৮৭ 
ব।স্গং'লা সাহিতোর একাট ধারা ( প্রবন্গ ) গ্রীস্র।জনাথ ঘোষ ৯৩৪ 
বাঙ্গালার বিইব-কাহিনী (প্রবন্ধ) শ্রীহেমচন্ত্র কাননগোই ৮৭.৭ 
বাণী মঞ্ম। ( সঙ্কলন ) গ্রিসনোন্দনমার বস্তু ১৭ 
বাসশ্গী ৪ (কবিচা) শ্রীউমানাণ ভটাচযা ৭১৮ 
বিজয়া (কবিতা) ই্ীঅ্গয়কুমার 4৩ ৬৮ 
বিব।হলগন (কবিতা) ছীশলেনদবন।র মল্লিক ৮৭৮ 
বিরশ্ভিণা (করিনা) শ্ীতেষচন্দ্ বাগচী ৬৮৭ 
বীবাননা (কবিতা) আ্রীনিদ্দুল বত ৭১৮ 
বুদ্ধগষ। (পবঙ্গ) আ্ীবাপালদাস বন্দোপ।ধায় ৫১৬ 
বুন্দাবন (কবিহা ) শ্লামরীনাজিৎ মুখোপাধ্যায় ৬২১৯ 
বণ! ৬ (কবিত।) দেবকঞঠ সরশ্ধ & ৮৫৫ 
বৃহৎ বব্ণ (কবিতা)  ই্রনলিনী গুপ্চ ৪২৫ 
বেদে (কবিভা) কালিদাস রয ২৯ 
বেল! ও বেল।!শোমব গন (কবিহা ১ পাপিয়া দেবী ৬৭৯ 
*বছেশিক ( সম্পীদবীষ মণবা ) ীসাান্কম।র বসু ১৯৫, 
২৯৪, ৭২৯, ৯০৬ 
বাণিন (কবিতা) ্ীহরেদক বান্দা পাধায় ৭১০ 
বার্থ প্রযা» (করি) শ্রামাণীনন।প রায় (মহার | 
নমার ) ৮৭ 
বঙ্গার অপর্বা শষ্টি ( প্রবদ্গ) ঙীলগ্রীন।রায়ণ চট্টোপাধাায ৭৭৭ 
রক্ষণ সরেন্দনাপ ( পবঙ্গ) , হীী্।মতুন্দর চকু বানু দ১ 
রা যৌবনে (কবিঠ) শ্ীপ্রভাতকিরণ ব? ৮৪১ 
'ভাদ্রড়ী মশাই (গল) হ্রী'ক্দ।রনাথ বন্দোপাধা।য ২১৭, ৬৪২ 
ভারত সন্দার প্রতঠিঞঠ। ( পবঙ্গ ) ্রবিপিনচন্দ পাল ১৮৮ 
ভরভীষ বিজ্জান কণ্গেস . পবন্গ ) শ!শিবপমাদ মোনা ষ 
২৫৭, ?*১ 
ভাষায় পরপ্রন্ডব ( প্রবজগ ) ইীবসন্্রকম।ব চাটাপাধায় 
( গধাপক ) ১৫১ 
স্ৈরবী গোয়।ল। ( করিচা) জ্রীঅনুচল।ল বছ ১২৩ 
লান্তের মায্বকচিনী ( গল্প) প্রীরামেন্দ দত্ু ৬৬১ 
লমরের প্রতিফুল (কাবিহা ) গো পেক্ছন।ণ সরকার ৮৫১ 
মরণে ( কনিতা) মহন্মদ ফঙ্লল রহমান চৌধুরী ৮৫১ 
অঙ্গ নিক্কমণ : (প্রবগগ) জীমোগীন্দনাথ সমাদ্দার ২৯০ 
মভাস্মা গ্ধী 'ও ভারতে জন্ম শিয়শ্বণ ( প্রাবন্গ ) গ্ীসতোনাকুমার 
বন ৩৯ 
মহাভার5 ও ইঠিঙ্াস (প্রবঙ্গ ) আউপেক্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
ঙ (কর্ণেল) ১১৭, ২৯৭, ৫৩৭, ৭৯৩ 
মহ!'র।জ জগদিজানপ্রী রাধ ( প্রবঙ্গ ) জঈ্হেমেম্সপ্রদাদ ঘোষ ৬৪ 
মাঠ সসীত (কবিতা ) ইঈযতীক্জনাথ মুখোপীধায় ৬৫ 
মা হৃধ'ব' জুকবিত। ) পীঅমূল্যবুমার.র।য় চৌধুরী ১৮৪ 


(করিত!) ঞচারচলদমখোপ।ধাঘ ৮৫৫ 


[বিধয লেপক ড ্ষ্ঠ। ঙ 
নীঁসপঞ্জী (সংগ্রহ) শ্রীফলীন্রনাধ মু'খাপাধাষ ২৮৯ 
মিঃ ভর্ণিম্য।ন ( প্রবন্গ) শ্রীসতোজ্রাকমার বন ৫৭৫ 
মুক্তি 'ও ভ্তি (প্রবন্ধ) জীগ্রমথনাণ তভিষণ 


- (মভামছোপ।ধায়) ১,5৭৫ 
মোগলযাগ আমোদ-প্রমৌদ (প্রবন্ধ ) হ্রীকমলকুস" বত অধাাপক ১৯১ 
যৌন নির্র্ধাচন ও সৌন্দযাবুদ্ধি (প্রবন্ধ ) শ্রীউমাঁপদ বাজগেয়ী (৩৩৯ 


রসশাস্ত্র * ( প্রবন্ধ ) ্ীপ্রমণন।ণ তর্টভিষণ 
৬ মহাষহোপাধা।য় ৪৫৭, ৮১৫ 
রাজম।হা অ।লেন্জান্দা (প্রবন্ধ ) শ্রীসতোন্দকমার বন ৪৩১ 
রামপ্রসা ও প্রনাদী সঙ্গী ( প্রবন্ধ ৯ ভ্রীবিজয়কুণ। গোল ৭১,৯৩১৭,৩৪৫ 
রাসলীল! ( কবিত। ) ভ্রীপ্রসাদকমার রয় ৮০ 
রিক্তের বেদন (কবিতা) পাপিয়! দেবী ৮৫০ 
রূপকথা (নক্সা) শ্রীঅমতলাল বস ৪৩১ 
রাপের মোহ (উপন্ত।স ) গিসরোজনাণ পৌষ ৯৯, 
১৭৮, 5৬০, 0০৭, ৭০১, ৮০5 
লঙ্গ্মীভাড়া (রুবিতা ) শ্ীসদাশিব বন্দোপাধার ১০ 
লাভ ( কবিতা ) আবুল হাসেম ৮৫৩ 
লক।লে কেখণায় (কবিভা) ঞচ।রন্চন্দ মখোপাধা।য় ৮৯৯ 
শিল্পমরী (প্রবন্ধ) জ্ীযোগেশচন্দ রায় 2৭৯ 
শক্তির সৌন্দঘা ( কবিত।) শীঅজিধন।৭ লাহিড়ী ৬ *০৫ 
শেষ চাওয ( করিতা।) ইপাঢুগোপাল মুখোপাধায় ৮৫৫ 
শেষ রক্ষা (গল্প) শ্লীমালিক ভটাচাথা ৭৬৭ 
শোচনীয় মুত]-সংবাদ ( সম্পাদকীয় মগ্চবা ) হীতোজ্রকমার বনু ৪৫% 
গ।ম (কবিত| ) ঞদেবক্ ব।গচী 5৮৭ 
শর।মপুপ" মঠ ও মিশন-সম্পেলন ( অভিভীমণ ) " 
রীমং শিনানন্দ শ্বাসী ৪১৪ 
ডব্রিপ (বাঙ্ চিন) " ৮৫5 
গপ্গানে (কবিতা) এহানিণান্দ মুখোপাধা।য ৮৫৫ 
নঙ্গানে (কবিতা) শামমরেনগন।৭ দে 8০5 
পনার চেখে ! কবিতা)  শ্রিবিমলচন্দ সরকার ৬ ৮৮৬ 


বিষয় লেখক | পুষ্ঠ। 


সভ।পতির নুচন। বচন ( অভিভাণ ) জ্লীঅমুতলাল বছ ৪৪. 
সার্থক *. . (কবিতা) শ্রীশৈলেন্্রকম।র মল্লিক ৭ 
সাস্বন। (কবিতা) ্রীউম।নাথ ভটাচাধা ৪২৭ 


সাময়িক প্রসঙ্গ (সম্পাদকীয় মন্বা ) প্রাসহোন্দকম।র বট. ১৯৪ 

১৭১, ৪২৬, %৯০, ৭88, ৯৩৫ 
সামন্তিনী (গল) প্রদিগিক্্রনাথ মজুমদার (অধা।পক) ২৬৫ 
ঠরধুনী (কবিতা) প্ীকালিদাস রায় ৬ ৫৬ন 
হুরেন্গনাণ (প্রবন্ধ) প্রীঞ্লীমথ চৌধুরী রর ৪. লও 
স্রেন্গনাণের জীবন-কথ। ( প্রবন্ধ ) শ্রীসতোন্বকমার বু * ৬৭ 
শরেন্সনাপের লোকীন্তর ( প্রবন্ধ ) শ্রীসতোন্ত্রকুমার বসু ০৫৪ 
চরেন্্রনাণের শ্রাদ্ধব।সর ( প্রবঙ্গ ) শীদুর্গানাণ কাবাতীর্থ ৪. ৭৬ 


শষ্টির মিলন (প্রবন্ধ) জীরবীন্রনাপ ঠাকুর ৪ ৭৯০ 
নে ( কবিতা ) প্রীবিজয়মাধব মণ্ডল ৮৭২ 
সেই মুখখানি চার ( কর্ধিতা) আীতিপেন্দ্চন্্র চৌধুরী ৪৭২১ 
স্সেহের আতিশধা (রঙ্গচিত্র) প্ীসতীশচন্ত্র সিংহ ৫৭৬ 
স্বামী বিবেকানন্দ ও জাতি গঠন (প্রবন্ধ) প্রীনতোল্পনাথ 

মনুমদাঁর ১৭, ৩১৮ 
স্ব'নী বিবেকানন্দ (কবিতা ) প্রীচণ্ীদাস মুখোপাধ্যায় %৮২ 
স্বংমীজীর শক্তিম্ব (প্রবঙ্গ) ্রীকলিঙ্গনাণ ঘোষ ৬৩৪ 
শ্বৃতি (কবিত! ) মুনীক্্রনাথ ঘোষ ১১০ 
স্মৃতি (কবিত1) শ্ীবৈদ্যনাথ সিংহ ১৫২ 
স্মরণে (কবিতা) গ্রীসতীশচন্দ্র শাস্ত্রী ৫৪৫ 
সংগঠনের সছ্ুপায় (প্রবন্ধ) উ্রীকালিকা প্রসাদ ভট্টাচাধা ৮৫৭ 
হতাশ প্রেল (কবিতা ) ্রীমতী বিছ্বাৎপ্রভা দেবী ২৫৮ 
তন্াাকারী (কবিতা) প্রীবীশরীড়ষণ মুখোপাধায় ১২৩ 
হগুলিপি (কবিতা ) শ্রীঅমূলারণ চক্রবত্তী *-*.. 
হন।ব।ড়ী (উপন্ত।ম ) শ্লীরেশচজ মুখোপাঁধায়"( এটি 


১১৭, ২১১, ৪০৩, ৫৭২, ৭৩৬১ ৮৯৪ 
চিন্র বিবাড (প্রবন্ধ) ঙ্লীবসুত্তকমার চ্টাপাধায় ৭১২ 
ঙঈদয়ের তান (কবিতা) প্রীঅমুতলাল বহু ৭০ ২৪০ 





জিজ্ঞত্কডী- কান্তি ও 
চিএ পা 


চিত্র পৃষ্ঠা চিত্র পৃঙ্টা 
জিপ জ্িতর- কোলাটো নিগ্রো গভিনেত্রী ৬১ ধাতব-দর্পণে কীরিরগীরের শব ১. ১৫১ 
মবন্তীপুরের পবংস প।ু মন্দির নম ওয়েলের শ্প্রিং চেয়ারে প্রধান মঙ্্ী নিউমে নিয়! রোগীর বস্ত্াবাসে রা 
1 ভৈরবী অ!র গেয়ো না ক এঞ্ প্রভান্ছে বলডুইন ্ ৪৮ অক্সিজেন গ্রহণ ৫১ 
শিল্পী__শীবিভনিভূষণ রায় ১১৭ পড়ীর ফাদ ৫৩ নিগো ্বস্থা-কর্মচিরী ৬১ 
চলার হাদে শযাস্ব "৯৩ চক্রযুক্ত ুটকেস্‌ ৫* নিগোদের হাস্তরস নাটকের একটি দৃশ্য ৬৩ 
দায়ের ত।ন-_শিীন্-প্রীবেকগ সাহা প্রথম চেনার বাগ ৮৭. ৎ হাজার মাইল দুরে রেডিওযোগে চিত্রা ৪৮ 
রি চেনার ৰাগ-_-অপর দিকের দৃশ্ঠ *৮ পশ্চিম ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের নিশ্রো নারী ৬২ 
গর্ত লর্প ভিত্র-- চত্রদণ্ডের অভাত্তরস্ত কৌটা হইতে »  বায়ুপূর্ণ তোষকের নৌকা ৫২ 
গধাপক সারদারঞন ১১৮ পাউডার গ্রহণ ৫১ বিমানপোতবিধ্বংসী আগ্েয়াপ্র ৫০ 
মাচাযা জগদীশচন্দ্র বনু ১২৫ জঙ্গলের ভিতর ইউকালিপ্ট।স্‌ ২৬ বিমানপোতে বায়স্কোপ অভিনয় ৫২ 
উকালিপ্টাঁস্‌ বাগিচা ১৪ জুত! পাললিশের বৈছ্যতিক যন্থ ৫৩ মহারাজ! গোলাপসিংহ ৮২ 
টড়োকিল ধর! যন্থ ৪৮ খিল ৮১ এ প্রতাপসিংহ ৮৫ 
চাহজার ্ ১০৯ ঝিলসের উপর সেতু ৮৭ ব্ বনবীরসিংভ ৮৪ 
চশ্বীরী নরন।বী . , ৮৯৯ ডাক্তার ছুবোধচন্ত মিত্র ১*৫ মার্গারেট স্তাঙ্গার রর 
কাল[চৌ.নিো গাঁয়িকা ৬ গে|কান্লের সেতু ৯১. মু্জীরি চা! ও বিল[সিনী* ৪৬ 
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মোটর বাঁসের তলসংলগ্র জলের টব ৪» কুসুমান্তৃত শয্যায় হুরেন্্রনাথ ৬৬ শ্রাদ্ধবেদী 4৮ 
লঘুভার ধাতব নৌকা ৪৬ চিতানল ৫ না 
শল্তনির্থিত কুটার সরেন্সনাথ ৪৯ 
গ্রমান অনিতকুদার দে ৫* দানোৎসর্গ ৭৭ নুরেন্ত্রণাথের জ্যেষ্ঠা কন্ঠ ষ্ঠ 
প্রীত টা ৫৩ বঙ্গঙঙ্গ আন্দোলনে হুরেন্দ্রনাথ ৫৪ স্ুরেন্্রনাথের দৌহিত্র ও 
পীবত সতীশরন ক বারাকপুরে হরেন্্রনাথের গৃহ ৬৩ কল্যাণী দেবী , ৫১ 
হেন রন ১৩* বেঙ্গলী কাধ্যালয়ে ন্রেন্্নাথ ৭* নুরেজ্দৌহিত্র প্রবীরকুমার ৫ 
ও ূ ১*৭ মৃত মুহ্ঙ্জে সরেন্রভবনে জনতা! ৮* সুরেন্্র-কন্া শ্রীমতী সরযূবাল! ৫৫ 
”আরেত্ স্মৃতি-অর্ঘ্য ”* শেষ বিদায় এ স্থরেন্ত্রনাথের দৌহিত্রী শুভা ৫৬ 
গা আরবিতে ৬৫ গ্যামসুন্দর চক্রবত্বীর মন্ধপ।ঠ ৭৭ নুরেন্্রবনের বাহিরের দৃশ্ঠ দা 
সুরেক্্রনাথ ৫৯ শ্রাদ্ধবাসর ৭৬ নুরেন্দ্রনা শেষ শযুনে ৬৪ 
৭ অগ্রহায়ণ 
চিত্র পৃষ্ঠা চিত্র পৃষ্ঠা চিত্র পৃষ্ঠা 
জ্রিন্নাশ ভিজ - গপ্থনায়কধুগলের প্রস্তর-মস্রি ২৬৩ মিঃ ফিন্লো ২৫৭ 
পরদেপী- শিল্পী-_এস্‌, জে ঠাঁকরসিং প্রথম জার্ম্াণীর প্রস্তুত আসবাব ২৪৫ মুরনেতা আবদুল করিম ১৭৯ 
'যটি গাহন করিতে চাহ'__ ট্রেড মিলে শস্তি পরীক্ষণ ২৬১ মুর সেনাদল | ১৮৩ 
শিল্পী-_প্রীগিরীল্রনাথ বছ্‌ ২৬৯ ডাক্তার পিল্গ্রিম্‌ ২৫৩ মোতিমহল ও জয়বিলাস প্রাস।দ ২০৫ 
রোহিণী-_শিল্পী--ক্ীহেমেন্্রন।থ মজুমদ।র ১৮৯ ভীর্ঘন্করের মূর্তি (বৃহৎ ) »*৪ মোরগের লড়াই ১৬১ 
কর্ণ হিজ্-- চাও ই রাজুমাত। আলেকজান্দ্ ২৯৪ 
অপুবীক্ষণযোগ্ে হস্তলিপি পরীক্ষা ২৫৯  তোষকের নৌকা ৪৪ 38 এ (১৮৯৫ খ্বঃ) 
এ টেবল পরীক্ষা ২৬০  স্রিবাঙ্কুরের রাজম। হ। হী এ এ (আধুনিক প্রতিকৃতি) ০৯৯৫ 
অট্রালিক। ২৬২ পকেটছাতা ৪ এ এ (বিবাহের 
ও নকল স্বাক্ষর ২৬১ পণ্ডিত আশুতোষ ত+ভষণ 5৪৬ ২১ বৎসর পরে) ২৯৪ 
ইঞ্্রেল ট।ওয়ারের নকল মুগ্তি ২৬5 প্রেমপত্র ও ও বন এ এ (যুবরাজ-পত্বীরপে ) ২৯৫ 
কুলিয়ন* বন্দর ১৫৯. বৈদ্বাতিক মানচিত ১৬৪ রেশম ও পচের কীর্তি ২৬৪ 
কুষ্টরোগীর অভিনুয় প্রদর্শন ১৬৯ বাশ, বেত ও ঘাসের প্রশ্থত দ্র ১৪৭. পলিতমে!হন সিংহ রায় ৯৮ 
কুষ্ঠরোগীর কাতান বাদন ১৬৩ বাশ বেত ইতাদির কেদারা ১৪৫ লেঃ কর্ণেল ম্াকি ২7৬ 
কুষ্ঠরোগীদিগের বাসভবন ১৬* মহন্গদ ঘাউসের সমাধি ১৯০ শিকারবেশে আলেকজান্ত্র ২৯৫ 
কুষ্ঠরোগ্রন্ত বালকদিগকে মিচ্রি বিতরণ ১৬৪ নাদ্রীজের গবর্ণর ও ত্রিবাস্থুরের খশাবধূ মন্দির ( ছোট ) ১৯৩ 
ুষটাশ্রমের তোরণ ১৬৬ নাবালক মহারাজা ১৯৪ এর এ (বড়) 3০১ 
কুষ্ঠা শ্রমের শুশ্রযাক। রিশীগণ ১৬৫ মানমন্দির ১*১  আ্রীযুত বলাইদ[স চট্টোপাধায় ১৮৫ 
গুজারি মহলের বহির্দেশ ২৯ এ (দক্ষিণ ভাগ) ৯*১. ছখৃত রাঠমোচন রায় চৌধুরী ১৮ 
গুদারি মহলের ভিন দৃষ্ী ত্র মার্শাল লিওটে ও মূলে ইউনুফ ১৮০ সন্দারতনয়দিগের বিদ্যালয় ২০৪ 
পৌষ | 
চিত্র ৃষ্ঠট।! হিত্র পৃষ্ঠা চিত্র পৃঠা 
জ্িএল ছিজ্র-- আচীযা প্রফুলচন্্ রায় ৬৬৭ আলোকিত ইফেল টাউয়ার ৩৪৮ 
. লিন: আলেকজান্্রীর উপাধিপ্রাপ্তি ৪৪৪ এস্প্লানেডের একাংশ ৩৭২ 
তর বির হেসেতানাখ সতুষদার প্ধম আলেকজালা রক চালাইতেছেন. ৯৬৭ এস্পানেড রো (১৯০ ৃ:) রথ 
"শতেক বরষ পরে"__শিলী__ জালেকজাজ্সার ক্রোড়দেশে কুকুর 8৪৭ কংগ্রেসমণ্ডপ ৪০৭ 
সতীশচন্ত্র সি 5৬৫ আলেকজান্ত্ীর পিতা ও মাতা ৪ ৬৩৯ কংগ্রেস-মওপের সিহন্থার এ 
এ বিবাহ %২ কাউখালি আলোক-গুহ ৭৩৫৪ 
এন মা ভ্ভ্রি- ' মুকুটোৎসব ৪৩২ একাউদ্সিল হাউস্‌ (১৮১২ খ্বং) ৩৭১ 
এভৌয়ার্ড ও 'মালেকজান্স। ৭৮ ও এ শববৃহক দল 5৪৮ £কাঁচের বোতলের শজিপরীক্ষ ৩৪৬ 


অশ্বপষ্ঠে শিশুসহ আলেকজান্া। ৪৩৫ জালোক-ন্তস্ত « ৩৯৯ কাঁষ্ঠনির্দিত পরঃপ্রণালী ৪ 


চিত্র 


কেশবচন্দ্র সেন 

খেজুরীর সমাধিক্ষেত্র 

গুহাগাত্রে ক্ষোদিত পশুর চিত্র 

চিৎপুরু রোডের দৃষ্ঠ--১৮২২ খ্বঃ 
একাংশ--১৮১৩থুঃ 

জুবিলী বরে আলেকজাজ। 

ঠলি পল্লিয়! পেয়াজ ছাড়ান 

ডাক্তার চন্ত্রশেখর কালী 

ডাক্তার মুর্রিলাল 

ডিনোসারের অস্থি বর 

ডেনিস্‌ গোশালা 

তিলকনগরের দু 

ধ বাজারের দষ্ঠ 

তুলা 

পতাক! উৎসবে লাল! লজপণ রায় 

পঞ্চ বর্ণের পেন্সিল ৬ 

পণ্ডিত গণেশশঙ্কর বিদ্যা 

পণ্ডিত ভগবান দাস 

পণ্ডিত রামস্বরূপ গুপ্ত 

পণ্ডিত রামকুম'র 

পালপমেন্টে রাণী আলেকজাজ্ঞা 

পুর ও পৌরসহ মহারাজ জগদিন্দন।থ 

পুত্রকশ্গাসহ আলেকজান্ত। 


পুত্র পৌঁনী ও পৌত্রীর পুত্রসহ রাজম।তা 


পুরুষ স্বেচ্ছাসেবক দল 
পৃ্টদেশে জোষ্ঠ কন্ঠাসহ আলেকজা জা! 


চন 
আনল জিজ্র - 


অনত্ত শয়নে ( প্রান চিন হইতে ) 


[থম 


গোচ'রণ-লীল! -শিলী- শ্রীতরেকৃফ। সাহা৷ ৫৭5 


ধানে- শিল্পী-্রীচারুচন্ত্র সেনগুপ্ত 
ঞন্কন্লর্ণ ছিক্স- 
অধাপক নরেক্ত্রনাথ সেনঙপ্ত 
অভিনব মভেল 
অকুণেশ্রনাথ ঠাকুর 
কবীজ্জ রবীন্ত্রনাথ ঠাকুর (কৈশোরে ) 
কাশ্মীর বাজার 
কাশ্ীরের মহারাজ হরিসিংহ 
কৃত্রিম প্রণালীতে শ্বাস-প্রশ্বাস 
ফিরাইয়। আনা 
০ ৪ ২য় নং 
খেজুরী-_ভাগীরথীতীরে শবুদা হদৃষ্ত 
খেজুরী নিত দৃণত 


চিত্র পৃষ্ঠা 
প্যারীর বৈদ্যুতিক মানচিত্র ৪০২ 
প্রথম প্রশ্নতিবেশে আলেকজান্ব। ৪৩৪ 
প্রসিদ্ধ ভূবোজাহাজ ৪০) 
প্রাসাদের লাইব্রেরী ৪৪২ 
ফোর্ট উইলিয়ম---১৭৩৬ খুঃ ৩৬৮ 
বর-বধুবেশে এডওয়র্ড ও আলেকজীন্ত্রা ৪৩১ 
বাউটা মঞ্চ ও প্রাঙ্গণ ৪৫৯ 
বিচিত্র আলোকাধার ৪৬২ 
বিবাহ-সভা ৪ ৩৪ 
বিবাহসঙ্গিনীসহ আলেকজ। ন্ব। ৪৩৩ 
বিষানপোতে টেনিস ক্রীড়া ৪০১ 
ভিক্টোরিয়ার দরবার চিত্র ৪৪১ 
মদনফৌহন মন্দির_১৮১২ খুঃ ৩৭৪ 
মর্খর-প্রস্তর-রচিত সঙ্গীতাগ।র ১৯৭ 
মহাত্মা! গন্ধীর বক্তৃতা ৪১৪ 
মহারাণী ভিক্টোরিয়া, বন্তমান প্রিন্গ অব 
ওয়েলস আলেকজান্্া ও মেরী ৪৪৬ 
মহিল। ন্বেচ্ছাসেবক দল ৪১৭ 
মাইকেল মধুন্দন দত্ত ০১৯ 
মদ্রাজে দেশব্ুর মন্দির ও মি টার 
ঘন্থলপুরের মোহানা 5৫৬ 
রাহটীস বিল্দি--১৮১৯ তং ৭১ 
, রাগী আলেকজান্ত্রার শবষ'ত্রার দৃষ্টা ৪৪৮ 


রেজাখ 1 পল্লবী ৪২১ 


শাআমেদ মিজ্ঞা ৪২২ 
শোক-পরিচ্ছদে আলেকজ। প্রা ৪৩৮ 
মাঘ 
চিত্র পৃষ্ঠা 
শেক্গুরীর মহরমের মিছিল ৪৮১ 
গৃহিণীর সোহাগ ৫৭৮ 
জামাই আদর ৫৮০ 
জেনারেল উপেউ-কু 7৫৯ 

ই চাঙ্গ-সো-লিন ৫৭ 

ও ফেঙ্গ-উসিয়াঙ্্ ৫৫৮ 
 শ্তারাহল ৫৬৮ 
জ্োতিরিজ্্রনাথ ঠাকর ৬১৪ 
ই (যৌবনে) ৬১৫ 
ডুরুজ সব্দার শ্লতান পাঁশা। আলগ্রাস ৫৬৮ 
তাষ্নাকপাতার কফিপান্র, ৫৮৫ 
তৈল কাঠিন্যভৃত করিবার বন্ধ ৫১৭ 
তৈল শোধঞ্জের কারখানা ৫১৩ 
5৫ ক ৫৮৬ 
বিজয় ৫২৮ 
শুদমেভারী ছেলের আহার ৯ ৫৮১ 
,দিব্য্ন্থাখ ঠাকুর ৬১৮ 


চিত্র পষ্ট। 
হ্যামরাজ-দম্পতি ৩৯৮ 
ষট.চক্র মোটরবাঁস 5৯৯ 
জীমতী নাইড়ুর অভিভাষণ পাঠ 8০৯ 
শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু ৪৮ 
জীমতী সাঈবাঈ দীক্ষিত ৪১২ 
জীযুত জি, জি, যোগ ৬ এ 
প্রীত পুরুষোভ্ম টাল £ ৮৮১১ 
সঙ্কেতের জন বাবহাত কামান ৬৩৫৮ 
সপরিবারে আলেকষ্জান্দা ও এডযার্ড ৪৪৩ 
সানড়িংহাম প্রাসাদ ৪ 889 
তরী ই পূর্বর্দকের দত * ত 
সান্ড্রিংহামের ডর়িং রুম ৪৪১ 
সান্ক্িংহাষ প্রাসাদ হইতে ্ 
উল্ফারউম স্টেশন ৪৪৯ 
সিক্ষোনার শাখা ৩৯১ 
 _ বন্ধল ” এ 
শ্যাতপনিবারক কলার ৬ ৩৪৬ 
সেন্ট আনে চা্চ--১১৫৬ খঃ ১৩৬৬ 
্বদেণী প্রদর্শনীর দৃষ্ঠ ৪১৩ 
দেশী প্রদর্শনীতে মহাক্! গঙ্গী ৪১৩ 
স্ব'মীর মূত্তাশষায় অ'লেকজান্রী। , ৪৩৮ 
তখাছিআ- 
আরবী কল্মা-_ ৩২৫ 
জাকেট-সেমিজ--১নং চিত্র ৩৭ 
উর -নংঙ্গিব ৩নংচিতর ০৮৮৮৬ 
ফার্শ! ও উদ, বর্ণমালা ৩২৬ 
চিত পৃষ্ঠা 
দ্বারকনাথ ঠ'কুর ২৬০ 
দেবেজ্রনাথ ঠাকর ৬১৭ 
দ্বিজেম্রনাথ ঠাকুর ও ৪ ০ ৬১১ 
এ (যৌন্তনে ) বে ও 
দ্বিজেন্ত্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথ ৬১৩ 
হ্বিজেন্দনাথের স্ত্রী-__সববময়ী দেবী ৬২৪ 
নিসাতবাগ ৪৮৬ 
পদচিহ্ন 1৮৫ 
পরিতান্ত পোষ্ট আফিস 8৮০ 
, পক্ষিভবন ৫৮৬ 
পাথরের তোরণের নিকটবত্তী চৈতা ৫২৭ 
পালরাজের আমলের চৈতা ৫২৬ 
পুত্রসহ সৌদামিনী দেবী ৬১৮ 
পুস্ন প্রীনুধীন্রানাথ ঠাকুর ৬১৩ 
পৌব্র-_সৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুর ৬১৩ 
৪ এ স্বরীজ্রনাথ ঠাকুর ' ৬১৩ 
প্রাসাদ ৪৮৮ 


চিত 


: প্রাসাদ'তো রণ 


বন্ধনীমুক্ত চেয়ার 
বায়ীদ্রাবণ প্রথায় তৈল 
নিষ্কাণনের কারখানা 
বিচিত্র ঘটিকা যন্ব 
বিজ্ঞান *ংগ্রেসে অধাাপকতা 
* ব্বীরেন্্রনাথ ঠাক 
দ্ধগয়া এ 
বৈছ্ুতিক দীপলাকা 
মনস্বী দ্বিজেন্্রনাথ 
মমতাজ 
মহার।জ। জগদিজ্রন।থ রায় 
মহারাজ ভোলকার 


( ৬৮-৫ 


ক্িন্যণ ভিজ 


ওমর খৈয়ম--শিল্পী-_ 
জউপেক্দ্রনাথ ঘোষ দাস্তদ।র 
প্রতাব ₹ন--শিল্পী- 
, এস্‌, জে, ঠাকুর দিং 
(ম্ুহুর,বেণ_[ আযৃত প্রঞ়্কুম।র 
মল্লিকের চিন্রশাল। ] 


এক চিভ্র- 
অবাক্ক কমার ; * 
অভিনব মোটর গ'ডা 
ক্ষয় বস্তু 
আরব সৈনিক 
আলেখা 
আশ্মতন বাড়াহবার পরবতী অবশ্থ। 
ইর। ও মীরা 
উৎমবকালে নি.- 'দিগের.গঠাক। 
উলী চণীতলা* '₹ হি 
উল"্র রাজা দীঘি 
কবীন্জ্র রবীন্দ্রনাথ 
"কামাল পাশ! 
*কালীসাগর পুকুর 
কাষ্ঠের উপর গগ্দ্র কাঞকাযা 
কিংশুক 
কুচুই বনের দে লমন্দির 
কোরক রায় 
খেলন! প্রশ্থঠের কারখানা 
গুলীনিবারক বন্ধ 
জেনেব হালুম 
টি পলিবাসী ইগদী 
টি পলির উদ্ঠ বিক্রুয়ের 51উ 
টি পলির ন'গরিক] 


পঙগ। 


প্রথম 


৭৮১ 


৭:৬৬ 
5৯ 
৭৭6 


তেও 


নি 
৬ণ ১ 
৬৪ 
ণ ০৪ 
পণ 
নি 


৮2১৫ 


এ 


[৮1৮০] 


চির 
মায়ের" স্রেহ 
মিঃ বাওল। 
মিস মাডেল গ্লেড 
মিঃ হর্ণিমান 
রবীন্দ্র সম্ভ'ষযণে জগদিজ্জন।থ 
রাজ! দেবেন্্রনাথ মল্লিক 
রুগ্নের' পরিচথা 
লড.ক।রমাইকেল 
শবদাহের অপর দগ্থয 
শহ্করাচাযোর মন্দির 
শ্রাবন্তীর তীর্থিক পরাজয়ের মুঠি 
শ্রশিবপ্রসাদ চদে।পধা।য় 
ঞশচন্জ "প্র 


ফাল্গুন 


টিপলির ণিগো। পনিবেশের সদা 
টিপলির প্র।চীন ছু ৃ 
টিপলির মুসলমান মোরগ; 

টিপলির রুটা বিক্রোঠ। 

ডাক্তার প্রীমন্তী মালিনী শক১স্কর 
ডান্তার সান-ইয়ট-সেন 

তৃকাঁবেশে পিয়ার লেটা 
ছুগতোরণসঙ্গখে সেন।দল 
গামন্দিরের সন্দখভাগ 

ছিজেলগনাথ ঠাকুরের ভশ্ক্ষর 


1৮4 


৭৮ 


5৮৩ 


ধর্মস"কাপণ্ত টৎসবকালে নিগ্রে। ব।দ€ ছল ৭৮ 


নগর-তো রণ 

নগরবাসিনী আরব তশারী 
নগররক্ষকল্গে নব-নিশ্শিভ প্রাচীর 
নবচড় ভগ্রমনিন্ি 

নানাপ্রকারের থেলন। 

পিঞ্রে পাশী 

পুত্রসহ পিচাউ সদ্দার 

পুরাতন মসজিদ 

প্রাচীন গুভাগ ্ 

প্রাচীন রাজপথ 

ফরাসীবেশে পিয়ার লোটা 
ফাউণ্টেন পেন হইতে ডাক টিকিট 
বন্মান হোলক।র--যশোবঞ্ রাও 


'বন্ধারত মোটর গাডী 


বালক নির্শিত মুনি 
বিম।ন-শশী 

বিরাট আলে ক-ল্তক্ 
বিধুমন্দির 

রক্ষনিষ্মিত বি্রামাগার 
বেলেষ্জা রী ,বাবুধ, 

.বাধনের বিজ্ববক্ষ ও দোলম 


৭০৪ 
৭৮৬ 
«৭% 
৬৯ 


৬৭০ 


৭১১ 
১৯৩ 
1৮১, 
ন৭৫. 
৭9৫ 
৭১১ 
৭৫৬ 
৭৩ 
৭5? 
"৩৪৪ ৩ 


পণ ৭90 


১572 
১৮2 


৬৯১ 


1৮4 


শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী 
বওমৃত্তি 
সতোশ্রনাথ ঠকুর 

ধা যৌবনে 
সপরিবারে জগদিল্ত্রনাথ 
সভাপতি ছ্বিজেজ্নাথ 
সলোমনের সময় জেরুসালেম 
সাহিতা সম্মিলনে জগদিক্তরনাথ 
সুপ্রাচীন মৃষ্ঠি 
শুবাবন্তা 
সেন রাজাদের আমলের চেতা 
সোমেজ্্রনাথ হাকর 
হেমেন্দ্রন।খ ঠাকুর 
তর 


চ্ 


বেছাতিক শক্কিপ্রত।বে রন্রসঞ্চাপন 
এক্সচারীবাটার শিবমন্দির 
ভারতীয় সঙ্গীতে য়রোপীয় মতিল। 
মন্দকিনী 

মন্দিরের সহ্গখের ক'রুকাযা 
মমতাঁজ বেগম--কিশোরী 
নন্বর-প্রএরনিশ্মিত ম্মতি-৩ 
মরুকাননবত্তা নিগে। কুটার 
মেলেক ইলম 

নগ্ শিবমন্দির 

যোড়াব।”ল। মণ্পিঃ 

রবারের ছিপি 

রবারের পত্র ও পস্প 

বঃগচিত কর্ণাভরণ 

রেড ইওিয়ান তরুণী 


. লিবীয় যাযাবর বাদ 


লিবীয় মরুবাসিনী 2শরী 
শিবমন্দির 

ঞ্রীতুলসীচরণ গোস্বামী 
গ্রীবিপিনচন্ পাল 
সজ্জিত বালিকা 


সমুপ্রকুলবাপসিনী টিপলি সন্দরীর দল 


সমুগ্রকূলবত্তী টিপলি নগরের দৃষ্ঠ 
সাধারণ স্ানাগার 

স্বাভাবিক অবস্থায় মোটর গাড়ী 
সাবানের মুহি 

সর সরেক্রনাথ 


৬২5 
৫৮৫ 
৬১৪ 
৬১৮ 


৬১৭ 
8৮৮ 


৫৮৪ 
৫৭ 
৫২ 
৬১৫ 
৬১৬ 


পৃষ্টা 
শা 


৩৮০৫ 


শ৬৬ 
গা 
"এ 9 


৭5১ 


1৬৩ 


৭৫৬ 


সাহ।র! মক্ষভৃমিনিবা সী অবগুঞনাবুত পুরুষ ৭৭৬ 


(সম্পা শ্রী-দম্পতি 


- সিছ্েশরী কালীর ভগ্রবাটা 


৬৭ 
৬৪৯৪ 


সেষিনোল জাতীয় রেডইতিয়ান সর্দার ৭৩১ 


হাওয়ার বন্দুক 


৬৭৬০ ৩ 


চি পুষ্ট 
কি ভিজ্র- 
আন্মনে_শিললী-. ৪ 
শ্রীভবানীচরণ লাহ। ৮০৪ 
ওমর খৈয়ম-__-শিল্পী- 
লীউপেন্্রনাথ ঘোষ দণ্ডিদার প্রম 
ততীক্ষায়_শ্রিল্পী-_ 
স্লীহরেকৃসঃ সাহা! ৬ ১5 
হরগোরী (প্রাচীন চিত্র হইতে) টা 
এক ভিজ- 
আ।মহা স্্টের আক্র।? শিবমন্দির ৭দও 
ঢল।র বন ধীর 
উলার গ্লল ৮১০ 
কমাগার ম্যা।কডোন।ল্দ ও আঁফস।রগণ ৮৮5 
কমাকদিগের নুতানেপণ! ২৫3 
কাম--বাণু ৮৮0 ৬ 
কলে হাকিম হাব ৪ 
কধভঙ ন 
কুষ্ঃর।ম মুখোপাধ্যায়ের 
বাড়ীর ভগ্রাবশেষ ৮৬৪ 
ক্রোধ-স্-বড়বাবু *1 5 
গড অফ অনার ৮৮ 
জীবনরক্ষার জাল ০৪ ৯ 
'জকেরিয়! গ্বাটের ভগ্ন শিবমন্দিখ ০৪০ 
টেবলের উপর ফুটবল লীনা দল 
ঠনএনিয়া কালীবাড়ীতে পাচার, এ 
ডঃ দ্বিজেন্দ্রন।থ মৈ ঠক ৩ 


'লখক 

্অজিতনাথ লাহিড়ী-- 
গশুক্তির সৌন্দধ 

গঅতুলানন্দ সেন ( অধাপক )- 
গৌয়ালিয়র 

জীঅনিলচন্ত্র মুগোৌপাধায়-_ 
সঙ্দানে 

্ীঅমরেক্্রনাথ দে- 


সন্ধা 
ধঅমূলাকুমার রায় চৌধুরী-- 
বসস্ত-সংবাদ 


মাতৃহীরা 

্ীমুলাচরণ চক্রবন্তী _ 
হস্তলিপি 

শ্ীঅমূলাচন্দ বন্দোপাধ্যান্৮_ 


চৈত্র 


চিত্র পৃষ্ঠা চিন পষ্। 
তাক্ত শিবমন্দির ৮২৮ & মোহ-্সমাজসংশ্কারক শন 
ধুলোট অবসান ৮৬৩ মালেরিয়াব্ি্ট বালকবালিকা ৮২৫ 
নিকারীপাড়ার দরগ। ৮২৭ রয়াল মেলের পাঞ্জীবী 
নিমতলার অ'করাস্ত মসান্জেদ ৯৪৫ চালকের শবযারা 5 
পূজার দ([লাঁন ৮১৪ রাজ ডেভিডের প্লেট ১৫১ ণ 
পেস্বার বাবু ৯১৮ রাধাবল্পভের ভগ্ন বনাকীর্ণ গুহ ৬. ৮২৭ 
পা।রেডের পর ৮৮৪ * রায় চণিলাল বন্ত বাহ্ৰছর ও ৬৯৫ ৯১৪ ' 
প্রাচীন শিল।লেখ ৯৫২ রায় বাহাছুর গে।প।লচন্তর ঞ ূ 
বনাকীর্ণ মন্দির ৮২৬ চট্টোপাধ্যায় ৪১৭ 
বরফ যান ,ম৮ কুসসঞাটেরঃ রত্বমকট ১ গা, 
বন্ড গাড়ীর ন।টামনিি ৮৬২ রেশম ৬ পথিনির্থিত চির তে 
বুমূলা মুক্খার মালা ৮৪০ লও আরন্টহন 51 
ববুঘ।টের ল৯৬ গান। ননদ লিড রেডিং ৯৩৫ 
বিচির টেবল লম্প ৯৫১  লক্ষাভেদ 4৮৪ 
বিচিন বেরদণ নি, লোভ -ন।য়েব ৪১18 
বিচির 'মাটর গা ন শয়ানাবস্থার় বিমানপোঞ্চ পরিচালন “৭৮ ৯৮ 
বেল ষ ৯:৬ জ্লীমতী সরল দেবী ০৯ নু 
ভগ্ন পূজার দালীন ৮১৮  শ্ীমৎ অখণ্ডানন স্বামী ৯২১ 
« ভাবের অভিবাক্তি ৮৮১  গ্রামৎ পরমানন্দ স্বামী 9০১ 
মদ--জমীদার ৯৫৬ শ্রীমৎ শিবানন্দ স্বামী ৮২০ 
“মন চুরী ৯১৬ শ্ীমৎ সারদানন্দ গান: ৯১৭ | 
মহা প্রন্তপাড়৷ রোড ৮৬২ জীযুত অমৃতলাল ব% ৯৯৯ 
মাঁটাতে গড়াগড়ি ৯১০ ক্ীয়ত কালীপ্রসনন বনে্টাপাধ্যাষ ৯৬০ , ৪ 
মাংসধা-_কের।ণী ১৫৫. ঈীষত হেমচন্ত্র দীসগুপু রি ৭ 
মস্তৌফীদিগের চণ্ডীমওপ ৮২%. সাঠ নং প্লেটুন ৮ 
সেঢ়ুয়াবাজার স্বীটের হারিসন রোডের দাঙ্স। পচন] ্ 
মিলিটারী পাঙ্নার। ০৮ নস্জেদ ০ ৭৭১ 
লেখকগণের নামানুক্রমিক সূচী 
বিষয় পষ্ঠ। লেখক বিষ পৃষ্টা 
আজমুতলাল বস্ু- রি ৃ রি 
(কবি) ৯৮৫ কবির ভাব এসেছে চি ১ পরী, 
্ কবিতার কাতরতা (এ) ৬৬৮ 
(প্রবঙ্)। . সদ গঙ্ুর ভজন 6 
ভেরবী গেয়ো না ( কবিতা ) ১১, 
( কবিতা) রমিত রাপকথ। (নল ) তং 
দভাপতির শ্চন। বচন ( অভিভাষণ ) ডা 
( কিতা ) ৭৬ হাদ্নয়ের তান, ( কবিত ) ১, 
্লীঅরীজজিৎ মুখোপাঁধায় 
( কবিতা ) ১৪ চৈতন্য ও সবুদ্ধি রায় । কবিতা) ৮৫. 
( £) ১৮৪ বন্দাবন ( কবিতা ) ৬হ: 
( কি ) ৮৫ বিজয়া ( কবিতা ) 
াবুল হাসেম ৪ 
( প্রবন্ধ ) তত টি লাভ € কবিতা) ৮৫ 


'্প্রাচীন ভারতে দাসদাসী 


লেখক 
জীআশুতোয মুখে।প।ধ্যায়-- 
আর ন। 
পুম্পের মরণ 
প্রীউপেন্রনীথ মুখোপাধায় (কর্ণেল )- 
মহাভারত ও ইতিহাস 
জীউনানাথ ভষ্টাচাযা__ 
অন্ন-রাধ 
রী 
£” বাসন্তা 
. সাস্তবনা 
শ্ীউমাপদ বাজপেয়ী-_ 
যৌন-নিববাচন ও সৌন্দয্বৃদ্ধি '" 
জ্ীমতী উষাবালা সেন-_ 
অজান!। পথ 
প্রীকম।কু্। বহু [ অধ্যাপক 1-_ 
মোগলমূগে আষোদপ্রমে।দ 
“প্রীমলকু্ণ মজুমদার-_ 
অন্তর 
দর্শন 
আ্ীকলিঙ্গনাথ ঘোষ-_- 
স্বামীজীর শক্তিমন্থ 
শীমতী কাঁননবালা দেবী 
নারীর মাতৃত্ব 
৫জ্রীকু।লিদাস রায়-- 
কাবো কারুণা 
বেদ 
সথরঙুনী 
জীকালীগদ গেষ- 
নাকুলত। 
জ্রীকালিঞ। পস'দ ভট্টাচাঁযা__ 
স"গঠনের সছুপায় 
হীকমুদররঞ্জন নলিক-__ 
তবু 
দৈত্য ও পরী 
ঈী্'লতূষণ চতরী 
নাম 
শ্লীকেদারনাধ বঙ্োপাধায়-- 
* টল্লের পিতৃশ্রাদ্ধ 
ভাছুড়ী মশাই 
জীগিরিভ'। নাগ নুপোপাধ্যায়-_ 
বন'ধব কুটুম্বকম্‌ 
ধ্।/গে পাললাল দে-_ 
বসপ্ত-বিরহী 
জীগোপেন্ত্রনাথ সরকার-_ 
অময়ের প্রতি ফুল 
গোলাম মোস্তাফা 
জচঞ্জিদাস মুখোপাধায়-_ 
খ্বাধী বিবেকা নল 


( কবিতা ) 
(এ) 


(প্রবন্ধ) 


১৩৭,২৯৭,৫ ৩৭,৭৯৬ 


(কবিতা) 


(৭) 
(পর) 
(পল) 
( প্রবঞ্গ ) 
(কবিতা! ) 


(প্রবন্ধ ) 


( কবিতা) 
(এ) 


(প্রবন্ধ) 
( কবিতা ) 
( প্রবন্ধ ) 
( কবিতা) 
(এ) 
( কবিতা ) 


( প্রবন্ধ) 


( কবিতা ) 
(ই) 


(কবিতা ) 


(নক্সা) 
( গল্প) 


( কবিভ৷ ) 
( কবিতা ) 
( কবিতা) 
( কবিত! ) 


| ( কবিতা ) 


) 
চিৎ 


রি 


৮৫৫ 
৮৪৯৯ 


9১৯ 
৮৬৭ 


৫৮০ 


৬৬৫ 


8৩৩) 


৬,১৪৫,১০৫১৪৯২,৭২২,৮৩০ 


1. 
« লেখক বিষয় 
ীচারুচন্ত্র মুখোঁপাধায়-_ 
মাল৷ ( কবিত।) 
লুকালে কোথায় (এ) 
প্রীচিত্তরঞ্জন সেন__ 
'_ আবাহন ( কবিত। ) 
শ্ীজনরগ্রন রায়__ 
খুলোট ( প্রবন্ধ ) 
জীজলধর সেন [রায় বাহীছুর ]-- 
টৃক্টুকে রামায়ণ ( আলো চন। ) 
ইজ্ঞানেন্ত্রনাথ গুপ্ত, আই, সি, এস-_ ' 
বঙ্ধিম-স্ুতি ( প্রবন্ধ ) 
শ্রীজ্ঞা নেন্জনাথ চত্রবর্তী 
আসক্গ-লিগ্স1! ও জন্মনিয়ন্ত্রণ ( প্রবন্ধ) 
জীবন-সঙ্গিনী (গর্জ) 
বর্গাজমী-সমস্ড। ( প্রবন্থ। ) 
আতপনেক্রচন্জ্র সিংহ-_ 
নববধূ ( কবিত। ) 
ই/দিশিল্নাথ মজুষদ।র [ অধাপক | 
সীমস্তিনী ( গগ ) 
শীনীনেত্রকুমার রায়. 
পেস্কার বাঁবু (গঞ্ ) 
প্রলয়ের আলো (উপন্য।স ) 
বাষের মুখে (গল্প) 
্রীনর্গানাথ কাবাতীর্ঘ_ 
সরেক্রনাথের শ্রাদ্ধবাসর ( প্রবন্ধ ) 
প্রীতর্গামোহন কুশারী- 
কবে ( কবিতা ) 
ীদেবকণ্ঠ নরক্বতী-_ 
বৃথা (কবিতা ) 
হ্যা (4) 
প্ী/দবী মুখোপধা।য়--. 
অনুনয় ( কবিত। ) 
ইনগেন্্রনাথ গুপ্ত-_ 
বাঙ্গীলার গীতিকাবা--বৈল্পবকাব ( প্রব্ধ ) 
ঞ্রনলিনী গুপু-_ 
| বৃহৎ বরণ ( কবিতা ) 
সইনলিনীভুষণ দাশগুপ্ত-_ 
জোত্জায় ( কবিতা ) 
গনলিনীমোভন চট্টোপা ধায়-- 
ছিজেজাদাখ ঠাকুর ( কবিতা ) 
্রীনারার়ণচন্ত্র ভটটাচাধয-_ 
উন্নুখড়ের বিপদ (গল্প) 
হ্নিকৃঞ্জবিহারী দত্ত 
' আহাধা তৈল ও তৈলজ আহাধা (প্রবন্ধ) 
ইউব'যালিপ্টাস্‌ ( প্রবন্ধ) 
কইনাউন উৎপাদন (ই) 
খেলনা শিল্প (শ) 
ঘাস, বাশ ও বেত (স) 


০১৩ 


ণ্ঙ 


৬৬৭ 
৮ 
শ১৯ 


পঙ,ভ৭ 


5২৫ 
৭২১ 
১১ 
১০৪ 


৪১৩ 
১ 
৩ 
ভিড 
হ্ড১ 


লেখক বিষ 
প্রীনতী পাঁপিয়। দেবী__ 
বেল! ও বেল! শেষের গান 
রিজেষ্ম বেদন 
জীপাচ্গোপাল মুখোপাধায়__ 
* শেষ চাওয়া ৪ 
জ্রীপ্রকুজকমার রায় ( আচাধা )-- 
কলিকাতা ও সহরতলী 
শীপ্রবোধিচন্্র বন্ধোপাধায়-_ 
পু জিলশপী 
প্ী্রভাতকির? বহ-__ ডা. 3 
ভরা-যৌবনে 
শ্লীমতী প্রভাবতী দেবী সরম্ব শী. 
নাগীর লাভ 
বসস্ত-বাণ! 
গীপ্রমণ চৌধুরী - 
দ্িজেশন। ৭ ঠাকর ঙ 
হরেন নাথ 
লীপ্রমধনাণ বনু-_ 
খাণী 
পথহারা 


ঈীপ্রমপনাথ তর্ভৃষণ (মভামভোপাধা য়) . 
(প্রবন্ধ ) 
( প্রবন্ধ ) 


মক্তি ও ভক্তি 
রসশান্ত্র 
ীপ্রসাদকুমার রায় 
রাসলীল! 
শ্ীফটিকণ্জ্র বন্দোপাধ্যায়__ ॥ 
নবান 
শীফণীন্দনাপ মুখোপাঁধায়-__মাসপন্ী 
শীমতী ফুল্লরাণী সিংহ__ 


পূজ। 
ঞ্রীবনবিহ।রী গোব্বমী-- 


৬ 


গ্রীবসম্তকুম।র চটে ।পাধায় (অধা।পক )-্ 


ভাষায় পরগ্াতাৰ 
ঈীবসন্তকূমার চড্রোপাধায়-- 

হিন্দুর বিবাহ 
শ্রীবাশরীভৃষণ মুখোপাঁধায়_ 

কোথা"গেছি ফিরে 

হতাকারী 
জীবিজযভূষণ ঘোষ চৌধুরী 

অসমীয়! বৈষ্ববধর্ন্ম 
শীবিজয়বৃষ্চ ঘোষ-- 

রামপ্রসাদ ও প্রসাদী সঙ্গীত 
হ্গীবিজয়মাধব মওল-_- 

প্রার্থন। 

ফুলের মূল্য 


* সে 
জ্ীমতী বিছযাৎপ্রভা "দেবী-_ 
ফুলের রাণী . 
৪ হতীশ 'প্রেষ 


( কবিতা ) 
(এ) 


( কবিতা) 
(প্রবন্ধ ) 
( কবিত৷ ) 


( কবিতা ) 


(গল) , 


(কবিতা) 


( প্রবন্ধ ) 
(2) 


( কবিত। ) 
(৪) 


( কবিতা ) 


( কবিতা ) 


( কবিতা 
( কবিত। ) 
( প্রবন্ধ ) 
( পবন্ধ) 


(কবিতা ) 
(ই). 


( প্রবন্ধ) 


ষ্ঠ 


পর 
৮৫৪ 


2 ২৭ গু 


গ৫৭,' 


৭১৮ 


১৯ 


৪৯১ 
১২৩ 


৩৪৭ 


(প্রবন্ধ) ৪২,২২৭,৩৪৫ 


(কবিতা ) 
(৪) 
(কবিতা) 


(কর্ষিভা ) 
(8) 


লেখক বিষয় 
শীবিপিনচন্ত্র পাল-_ 
*  চিন্তরঞ্নন-কথ। 
ভারত সভার প্রতিষ্ঠা 
ঈীবিমলকা্তি মুখোপগধ্যায়-_ 
আরবী, ফাঁশী ও উদ 
শীবিমলচন্ত্র সরকার-_ 
সবার চেয়ে 
জ্রীবৈ্যনাধ সিংহ-৪ 
স্বৃতি 
শ্রীভবতারণ ভট্রাচাধা-_ 
জাতিতব্বের প্রতিবাদ 
ঞীতুজঙ্গধর রায় চৌধুরী__ 
প্রেম-স্থৃতি 
ঈীভপেন্ররচন্ত্র চৌধুরী-_ 
সেই নুখধানি তার 
ঈ্লীপেন্রনাথ দত্ত-_ 
পাঠাগারের ইতিহাস 
গমণিকান্ত হালদার-_" 
পৌরাণিক প্রসঙ্গ 
মহম্মদ ফজলল রহমান চৌধুরী-- 
মরণে 
শ্রীমহেন্ত্রনাথ করণ-_ 
থেজরী বন্দর 
শ্ীমাণিক ভটটাচাধা-- 
শেষরক্ষা 
শ্রীষমাধবচন্ত্র সিকদার-- 
অবতরণ 
মুনীজ্রনাথ ঘোষ-_ 
অভিনেতা 
পতিতা 
প্রেষপত্র 
বসন্তে 
স্থৃতি 
গমোহিতকুমার হাজরা--জন্মভমি 
ঞষতীন্তরনাথ সেনগুপ্ত-- 
আবার 
বসস্ত হোলী 
স্লীবতীক্রনাথ মুখোপাধ্যাষ-_ 
নারী 


মাতৃ-সঙ্গীত 

প্ীষোগীন্রনাথ রায় ( মহারাজকুমার )-- 
বার্থ প্রয়াস 

জ্রীযোগীন্গনাথ সমাদ্দার--- 


ভ্ীযোগেন্রমোহন সাহা-- 
পেট্রোলিয়ষ প্রসঙ্গ 

গীযোগেশচন্ত্র রায়--শিল্পমঞ্জরী 

শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর-_ 


গান 
* সৃষ্টির খ্মিলন 


এ (প্রবন্ধ ) ২১৬ 
(এ+) ৬৭ 

( প্রবন্ধ ) ৩১ ও 
(কবিতা) & 7৮৮৬ 
(কবিতা) * $৫২ 
( প্রবন্ধ ) € ৬২১ 
( কবিত] ) ৪৭৪ 

গজ 
( কবিতা) ৭২১ 
(প্রবন্ধ). 2৮৫৬ 
€ প্রবন্ধ ) মী 
( কবিতা) ৮৫১ 
( প্রবন্ধ ) ৩৫ ৩,৪৭৫ 
গল) ণ৬ণ 
৮ 

( কবিতা ) ১০? 
ঙ ( কবিতা?) ৬৫৪ 
(গাথা ) ৮৫২ 
( কবিতা) ৫১৭ 
(প্র) ৭১৯ 
(এ) ৯১৬ 
(কবিতা ) ৩২৭ 
(ক্ষবিত। ; 7 ৬৬১ 
রি (উ) ্ "৭১৯ 
(প্রবন্ধ) ৬৯, 

( কবিতা ) ৬৫ 
(কবিতা) ৮৯৩ 
(প্রবন্ধ ) ২৯২ 

( গ্রবন্ধ ) ৮৪৫ 
(প্রবন্ধ ) ৩৭৯ 
(কবিতা) ৭৮৯ 
( প্রবন্ধ ) থটিও 


চোখক বিষয় 
শ্রীমতী রমিলা ঘোষ | 
বসন্তের মতি । ( কবিত।) 
শ্বীরমেশচত্ বনু প্রায়শ্চিন (গঞ্জ ) 
প্বীরাখালদাস বন্দোপাধায় _ | 
বুদ্ধগয়া ( প্রবন্গ ) 
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কে কোথা শুয়েশ্ছে, বিরহ শয়নে 
কার হর্দি মাঝে ভাপিছে তাজ ।” 
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৪র্থ বর্ষ কান্তিক, ১৩৩২ [তম সংখ্যা 





মুক্তি ও ভক্তি 
পু ১৬ 
ভাগবতসন্দর্ভে শ্রীতীব গোঁস্বামী হলাদিনীর পরিচয়-প্রসঙ্গে শক্তি, ইহা পূর্বে বল! হইয়াছে । সংবিৎ শক্তি এই সন্ধিনী 
বলিক়াছেন-_ 5 শক্তির সার বা উৎকর্ষ। কারণ, সংবিৎ শক্তির যি! 


*তথ৷ হলাদরূপোহপি যয! সংবিদৃতৎকর্ষরূপয়। তং অসাধারণ কার্ধ্য অর্থাৎ প্রকাশ, তাহার সহিত যদি 
হলাদং সম্বেতি নন্বেদয়তি চ সা হলাদিনীতি বিবেচনীয়ম্।* পারমার্থিক বা ব্যবহারিক সদ্বস্ধার সম্বন্ধ ন! হু, অর্থাৎ 

অর্থাৎ “সেইরূপ ভগবান্‌ আননান্বরূপ হইয়াও পূর্ব- সদ্বস্ত যদি কাহারও নিকট প্রকাশিত না হয়, তাহা 
কথিত সংবিৎ নাঁমক স্বরূপশক্কির উৎকর্ষরূপ যে শক্তির হইলে ফলতঃ তাহা শূন্য বা অলীক হইয়া পড়ে । সর্ববথা 
স্বারাঁ সেই আসম্মানন্দকে শ্বয়ং অন্ভব করেন এবং অপ্রকাশিত বস্ত কিছুতেই সৎ বলিয়! গৃহীত হইতে পারে, 
অপরকে অন্ুভব' করাইদ্বা থাকেন, সেই শি হলাদিনী ন1) স্থৃতরাং যে সন্ধিনী শক্তির প্রভাবে বস্ত সত্তার আশ্রয় 
বলিয়া কথিত হয়।” হইয়া থাকে, সেই সদ্ধিনীই ন্থিজের কাধ্যকে , সিদ্ধ 

এই উদ্ির দ্বারা বুঝা যায় যে, হলাদ্িনীকে কলুরিবার জন্ত থে শক্তির আশ্রয় লইতে বাধ্য হয়, তাহাই 
বৈষণবাচাধ্যগ্নণ সংবিৎ শক্তির উৎকর্ষ বলিয়া বিবেচনা 'সন্ধিনীর সার বা উৎকর্ষ ছাড়া আর কি হইতে 
করেন। অর্থাৎ ভগবানের যে ব্রিবিধ শক্তির কথা পুর্বে পায়ে? 
বল! হইয়াছে, যথা সন্ধিনী, সংবিৎ ও হলাদিনী, তাহা- একই ভগবান্‌ শক্তিত্রিতয়াত্মক, স্ুতরাং তাহাতে 
দিগের মধ্যে সন্ধিনীর সারাংশকে যেমন সংবিৎ বলা হয়, শক্তিত্রয়ের যে পরস্পর ভেদ, তাহাও তাহার স্বকীয় 
সেইরূপ সংবিৎএর সারাংশকেও হলাদিনী বলা যাইতে উৎকর্ষের অভিব্যক্তি -তাঁরতম্য ব্যতিরিক্ত আর কিছুই 
পারে। বৈষ্বাচার্ধ্যগণের এই প্রকার. উক্তির মূ্প ষে হইতে পারে না। এই ভাবে ভগবানের প্রকাশাহুকূল 
রহন্ত নিহিতত্রহিয়াছে, তাহাই অগ্রে বুঝিতে হইবে । থে সংবিৎ শক্তি আছে, সে শক্তিও যদি নিজ প্রকাঁশরূপ 
তগবান্‌ স্বস্ং পূর্ণ সৎ, হইয়াও মায়াকর্টিত বস্বনিচয়কে কার্যে অন্ৈন্দময়* করিয়া না তৃলিতে পারে, তাহা 
থে শক্তির, বরো সত্তাযুক্ত করিষ্তা থাকেন। তাহাইসদ্ধিনী হইলে নে প্রক্কাশও নিক্ষলওব। অকিঞ্ৎকর চুইয়া উঠে । 


ই . | 'হনিনম্ক অল্দত্বটী 


বালী 


[হা সং, তাহা যেমন প্রকাশত ন। হইলে প্রকৃতপক্ষে. 





[ৎই হইতে পারে ন], সেইরূপ যাহা প্রকাশ, তাহ। যাঁদ 
মাননময় না হয়, তাহ! হইলে সে প্রকাশও অকিঞ্চিৎ- 
₹র হইয়া থাকে । তাই শ্রুতি বাঁলতেছে-- 

॥ 'আনন্দাদ্ধোব খন্থিমানি ভূতানি জারস্ে। আনন্দেন 
তানি জীবস্তি, আননদং প্রযস্তি' অভিসংধিশস্তি ।” 

অর্থাৎ “প্রাণিসমৃহ আনন্দ হইতেই আবিভূর্তি হইয়া 
বাক, আনন্দের দ্বারাই জীবিত থাকে এবং এ সংসার 
ছাড়িয়া আবার সেই প্রকাশময় আনন্দেই মিশিয়! 
রর ।” মা 

এই আননাময় প্রকাশের জন্কই এ সংসার সৃষ্ট 
চইয়াছে, আনন্দ ইহার আদিতে, আননা ইহার মধ্যে 
এবং আনন্দই ইহার অস্তে। স্মুতরাং এই আনন্দানুভব 
ফরাইবার জন্তই ভগবানের যে শক্কি সর্বদা ব্যাপৃত 
নহিয়াছে, তাহাই হলািনী এবং তাহাকেই সংবিৎ শক্তির 
উৎকর্ষ বলিয়া শ্রীজীব গোন্বামী নির্দেশ করিয়াছেন । 
আনন্দময় পরমাত্মা আপনারই অংশন্বরূপ জীবনিচর়কে 
শাত্মানন্দ অন্থতব করাইয় স্বয়ং তৃপ্তি লাভ করিয়া 
ধাকেন এবং সেই তৃপ্তিলাভের অনুকূল যে শক্তি তাহার 
ঘরূপতভৃত এবং অন্ঠান্ত সকল শক্তি অপেক্ষ| যাহা! উৎকৃষ্ট, 
সেই শক্তির নাম হল।দিনী। এই হলাদিনী শক্তি 
তাহাতে আছে বলিয়াই শ্রতিতে তিনি রস বলিয়! 
নির্দিষ্ট হইয়াছেন । রস কাহাকে বলে? আম্বান্তমান 
আনন্দকেই শাশ্ব রস বলিয়া নির্দেশ করে । মানব বখন 
এ আনন্দের আস্বাদন করে, তথন তাহার অস্তঃকরণে 
যে কপ 'অন্থকুল বৃত্তি বা ভাব সমুদিত হইয়! থাকে, 
সেই সকল ভাব বা! মনোবৃতিনিচয্ও হল'দিনীর কার্য, 
ইহ! বুঝিতে হইবে । তাই ত্রহ্ষসংহিতার উক্ত হইয়াছে-_ 


“আনন্দচিন্মররস প্রতিভাবিতাভি- 

হ্তাভির্য এষ নিজরূপতয়৷ কলাতিঃ। 
গোলোক এব নিবসত্যখিলাত্মভৃতং, 
গোবিন্দমাদিপুরুষং তমহং ভজামি ॥” 


অর্থাৎ "সেই আদিপুরুষ গোবিন্দফে আমি ভজন 
করি, অখিলের অর্থাৎ জীবের তাখ্মভূত হইয়া বিনি 
পর্দা গৌশালোকেই বাস কলিয়। থাকেন এবং আত্মত্বরূপ 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য? 





অর্থাৎ আনন্দময় ও চিন্ময় যে রস, তাহার দ্বার! পরি- 
তাবিত এবং আপনারই রূপে উদ্ভাসিত যে কলাসমুছ, 
তাহার দ্বার! যিনি সর্বদা পরিবেষ্টিত, সেই আননময় 
রসরূপ দেবতাই গোধিনা, তিনিই আদিপুরুষ, তীহাকেই 
আমি ভগনা করি।” 

ব্রক্ষসংহিতার এই ক্লোকটির তাৎপর্যযার্থ , অতি 
গভীর; নিরাকার, চিন্ময় ও আনন্দময় পুরুষকে রদরূপে 
আশ্বাদন করিতে হইলে তীহার্ষে আকারবান্‌ ও রূপ- 
বান্‌ করিয়া লইতে হয়, নহিলে তাহাতে রসরূপতাই যে 
আসিতে পারে না, তাহাই এই ক্লোকর্টিতে অতি সুন্বর- 
ভাবে বর্ণিত হইয়াছে । আনন্দ নিজ কলাসমুক্তের ছারা 
বেষ্টিত, আবার সেই সব কল! বা, অংশ সেই চিন্ময় রসময় 
আনন্দের দ্বার! পরিভাবিত ব! সমুজ্জীবিত হইয়াছে, এক- 
ব্ূপ আনন্দ বঙ্রূপযুক্ত হইয়া গোলোকে অর্থাৎ প্রকাশ- 
ময় লোকে বিরাজমান, অথ5 তিনি সকল জীবের আত্ম- 
ভূত হনটয়াই সর্বদা' বিরাজমান রহিয়াছেন । এই যে 
ভগবত্তত্ব, ইহাই হইল রস, এই রসের পরিচয় দিতে 
যাইয়া উপনিষদ্‌ বলিতেছে_ 

প্রসো বৈ সঃ, রসং হ্যেবায়ং লন্ধ1 আনন্দীভবতি4 

কোহ্যেবাক্কাৎ কঃ প্রাণ্যাৎ বন্েষ আকাশ 
আনন্দো ন স্যাৎ।” 

অর্থাৎ তিনিই রস, এই সংসারের তাপদগ্ধ ভীব 
তাহাকে যখনই পার, তখনই সে আননাময় হয়। 
আকাশের ন্যায় ভূমা! এই আননাই রস, হদি এই রস 
না থাকিত, তাহা! হইলে এ সংসারে কে স্পন্দিত হইত? 
কেই বা জীবিত থাকিতে পারিত ? 

এই আনন্দময় রস যখন প্ররেম-নর্যের নবোদিত 
(কিরণে বিকশিত ভক্তের ভ্ৃদয়কমলে আবির্ভূত হয়, তখন 
অদর্শনের আবেগ, দর্শনের জড়তা, বিরহের উৎকণ্ঠা, 
মিলনের তৃত্তি, ভয়ের ব্যাকুলতা, চিন্তার অবসাদ, আশার 
গ্রসুল্পত! প্রভৃতি রসময় ভাবগুলি আরতি-প্রদীপের 
মত শত শত তাবে দীপ জালাইয়। তাহার আরতি 
করিতে থাকে । এই আত্মানন্মময় রসের আম্মাদনের 
সময় তৃমি আমি এ ভেদবুদ্ধি থাকে না। াথচ অলৌকিক 
আম্বাদন থাকে। এট অবস্থার বর্ণন প্রসঙ্গে ভগবান 
টৈতন্তত্বেবের ঞ্রিপার্ধদ রামানন্দ রার বলিয়াছেন- ' 


বব কাতিক, ১৬৩২ ] | 


৯৯8 
“মহং কাকা কাত্তত্বমিতি ন তদদানীৎ মতিরভৃৎ। 
মনোবৃতিলুর্তি। ত্বমহমিতি নৌ ধীরপি তথ! । 
ভবান্‌ ভর্তভ। ভার্ধযাহমিতি হদিদানীং ব্যবসিতি 
তৃখাপি প্রাণানাং স্থিতিরিতিবিচিত্রং কিমপরম্‌।॥” 
ইছার তাৎপর্য্যার্ধ এইরূপ "এমন এক সময় আসিয়া- 

ছিল, যখন আমি কাত্তা, তুমি আমার কান, এই প্রকার 

'নিশ্চর অস্তিত হুইয়াঁছিল, অন্তঃকরণ বৃত্তিরহিত হইয়া" 

ছিল, তুমি বা আমি এ প্রকার জ্ঞানও লুপ্ত হইয়াছিল, 

আর এখন তৃষি স্বামী, আমি ভার্ধ্যা, এইকপ নিশ্চয় দৃঢ় 
হইয়াছে, এমন হওয়ার পরও যে এ দেহে প্রাু রহিয়াছে, 
ইহা অপেক্ষা বিস্ব়জনক ব্যাপার আর কি হইতে 
পারে? ৬ 

এই যে রসরূপ পুরুষের অপূর্বব আম্বাদন, ইহাই 
হইল তক্তির চরম অবস্থ। বা হলাদিনীর পূর্ণ বিকাশ। 
বৈষ্ণব কবি কবিরাজ গোম্বামী ইহারই পরিচয়গ্রসজে 

বলিয়াছেন-_ ৯. 
প্হলাদিনীর সার প্রেম, প্রেম সার ভাব। 
ভাবের পরম কাষ্ট। হয় মহাভাব ॥ 
মহাভাবরূপ! হন রাধা ঠাকুরাণী। 
সর্ধগুণমণি কৃষ্ণ কানস্ত/শিরোমণি ॥” 
প্রেম অর্থাৎ প্রিয্কতমের প্রতি হৃদয়ের দ্রবীভীবময় 

অন্ুকূলত!, ইহাই হইল হলাদিনীর সার। সৌন্দর্য্যের 

অন্গুতব একবার করিতে পারিলে তাহার প্রতি অস্তঃ- 
করণের যে এঁকাস্তিক অন্থকূলতা, তাহাই প্রেম বলির 
ভক্তিশাস্ত্রে নির্টিষ্ট হয়। ইহা হলাদিনীরই বৃত্তি বা 
পরিণতি । মানবেয় মনে এ প্রেম আবির্ভূত হয়, কিন্ত 
উৎপন্ন হয় না, কারণ, বৈষ্ণবাচার্য্যগণ বলিয়৷ থাকেন যে, 
প্রেম নিত্য ক্ষুরণ; জীব-ৃদয়ে সুন্দর বন্তকে উপভোগ 
করিবার যে অভিলাষ, তাহা! এই প্রেমের অভিব্যক্তির 
পূর্বাভাস ব্যতীত আর কিছুই নহে। বেদাত্তদর্শনের 
জান নিত্য "হইলেও তাহার অভিব্যঞ্রক মনোবৃতি 
'উৎপন্ন হয় বলিয়া জ্ঞানকেও উৎপন্ন বলিয়া ধরিয়া লওয়া 
য়; সেইরূপ তক্তিশাস্থে হলাদিনীর বৃতিন্বকপ প্রেম 
নিত্য হইলেও ,তাহার অভিব্যঞ্জক জীবের অভিলাষ বা 
কাম সময়ে সময়ে. উৎপন্ন হর বলিয়া সেই প্রেমকেও 
উৎপন্ন বঁপিয়। ধরিয়া লওয়। হয়। প্রেম জট-হৃদয়ে 





গুত্তিত ও বব্ডি 
. অতিব্যক্ত হইবার পুর্ধে কান ব। অভিলাষের মুষ্ঠিতেই 
' প্রথমে প্রক'শ পার বলিয়! প্রাকৃত জনগণ প্রেম ও 


” | 
খ্ঠি 


কামকফে একই বলিয়া ধরিয়া 'জয়-_কিন্ত বাস্তবিক 
উহাদিগের মধ্যে অত্যন্ত বৈলক্ষণ্য দেখিতে পাওয়া যায়। 
ভাঁগবত-সন্দর্তরচয়িতা বৈফবপরমাচার্ধ্য প্ীজীব গোস্বামী 
প্রেম ও কাম্রে রপ,ও পরস্পর বৈক্ষণ্য অতি হুর 
ভাবে বিবৃত করিয়াছেন | 

“অথ কান্তোংয়মিতি গ্রীতিঃ কাষ্জভাবঃণ * এব্‌এএ*, 
প্রিয়তাশবেন, এরসাম্বতলিন্ধৌ পরিভাষিতঃ1-**"*১-** 


'লৌকিকরমিটৈরত্রৈব রুতিসংজ্ঞ! শ্বীক্রিরতে । এব এব 


কামতুঙ্যত্বাৎ শ্রগোপিকান্থ কামাদিশঝেনাপ্যতি হিতঃ? 
'্মরাখাকামবিশেষস্বন্থঃ) টৈলক্ষণ্যাৎ। কামসাধান্তং খলু 
স্পৃহাসামান্রাত্মকম্। গ্রীতিসামান্তক্জ বিষরান্গকুজ্যাত্মুক- 
ত্তদুগত বিষয় স্পৃহাদিময়ে। জ।নবিশেষ ইতি লক্ষিতম্‌। 
ততো! ছয়োঃ সমানপ্রায়চেষ্টত্বেংপি কামসামান্বশ্ত চেষ্টা 
্বীয়ান্থকুলাতাৎপর্যযা। তত্র কুত্রচিছ্িবয়ান্কূল্যঞ্চ ত্বন্ুখ- 
কাধ্যভৃতমেকেতি তত্র গৌপবৃত্তিরেব প্রীতিশবঃ। 
শুদ্ধপ্রীতিমাত্রস্ত চেষ্টা তু প্রিগান্থকৃল্যতাৎপর্যোধ। 
তত্র তদন্থগতমেব চাত্সস্থখমিতি মুখ্যবৃত্তিরেব গ্রীতি- 
শব: 1” গ্রী(তসন্র্ভ। 

তাৎপর্ধ্য _“ইহা কান্ত, এই ,কারণে ইহার প্রতি 
যাহা গ্রীতি, তাহাই কাস্তভাব। ভক্তিরসীমৃত সিদ্ধ 
নামক গ্রন্থে এই গ্রীতি প্রয়তা শব্ষের দ্বারা পরি- 
ভাষিত হইয়াছে ।.*.**১১***, লৌকিক রসিকগণও্ 
ইহাকেই রতি বলিয়া! অঙ্গীকার করিয়া থাকেন ] 
কামের সহিত ইহার সাদৃশ্ঠ আছে বলিয়া শ্রীগোপিকাঃ 
গণের এই গ্রীতিই কাম প্রভৃতি শবের দ্বারা অিহিত 
হইয়া থাকে । স্মরনাষে প্রসিদ্ধ বে কাম, তাহা কিন্ত 
এই প্রীতি হইতে ভিন্ন, কারণ, তাহা ইহা হইতে অত্যন্ত 
বিলক্ষণ। কামের সামান্ততঃ স্বরূপ হইতেছে এই যে, 
উহ স্পৃহাত্মক। প্রীতির সামান্ততঃ শ্বর্ূপ এই যে. উহা! 
বিষয়ের প্রতি অন্নকৃলভাব ; শুধু তাহাই নহে, সেই 
বিষয়ের সহিত বাহার যাহার সম্বন্ধ আছে, সেই সকল 
বস্তর প্রতি স্পৃহাও এই আছ্গৃকৃল্যের মধ্যে প্রবিষ্ট, ইহ 
যে ফেবল বিষয়ের প্রতি আনুকূল্য, তাহাই নহে, পরস্ধ 
ইহা কিবা প্রকাশম্,তাহাও পূর্বেই বল হইয়াছে 


হআচিনম্ক বদ্কুসতটী 


যাহা নখ, তাহা. যেমন প্রকাশিত ন। হইলে প্রকৃতপক্ষে 
সংই হইতে পারে না, সেইরূপ যাহা! প্রকাশ, তাহা! খাঁ 
আনন্দময় ন] হয়, তাহ! হইলে সে প্রক্তাশও অকিঞ্চিৎ- 
কর হুইয়া থাকে । তাই শ্রুতি বলতেছে-- 

* আনন্দাদ্ধ্েব দ্থিমানি ভূতানি জার, আনন্দেন 
জাতানি জীবস্তি, আনন্দং প্রবস্তি অভিসংাবশত্তি ।” 

অর্থাৎ “প্রাণিসমূহ আনন্দ হইতেই আবিভূর্তি হইয়া 
থাক, আনন্দের ত্বারাই জীখ্তি থাকে এবং এ সংসার 
ছাড়িয়া আবার সেই গ্রকাশময় আনন্দেই মিশিয়। 
যায়।” 

এই আনন্বময় প্রকাশের জন্কুই এ সংসার স্ষ্ট 
কয়াছে, আনন্দ ইহার আদিতে, আনন্দ ইহার মধ্যে 
এবং আনন্দই ইহার অস্তে। ন্মুতরাঁং এই আনন্দান্থু ভব 
করাইবার জন্তই ভগবানের যে শক্কি সর্বদা ব্যাপৃত 
রহিয়াছে, তাহাই হলাপ্গিনী এবং তাহাঁকেই সংবিৎ শক্তির 
উৎকর্ষ বলিয়! শ্রীজীব গোম্বামী নির্দেশ করিয়াছেন। 
আননাময় পরমাত্মা আপনারই অংশস্বরূপ জীবনিচয়কে 
আত্মানন্দম অনুভব করাইয়৷ স্বয়ং তৃপ্তি লাভ করিয়া 
থাকেন এবং সেই তৃপ্তিলাভের অনুকূল হে শক্তি তাহার 
| স্বরূপভৃত এবং অন্তান্থ সকল শক্তি অপেক্ষ| যাহ! উৎকৃষ্ট, 
সেই শাক্তর নাম হল।দিনী। এই হলাদিনী শক্তি 
তাহাতে আছে বলিয়াই শ্রতিতে তিনি রস বলিয় 
নির্দিষ্ট হইয়াছেন। রস কাহাকে বলে? আস্বাস্ধমান 
*আনন্দকেই শাস্্ব রস বলিয়! নির্দেশ করে । মানব যখন 
এ আনন্দের আম্বাদন করে, তখন তাহার অস্তঃকরণে 
» যেসকল অনুকূল বৃত্তি বা ভাব সমুদিত তইপ্না থাকে, 
সেই সকল ভাব বা! মনোবুত্তিনিচয়ও হল'দিনীর কার্য, 
ইহ! বুঝিতে হইবে । তাই ব্রহ্ষদংহিতায় উক্ত হুইয়াছে-_- 


"আনন্দচিম্মররস গ্রতিভাঁবিতাতি- 

স্তাভির্য এফ নিজরূপতয়! কলাভিঃ। 
গোলোক এব নিবসত্যবিলাত্মডৃতং, 
গোবিন্দমাদিপুরুষং তমহং ভজামি ।” 


অর্থাৎ “সেই আদিপুরুষ গোবিদকে আমি ভঙ্গন| 
করি, অধিলের অর্থাৎ জীবের জ্াত্মবভৃত্‌ হুইয়াও ধিনি 
সর্ঘদা গোলোকেই বাস কবিয়! থাকেন এবং আত্মুন্বরূপ 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য? 


অর্থাৎ আনন্দময় ও চিল্য় যে রস, তাহার ম্বারা পরি- 
ভাবিত এবং আপনারই রূপে উদ্ভাসিত যে কলাসমুহ, 
তাহার দ্বারা ঘিনি সর্বদা পরিবেষ্টিত, সেই আনন্দময় 
রসরূপ দেবতাই গোবিন্দ, তিনিই আদিপুরুষ, তীহাকেই 
আমি ভগনা করি।” 

ব্রশ্ষংহিতার এই গ্লোকটির তাৎপর্য্যার্থ অতি 
গভীর ; নিরাকার, চিম্ময় ও আনন্দময় পুরুষকে রসরূপে 
আম্বাদন করিতে হইলে তাহাকে আকারবান্‌ ও রূপ- 
বান্‌ করিয়া লইতে হয়, নছিলে তাহাতে রসরূপতাই যে 
আসিতে পারে না, তাহাই এই গ্লোকর্টিতে অতি সুন্দত- 
ভাবে বর্ণিত হইয়াছে । আনন্দ নিজ কলাসমুক্তের দ্বারা 
বেইিত, আবার সেই সব কল! বা অংশ সেই চিন্ময় রসময় 
আননোর সবার! পরিভীবিত ব' সমূক্জীবিত হইয়াছে, এক- 
কপ আনন্দ বন্রূপযুক্ত হইয়া গোলোকে অর্থাৎ প্রকাশ- 
ময় লোকে বিরাজমান, অথ5 তিনি সকল জীবের আত্ম- 
ভূত হ্য়াই সর্বদা বিরাজমান রহিয়াছেন । এই যে 
ভগবত্বত্ব, ইহাই, হইল রস, এই রসের পরিচয় দিতে 
যাইয়া! উপনিষদ বলিতেছে _ 

প্রসো! বৈ সঃ, রসং হ্যেবায়ং লন্ধ। আনন্দীতবতি,। 

কোহ্যেবাক্নাৎ কঃ প্রাণ্যাৎ যে আকাশ 
আনন্দ! নস্যাৎ ।” 

অর্থাৎ তিনিই রস, এই সংসারের তাপদগ্ধ জীব 
তাহাকে বখনই পার, তখনই সে আনন্দময় হয়। 
আকাশের ন্যায় ভূম! এই আননাই রস, যদি এই রস 
না! থাকিত, তাহা হইলে এ সংসারে কে স্পন্দিত হইত? 
কেই বা জীবিত থাঁকিতে পারিত ? 

এই আনন্দময় রস যখন প্রেমশ্সুর্যের মবোদিত 
ফিরণে বিকশিত ভক্তের হদয়কমলে আবিভূর্তি হয়, তখন 
অদর্শনের আবেগ, দর্শনের জড়তা, বিরহের উৎকঞ্া, 
মিলনের তৃপ্তি, ভয়ের ব্যাকুলতা। চিস্তার অবসাদ, আশার 
প্রফুল্পতা প্রভৃতি রসময় ভাবগুলি আরতি-প্রদীপের 
মত শত শত ভাবে দীপ জালাইয়! তাহার আরতি 
করিতে থাকে । এই আত্মানন্দময় রসের আম্বাদনের 
সমন তৃমি আমি এ ভোদবুদ্ধি থাকে না। অথচ অলৌকিক 
আদ্বাদন থাকে । এট অবস্থার, বর্ণন প্রসঙ্গে তগবান্‌ 
চৈতন্তদেবে প্রি্পার্ধদ রামানন্দ রার বলিয়াছেন-” 


ঠর্ধ বধ কাহিক, ১৬৩২ ] 


তরি রি 
» “অহং কাকা কাত্তত্বমিতি ন তদানীৎ মতিরভূৎ। 

মনোবৃতিনুর্তো ত্বমহমিতি নৌ ধীরপি তথা । 

ভবান্‌ ভর্ভ! ভার্ধাহমিতি বদিদানীং ব্যবসিতি 

তথাপি প্রাণানাং স্থিতিরিতিবিচিত্রং কিমপরম্॥” 

ইহার ভাৎপর্ধ্যার্ধ এইরূপ *এমন এক সময় আসিয়া- 
ছিল» যখন আঁমি কাস্তা, তৃমি আমার কান্ত, এই প্রকার 
নিশ্চয় অন্তঠিত হুইয়াছিল, অন্তুঃকরণ বৃত্তিরহিত হুইয়া- 
ছিল, তৃমি বা আমি এ প্রকার জানও লুপ্ত হইয়াছিল, 
আর এখন তৃষি ত্বামী, আমি ভার্ধ্যা, এইরূপ নিশ্চয় দৃ় 
হইয়াছে, এমন হওয়ার পরও যে এ দেহে প্রাণু রহিয়াছে, 
ইহা অপেক্ষ। বিস্ময়জনক ব্যাপার আর কি হইতে 
পারে?” ৬ 

এই যে রসরূপ পুরুষের অপূর্ব আম্বাদন, ইহাই 
হইল ভক্তির চরম অবস্থ। বা হলাদিনীর পূর্ণ বিকাশ। 
বৈষব কবি কবিরাজ গোম্বামী ইহারই পরিচয়গুসজে 
বলিয়াছেন-_ ্ 

“হলাদিনীর সার প্রেষ, প্রেম সার ভাব। 

ভাবের পরম কাষ্ঠা হয় মহাভাব॥ 

মহাভাবরূপ! হন রাধা ঠাকুরাণী। 

সর্ব গুণমণি রুষ্ণ কাস্ত।-শিরোমণি ॥” 

প্রেম অর্থাৎ প্রিয়তমের প্রতি হৃদয়ের ড্রবীভাবময় 
অনুকৃলতা, ইহাই হইল হলাদিনীর সার। সৌন্দর্য্যের 
অন্ুতব একবার করিতে পারিলে তাহার প্রতি অস্তঃ- 
করণের যে এঁকাস্তিক অন্কৃলতা, তাহাই প্রেম বলিয়া 
ভক্তিশাস্ত্ে নি্গিষ্ট হয়। ইহা হলাদিনীরই বৃত্তি বা 
পরিণতি । মানবেয় মনে এ প্রেম আধিভূতি হয়, কিন্তু 
উৎ্পক্জ হয় না, কারণ. বৈষ্ঃবাচার্্যগণ বলিয়৷ থাকেন যে, 
প্রেম নিত্য স্ফুরণ; জীব-হৃদয়ে হুন্বর বস্তকে উপভোগ 
করিবার যে অভিলাষ, তাহা! এই প্রেমের অভিব্যক্তির 
পূর্বাভাস ব্যতীত আর কিছুই নহে। বেদান্তদর্শনের 
জ্ঞান নিত্য ' হইলেও তাহার অভিব্যঞ্জক মনোবৃত্তি 
'উৎপর হয় বলিয়া জ্ঞানকেও উৎপন্ন বলিয় ধরিয়া লওয়া 
যায়; সেইন্ধপ ভক্তিশাস্থ্ে হলাদিলীর বৃতিম্বরূপ গপ্রেম 
নিত্য হইলেও তাহার অভিব্যঞ্জক জীবের অভিলাষ বা 
কাম সময়ে সময়ে. উৎপন্ন হয় বলিয়া! সেই প্রেমকেও 
উৎপন্ন বলিয়া ধরিয়া! লওয়। ,হয়। ঢপ্রম জট-হদয়ে 





গুহ ও ভ্ত্ডি 
_টঅভিব্যক্ত হইবার পুর্ধে কান ব। মর মৃষ্তিতেই 
' প্রথমে প্রকার্শ পায় বলিয়া প্রাকৃত জনগণ প্রেম ও 


খ্ড 





কামকে একই বলিয়া ধরিয়া লয়__কিন্তু বাস্তবিক 
উহাদিগের মধ্যে অত্যন্ত বৈলক্ষণ্য দেখিতে পাওয়া যায়। 
ভাঁগবত-সন্দর্তরচয়িত বৈষবপরমাচার্ধ্য প্ীজীব গোখামী 
প্রেম ও কামের স্বরূপ,ও পরস্পর বৈলক্ষণ্য অতি নুমার- 
ভাবে বিবৃত করিয়াছেন। 

“অথ কাস্তোৎ়মিতি গ্রীতিঃ কাঞ্জভাবঃ৭ “এয১এক 
প্রিয়তাশবেন, এরসামৃতসিক্কৌো৷ পরিভাষিত21...-*১.., 


'লৌকিকরসিকৈরবৈব রতিসংজ্ঞা স্বীক্রিরতে। এব এব 


কামতুল্যত্বাৎ শ্রীগোপিকাস্থ কামাদিশবেনাপ্যতিহিত+৭ 
স্বরাখ্াযকামবিশেষস্বন্ৃঃ, বৈলক্ষণ্যাৎ। কামসামান্তং খনু 
ম্পৃহাসামান্ত্াত্বকম্‌। গ্রীতিসামান্তত্ক বিষয়াছুকৃল্যাত্বক- 
ত্যদগত বিষয় স্পৃহাদিময়ো জ্ঞানবিশেষ ইতি লক্ষিতম্‌। 
ততো ঘয়োঃ সমানপ্রায়চেষ্টত্বেঘপি কামসামান্তস্ত চেষ্টা 
্বীয়ান্কুলাতাৎপর্যযা । তত্র কুত্রচিদ্ধিবয়াুকৃল্যঞ্চ স্বন্ুখ- 
কাধ্যভূতমেবেতি তত্র গৌপবুতিরেব প্রীতিশবঃ। 
শুদ্ধগ্রীতিমাত্রস্ত চেষ্টা তু প্রিগান্থকৃল্যতাৎপর্ধৈেব। 
তত্র তদ্নুগতমেব চাত্মস্থখমিতি মৃখ্যবৃতিরেব গ্রীতি- 
শব্দ; |”. গ্রী'তসন্দর্ভ। 

তাৎপর্য্য -“ইহা৷ কান্ত, এই ,কারণে ইহার প্রতি 
যাহা প্রীতি, তাহাই কাস্তভাব। তক্তিরর্ামৃতশিদ্ধ 
নামক গ্রন্থে এই গ্রীতি প্ররতা শব্ের দ্বার। পরি- 
তাধিত হইয়াছে ।..........**১, লৌকিক রসিকগণও 
ইহাকেই লতি বলিয়া অনীকার করিয়া থাকেন।' 
কামের সহিত ইহার সাদৃশ্য আছে বলিয়া প্রগোপিকা 
গণের এই আ্রীতিই কাম প্রভৃতি শবের দ্বারা অভিহিত 
হইয়া থাকে । স্মরনামে প্রসিদ্ধ যে কাম, তাহা কিন্ত 
এই গ্রীতি হইতে ভিন্ন, কারণ, তাহ! ইহা! হইতে অত্যান্ত 
বিলক্ষণ। কামের সামান্তঃ ত্বরূপ হইতেছে এই যে, 
উহ স্পৃহাত্বক। প্রীতির সামান্ততঃ শ্বরূপ এই যে, উহা! 
বিষয়ের প্রতি জন্গকৃলভাব ? শুধু তাহাই নহে, সেই 
বিষয়ের সহিত যাহার বাহার সম্বন্ধ আছে, সেই সকল 
বন্তর প্রতি স্পৃহাও এই আহন্ককৃল্যের মধ্যে প্রবিষ্ট, ইহা 
যে কেবল বিষয়ের প্রতি আছ আচ্গকৃলা, তাহাই নহে, পরস্ক 
ইহা ঠয কফষ্িবা গ্রকাশম তাহাও পুর্ব্বেই বল হইয়াছে। 


টি 





তাহাই যদি হইল; তবে কামের ও প্রীতির চেষ্টা প্রায় 


সমান হইলেও আত্মার অর্থাৎ নিজের.স্খ হউক, এই ' 


উদ্দেশ্তে যে চেষ্টা হইয়া থাকে, তাহাই কামের চেষ্টা। 
কোন স্থলে কামের চেষ্টা যদিও বিধয়ের প্রতি আস্ু- 
কুল্যের কারণ হয়, তথাপি উহা! তাহার মুখ্য উদ্দেস্ট 
নৃছে, আম্মার নখ বা তৃপ্তিই তাহার মুখ্য উদ্দেস্ত, সেই 
উদ্দেসিদ্ধির সজে সঙ্গে তাহ! হইয়া যায় এই মাঝ, 
'মৃতরাং'কামের যে বিষয়, তাহার ন্বখ বা! আনুকূল্য, কাম 
চেষ্টার মুখ্য উদ্দেন্ঠ হয় না, কিন্তু তাঁহা তাহার গৌণ 
উদ্দেশ্ত হইতে পাঁরে। এই কারণে সেই কামকে 
যুধাইবার জন্ত যদি প্রীতি শবের প্রয়োগ হয়, তখন 
বুঝিতে হইবে যে, এ স্থলে গ্রীতি মৃখ্য অর্থে প্রযুক্ত হয় 
নাই, কিন্ত গৌণ অর্থকে বুঝাইবার জন্যই প্রযুক্ত 
হইয়াছে। যাহা কিন্ত বিশুদ্ধ গ্রীতি বা! প্রেম, তাহার 
যে চেষ্টা, তাহার উদ্দেশ্য একমাত্র প্রি্তমেরই আন্ুকুল্য 
বা ন্ুখ, সেই স্ব হইলেই ্বতঃসিঞ্ধ নিয়মবশে তাহার 
নিজ সুখ উদিত হয় এইমাত্র। তাই বলিয়! নিজ সুখ 
কখনও তাহার উদ্দেশ্টু বা লক্ষ্য হয়না, এই কারণে 
এরূপ স্থলেই গ্রীতি শবটি মুখ্য অর্থে প্রযুক্ত হইয়। 
থাকে ।” 

" গ্রীতিসন্দর্তে কাম ও গ্রীতির যেরূপ লক্ষণ প্রদর্শিত 
হইক্লাছে,"তাহার দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই চরিতাম্বতকার 
কবিরাজ গোস্বামী অতিবিশদভাবে এই কাম ও প্রীতির 
বৈলক্ষণ্য ফুটাইয়! তুলিয়াছেন-_- 

"  “কুফেব্দ্রিকগ্রীতি বাঞ্! ধরে প্রেম নাষ। 
আত্েন্ডিয়গ্রীতি বাছ। তারে বলি কাম ॥” 
' “গীতি বিষয়াধন্দে তদা শ্রয়ানন্ন। 


এই প্রেম বা গ্রীতিই হলাদিনীর সার বৃত্তি। নিত্য 
স্ুন্বর_লাবপ্যের সার--মাঁধুধ্যের পার--চিদানন্দময় 
তগবদ্বিগ্রহকে তক্তছগ্বদয়ে প্রকাশিত করা যেমন 
হলাদিনীর কার্য, সেইরূপ সেই বিগ্রহের প্রতি তক্ত- 
সদয় গ্রীতি বা প্রেমের আবির্ভাব করানও হলাদিনীর 
কার্ধ্য, কারণ, তাহা না হইলে হলাদিনীর গ্র্ুত উদেশ্ 
সিদ্ধ হয় না) ভগবান্‌ নিরবধি আনন্ঘ্বরূপ হইলেও 
সেই আত্মানন্দ অনুভব করাইয়। জীবের 'পীবন সর্থক 


( ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


কার্মবার জন্ত সর্বদা যে শক্তির পরিচালন! করিতেছেন, 
সেই স্বরূপশক্তিরই নাম হলাদিনী, ইহা! পূর্বেই 
বলিয়াছি, সুতরাং ভগবদানন্দ জীবকে অনুভূত করাইবার 
জন্য, হলা্দিনী জীব-হদয়ে যে অন্গুকূল অবস্থা উৎপাদন 
করিবে, তাহাতে সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই। 
কাম বা স্বার্থপরতা! যে পর্য্স্ত হৃদয়ে অবস্থান করে, সে 
পর্য্যন্ত চিত্ত মলিনই থাকে, যলিনচিতে ভগবদানন্দ 
অনুভূত হতে পারে না, তাই হলাদিনী শীব-হদয়ে 
কামকে প্রেমরূপে পরিণত করিয়৷ ভগবদানন্দ অনুভব 
করাইবার জন্য সর্বদা সমুস্ভত রহিয়াছে, সেই প্রেম 
হলাদিনীর' সার অংশ, সুতরাং তাহ নিত্য, এই কারণে 
সেই প্রেম উৎপন্ত্র হইতে পারে না, কিন্তু জীবহৃদয়ে 
অনুকূল মনোবৃত্তিনিচয়ের সাহায্যে তাহ! অভিব্যক্ত বা 
আবিভূতি হুইয়া থাকে। চরিতাম্ৃতকার কবিরাজ 
গোস্নামীও এই কথাই বুঝাইতে যাইয়া বলিয়াছেন _ 
“হলাদিনীর সার প্রেম।” ইহার পরই তিনি বলিয়া- 
ছেন-- “প্রেম সার ভাব ।” এক্ষণে ভাব কাহাকে বলে 
এবং কেনই বা তাহা প্রেমের সার বলিয়া ভক্তিশাক্গে 
নির্দিষ্ট হইয়া থাকে, তাহারই আলোচনা করা 
যাইতেছে । 

অভিলাষময় উল্ল/সময় মৌনর্য্যের অনুভূতির সহিত 
যদি সুদ্দরের প্রতি আহ্কুল্য বা চিত্তপ্রবণতা আসিয়! 
মিশিয়া যায়, তাহা হইলে তাহাকেই গ্রীতি ব! প্রেম ব! 
ভালবাঁস1 বল! যায়, ইহ] পূর্বেই দেখান হইয়াছে । ,এই 
আন্গকূল্যময় প্রীতি বা প্রেম কোন একটি,ভাব বা প্রধান 
মনোবুত্তির সহিত মিলিত না হইলে জীবের ভগবৎসেব! 
ঘটিয়া উঠে ন। ব। সেই মেবা সফল হইতে পারে নাঃ 


. ইহাযে কেবল শাস্থবেই কথিত হইয়াছে, তাহ! নহে, 


লৌকিক 'ব্যবহারক্ষেত্রে৪ এই নিয়মের ব্যভিচার 
দেখিতে পাওয়া যাঁয় না। প্রীতি মানবকে গ্রীতিপাত্রের 
সেবার অধিকার প্রদান করে, ইহা সকলেই বুঝিয়া 
থাকে; প্রীতিহীন সেবা! সেবাব্যপদেশ মাত্র, সে সেবা! 
দ্বার! ,সেব্যও সুখী হয় না এবং সেবকও তৃপ্তি লাত 
করিতে পারে না) কিন্তু এই গ্রীতি কোন, একটি প্রধান 
ভাবের সহিত মিলিত না হইলে শ্রিরতমেয় সেবার 
সাধনও হইতে পারে না। পিতা বা মানা পুজের, 
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প্রাতি ষে গ্রীতি, তাহা 'তীাহাঁদের বাৎসল্যরপ ভাঁবের * 
সহিত মিলিত না হইলে পুনের সেবা কার্ধ্যের অহকৃল 
হয় না; প্রতৃুর প্রতি ডূত্যের অচ্থরাগও যদদি ভূত্যের 
আত্মুগত দাস্তভাবের সহিত মিলিত না হয়, তাহা 
হইলে প্রতৃর মনেমিত সেব! ভূত্যের দ্বারা হইয়া উঠে 
না;.সখার সখার প্রতি যে গ্রীতি, তাহা বদি সখ্যভাবের 
সহিত মিলিত না হয়, তবে তাহা দ্বারা সখাঁর কর্তব্য 
সেবার পদে পদে আট হইয়ী থাকে; এইরূপ রমণীর 
প্রিয়তম কাছের প্রতি যে গ্রীতি. তাচাঁও যদি পিত্বভাবো- 
চিত কান্ত বা মধুর ভাবে অন্কুপ্রাণিত না হয়, ভাত হইলে 
ভাঙার পতির প্রতি গ্রীতি থাঁকালও তাহা ছারা প্রিয়- 
তমের অগ্তকূল সেব পূর্ণন্গাবে হষঈটতে পারে না. ইহা 
লোকচবিক্রাভিজ্ঞৎ বাক্তিম'ত্রেবই স্ববিদিত আছে। 
এইরূপ গ্ীতিরপা থে ভক্তি, তা! যদি দাশ্য, সধ্য, 
বাৎসল্য বা কাস্তভাবের ছারা অন্তপ্রাণিত না তয়ঃ তবে 
তাহা দ্বাবা ভক্তের 'ভগবৎসেবা প্পরিপূর্ণভাবকে লাভ 
করিতে সমর্থ হয় না। ভগবতগ্ীীতিরপা ভক্তি শাজ্ত, 
দ্াস্ত, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর এই পঞ্চভাগে বিভক্ত 
হইলেও, শাস্তভক্তগণের ভগবগ্গ্রীতি উক্ত অবশিষ্ট চাঁরি- 
প্রকার ভাবের অর্থাৎ দান, সখ্য, বাঁৎসল্য ও মধুর 
ভাবের কোন একটির দ্বারা অনুপ্রাণিত হয় না 
বলিয়া শাস্ততক্তগণ ভক্তির সারসর্ধন্ব ভগবৎসেবানন্দে 
অধিকারী হইতে পারেন না। তাহারা ভগবানের 
বিট্খেম্ম'দন নিরুপম সৌন্দধ্যের অনুভব করিতে সমর্থ, 
এই কারণে শাহাদের অন্তঃকরণ সামান্ততঃ ভগবৎ- 
প্রীতিরূপ ভক্তিরসে সর্বদা আপ্রত থাকিলেও সেবানন্দের 


ঠত্খেন্ শ্রত্তি 
| রর ৃ 





অচ্ুকূল ভাবচতুইয়ের কোন কট ভাব না থাকায়, 
তাঁহার! ভর্তির সারসর্বশ্ব সেবাননদের অনধিকারী। 
সুতরাং উচ্চ শ্রেহীর ভক্তিরসের আন্বাদন তীহাদের 
ঘটিয়া উঠে না, কিন্তু করণাময়' ভগবানের এ্ী সর্ব- 
শক্তিময়ী হলাদিনী শক্তির প্রভাবে কদাচিৎ ঈীদৃশ ভগবৎ- 
সৌন্দরধ্য-রস-সম্রত্রে নিমগ্ন স্থির, ধীর, শাক ভতগ 
লীতিচ্ভিয পূর্ণতাঁকারী এই ভাব-চতৃঈয়ের কোনা 
কোন একটি ভাঁবের আবর্ডে পর্তিত হইয়া” ভর্ব 
সেবানন্দে অধিকার লাভ পূর্বক ধঙ্ক হইয়া 
থাকেন। তাই ভাগবত দেখিতে পাওয়া যায় 
“তত্যাববিনানয়নত্য পদীক বিন 
কিগ্ন্কন্মশ্র-তুলসী-মকরন্দ-বাঁমুঃ | 
অভ্তপতিঃ স্ববিবরেণ চকাঁর তেষাঁং 
সংক্ষোভমক্ষবজযামপি চিত্ততগ্েঃ 1 
তাঁৎপর্য্য--অববিন্দনেত্র সেই ভগবানের পছপান্প 
ভক্তগণ ভক্তিভরে যে মঞ্জরী-মিশ্রিত তুলসী অর্পণ 
করিয়! থাকেন, চরণপদ্ের ০ৌরভে স্বাসিত সেই 
তৃঙ্গসী ভইতে চাত মকবন্দসম্পর্কে স্ববাসিত বায়ু সেই 
সকল শাস্ত ভক্তগণের ইন্দ্িয়বিবর দ্বারা অস্তঃকরণধ্যে 
প্রবিষ্ট হইয়া তাহাদের চিত্ত ও দেহের বিক্ষোভ সম্পাদন 
করিয়াছিল, অর্থাৎ শাজ্ ভক্তিরপু নির্বিিশেষ ,সমাধিরাপ 
আনন্দ হইতে বিচ্যুত হইয়! সেই সকল শান ভজগণ দাশ্ত 
প্রভৃতি ভাবরাজ্ো প্রবেশাধিকার লাভ করিতে পাইয়া- 
ছিলেন, তাই তাহাদের হৃদয় দাশ্যতাবে ক্রুত হইয়াছিল 
ও শরীর রোমাঞ্চিত হুইয়াছিল। [ ক্রমশঃ । 
জীগ্রমথনা্ধ তর্কভয৭,। 


দুঃখের ২ প্রতি 


হে ছুঃখ! হে প্রিয়তম, চিরসাথী মোর ; 
মরমের দীর্ঘশ্বাস, তণ্ত আঁখিলোর, 
অনাহার, অর্ধাহার, রোগ শোক কত। 
নানাবিধ অর্ধ্যে তোমা পূজিতেছি বত; 
বুভূক্ষা! তোমার তত চলেছে বাড়িয়া, 
কিছতে তোমার মন না পাঁইি সঃধিয়া | 


বল বল প্রিয়তম, 1্ষশাদলে তোমায়, 
থাঁকিবে না ভেদ আর তোমায় আমায় । 
অবশিষ্ট পরিজন, ছুর্ধল শরীর 

আমার বলিতে 'আছে যাহা অবনীর ; 
তাও যদি নিতে চাও, নিতে পার আজ । 
তোমার সাধন! মোর জীবনের কাঁষ। 


সৈয়দ মাণছদ আলি.। 





প্রলয়ের আলো 


চষ্শহম শন্িচ্ছ্েদ্ত 


স্বার্থসিত্ধির চেষট 

বৃদ্ধা আনা শ্মিট কাউণ্ট ভন্‌ আরেনবর্গের সহিত পরি- 
চিত হুটবাষাত্র রত্বালক্কারমগ্ডিত হাতথশনি কাউণ্টের 
সন্ুখে সসম্মানে প্রসারিত করিল; কাউণ্টও সেইরূপ 
সম্মানের সহিত তাহা মুখের কাছে তুলিয়া তাহাতে 
ওষ্ঠস্পর্শ করিলেন। এই স্পর্শে আন! স্মিট হর্গ-স্থথ 
অনুভব করিল; অপূর্ব পুলকে তাহার সর্ববাঙ্গ রোমা- 
ফিত হইল। আসল তাজ! কাউন্ট তাহার করচুম্বন 
করিলৈন! সে কি কখন এত ন্ুুখ, সৌভাগ্য ও সম্মানের 
কল্পনাও করিয়াছিল? এত দিনে তাহার জীবন সফল 
হইল। রী 

আনা শ্মিট যেন প্রতি মাসেই এইরূপ ছুই দশজন 
লর্ড, ডিউক বা! মার্কুইস্‌কে ম্বগৃছে আশ্রয়দানে পরিতৃপ্ত 
করিয়! আসিতেছে, এবং কাউন্ট ভন আরেনবর্গ সেই 
সকল হা! সন্্রা্ত অতিথির বিপুল বোঝার উপর অতি 
লঘু 'শাকের আঁটি" মাত্র__ এইরূপ ভঙজী প্রকাশ করিয়া 
হুুববীয্ানার নুরে বলিল, “কাউন্ট, তুমি হখন আমার 
প্রিক্ পুত্রের বন্ধু, তখন আমার পুত্রতুলা, এ কথা বলাই 
বালা । আমি বো-সিজোরে তোমার অভ্যর্থন! 
করিতেছি । আশ! করি, আমাদের সাদাসিধে জীবন- 
ষাপনপ্রণানী তোমার তেমন অগ্রীতিকর হইবে না। 
অন্ততঃ আমার যেসকল ডিউক বা মার্ুইল বন্ধুরা 
প্রবাস-বাপনের জন্ত এখানে আসিয়! দয়। করিয়া আমার 
অতিথি হুইয়! থাকেন, তাহাদের দিনগুলি বেশ আননোই 
কাটে দেখিয়াছি ।” 

আনা শ্মিটের বিপুল উনের রিচ পাই কাউ 


মুগ্ধ হইলেন; তিনি সেই বৃদ্ধার অঙ্ধে যে সকল বছ 
মূলা হীরকারঙ্কার দেখিলেন, তাহ! মুরোপের যে কোন 
ডিউক-পত্বীর গৌরব বর্ধিত করিতে পারিত বলিয়াই 
তাহার ধারণা হইল। তিনি মৃক্ষ হাসিয়া বলিলেন, 
ক্র, আপনার আদর অভ্যর্থনার অবস্তরিকতায় আমি 
সত্যই অভিভূত হইয়া! পড়িয়াছি; আপনি যে আমাকে 
এতখাননি গ্রীতির পাত্র মনে করিয়াছেন, ইহা আমার 
পক্ষে গৌরবের বিষয় মনে করিতেছি । আমার এই 
বন্ধু আমাকে পূর্ব্বে এই বলিয়া আশ্বস্ত করিয়াছিলেন যে, 
তাভার স্ষেহমর়ী জননীর সদদাশয়তায় আমাকে সুগ্ধ 
হইতেই হইবে। উনি ত্বামাকে এ কথাও অনায়াসে 
বলিতে পারিতেন যে, তাহার জননীর চ্ঠায় মধুরভাবিনী 
সুশীল! রমণী নারীজাতির মধ্যে ছুলভি।” 

আন! স্মিট লঙ্জায় মুখ রাজ! করিয়া অস্ফুট ম্বরে 
বলিল, “কাউণ্ট, এই গুণহীনা! নারীকে অযথা প্রশংসায় 
লঙ্জ। দিও না।”-_বুড়ী লজ্জা গোপন করিবার অন্ত 
তাহার হাতের পাখ। দিয়! মুখ ঢাকিল। 

কাউন্ট মৃদু হাসিয়। বলিলেন, "প্রকৃত বিনয় লজ্জাতে 
কিরূপ মধুর করে, আপনিই তাহার জাজল্যমান প্রমাণ, 
আপনি রমণী-সমাজের অলঞ্কার। মনে করিবেন না। 
আমার এ কথা মৌথিক স্ততিবাদ মাত্র, আরেনবর্গ-বংশ 
চিরদিনই তোধামোদে অপটু ।” 

আনা শ্মিট সুখের অন্বত-সাগয়ে ভূবিয়া তলাইবার 
উপক্রম হুইল । তাহার একটা 'আঁশঙ্কা ছিল, কাউণ্ট 
হয় ত কাকার, প্রৌচি এবং তাহারই মত একটি জালা- 
বিশেষ। কাউন্টকে দেখিরা তাহার সেই ভ্রম দূর 
হইল। কাউন্ট শুপুরুষ, বীরের মত চেহারা, সমুন্থত 
বলিষ্ঠ দেহ, নীলাত নেয়ে বৃদ্ধিমতা ও, তেনখ্িতা " 


৪র্থ বর্ষ__-কাঁতিক, ১৩৩২ ]  ৪শ্রকক্ে আজেশা ৰ ৭ 


দুপরিস্ফুট। বয়স অ্রিশ বত্রিশের অধিক নহে, কিন্তু চেহার! 


দেখিয়! পঁচিশ ছাব্বিশের বেশী মনে 'হয়না। আনা 
শ্মিটের বিশ্ব হইল--বিধাতা৷ পুরুষ নিতান্ত কাণজ্ঞান- 
বঙ্জিত অদুরদরশী, মূঢ় নয়! তাহার সানঞস্তজান 
আছে বটে। 

আন শ্মিট অভিনন্দনের পাল! শেষ করিয়া! বলিল, 
পকাউন্ট, তুমি বছুদ্বর হইতে আসিতেছ, যুদ্ধব্যবসায়ী 
হইলেও পথশ্রমে ক্লান্ত হইয্প়াছ) বিশেষতঃ, ক্ষুধার 
আক্রমণে বীরপুরুষেরও পরিত্রাণ নাই! কক্ষ-পরি- 
চারিকা তোমার কক্ষের পথ প্রদর্শন করিবে& তোমাকে 
ডিনারের জন্ত প্রস্তত হইতে হইবে-_সে অন্ত আমি 
অর্ধঘণ্ট! সময় মঞ্জুর কৃরিলাম।” 

অনম্তর বৃদ্ধ! পিটাঁরকে লক্ষ্য করিঝা বলিল, “পিটার, 
তোমার বন্ধু কাউট তন আরেনবর্গের জন্ত যে সকল 
জিনিষের দরকার, (গুলি ষথান্থানে গুছাইয়া* রাখ! 
হইয়াছে কি না, তাহার তদন্তের ভার তোমার উপর 
থাকিল। কোন ক্রটি হইলে সে জন্য তুমি দায়ী।” 

আন! শ্মিকে অভিবাদন করিয়া কাউন্ট তাহার 
বন্ধু পিটারের সঙ্গে বিশ্রামকক্ষে চলিলেন। প্রায় পাঁচ 
মিনিট পরে ফ্রিঞ্জ সাজসজ্জ! শেষ করিয়! মায়ের সম্মুখে 
আগিল। বৃদ্ধা আনন্দে অধীর হইয় ফ্রিজের কাধে হাত 
রাখিয়া বলিল, “ফ্রিজ, কাউন্টের ব্যবহার বড়ই মধুর। 
তাহার শিষ্টাচাঁরে আমি মুগ্ধ হইয়! গিয়াছি, বাবা! !” 

* আরও দশ মিনিট পরে বার্থ পরীর মত বেশ-ভূ্য। 
করিয়! মায়ের সম্মুখে আমিল। আনা শ্মিট প্রশংসমান 
নেঞ্রে কন্তার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া মনে মনে 
বলিল, “বাাকে দেখিবামাত্র কাউন্ট যদি মোহিত হইয়া! , 
বাণবিদ্ধ কুরঙ্গের মত ছটফট ন! করে, তাহ! হইলে * 
বুঝিব, ছোকর! নিতান্জ অরসিক, বেহান্দ বেকুব !” 

মহামূল্য হীরকালম্কারে ও ন্রদৃষ্ঠ পরিচ্ছদে মগ্ডিতা 
বার্থাকে অপরূপ রূপবতী রাজনন্দিনীর মত দেখা ইতে- 
ছিল। তাহার মাথার মুক্তার সীঁথি, কে হীরার নেক্‌- 
লেন, এবং বক্ষে প্রস্ফুটিত কুন্মন্তবক। তাহ্র রূপ 
ফাটির পড়্িতেছিল। 

আন! শ্মিট.আনন্দে উৎকুল্প হইয়৷ বলিল, “বার্থ, 
“ষা আদার, আজ তোমাকে ঠিক. ছবিখ$ঠনির মত 


দেখাইতেছে । এখন আমার একটি কথ! মনে রাখিবে, 
আজ রাত্রে তোমাকে আমাদেরু বংশ-গৌরবের প্রতি 
নিধিত্ব করিতে হইবে । স্মরণ রাখিবে, তুমি যে খেলা 
খেলিতে বাইতেছ, তাহাতে যদি জয় লাভ করিয়া 
আসিতে পার, তাহা ঢুইলে একটা সম্মানিত এতাবের 
প্রভাবে আমাদের বংশ; গৌরবাম্বিত করির্তে পারিত্ে। 

অদুর-তবিষ্যতে তোমার কাউন্টেস্‌ খেতাব লাতু হইবে । 
আমার মেয়ে কাউন্টেস্‌ হইবে, ইহা আমীর জীঙনের 
চরম সার্থকতা -_-এ কথ! ভূলিও না, মা! যেন লগা 
সকলকে বলিতে পারি*-আমি কাউণ্টেস্‌ ভন্‌ আরেন, 
বর্গের মা। যে দিন তোমার দাদার! বুক ফুলাইয় 
বলিতে পারিবে-_-তাহারা! কাউন্ট তন আরেনররগের 
শ্যালক, সেদিন আমাদের সুখের স্বপ্ন সফল হইবে। 
হা, তুমি একটু বুদ্ধি খাটাইয়া খেলিতে পারিলে শীত 
সেই স্থখের দিন আসিবে । “এ নহে হ্বুপন, এ নহে 
কাহিনী, আঁপিবে সে দিন আসিবে? ।- আনা শ্যিট 
গভীর তৃত্তিতরে হাসিয়া হাতপাথা খ্রাইয়া বাতা 
থাইতে লাগিল। আনন্দ, উৎসাহে, উত্তেজনার 
বেচারা ঘামিয়া উঠিয়াছিল। 

আন! শ্মিট তাহার সন্ত্রস্ত অতিথির অভ্যর্থনা কির 
যে আনন্দ লাভ করিল, তাহার *অতিথির ঝ্নানন্দ তাহ' 
অপেক্ষা অনেক অধিক হইয়াছিল। অজশ্র বিলাসের 
উপকরণ তাহার চতুর্দিকে থরে থরে সজ্জিত; রাজ 
অষ্টালিকার স্তায় নুদৃগ্ঠ সুসজ্জিত অট্রালিকায় হ্বর্ণথচ্িং 
পালঙ্ক, ছুপ্ধফেননিত শুত্র শব্যায় অপূর্ব আত্তরণ 
স্থবকোমল পক্ষিপালকের উপাধান ? ফুরেপের, কুকের 
নন্দনেরা বনু চেষ্টায় ও বিপুল অর্থবায়েও যে সফর 
ভোগোপকরণ সংগ্রহ করিয়া উঠিতে পারেন না, ন 
চাহিতেই-তাহা পর্য্যাপ্ত পরিমাণে আসিয়! জুটিতেছে 1-- 
এই স্্থ ও পরিতৃপ্তির মধ্যে কবলেন্সের সেনানিবাসের 
আসবাবপত্রধিহীন কক্ষে মরিচাধরা! লোহার খাটিয়া 
স্থিত কঠিন শয্যার ও প্রাণধারণের উপযোগী সর্বপ্রকা; 
বাহুল্য-বর্জিত অনায়ালভ্য ভোজ্যোপকরণের কথ 
কাউণ্টের মনে পড়িয়া! গেল। তিনি মনে ষনে বলি 
লেন, “সেই বিড়ম্বনার কথা মনে হুইলে হাসি পায় 
অঁবনের অবপিষ্টকাল গ্রই রকম আতিথ্য “ভোগ করিতে 


চ্ 


আমি সম্পূর্ণ রাজী আছি। 
আরাম !” 


আম্িকক অপ্রত্তী 
এখানে কি সুখ, কি ,কোন উচ্চপদ্ে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন); তিনিই এই যুবকাকে 


| ২য় খণ্ড, ১৭ লংখা1 


সামরিক বিদ্ালয়ে পাঠাইয়। .কিছু দিন পরে অশ্বারোহী 


বন্থাতঃ কাউন্ট ভন্‌ আনি হয় বিলাসিতা ও সৈশ্তদলে ভর্তি করিয়া লইলেন। পিতার স্বৃত্যুর পর 


ভোগম্থখের জন্ভ হাহাকার করিত; কিন্তু তাহার 


এই যুবক কাউন্ট আরেনবর্গ খেতাব ও সমর-বিভাগের 


আকাঙ্ছা পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা ছিল না। তিনি জর্খব- একটি লেপ্টেনাণ্টের পদ লাভ করিলেন। এই সময়ে 


নী যে পরিবারে জন্মগ্রহণ কণ্য়াছিলেন, এক সময় 
সেই পরিবারের যথেষ্ট এ্বর্ধ্য ও সম্মান ছিপ, কিন্ত 
কমার কুপীয় বঞ্চিত হইয়া এখন তাহারা দরিদ্রের ন্যায় 
কাল বাপন করিতে বাধা হইয়াছেন ,_-অথচ পূর্বধ- 
পুরুষের রুচি, বিলাসাহ্রাগ 'ও দস্ত তীহ্ার! ত্যাগ 
করিতে পারেন নাই। বাবুগিরির সখ আছে, কিন্তু 
বারৎনির্বাহের সামর্থ্য নাই। কাউন্টের পিতা মধ্যবিত্ত 
গৃহস্থ অপেক্ষাও নিঃস্ব হইয়া পড়িয়াছিলেন ; কিন্ত 
সংসার প্রতিপালনের জন্ত পরিশ্রম কর! তীহার স্তায় 
সন্তাস্ত কুলীনের পক্ষে অপমানক্গনক যনে করিতেন। 
তাহার প্রতি মাষচীর যথেই অনুগ্রহ ছিল, এ জন্ত 
তিনি অর্থাভাবে বৃহৎ পরিবারের বথাধোগা গ্রাসাস্ক- 
দনের তারবহনে অপমর্থ হইলেও পদমর্দাদা রক্ষার 
জন্ত তীহার জোষ্ঠপুন্ব বর্ডমান কাউন্টকে উচ্চ শিক্ষা 
দীনের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। তাহার পুত্র উচ্ছঙ্ধল- 
চরিত্র, বাষনালক্ত ও দাতাল; কোন একটা গঠিত 
ফাষ করিয়া তিনি কলেজ হইতে বিতাড়িত হুই- 
লেন। অভঃপর তিনি সমাঞ্জে মুখ দেখান লঙ্জার 
বিশ মনে করিয়। “একাকী হয়মারুহ জগাম গহনং বনৎং, 
-জর্খনী হইতে অস্রীগায় পলায়ন করিলেন; অস্ট্ীর়া 
হইতে হিনি ' কষিয়াঁয় ,গিরা নিরুদ্দেশ হইয়াছিলেন। 
চারি পাচ বৎসর কাল তাহার আম্মীর-স্বজনর! তাহার 
সন্ধান জানিতে পারেন নাই। তিনি রুপিয়ায় গিয়া 
কোথাপর কিভাবে এই দীর্ঘকাল অতিবাহিত করিয়া- 
ছিলেন, তাহ। তাঁহাদের সম্পূর্ন অজ্ঞাত ছিল। তাহার 
দেশত্যাগের পাঁচ বসর পরে এক দিন'হঠাৎ জর্মনীতে 
ফিরিয়া! আসিলেন ; কিন্ত কোথা কি ভাবে এত কাল 
কাঁটাইলেন, তাহ! কাহারও নিকট প্রকাশ করিলেন ন1। 
যাহা হউক, তাহার পিতা বৃদ্ধ কাউন্ট তখনও জীবিত 
ছিলেন) তিনি তাহার একটি মুরুববীতেক পুত্রের চাকরীর 
অন্য ধরিয়। বুঁসলেন। এই মুকববীটি সমর-বিতাগের 


€ 


তাহার বেতনের পরিমাণ এতই অল্প ছিল যে, নিতান্ত 
আবশ্তক বায় নির্ববাহ করাও তীহাঁর পক্ষে কঠিন হইত। 
এই সময় আনা শ্মিটের পুত্র পিটারের সহিত তাহার 
পরিচয় হইল। সুতরাং কাউন্ট ভন্‌ আরেনবর্গ কিরূপ 
আগ্রহ ও উৎনাহের সহিত পিটাঁরের নিমস্ত্রণ গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, তাহ! সহজেই অঙ্গুষেয়। অনাছার- 
কিষ্ট কঙ্কালসার ক্ষুধার্ত বলীবর্দ ' দীর্ঘকাল উপব।সের 
পর ন্থুকোমন শ্যামল তৃণপূর্ণ ক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া যেরূপ 
আনন্দ লাভ করে, “বো-সিজোরে' আনা শ্মিটের 
আতিথা লাভ করিয়া কাউট ভন আরেনবর্গ তাহ! 
অপেক্ষা! শতগুণ অধিক আনন্দিত হইলেন । 

কাউ তাহার বিশ্রামকক্ষে প্রবেশ করিয়া হস্ত- 
মুখাদি প্রক্ষালন করিলেন, তাহার পর বিবিধ গন্ধদ্রব্যের 
সাহাধ্যে পদোচিত প্রসাধন সুসম্পন্ন কবিয্বা, “প্রিয় বন্ধু 
(পটারের সহিত দীপাবলিতেজে উজ্জ্বদলিত নাট্যশাল! 
সম, পুষ্পগন্ধ-সমাকুল উপবেশনকক্ষে প্রবেশ করিলেন। 
সেখানে আনা স্মিট ফ্রিঙ্ব ও বার্থাকে লইয়! কাউণ্টের 
প্রতীক্ষা করিতেছিলেন; সেই কক্ষে ছুই জনমাত্র 
বাহিরের লোক ছিল; একটি নব-বিবাহিতা তরুণী 
ও তাহার স্বামী। এই তরুণীটি আন শ্মিটের পিস্তৃতো! 
ভগিনী এবং তাহার জয়ঢাক! 

এই তরুণীটিকে আন! স্মিটের “জয়াঢাঁক' বলিয়া 


"অভিহিত করিবার 'একটু কারণ আছে। €স বালাকাল 


হইতেই তাহার 'ভাগ্যবতী দিদি'র বড়ই অনুগত ছিল, 
দিদির প্রত্যেক কথার প্রতিপবনি করিত, এবং সর্বত্র 
দিদির গুণকীর্ভন করিয়! বেড়াইত। আন! স্মিট জানিত, 
কাউন্ট ভন্‌ মারেনবর্গের অগ্ার্থনা উপলক্ষে তাহাকে ও 
তাহার স্বামীকে নিমন্ত্রণ করিলে পরদিন প্রভাতেই এই 
প্বিরাট পুরুষের বিপুল অভ্যর্থনার সংবাদ দশগুণ অতি- 
রক্ষিতভাবে নগরের সর্বত্র প্রচারিত.হইবে । আন! শ্মিট 
এত বড় একট! প্রালাতন সংবরণ করিতে পারে,নাই। 


* ও 
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মাত্র আন! স্মিট বার্থার হাত ধরিয়া ত।হার সম্মুখে গিয়া 
সসন্্রমে বলিল, "কাউণ্ট, আমার একমাত্র কন্ত! বার্থাকে 
তোমার সহিত পরিচিত করিবার আদেশ দান কর।” 

কাউন্ট তৎক্ষণীৎ হাসিমুথে সম্মানভরে বাঁথাকে 
অভিবাদন করিলেন) যুবতী-সমাজের সহিত কি ভাবে 
,মিশিতে হয়, তাহা তিনি ভালই জানিতেন, কিন্ত 
বার্থাকে * দেখিয়া তিনি এতই বিশ্মিত হইলেন যে, 
তাহাকে একটু চেষ্ট/ করিয়া মাম্সসংবরণ করিতে হইল। 
এনূপ রূপবতী যুবতী তাহার সহিত পরিচিত ভুইবার জন্ 
সেখানে প্রতীক্ষা করিতেছিল -ইহা তিনি প্রত্যাশ 
করেন নাই। তাহার “পরম বন্ধু' পিটার পূর্বে তাহাকে 
প্রসঙ্গক্রমে বলিয়াছিল বটে--তাহার একটি ভগিনী 
আছে; কিন্তু রূপের গরিমানন সে রাজ-সি“হাঁসনে 
স্থান পাইবার যোগ্য, ইহা! সে কোঁন দিন কাউণ্টের 
নিকট প্রকাশ করে নাই। এতক্ষণে তিনি বুঝিতে 
পারিলেন, তাহার ভ।গাযাকাশ হইতে ছঃখ-দারিদ্রোর 
মেঘ অপসানিত হওয়াঁতেই পিটারের সহিত তাহার 
বন্ধুত্ব হইয়াছিল এবং তিনি তাহার নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । 

কয়েক মিনিট পরে সংবাদ আদিল--“ডিনার প্রস্তত ।' 
_ আনা ম্মিট বলিল, "ক1উণ্ট, আমার কল্সাঁকে তোমার 
হাঁত ধরিয়া লইয়! যাইবার সম্মান ন।ভ করিতে দিবে 
কিণ” 

কাউন্ট উঠিষ্টা। হাত বাঁড়।ইয়। দিলে বার্থা তাহার 
হাত ধরিয়া ভোজন-কক্ষের অভিমুখে অগ্রসর হইল, 
পূর্বোক্ত তরুণীর স্বামী আনাস্মিটের হাত ধরিল; তরুণী 
তাহার বোন্-পে। ফ্রিজের হাত ধরিল; পিটারের 
হাত ধরিবার কেহ ন। থাকায় সে একাকী সকলের 
অনুসরণ করিল । 

আন] শ্মিট ডিনারের বিপুল আয়োজন করিয়াছিল; 
সে বহুমূল্যে অত্যুৎকষ্ট দুপ্রাপ্য “রাইন মগ্য' প্রচুর 
পরিমাণে সংগ্রহ করিয়াছিল! এক্প স্ুপেয্৮ সুরা 
কাউন্ট জীবনে আস্বাদন করেন নাই; তিনি তাহা 
আক পান. করিয়! পরিতৃপ্ত হইলেন ।৬ 

আন” শ্মিট কাউন্টকে, ভোঞ্জন-টেবণেও বসাইয়। 


পাজপটি 


পিটারের সঙ্গে কাউন্ট সেই কক্ষে প্রবেশ করিবা- 


। শ্রক্নব্লেল্ল আক্লেো। * ৯ 


স্বয়ং ভাহার এক পাঁশে বপিয়াছিল, বার্থাকে অন্থ পা 


বসাইয়াছিল। আহারের সময়, কাউন্ট নানা কথা 
বার্থার মনোরঞ্জনের চেষ্ট! করিতে লাগিলেন দেখিয় 
আনা ম্মিটের চক্ষু আনন্দে হাসিতে লাগিল । 

আন? শ্মিট ছুই একটি কথার পর কাউণ্টকে-বলিল 
“কাউন্ট, পিট্রার বলিতেছিল, জুরিচ তোমর্ধর মুপর্কর 
চিত; সত্য কি?” ১... 

এই প্রশ্নে কাউন্ট যেন কিঞ্চিৎ বিব্রত এইই 
উঠিলেন, কিন্ তৎক্ষণাৎ সাম্লাইয়া লইয়া বলিলেন 
“হা,তা-তা সে কথা এড মিথ্যা নয়। জুরিচ আমার 
পরিচিত স্তান ধটে। আমার বয়স যখন আঠার বৎসর 
সেই সময় এখানে আমার এক মাসীর সঙ্গে দেখ 
করিতে আসিয়াছিলাম। মাঁপী তখন জরিছেই বাঃ 
করিতেন, তিনি আমাকে প্রায় ছুই বৎসর তাহার 
কাছে রাখিয়া'ছিলেন ।” 

আঁনা শ্মিট বলিলেন, “তোমার মাসী? জুরি 
থাকিতেন? তাহার নামটি কি, শুনিতে পাই না ?” 

এই প্রশ্নে কাউন্ট অধিকতর বিব্রত হইয়! পড়িলেন 
এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়া তাহার পক্ষে কঠিন হুইয় 
উঠিল। কিন্ত কাউন্ট বিলক্ষণ চতুর ও সপ্রতিত 
লোক, তিনি অনা স্মিটের প্রশ্নের উত্তর না দিয় 
পেস করিয়। একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া! বলিলেন 
“আহা, বেচারার অকাল-মৃত্যুতে আমি বড়ই মন্মাহত 
হইয়াছিলাম। বহু দিন পূর্বে তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে ।” 

কাউণ্টচ কথাটা চাঁপা দিয়াই বার্থাকে বলিলেন 
“তুমি কখন জর্মণীতে গিয়াছিলে?” *  ২,* ৪ 

বার্থ বলিলেন, “না, সে সুখে" আমাকে বঞ্চিত 


* থাকিতে হইয়াছে । আমার দাদার! প্রতিজ্ঞা কল্প 


তরু, তাহারা আমাকে জন্মণী দেখাইয়া আনিবে, 
অঙ্গীকার করিয়াছিলেন, কিন্তু এ পর্য্যস্ত তাহার! সেই 
অঙ্গীকার পালন রুরিতে পারিলেন না! আমার বো: 
হয়, সকল দাঁদাই নিজেদের ভগিনী ভিন্ন অন্ত লোকে 
ভগিনীদের সঙ্গে লইয়া দেশভ্রমণ করিতে ভালবাসেন ! 
বাধ ফ্রিজ ও পিটারের মুখের উপর কটাক্ষপাত 
করিয়! একটু হাসিল। 

বার্থার কথায় হার্পির গর্র! উঠিল। *ভাহার প: 


খপ! 


৯০ 





ইরান, ওটিসি» 


কাউন্ট হঠাৎ গভীর হইয়া নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, " 
প্বড়ই ছুঃখের কথা! বটে; কিন্তু আমি ত্নেক সময়েই 
দেখিয়াছি, ভগিনীরাঁও নিজেদের ভাইকে সযত্বে পরি- 
হার করিয়া অন্ঠের ভাইদের সঙ্গে দেশ-ভ্রমণ করিতে 
ভালবাসে ।” 

,কাউপ্টের কৃত্রিম গাভীর্য্যে ও এই মন্তব্যে সকলেই 
বার্থ+র মুখের দিকে চাহিয়া আবার হো হো করিয়া 
হস্ত উঠিল, বার্থ। এই হাসিতে অপ্রতিভ হইয়া মস্তক 
অবনত করিল; লজ্জায় তাহ চোখ মুখ লাঁল হইয়া 
উঠিল। এ 

' বার্থ লজ্জিত হইয়াছে বুঝিয়! আন শ্মিট তাহার 
পক্ষাবলম্বন করিয়া বলিল, “কাউন্ট বীরপুরুষ কি না) 
নারীর সক্মানরক্ষাই বীরের ধর্শ, এই জন্ত উনি বোধ 
হয় অন্ক লোকের ভগিনীদের দেশ-ভ্রমণের সময় সঙ্গে 
থাকিয়া তাহাদের রক্ষণাবেক্ষণ করেন।” 

কাউন্ট মুখ লাল করিয়া দৃঢমস্বরে বলিলেন, “না, 
কথন না; আমি--” 

আনা শ্মিট বাঁধ দিয়া হাপিয়া বলিল, “তুমি “না? 
বলিলেই কি আমি সে কথা শুনি? আমার কথা ষে 
মত্য, তোমার মুখ দেখিয়াই তাঁছা বুঝিতে পারা যাই- 
তেছে। তোঁমরা- যুন্ধব্যবসাযীর! রস-বোঝাই এক 
একখান মনোয়ারী জাহাজ! যুবতীর দলকে সেই 
রসে মস্গুল করিয়া রাখ ।” 

কাউণ্ট বলিলেন, “আমি যুদ্ধব্যবসায়ী বটে, কিন্ত 
কেহ আমার ও রকম বদনাম দিতে পারে না; এই 
অভিযোগ 'আমি ত্বম্বীকার করিব।” 

আঁনা শ্মিট কাউন্টের কথায় কর্ণপাত না করিয়া 
বলিল, “আচ্ছ! কাঁউণ্ট, বলিতে পার, তোমাদের যুদ্ধ- 
ব্যবসায়ীদের কোন্‌ বিশেষত্বের জন্তধ আমাদের জাতি 
- স্্ীজাতিটা তোমাদের এত পক্ষপাতিনী হইয়া উঠে?” 

কাউন্ট মাথ! নোর়াইয়া হাসিক্া. বপিলেন, “ক্র, 
আমার মত আনাড়ীকে এই কঠিন সমন্া-সমাধানের 
যোগ্য ব্যক্তি বলিয়! পিদ্ধাস্ত করিরা আমাকে যথেষ্ট 
সপ্মানিত করিপেন। এ সম্বন্ধে আমার ধারণ! এই যে, 
যুবভীর1 যুদ্ধব্যবসায়ীদের আতরিক্ত পক্ষপাঁতিনী হয়, 
ইহা'র কারণ তাহ!দিগকে বিবাহ করিলে“তাড়াঁভড়ি 


_ স্রস্ি্ক ন্সসেভী : 





[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


শা বত পর ০০০৬ লাশ 





৯১০, শি পাস চে 


বিধবা হইবার সুযোগ ঘটে, সুতরাং পুনর্বার নৃতন 
স্বামী লাভের আশা থাকে |” 

কাউন্টের কথা শুনিয়া রমণীত্রয় সমম্বরে গর্জন 
করিয়! বলিল, “ছি, ছি, ধিক, মিথা। কথা !” 

আন স্মিট বলিলেন, “কাউন্ট তুমি কোন্‌ অধি- 
কারে আমার স্বজাতির সকলের মাথা এক ক্ষুরে 
মুড়াইতেছ বলিতে পার? আমি তাহাদের পক্ষ 
হইতে তোমার এই অন্থায় উক্তির প্রতিবাদ করিতেছি । 
আমার বিশ্বাস, নারীজাতি তোমাদের অতিরিক্ত 
পক্ষপাতিনী হয়, ইহার কারণ, তোমাদের অনেকেই 
সুপুরুষ, সাহসী, বলবাঁন্‌ এবং নারীর মনোরঞ্জনে 
অসাধারণ তৎপর। তোমরা সহজেই তাহাদের 
হৃদয়ের উপর প্রভাব বিস্তার কর।” 

কাউণ্টের মনে হইল, কথাগুলি তাহাকেই লক্ষ্য 
করিয়া বল! হইল; এইজন্য তিনিমুখ লাল করিয়া 
পুনর্ববার মাথ। নোয়াইলেন। সকলে আবার হাঁসিয়! 
উঠিল; কিন্তু আন! স্মিট ক্ষু্রভাবে মাথা নাড়িয়! 
বলিল, “তোমাদের সবই ভাল, দোষের মধ্যে তোমা- 
দের কাজে কথায় সামগ্রশ্ত নাই; আর তোমর! 
ভয়ঙ্কর প্রতারক অর্থাৎ অবলার মন চুরি করিয়া ফাঁকি 
দিয়া সরিয়া পড়। তোমাদের বিশ্বাস কর! দায়!” 

সকলে আবার খিল্‌ খিল্‌ করিয়! হাঁসিয়া উঠিল) 
তখন কাউণ্ট অভিনয়ের ভঙ্গীতে বুকে হাত দিয়া 
গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “এই আমি বুকে হাত দিয়! শপথ 
করিয়।৷ বলিতেছি, আমার বিরুদ্ধে এই অভিযোগ সম্পূর্ণ 
মিথ্যা। আমি কায়মনোবাক্যে নিরপরাধ ।” 

আন! শ্মিট বিচারালয়ে চেয়ারে উপবিষ্ট বিচারকের 
মত মুখ গম্ভীর রুরিয়া বলিল, “উত্তম, তুমি আপনাকে 
নিরপরাধ বলিতেছ।; কিন্তু তুমি যে নিরপরাধ, ইহ! 
এখন পর্য্যন্ত সপ্রমাণ হয়নাই। তোমার বিরুদ্ধে 
আরোপিত অভিষেগের বিচার যথাসময়ে নিম্পর 
হইবে। তোমার প্রতিকৃলে কোন প্রমাণ আছে কি না, 
তাহা পৃরীক্ষা করিয়া তোমার দণ্ডের বা মুক্তিদানের 
রায় প্রকাশ কর! হইবে । আপাততঃ তোমার মামলা 
সুলতুবী রহিল। ৫& বিচার শেষ ন। হওয়া পর্যাস্ত “বো. 
সিজোরে' তোমার হাঁজত-বাসের আদেশ হইল :” 


৪থব্ধ--কান্তিক, ১৩৩২ ] 


»কাউন্ট বলিলেন, “মিলা জজের এ আদেশ, 


শিরোধার্য্য। আমি নিজের নির্দোষিতা সপ্রমাণ করিয়া 
সবম্মান মুক্তি লাভ করিতে পারিব, এ বিষয়ে আমার 
সন্দেহ নাই ।» 

আঁনাগস্মিট বলিল, “ঘথাঁকালে তাহা জানিতে পারা 
যাইব্ে। তোমরা পুরুষর1 বোধ হয় কফি ও ধূমপানের 
'জন্প ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছ; অতএব আমরা এখন 
উঠিলাম।” 

আন! স্মিট তাহার ভগিনী ও বার্থাকে সঙ্গে লইয়া 
সেই কক্ষ ত্যাগ করিল। আনা স্মিট তাহার 
ভগিনীকে একটি কক্ষে বসাইয়! রাখিক্] বার্ধাকে লইয়া 
তাহার খাস কামরায় প্রবেশ করিল। সেই কক্ষের 
দ্বার রুদ্ধ করিয়া বার্থাকে পার্্ে বসাইয়া নিমন্থরে 
বলিল, “বার্থা, কাউণ্টকে দেখিয়! ও তাহার কথাবার্ত 
শুনিক্া! তোমার কিরূপ ধারণ! হইল ?* 

বার্থা বিন্দুমার উৎসাহ প্রকার্শ না করিয়া সহজন্বরে 
বলল, “ভালই মনে হইল. 

আনা শ্মিট উত্তেঞ্জিত স্বরে বলিল, “ভালই বলিলে 
যথেষ্ট হইল না, অতি চম$কার। কেমন স্ুরসিক, 
কেমন চতুর! নাহবে কেন? কতবড় বংশে জন্ম? 
দেখ বার্থা! আমিমানষ চিনি; আমি দর্প করিয়া 
বলিতেছি, তোমাকেই আমি কাউন্টেস ভন আঁরেন- 
বর্গ করিব। তোমকে আমার গর্ভে ধারণ করা সেই 
দিন সার্থক হইবে, যে দিন আমি কাউণ্টেসের 
জননী বলিয়া* দেশবিদেশে সম্মানিত হইব। সে 
দিনের আর অধিক বিলম্ব নাই।” 

বার্থ কোন কথা ন| বলিয়া নতমন্তকে বসিয়া 
রহিল। 


ঞক্ষাদ্্ণ শক্লিচ্্ে্ক 


গুপ্ত সমিতি 
জেনিভা নগরে 'রোন' নদের তীরে একটি অঞ্জরিচ্ছন্ন 
কুদ্র পল্লী ছিল; এই পল্লীর অধিকাংশ অট্রালিক] জীর্ণ; 
কতঞ্গুলির দ্বার ও জানাল! এরূপ সঙ্কীর্ণ যে, সেই সকল 
'অটাপিকায় আলোক ও বাত প্রবেশু করিতে পারিত 


এ্রতশক্সেন্ আশা 


সদ 


না। কোন কোন অট্রালিক1 দ্বিতল, কিন্তু পিড়িগুরি 
অত্যন্ত 'অপ্রশন্ত এবং এত জীর্ণ যে, ছুই জন লোক এক 
উঠিলে তাহা ভাঙগিয়া পড়িবার আশঙ্কা ছিল। অধিকাং* 
সিড়ি দিবসেই অঞ্চকারাচ্ছর্, রাত্রিতেও বেখানে বা 
জলিত না। প্রায় সকল বাড়ীর অবস্থাই এইরূপ শো. 
নীয়; কোন কাড়ীতে মা্ষ বাস করে-_বাহির্রর অবন্ধ 
দেখিয়া! এরূপ মনে হইত না। 2 
জোসেফ কুরেটকে সঙ্গে লইক্সা! চানিক্কি নগরের বিত্ত 
পথ অতিক্রম করিয়া, অবশেষে এইরূপ একটি অষ্রুলি 
কার দ্বারদেশে উপস্থিত সুইল। সেখানে ঘোর অন্ধকার 
বিরাজিত, কোন দিকে জনমানবের সাড়া-শবব নাই 
একট! উত্কট ছুর্গন্ধ জোসেফের নাসারন্ধে, প্রচুব* 
করিল । চারিপিকের নিস্তবন্ধত] দেখিয়া তাহার “মন কি 
একটা অজ্ঞাত ভয়ে পূর্ণ হইল; কিন্তুসে কোন কথ' 
বলিল না। 
চানস্কি মৃছুপ্ধরে জোসেফকে বলিল, “অন্ধকারে তুমি 
কিছুই দেখিতে পাইতেছ না; কিন্তু তোমার ভয়ের 
কারণ নাই, আমি তোমার হাত ধরিয়া গন্তব্স্থানে 
লইয়া যাইতেছি।” * 
'জোসেফের হাত ধরিয়! চানস্কি অট্ট'লিকায় প্রবেশ 
করিল, অন্ধকারে কয়েকটি সিড়ি পর হইয়া 'সে 
একটি রুদ্ধদ্বার কক্ষের দ্বারের সম্মুখে উপস্থিত হইল; সে 
সেই দ্বারে তিনবার ম্বঘ করাঘাত করিল । মুহুর্ত পরে 
একটি বুদ্ধা একট। ছোট ল্যাম্পসহ আসিয়৷ দ্বার খুলির! 
দিল। বৃদ্ধার আকার-প্রকাঁর দেখিয়াই জোঁসেফের চু 
স্থির! এরূপ কদাঁকার মৃষ্ঠি সে পূর্বে কখন দেখিয়াছিল 
কি না সন্দেহ; সে যেন চণ্মাবৃত একটি নরকঙ্কাধ? চক্ষু 


ছুটি অক্ষিকোটরে প্রবিষ্ট, মাথার চুলগুলি শণের নুড়ি, 


পরিধানে শতচ্ছিন্ন মলিন পরিচ্ছদ । বার্ধক্যভারে তাহার 
দেহ বক্র । 

দ্বার খুলিয়! বৃদ্ধা সোজ! হইয়। ঈীড়াইবার চেষ্টা! করিয়! 
হাঁতের ল্যাম্পটা উচু করিয়! ধরিল। €স কোটরপ্রবিষ্ 
চ্ষুর ক্ষীণ দৃষ্টি প্রসারিত করিয়া সম্গুখবর্তী চানস্িকে 
চিনিতে পারিল; তখন মে অস্ফুট নাঁকিন্থুরে বলিল, 
“নমস্কার, মপি'য়ে চানক্ষি ।” চানষ্ষির পাশে গোঁসেফকে 
দেখিয়া হঠাঁং সে চুপ করিল; তাহার পর জোসেফের 


2৮ 
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মুখের উপর সন্দিগ্ধ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া চাঁনপ্িকে বলিল, 


“তোমার সঙ্গে ওটি কে?” ৃ 

চাঁনক্কি বলিল, “চি্জীর কোন কারণ নাই; ইনি 
আঁমাঁরই বন্ধ, খাটি লোক; আমিই উহার জন্য 
দাঁয়ী।” 
৫ “ভালীকথা” বলিয়া! বৃদ্ধা তাহাদিগকে সেই কক্ষে 
গ্ররবেশ করিতে ইঙ্গিত করিয়া, দ্বার ছাড়িয়া! সরিয়া 


এডুইলণ। তাহারা উভয়ে ভিতরে প্রবেশ করিলে সে 


ঘ্বার,রুদ্ধ করিয়! লোহার অর্গল শ্রাটিয়া দিল 

চানস্কির সহিত জোসেফ ফে,কক্ষে প্রবেশ করিল,সেই 
কক্ষটিও অতি জীর্ণ; তাহার দেওয়াল গুলি বিবর্ণ, কড়ি- 
ধরগ্ৰাগুলি ঝুল ও মাকড়সার জালে সমাচ্ছক্প; কক্ষটির 
মধাস্তলে একখানি খাটিয়ার উপর একটি মলিন শয্যা 
প্রসারিত ছিল। তাহাঁর পাশে একটি ছোট টেবল 
এবং একখানি ভাঙ্গ| চেয়ার পড়িপনা ছিল । 

চাঁনস্কি জোসেফকে তাহার অনুসরণ করিতে বলিয়! 
একটি দ্বার খুলিয়া এক স্মুপ্রশত্ত কক্ষে প্রবেশ করিল। 


. সেই কক্ষে একটি লগ! টেবল, খান দ্বই বেঞ্চি ও 


কয়েকথানি চেয়ার ছিল। নদীর দিকে এই কক্ষের 
«একটি বাঁতায়ন উন্মুক ছিল, তাঁহার গিক নীচেই নদী; 
কিন্তু বাতা়নের সম্মুখে পার থাকায় নদীর জল দেখা 
যাইতেছিল না। 

এই কক্ষে বেঞ্ির উপর ছয় সাত জন লোঁক বসিয়! 
ছিল। তাভাঁরা সকলেই যেন বিষাদের প্রতিমৃণ্ঠি। 
কাহারও মুখে প্রফল্পতা বা আনন্দের ফোন চিহ্ন ছিল 
না। সকলেরই জলিন মুখে চিন্তার রেখা পরিস্ফুট ! 


' তাহাদের কাহারও মুখে সিগারেট, কাহার ও মুখে চুরুট। 


তাম্রবুট-ধূমে সেই কক্ষের বায়ুস্তর ভারাক্রান্ত । 

জোঁসেফ চানস্কির সহিত সেই কক্ষে প্রবেশ করিব" 
মাত্র সকলেই চানগ্িকে অভিবাদন করিয়! তীক্ষদৃষ্টিতে 
জোসেফের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। যদিও কে 
চাঁনস্কিকে তাহার পরিচয় জিজ্ঞাস করিল না, কিন্তু সক- 
লেই যেন জিজ্ঞানু দৃষ্টিতে তাহীকে প্রশ্ন করিল, “এই 
অপরিচিত লোকটি কে? কি উদ্দেশ্টেই বা এখানে 
আসিয়াছে ?” 


চানস্কি ভাহাদ্দের মনের ভাষ বুঝিতে পাঁরিয়। নিশ্সন্বরে 


মামি সী: ' 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


বলিল, “এ আমার একটি বন্ধু, ইহার নাম মসিয়ে 
কুরেট। কুরেট জরিচ হইতে আসিয়াছে, সেখানে 
শ্মিট এণ্ড সন্দের কারখানায় কাষ করিত। সম্পূর্ণ 
বিশ্বাসী এবং ইন্পাতের মত দৃঢ়চিত্ত যুবক”  . 

চানস্কি ও জোসেফ ছুইথানি চেয়ারে বসিয়। ধৃম- 
পানে প্রবৃত্ত হুইপ। কয়েক মিনিটের মধ্যে আরও 
কয়েক জন লোক সেই কক্ষে প্রবেশ করিল; তাহাঁরাও 
জোসেফকে দেখিয়া যেন একটু বিশ্মিত হইল এবং 
নিম়ম্বরে কি বলাবলি করিতে লাগিল । 

আরও দশ মিনিট পবে এক জন লোক সেই কক্ষে 
প্রবেশ করিল; তাহাকে দেখিবামাত্র সকলেই উঠিয়া 
দাড়াইয়! সসম্বমে অভিবাদন করিল। এই লোকটির 
নাম পলিটক্কে; সে এই গুপ্ত সমিতির সভাপতি। 
লোকটির মুখের গঠন কতকট!| ইন্ুদীদিগের মুখের মত | 
দীঘ দেহ ঈষৎ কুক. ললাঢ প্রশস্ত, চক্ষু দুটি ক্ষুদ্র, দৃষ্টি 
কটিল; মস্তকের.কেশু গুলি দীর্ঘ, অধিকাংশ কেশ শুন্ন। 
মুখে সাদা দাড়ি-গৌফ . লম্! দাড়ি, গোঁফ জোড়াটাও 
জমকাল। পলিটক্ষেকে দেখিলেই মনে হইত, নিতাস্ত 
সাধারণ লোক নহে. নেতৃত্ব করিবার শক্তি দিয়া ভগ- 
বাঁন্‌ তাহাকে পৃথিবীতে পাঠাইয়াছিলেন। 

আগন্তক চেয়ারে বলিয়া রুসীয় ভাষায় বলিল, “মহা- 
শয়েরা আমার বিলম্ব গনিত ত্রুটি মার্জন। করিবেন; কিন্তু 
এই বিলম্ব আমার ইচ্ছাকৃত নহে, কোন গুরুতর জরুরী 
কার্যে আমাকে ব্যস্ত থাকিতে হইয়াছিল ।” 

এই লোকগুলি যে গৃহে সম্মিষিত হইয়াছিল, 
তাহা! একটি আড্ডা বা “ক্লাব; এই ক্লাবের নাম 
(লিবার্টি কাব । এই ক্লাবের প্রকাশ্য উদ্দেপ্ত ম্ুইট- 


' জালণগুগ্রবাসপী ছুস্ত রুসীয় প্রজাদের দুঃখপ্রশমন ; 


কিন্ত ইহার প্রকৃত উদ্দেন্ত সম্পূ অন্ত প্রকার । 
শত শত ব্যক্তি এই ব্ল।/বের সভ্য ছিল। রোন নদীর 
তীরস'লগ্ন এই বনু পুরাতন জীর্ণ অট্টালিক! তাহাদের 
কাব-গৃহ' বলিক্া পরিচিত হইলেও তাহাদের সমিতির 
অধিবেশনের স্থান নির্দিষ্ট ছিল না। কখনও কোন 
কাঁফেতে, কখন বা কোন ধনাঢা রুসীয়ানের বাড়ীতে, 
আবার অবস্থ| কিবেচনায় কোঁন গভীর অরণ্যে তাহাদের 
মন্ত্রণাসভার অধিবেশন হইত। প্রকৃতপক্ষে ' তাহার 
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একটি রাজনীতিক-সম্প্রদাঁযর়, কোন. একটি সাধারণ 


উদ্দেশ্টে তাহার! সংঘবদ্ধ হইয়াছিল; তাহাদিগকে অতি ্‌ 


কঠোর নিয়মে আবদ্ধ হইতে হইত এবং সভাগণের ৫কহু 
কোন কারণে সমিতির নিয়ম লজ্ঘন করিলে তাহার 
প্রাণদণ্ড হইত। 

সভাপতি পূর্বোক্ত সুদীর্ঘ টেবলের মধ্যস্তলে উপ- 
বেশন করিলে সমাগত সভাগণ তাঁহার দুই পাশে সম- 
বেত হইল"। সভার কার্ধ্য আরম্ভ হইলে চাঁনস্থি দণ্ডায়- 
মান হইয়া বলিল, “সভাঁপতি মহাঁশয়, অগ্য আমাদের এই 
সতাঁর আমার একটি বন্ধৃকে পরিচিত কর্সিতে আনি- 
যাছি। তাহার নাম জোসেফ কুরেট।” 

চানস্ষির ইজিতে , জোসেফ তাহার আপন হইতে 
উঠিয়! দ্লাড়াইল। তখন চানক্সি তাহার প্রতি অঙ্গুলী- 
নিদ্দেশ করিয়া! বলিল, “রী দেখুন আমার সেই বন্ধু। 
উহাকে আমাদের সমিতিতে গ্রহণ করিবার জন্ক আপ- 
নাঁর নিকট প্রার্থনা করিতেছি । আমাদের ভাঁষা এই 
যুবকের সুবিদিত এবং আমাদের আশা, আকাজ্জা ও 
লক্ষ্যের সহিত ইহার আস্তরিক স্ান্গরতি আছে। এই 
যুবক বিশ্বাসী, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ এবং জীবনের প্রতি মমতা- 
শৃত্য ।” 

জ্োঁদসেফের মুখের দিকে তীক্ষদৃ্টিতে চাহিয়া! সভাপতি 

যেন তাহার মনের ভিতর পর্যন্ত দেখিবার চেষ্ট1করিল। 
তাহার সেই অজর্ভেদী দৃষ্টিতে জোসেফ বিন্দমাত্র বিচ- 
লিক হইল না। 

সভাপতি রুপ ভাষায় জোসেফকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“তুমি রুসীয়ান ?” 

জোসেফ বলিল, “না ।” 

সভাপতি । তুমি কোন্‌ দেশের লোক ? 

জোসেফ বলিল, “আমার জন্ম জর্মণীতে |” 


সভাপতি । আমাদের ভাষা তুমি কোথায় 
শিখিলে? 
জোসেফ । আমার পি্তামাত। এ ভাষ! জানিতেন : 


ইহ1 তাহাদের কাছেই শিখিয়াছি। ্ 
সভাঁপতি। তোমার পিতামাতা এখন জীবিত 
আছেন? 


জোবসেফ । হা। 


তীল্লতেন্ল আতপ? 


) 


সভাপতি । তাহারা! কোথায় আছেন? 

জোসেফ 1” জরিচে। 

সভাপতি । এখানে তুমি কি উদ্দেস্তটে আসিয়াছ ? 

জোসেফ ছুই এক মিনিট ভাবিয়া লইয়া বলিল, 
"আমি মনের দ্বণায় জরিচ ত্যাগ করিয়া চলিয়া আঁসি- 
মাছি । আমি সেখানকার একটা কারখান।য়ি চাকবী 
করিতাঁম; কিন্তু সেখানে কুকুরের মত ব্যবহার পা 
তাম; তাহ! আমাঁর অসহা হইয়া উঠিয়াছিল।* যাক 
কিঞ্চিৎ আত্মসম্মান ও মন্তপ্ত্ব আছে, সে সেরূপ দ্বুণিত 
ব্যবহার সহ্য করিয়া জীবুনের ভার বহন করিতে পারে 
না। ক্রীতদাসের ন্তায় জীবনযাত্র! নির্বাহ করা আমরি 
অসহা মনে হইয়াছিল। আমি যাহাদের জন্য পরিশ্রম 
করিতেছিলাম, তাহারা আমার শ্রমের ফলভোগ.করিয়! 
আমাকে যে পারিশ্রমিক দিত, তাহাতে ক্ষুধা-নিবৃত্তি হয় 
না) তাহার উপর তাহার! আমাকে ঘ্বণা করিত, 
আমাকে মানুষ মনে করিত না। ইহা অসহ্য ।” 

ভ্োসেফের কথা শুনিয়া সভাপতি গীত হুইল, 


উৎসাহে তাহার চক্ষ মুহুর্তের জন্ত যেন জলিয়া উঠিল; 


সে বলিল, “জোসেফ কুরেট, তুমি মাঁছষের মতই কথা 
বলিয়াছ। তুমি কোন্‌ কার্য্যে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছ ?”* 


জোসেফ। আমি পূর্তকার্ষ্যে অভিজ্ঞ ।. " 
সভাপতি । হা, এ দরকারী বিদ্যা! বটে । এখন যাহা 
জিজ্ঞাসা করি, তাহার ঠিক উত্তর দাঁও,__ আমাদের 


সমিতিতে যোগদান করিতে তোমার কি আন্তরিক ইচ্ছ! 

ও আগ্রহ আছে? | 
জোসেফ । হা, আছে। এ 
সভাপতি । আমাদের সম্প্রদায় ষে উচ্চ অশা ও' 


«অটল আকাজ্ষ। লইয়া] কাঁষ করিতেছে, তাহা তোমার 


ব্যক্তিগত আশা ও আকাজ্ষ। ভাবিয়। আমাদের ব্রত 
গ্রহণ করিতে প্রস্তত আছ? 
জোসেফ । হা, আছি । আমাকে যাহ! করিতে বলা 


হইবে, তাহা! যতই দুষ্কর হউক, করিতে প্রস্তত আছি; 


যে স্থানে ষাইতে বল! হইবে, সেই স্থান যতই দুর্গম ও 


বিদ্বসঙ্কুল হউক- সেখানে যাইতে আপত্তি করিব না। 
কর্তব্য তই কঠিন হউক, প্রাণ দিয়াও তাহ! পালন 


করিত । 
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সভাপতি । তোমার অঙ্গীকার সন্তোষজনক | যদি 
তোমাকে আমাদের মগুলীতে গ্রহণ কর! হয়, তাহা 
হইলে আমরা তোমার যোগ্যতা পরীক্ষা করিব; সে 
পরীক্ষ। অত্যন্ত কঠোঁর। 

জোঁসেফ। যতই কঠোর হউক, তাহা! আমাকে 
বিচলিত করিতে পারিবে না। সকল কঠোরতাই আমি 


সা করিতে প্রস্তত। 
২০ এসভীপতি। উত্তম। তুমি এখন কবক্ষান্তরে গিয়া 
অপেক্ষা কর। আমি আমার সহযোগিগণের সহিত 


পরামর্শ করিব। ভাই চানক্কি, তোমার বন্ধুকে কিছু- 
কালের জন্ত অন্য কক্ষে রাখিয়া এস। 

,চানস্কি জোসেফকে সঙ্গে লইয়া বাহিরের দিকের 
পূর্বোক্ত ক্ষুদ্র কক্ষে প্রবেশ করিল; তখন সেখানে সেই 
বৃদ্ধ! ভাজ! চেয়ারে বসিয়। ছেঁড়া মোঁজায় তালি দ্িতে- 
ছিল। সেমুখ তুলিয়া একবার জোসেফের মুখের দিকে 
চাহিল, কোন কথা বলিল না। জোসেফ খাটিয়ার উপর 
বসিয়া একট। সিগারেট ধরাইয়! লইএ। চানস্কি ভাহাঁকে 
সেখানে অপেক্ষা করিতে বলিয়া সভায় যোগদান করিতে 
চলিল। 

বৃদ্ধ! জোসেফের মুখের দিকে চাহিয়! বলিল, “তুমি 
কি রুসিয়! হইতে আসিয়াছ ?” 

জোসেফ “না” বলিয়া চুপ করিল। বৃদ্ধা তাহাকে 
আর কোন কথ। জিজ্ঞাসা করিল না। 
. শ্রার আধ ঘণ্টা পরে চানস্কি সেই কক্ষে পুনঃ প্রবেশ 
করিয়! জোসেফকে ডাকিয়া! লইয়া গেল। সে যে 
চেয়ারে বসিষাছিঞ, পুনর্ধার সেই চেয়ারে উপবেশন 
' করিলে সভাপতি তাহাকে সম্বোধন করিয়। বলিল, 


“জোসেক কুরেট, তোমার বন্ধু ও আমাদের সমিতির, 


অন্ততম সদন্য চানস্কি তোমার পরিচয়াদি সম্বন্ধে যে সকল 
কথ! বলিয়াছেন, তাহা সন্তোষজনক হইয়াছে। 
তোমাকে আমাদের সমিতির সভ্যশ্রেণীতুক্ত করা সঙ্গত 
হইবে কি ন।, এ বিষয়ে আমর! যথাযোগ্য আলোচনা! 
করিয়াছি; আলোচনাম্ম স্থির হুইয়াছে_- তোমাকে 
আমদের সমিতিতে গ্রহণ কর হইবে; এবং অন্ঠান্ত 
সদন্য যে গুরুতর দায়িত্ব-ভার গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার 
কিয়দংশ তোমাকেও অর্পণ ঝরা হইবে আমাদের 


হাতম্ক অগ্রনেত্ঞা 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


সমিতির সদস্তগণকে কেবল যে দারিত্ব-ভার বহন করিতে 
হয়, তাহার বিনিময়ে তাহাদের কিছুই প্রাপ্তি নাই-_ 
এরূপ নহে । তীহাদের আবশ্তাক ব্যয় নির্বাহের জন্ত 
সমিতি হইতে উপযুক্ত পরিমাণে অর্থ-দাহাধা কর! হয়; 
সুতরাং ধাহাঁদের অর্থাগমের কোঁন উপাঁয় নাই, তীহা- 
দিগকে অর্থ-কষ্ট সহা করিতে হয় না। এততিন্ন যাহারা 
স্্চারুরূপে কর্তবাপাঁলন করেন, তীঙা্দিগকে বথাযষোগ্য 
পুরস্কারও প্রদান কর! হয়। তোমাকে আমাদের দলে 
গ্রহণ কর! হইলে সম্ভবতঃ কোন দূর দেশে যাইতে 
হইবে। ইহাতে যথেষ্ট বিপদেরও আশঙ্কা আছে। 
এমন কি, তোমার প্রাণ পর্যান্ত যাইতে পারে ।-_আষি 
জানিতে চাই, তুমি প্রাণের মায়া বিসর্ন করিয়া এই 
ভার লইতে রাজী আছ কি না?” 

'জোসেফ দৃঢ়ন্বরে বলিল, “ই।, সম্পূর্ণ রাজী আছি ।” 

'নভাপতি বলিল, "উত্তম । তামার ভাঁবভঙ্গী দেখিয়া 
ও কথ! শুনিয়া মামার ধারণ! হইয়াছে--তুমি খাঁটি 
মানুষ । তিন রাত্রি পরে তুমি পুনর্বর এখ।নে আসিয়া 
সমিতির নিয়মান্গষায়ী শপথ গ্র্ণ করিবে; তাহার পর 
তোমাকে আমর! দলতৃক্ত করিব। দেই দিন তুমি 
আমাদের অসাধারণ শক্তির কিঞ্চিৎ পরিচয় পাইবে, 
আমাদের সমিতির নিয়ম কিরূপ কঠোর, এবং সেঈ 
সকল নিয়ম কি ভাবে গ্রতিপাঁলিত হয়, সম্ভবতঃ তাহাঁরও 
শোচনীয় প্রমাঁণ প্রত্যক্ষ করিবার স্থযোগ পাইবে। 
আজ বিদায় ।” ূ | 

চাঁনস্কির সহিত জোসেক নিঃশবে সেই কক্ষ তাগ 
করিল; অট্রলিকার বাহিরে খোঁল। বাতাসে আসি! 
তাহার শরীর জুড়াইল। যতক্ষণ ০ ঘরের ভিতর ছিল, 
রুদ্ধ বসুতে তাহার শ্বাসরোধের উপক্রম হইয়াছিল। 
গভীর রাত্রি, প্রকৃতি নিস্তব্ধ; কেবল অদুরবর্তা নদীর 
অশ্রান্ত কল্লোল-প্বনি ভাহাঁর কর্ণে কি এক অজ্ঞাত 
রহস্যের বার্ত। বহন করিতে লাগিল, তাহাতে আশা বা 
আনন্দের আভাস ছিল ন।; তাহ! আতঙ্ক ও নিরাশার 
সুচনা, করিতেছিল। 

উভয় বন্ধু নিঃশব্দে চিন্তাকুল চিন্তে নগ্‌রে প্রত্যাগমন 
করিণ। ৫ 

একুটি কাফের সম্মথে আসিয়া চানক্ষি 


৪র্থ বধ-_কাত্ক, ১৩৩২ - 
টা টি 


ঠা ধের সওজ, রঃ 
জোসেফকে বলিল, “ক্ষুধা হইয়াছে? কিছু. খাইয়া 


লইবে ?” 

জোসেফ বলিল, “এক পেয়াল। কাফি ও অল্প 
কিছু খাবার খাইয়া! লইলে মন্দ হয় না। কাফে এখনও 
বন্ধ হয় নাই দেখিতেছি !” 

চাঁনস্কি বলিল, “না, তাহার দেরী আছে। এই ত 
সবে রাবি বারটা ।” 

ভয়ে কাফের ভিতর প্রন্ববশ করিয়া পানাহারে 

প্রবৃত্ত হঈল। আহারাস্তে উভয়ে পথে আসিয়া চানস্ষির 
বাসার দিকে চলিতে লাগিল; উত্তয়েই নিত্তব, ম্ব স্ব 
চিন্তায় বিভোর । 

চলিতে চলিতে জোসেক হঠাৎ চাঁনস্কির কাধে হাত 
দিয়া বলিল, “চানস্কি, শুনিলাম, আমাকে দূরদেশে 
যাইতে হইবে । কোথায়,”_কত দূরে 1” 

চানস্কি বলিল, *্কিরূপে বলিব? আমার তাহ 
অস্্রমান করিবাঁরও শক্তি নাই। এ$সকল কথা কেহই 
পূর্ব্বে জানিতে পারে না; নির্দিষ্ট সময়েও তুমি ভিন্ন অন্ধ 
কেহ জানিতে পারিবে না ।” 

জোসেফ বলিল, “আর একটা কথ! বলিতে পার? 
সভাপতি বলিলেন, তোমাদের সমিতির নিয়ম কিরূপ 
কঠোর এবং সেই সকল নিয়ম কি ভাবে প্রতিপালিত 
হয়, সেদিন আমি তাহার শোচনীয় প্রমাণ পপ্রত্যক্ষ 
কত্তিবার জুযোগ পাইব'- সে কিরূপ প্রমাণ? কেনই 
বা প্লোচনীয় ?” 

চানস্কি বিষগ্ঈভাবে বলিল, “তোমার এই প্রশ্নেরও 
উত্তর দিতে পারিলাম ন।, ভাই ! তুমি একটু ধৈর্য্য ধরিয়া 
এই কয়দিন অপেক্ষা কর-_তাহার পর সকলই জানিতে 
পারিবে। বড়ই ক্লান্তি বোধ হইতেছে; বাসায় আসিয়া 
পড়িয়াছি, চল, তাড়াতাড়ি শুইয়া পড়ি !_-আমাদের 
জীবন বিস্ময়কর রহন্যে আবৃত, মৃত্যুতেই এই রহস্যের 
সমাধান !” 


লুণদতস্ণ পক্িত্চ্ছেদক 
চারের মাছ 
কলোন নগরে'শ্মিট এও সন্দের একটি পকান ছিল-_ 
এই দোকানে তাহাদের কারখানায় নির্মিত নানাপ্রকার 


িলকর্জীশীবক্য় হইত । কাউন্ট ভন্‌ আরেনবর্গ “বো 
সিজোরে” আঙিয়! আন! স্মিটের আতিথ্য গ্রহণের ছুই 


দিন পরে আন। শ্মিট কলোনের দোকানের অধ্যক্ষবে 
একখানি পত্র লিখিল; পত্রের লেফাপার উপর লেখ 
হইল “গোপনীয় ও জরুরী পত্র ।, কাউন্ট তন্‌ আরেন 
বর্গের সাংসারিক অবস্থা, সামাজিক মান-সমরর্ন্ ভাব 
চরিত্র প্রভৃতি সম্বন্ধে গোঁপনে অনুসন্ধান করিয়া যাচ্ছ 
জানিতে পার! বায়, তাহ! লিখিয়! জালাইবার জন্ত সই 
দোকানের অধ্যক্ষকে আদেশ কর] হইয়াছিল । 

আন! স্মিটি আট দশ দিন পরে সেই পত্রের উত্তর 
পাইল। তাহার কলোনের দোঁকাঁনের অধ্যক্ষ তাহাবে 
যে পত্র লিখিয়াছিল, তাহার অগ্রবাদ নিয়ে প্রকাশিত 
হইল £-_ 

“আপনি ধাহার স্বন্ধে অন্থুপন্ধান করিতে হে 
আদেশ করিয়াছেন, সেই আদেশাহুষায়ী যথাসাধ 
চেষ্টায় তাহার যতটুকু পরিচয় বিশ্বস্ত স্থত্রে জানিতে 
পারিয়াছি, তাহ। আপনার গোচর করিতেছি। বিগ 
ষোড়শ শতাব্বীর মধ্যভাগে আরেনবর্গ পরিবারের 
কোন বীর পুরুষ সমর-বিভাগে কার্য্যে অসাধারণ কৃতিৎ 
প্রদর্শন করিয়া গৌরবপূর্ণ “কাউন্ট, খেতাব ও সুবিস্তী 
জায়গীর লাভ করিয়াছিলেন। তাহার বংশের প্রথঃ 
সম্ভাঁন পুরুষাঙ্গক্রমে এই খেতাব ভোগ করিকজা আসি 
তেছেন। শতাধিক বৎসর কাল এই বংশ এশ্বধ্য ও 
ও মান-সম্ত্রমে জর্মণীর অভিজাত-সম্প্রদায়ে উচ্চ স্থান 
অধিকার করিয়া ছিল; তাহার পর নানা কারণে 
তাহাদের সম্পত্তি নষ্ট হইয়। যায় এবং ক্রমে* তাহার 
দরিদ্র হইয়া পড়েন। বর্তম।ন * কাউন্টের "পিতার 
আর্থিক অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হইলেও তিনি অমিত 
ব্যয় ও বিলাসী ছিলেন; এ জন্ত তাহার অর্থকষ্টের 
সীমা ছিল না। তাহার অনেকগুলি পুত্র; কিন্তু এব 
জনও মানুষ হইতে পারে নাই। বর্তমান কাউপ্ট প্রথম 
যৌবনে অত্যন্ত ছৃর্দাত্ত ও উচ্ছৃঙ্খল ছিলেন। তি 
স্বদেশ হইতে রুসিয়ায় গিক্না সেথানে চারি পাঁচ বৎস: 
বাস করিয়াছিলেন; কিন্তুকি ভাবে সেখানে কাল 
যাপন করিয়াছিলেন, তাহা! কেহ বলিতে পারে না 
রুসিয! হুইত্তে জশ্বণীতে ফিরিয়া আসিব কো? 


৯১০০ 





মুরুব্বীর সাহায্যে তিনি সমর-বিভাগে প্রবেশ করেন; 
কিছু দিন পূর্বে তিনি লেফটেনাণ্টের পদ পাইয়াছেন। 
তিনি যে রেজিমেন্টে চাকরী করিতেছেন, তাহা 
এখন কবলেন্দের সেনানিবাসে অবস্থিতি করিতেছে । 
বর্তমান্‌ কাউণ্টের চরিঞ্রের বিরুদ্ধে কোন কথা জানিতে 
প্রি নাই; সন্ধান লইয়া জানিরাছি, তাহার রেজি- 
মেট্টের দকলে তাহাকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা ও সম্মান করে। 


ইক ধে ধেতন পাইয়। থাকেন, তাহা ব্যতীত তাহার 


অন্ক কোন আয় নাই। আপনি বোধ হয় জানেন, 
জর্মনীর সামরিক কর্চাঁরিগরের বেতন অত্যন্ত অল্প, 
সুতরাং বেতনের সামান্ত আরে তিনি তাহার খেতাঁবের 
মর্যাদ] রক্ষ/ করিতে পারেন না: তীহাঁকে অতি দীন- 
ভাবে * কালযাপন করিতে হয়। জন্মণীর সামরিক 
কম্মচারীদের মধো যাহারা অবিবাহিত, তাহাদের 
অনেকেরই এক একটি “রক্ষিতা আছে, কিন্তু এই 
কাউন্টের সেরূপ কোন উপসর্গ নাই; ইহা হইতে 
মনে করিবেন না-_ঠাহার নৈতিক আদর্শ উচ্চ, এরূপ 
ব্যয়লাধা বিলাসিভার ব্যক়নির্বাহে অসমর্থ বলিয়াই 
তিনি সাধু পুরুষ ।” 

আন শ্মিট পত্রখানি পাঠ করিয়া আনন্দিত 
হইল । কাউন্ট দুশ্চবিক্র নহেন, ইহ জানিতে পারিয়া 
সে আন্ত হইল, কাউন্টের দারিদ্র্য সে তাহার উদ্দেশ্ত 
সিদ্ধির অন্গুকল বলিয়াই মনে করিল। তিনি দরিদ্র 
না হইলে তাহাকে প্রনুন্ধ কর! সহজ হইত না, ইহাও 
সে বুঝিতে পারিল। সে ভাবিল, “অর্থের লোভ 
দেখাইয়া * কাউন্টকে বশীভূত কর। কঠিন হইবে না। 
বার্থার পিতা বার্থার দন্ত যে সম্পত্তি রাখিয়া গিয়াছে, 


তাহার পরিমাণ জানিতে পাঁরিলে কাউন্ট তাহাকে, 


বিবাহ করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিবে ।” 

কাউন্ট 'বো-সিজোরে” আসিয়া! মহানন্দে দশ দিন 
কাটাইয়া দিলেন; আন। স্মিটের অনুগ্রহে ও আগ্রহে 
বার্থার সহিত সর্বদা তাহার সাক্ষাৎ হইত, মজলিসী 
গল্পও চলিত? কিন্তু তীহার কথায় বা ব্যবহাঁরে বার্থার 
প্রতি অন্ুরাগের কোন লক্ষণ কোন দিন লক্ষিত হয় 
নাই। আনা শ্মিট ইহাতে অসহিষুণ হইয়া উঠিল, এবং 
চারের মাছর্ঁক করিলে টোপ গলে, তাহাই ভাবিতে 


সম্নিক মস্স্সে্ী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





লাগিল। সে সঙ্থল্প করিল, যে উপায়েই হউক, 
কাউন্টকে গাধিয়া ফেলিতে হইবে । একবার গাঁখিতে 
পারিলে লম্বা স্যত৷ ছাড়িয়! খেলাইয়া ভাঙ্গায় তোলা 
তেমন কঠিন হইবে ন1। 

মায়ের আদেশে বার্থ প্রত্যহ প্রভাতে নব নব সাজে 
সজ্জিত হইয় তাহাদের সম্মানিত অতিথির সহিত সাক্ষাৎ 
করিত। কাউন্ট সদালগী ও র্িক পুরুষ; বার্থ! তাহার 
সহিত আল।প করিয়া এএখী হইত : তাহার মনে তাহার 
প্রতি শ্রদ্ধার সঞ্চার হইয়াছিল, কিন্তু অন্ত কোন ভাবের 
উদয় হয় নাই। সে ভাবিত, অন্থান্ত অতিথির ন্যায় 
তিনিও কয়েক দিন পরে চলিয়া! ফাইবেন, তাহার পর 
তাহার কথ! তাহার আর ম্মরণ থাকিবে না, এবং সে-ও 
তাহাকে ভুলিয়। যাইবে । 

এই সময়ের মধ্যে বার্থ জোসেফের কথা এক দিনও 
তুকিতে পারে নাই । সে জোসেফকে গোপনে থে পত্র 
লিখিয়াছিল, জোসেফ সেই পত্রের উন্বর দিলনা কেন, 
ইহা সে ভাবিয়া পাইল না। অবশেষে বার্থ। হতাশ 
হইয়া! পড়িল ; এবং পোঁসেফ তাহার আশা ত্যাগ 
করিয়াছে, ভূল বুঝিয়! তাহার প্রতি অবিচার করিয়াছে, 
মনে করিয়! ক্লোধে ও অভিমানে বার্থার হৃদয় পুর্ণ 
হইল । 

কাউন্টের আগমনের ছুই সপ্াহ পরে এক দিন 
আনা ম্মিট ধার্থাকে বলিল, “বার্থা, কাউন্ট তোর প্রেমে 
পড়িয়া গিক্াছে_এ রকম কোন লক্ষণ দেখিতেছিস 
কি ?” | 

বার্থা বলিল, “না মা, একটুও নয়।” 

মা বলিল, "বলিস কি লো, এ থে বডই তাচ্দবের 
কথা !” 

বার্থ বলিল, “ভাক্জবের কথ। কেন, মা? আর 
তোমারই বা কি রকম বিবেচনা? কাঁউণ্টের কুল, শীল, 
চরিত্র, অবস্থ। প্রভৃতি সম্বন্ধে কোন খবর না লইয়াই__ 
তিনি আমাকে ভালবাসিলেন কি না জানিবাঁর জন্ 
ব্যস্ত বইয়! উঠিয়াছ !” 

আনা শ্মিট গোপনে কাউণ্টের সকল বর লইয্াছে, 
এ সংবাদ বার্থ জানিত না। 

আনু! শ্মিট বলিল, “হা! মা, কাউণ্ট (তোমাকে 
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ভালবুসিতে আরম্ত করিয়াছেন কি না, ইহ। জানিবার 
জন্ত আমি সত্যষ্ট বান্ত হইয়াছি। তোমার কাউন্টেস্‌ ভন 
আরেনবর্গ হবার প্রকাণ্ড সুযোগ উপস্থিত; সেই 
স্বযোগ .তুষি ঘে হেলায় হারাইবে আমার মেয়ে এত 
নির্বোধ, ইহা কি রি রয় বিশ্বান করি? আমি 
কলোনে, পত্র লিখিস্বা কাউন্ট সম্বন্ধে জাঁতব্য সকল সংবাদ 
জানিয়াছি এবং জানিয় সন্ত হইয্লাছি।” 

, মায়ের কথা শুনিয়া বার্থার' মনে একটু আননাই 
হইল, জোসেফের নিষ্ঠুরতার পরিচয়ে সে তাহার উপর 
অত্যন্ত চটিয়। গিয়াঁছিল ; এই জন্য সে ভাঁবিল* জোসে- 


ফকে ত আর পাইবার আশ! নাই, এ অবস্তায় কাউন্টেস্‌ 


হইবার সুযোগটা ত্যাগ আলী করাই ভাল। 

বার্থা মুহ্‌র্তকাল নীরব থাকিয়া বণিল, “কিন্ধ মা, 
আমার প্রতি কাউন্টের মনের ভাব কিরূপ, তাহা 
জানিতে পারি নাই, ও প্রপঙ্গে তিনি আমাঞ্কে 
কোন কথ! বলেন নাই। আর্মি তহার প্রেমের 
ভিখারিণী, এ কথা শ্রীহাঁকে বলি, ইহাই কি তোমার 
ইচ্ছা ?” 

আন। শ্মিট দৃঢ়ম্বরে বলিল, * “নিশ্চয়ই না। নারী 
পুরুষের প্রেম ভিক্ষা করিবে--এ অতি অসঙ্গত কথা, 
লজ্জার কথা !__ইহা হইতেই পারে না।” 

বার্থ বলিল, “তা ছাড়া আরও একটা কথ। আছে । 
__কাঁউন্ট অন্ত কোন যুবতীকে মনপ্রাণ সমর্পণ করেন 
নাই, ইহারই ব। নিশ্চয়ত! কি?” 

আনা স্মিট বিল, “না, তাহা অসম্ভব নহে; তবে 
আমার সেরূপ মনে হয় ন।। যাহা! হউক, আমি তাহার 
মনের কথা বাহির করিয়া! লইতে পারিব। বল-নাচের 
মঞ্জলিসে যোগদানের জন্ত যাহাঁদের নিমন্ত্রণ করিতে 
হইবে, আজ টৈকালে তুমি তাহাদের নামের ফর্দটা 
প্রস্তত করিয়। ফেলিবে; সেই সময় আমি কাউণ্টকে 
লইয়া! বেড়াইতে বাহির হইব। বাড়ী ফিরিবার পূর্বেই 
আমি তাহাকে ঠিক করিয়া লষ্টতে পারিব, এ বিষিয়ে 
তুমি নিশ্চিন্ত থাক ।” ৪ 

আনা শ্মিট,দেই দিন অপরাহে কাউন্টকে তাহার 
গাড়ীতে তুলিয়া! নগরনুমণে বাহির হইগ্সা। এত সুখ 
এরূপ বিলাঁসিত। কাউণ্ট জীবনে উপভোগু করেন নাই, 


ইহ! ত্যাগ করিয়া! যাওয়া! অতি কষ্টকর বলিয়াই তাহার 
মনে হইল। 

আনা স্মিট বেুধ হয় তাহার মনের ভাব বুঝিতে 
পারিল; সে বলিল, “কাউণ্ট, তুমি দয়া করিয়া 
আসিয়াছ__ইহাতে আমি কত সুখী, তাহা জুুর 
প্রকাশ করিবার *সাধ্য নাই; তুমি শীগ্ুই চলিয়া যাইবে “ 
মনে হইলে দুঃখে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়।” , 

কাউন্ট বলিলেন, “হা, দে জন্ত আমিও ছুঃ্িত, কিও- 
উপায় কি? আর দশ বারো দ্দিন পরেই আমার ছুট 
শেষ হইবে, ম্ুতরাং এঞানে আর সাত আট দিনের 
বেশী থাকিতে পারিব না ।” 

আনা ম্মিট বলিল, “সেনানিবাসে তোমার দ্বিনগুজি 
বেশ স্ৃত্তিতেই কাটে বোধ হয় ?” 

কাউন্ট বলিলেন, “না, ফ্র, ঠিক তাহার বিপরীত। 
দিবারাত্রি হাড়স্তাঙ্গা খাটুনি, স্ফুত্তি করিবার ফুরসৎ 
কোথায়? সামরিক কশ্মগারীদের কর্তব্য অতি 
কঠোর ।” 

আন! শ্মিট: হান্থভৃতিভরে বলিল, “এ গাধা খাটুনী 
না খাটিলেই পার; চাকরী ছাড়িয়া দিলে ত আর 
থাটিতে হয় না।” 

কাউণ' দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া “বলিলেন, “চাকরী 
ছাড়িয়া দিব? চাকরী ছাড়িলে কি করিয়া চলিবে? 
আমার বাবা তাহার ভূয়ো খেতাব ভিন্ন চলিবার মত 
কোন সম্বল ত আমার জন্য রাখিয়া যান নাই !” 

আ'ন! শ্মিট। কাউন্টের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, 
“তাও - বটে; তা আমি তোমাকে একটা উপ্যক্ন বলিয়া 
দিতে পারি,_কাঁষটা তেমন কঠিন নয়, কিন্ত চির- 
জীবনের মত নিশ্্ত !” 

কাউট প্রশ্নন্থচক দৃষ্টিতে বৃদ্ধার মুখের দিকে 
চাহিলেন। 

আন। স্মিট বলিল, “পৈতৃক লম্পত্তির উত্তরাধিকারিনী 
কোন বড়লোকের মেগ্ছে বিবাহ করিলেই ত সকল 
ল্যাঠ1 চুকিয়! যায়৷” 

কাউন্ট দূর আকাশের দিকে শৃন্ত দৃষ্টিতে চাহিয় 
বিষঞ্জ স্বরে বলিলেন; ই. কাষটা সহজ বটে; কি 
বিপুল*পৈতৃক সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী কোন যুবতী 
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এ অধমকে উদ্ধার করিবার জন্ত বসিয়া নাই; আজকাল 
সে রকম দাও মেল। বড় শক্ত, ক্র!” 

আন স্মিট বলিল, “কোন দিন চেষ্টা করিয়া 
দেখিয়াছ? ঠিক যায়গায় চেষ্টা করিলে মিলাইতে 
পারিবে না, ইহা! বিশ্বাস করি ন1।” 

কান্ট বলিলেন, “কি করিয়া! বলি? সেচেষ্টা ত 
কোন দিন করি নাই। এরূপ চিন্তা কখন আমার 
মৃথায়'আইসে নাই।” 

. আনা ন্মিট হাসিয়া বলিল, “সে চিন্তা ত তোমার 
মাথায় আসিবেই না । শিকারী বিডাল গোঁফ দেখিলেই 
চেনা যায়। তোমার গোঁফ দেখিয়াই বুঝিয়াছি, অন্ধ 
শ্লিকার লইয়া খেল। করিতেছ।” 

কট বর্লিলেন, “আপনার কথার মনন বুকিতে 
পাবিল'ঃ ন'. ফ্র।” 

আনা শ্মিট বলিল, “বুঝিয়াছ টব কি! আমিকি 
তোমার নাকাষীতে ভুলি, কাউন্ট ' আমি জোর করিয়! 
বলিতে পারি, তুমি কোন নিঃসম্বল রূপপীর রূপেব 
তরঙ্গে পড়িয়া হাবুডুবু থাইতেছ , তাহাকেই সবটুকু 
প্রেম বিলাইয়া দিয়া ফতুর হই ধসিয়৷ আছ!” 

কাউন্ট সবেগে মাথা! নাড়িয়া দুটস্বরে বলিলেন, 
«না, আপনার এই, অন্ুমানে এক বিন্দু সত্য নাই। 
আপনি আমাকে ভয়ঙ্কর ভূল বুঝিক্নাছেন !” 

আনা ম্মিট হাঁসিয়া খলিল, “তোমার মন চুরি যায় 

নাই? ঠিক বলিতেছ?” 

কাউণ্ট বলিলেন, “আপনি বিশ্বাস না।করিলে আর 

'উপাক্স কি?” 

'আনা শ্রিট দেখিল, ইহার পর আর অগ্রসর হইবার 
উপায় নাই; কিন্ত তাহার মনের কথা না বলিলেও চলে 
না। তাহার শকট নান। পথ রিয়া ছায়াচ্ছন্ন একটি 
নিভৃত পথ দিয়া চলিতে লাগিল। আন! ন্হিটি কথার 
কথায় বলিল, “দেখ কাউন্ট, সকল পরিবারেই কথন 
না কখন উপন্তাসের উপকরণ সংগ্রহ করিতে পারা যায়। 
এমন কি, অন্পদিন পূর্বে আমার নিজের বাড়ীতেই 
একটা মশ্বম্পর্শী উপন্নাসিক কাণ্ড ঘটিয়। গিয়াছে ।” 

কাউন্ট ধৎন্ুক্যভরে বলিলেন, "কাও্ডট] কি, শুনিতে 


পাই না | 
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যে রান 

আনা ম্মিট বলিল, “তুমি ত আমার ঘরের ছেলে, 
তোমাকে আর বলিতে আপত্তি কি? উপন্তাস ন' 
বলিয়া! তাহাকে প্রহমন বলাই ঠিক । সে বড় হাসির কথা, 
কাউণ্ট । .প্রেষে. পড়িলে মাস্থষের কাগু-জ্ঞান বোধ হয় 
লোপ পায়। আমি আবার ছে।টলোকের স্পর্ধা সহ্য 
করিতে পারি না; কাষেই রঙ্গ দেখিয়া আমার অঙ্গ 
জলিয়! গিক্াছিল !- আমার এক ছইড়ী দাসী আছে.। 
ইড়ীটা দেখিতে শুনিতে মন্দ নয়, তাহাকে তুমি ত দেখি- 
য়াছ।- আমি সারা ই্ভোল্জের কথ! বলিতেছি।” 

কাউন্ট বলিলেন, “ইহ, তাহাকে দেখিয়াছি বটে।” 

'আনা স্মিটি বলিল, “তাহাঁরঈ কথ বলিতেছি ।-__ 
ছুঁড়ীটা! আমার বড়ই অনুগত, এই জন্য মনে করিয়া- 
ছিলাম, দেখিশ্্! শুনিয়। তাহার বিবাহট। আমিই দিয়া 
দিব । আমার কারখানায় এক ছোঁড়া মিস্ী ছিল, ছেঁ'ড়া- 
টার চেহার। ভদ্রলোকের মত দেখিয়া তাহার সঙ্গে সারার 
সম্বন্ধ স্থির করিলানর। এ বিধাহে আমি চার হাজার 
ফ্রাঙ্ক যৌতুক দিতে চাহিলাম, তা ছাড়! কাপড়-চোপড় 
যালাগিত, সমস্ত দিতে রাঁশী ছিলাম ; কিন্ত অবাক্‌ কাঁও। 
ছোড়াটা এতগুলি টাকাতেও তুলিল ন', সারাকে বিবাহ 
করিতে সম্মত হইল না) বলিয়া বসিল-_ সে আমার 
মেয়েকে চায়! ছে'টুলাকের স্পর্দা দেখিলে ?” 

কাউন্ট সবিন্ময়ে বলিলেন, “আপনার মেয়েকে 
বিবাহ করিতে চাহিল ?” 

আনা স্মিটি বলিল, “পাগল, পাগল ! ছোটঙ্গেকের 
ছেলে, তাহার বাপ কষাণী করে; সে শামার কারখানার 
একট! মজুর বলিলেই চলে । সেকিনা বিবাহ করিতে 
চাঁয় মামার মেয়েকে--ষে পনের লক্ষ ফাক্কের উত্তরাধি- 
কারিণী! কিন্ত উন্মাদের কি কাগজ্ঞান আছে ?” 

কাউট বিশ্ময়্ দমন করিতে না পারিয়া বলিলেন, 
“কত বলিলেন? প নে-র লক্ষ ফ্রাঙ্কের উত্তরাধি- 
কারিণী আপনার এ কন্তা ?” 

“চারের মাছ টোপ বুঝি গেলে”__তাবিয়া আন: 
শ্মিট তাচ্ছাল্যতরে বলিল, “হা, আমার স্বামী মৃত্যুকালে 
বাথার জন্ত নগদ কিছু টাকা রাখিয়া গরিয়াছেন » সমগ্র 
সম্পত্তির তুলন্:য় তাহা নিতান্ত সাষান্ত হইলেও তাহার 
পরিমাণ পনের লক্ষ ফ্রাঙ্কের কম নয়। আমিই আাঁভাঁর 


€র্থ বন্ধ-_কার্ডিক, ১৩৩২ 


অভিভাঁবিকা, ও ট্রন্ট। বার্থা কোন কারণে আমার 
অবাধ্য হইলে আমি কয়েক বৎসর এই সম্পত্তিতে 
তাঁহাকে বঞ্চিত করিয়া রাখিতে পারি -ে অধিকার 
আমার মাছে ।” ২ 

কাউন্ট সাগ্রহে বলিলেন, “পনের লক্ষ ফাঙ্গ 1-_ 
. ত! সেই*মিন্্রীটার ক্ষাঁপামীর পরিচয় পাইয়। আপনি কি 
করিলেন ?” 

আনা স্মিট বলিল, “আমি? আমি তাঁহাকে তৎ- 
ক্ষণ। বাঁডী হইতে বাহির করিয়া দিলাম; তাহার পর 
কারধানায় শিল্পা হাঙ্গাম। করায় পুলিস তাহাকে হাজতে 
লইয়! যায়। পরে সে অনেক কছে খালাস পাই! 
লোকের গঞ্জনায় দেশতাঞ্গী হইয়াছে ।” 

কাউট ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকির়! বলিলেন, "আপনি 
'আমার 'অশি্গ কৌতৃহল শম। করিবেন --আপনাব কন্যা 
কি সেই মজ্ণটার প্রতি এক আধটু -কি বলি 
পক্ষপাতের ভাব দেখা ইপ্লাছিলেন ন! ক 7” 

এই প্রশ্ন শুনিয়া প্রণয় আনা শ্মিটের চোঁখ-মুখ 
ল।ল হইয়া! উঠ্টিল। পেশ কুঞ্চি করিয়া বিরাগভরে 
বলিল,পকাউণ্ট, কান্ট, তে'মার মুখের এ রকম*্নবুদ্ধার 
কথা শেষ হইল না, তাভার মুক্ঠাব উপক্রম হইল! সে 
গাঁচীতে ঠেস দিয়া হতাশভাবে নিভের মুখে ভাতপাপা 
ঘবাইয়া ঠাণ্ডা হইতে লাগিল। তাহার পর নানিক। 
কু্চিত করিয়! বলিল, “নামার মেয়ের এ রকম গ্রঞ্তি 
হইবে -ইহ। কল্পনা করাও কি আমার পক্ষে অপম।ন- 
জনক নহে ?” * 

আন! ম্মিটের ভাবভঙ্গী দেখিয়া কাঁউণ্ট উতৎকন্ঠিত 
হইলেন; তিনি ক্ষুন্ধ স্বরে বলিলেন, “আশ! করি, আমার 
কথায় আপনি বিরক্ত হননি ?” | 

আনা ম্মিট বলিল, “না; 
কথা, কাউন্ট ।” 

কাউন্ট নিস্তন্ধভাবে কি ভাবিতে লাগিলেন । আনা 
শ্মিট বুঝিতে পারিল-_-সেই পনের লক্ষ ফ্রাঙ্ক তাহার 
মন্তিক্ষে বিপ্লবের ত্য করিয়াছে । সে তাহার কন্তাকি 
“কাউন্টেন্” করিতে পারিবে, এ বিষয়ে তাহার আর 
সন্দেহে রহিল না।- সে মনে মনে ভাঁপিয়। বলিল, 


“কাউন্ট, আয়া ইচ্ছা, তৃমি তোমার চুটাটা আরুও কিছু 


কিন্ত এ যে বড়ই ত্বণার 


'শীশক্ে্স আল্লো 


০ 








দিন বাড়াইয়া লও। যে অল্প কয়েক দিন আমাদের 
মধ্যে বাস করিলে__তাহা ত দেখিতে দেখিতে কাটিয়৷ 
গেল, আমার ছেলেদেরও ইচ্ছা । তুমি আর কিছু 
দিন এখানে থাঁক। জুরিচের চতুর্দিকে অনেক 
স্রন্দর স্থান আছে, সেগুলি তোমার ত দে: হয় 
নাই । আমার ইচ্ছা, তোমাকে, পিটারকে আর বার্থাকে 
সঙ্গে লইয়া একবার ওয়ালেন্ট্টাডে বাই ।” এ 
কাউন্ট বলিলেন, “ই।, যখন এখানে আঁনিয়াছিট 
তখন এ অঞ্চলের দর্শনযোগ্য স্থানগুলি দেখিবান্ব 
স্যোগ ত্যাগ কর! সঙ্গত*নহে। আজ রাত্রে আরও 
কয়েক সপ্তাহ ছুটার জন্ত পত্র লিখিব ।” 
আন স্মিট খুসী হইয়া বলিল, “হা, নিশ্চই লিখ 
চাই, কাউন্ট 1” * 
সায়"কাঁলে আনা ন্মিট বাড়ী ফিরিয়া খাস-কামরাত্ব 
বিশ্রাম করিতে বসিলে বার্থ সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়! 
বলিল,"থবর কি, মা! মনের ভাব কিছু বুঝিতে পাঁরিলে ?” 
আন! ম্সিট হাসির! বলিল, প্নিশ্চমনই । কাউণ্ট আরও 
কিছু দিন ছুটী লইয়! এখানে খাঞ্ত সম্মত হইয়াছে। 
তাহাকে সঙ্গে লইয়া ওয়ালেন্ষ্রাডে বেডাউতে যাইব 
তুমি ও পিটার ও অ:মাদের সঙ্পে ষ|ইবে।” 
সার] বলি, “ওয়ালেন্গীডে ?” * 
আনা ম্মিট বণিল, “ই।, পেখ।নে তুমি কাউন্টের 
সহিত মিশিবার অধিক সুযোগ পাইবে । আমার 
বিশ্বাস, তুমি একটু চেষ্টা করিলেই কাউন্টের হৃদয় জয় 
করিতে পারিবে; সে তোমাকে লাভ করিবার জন্ত 


ব্যাকুল হইয়া! উঠিবে।” ্ রিনি 
, বার্থ! মুছু হাপিয়। বলিল, “আমাকে, না আমার 

টাঁকাগুলি ?” 

আনা স্মিট বলিল, “সে একই কথা; তোমাকে বাদ 
পিয়া তোমার এরশ্বর্যা তাহার লক্ষ্য হইতেই পারে না, 
তোমার মূলা সে বুঝিতে পারে। তাছাড়া কাউন্টেস্‌ 
ভন্‌ আরেনবর্গ খেতাবের মূল্য কত, তাহাঁও আমার 
জানা আছে। তুমি একটু বুঝিম্বা চাল দিতে পারিলেই 
এ খেলায় কাউ টকে মাত করিতে পারিবে, মা।” বৃদ্ধার 
কস্বরে স্নেহ উথলিয়া উঠিল | 

রার্থ হাশিয় বলিল, “বা বটে? কিন্তু ,মা। স্মরণ 


২০ 


রাখিও, পেয়ালার চা! মুখে উঠিবার পূর্বে কতবার 
ফস্কাইতে পারে।” ( 850061001)61, 179772189 (10675 
19 1112)7 2. 5110 06112700005 ০013 2170 009 1109 ) 

আনা স্মিট কন্তার কথা শুনিয়া হঠাৎ অত্যন্ত 
উাস্ম্নিত হইয়া বলিল, “না, এবার ফন্কাইতে দিলে 


আস্নি্ বস্ষস্মভ্জী 


[ ২য় খণ্ড, ১ষসংখা। 


বুঝিব, মে তোমারই দোষ, বার্থ! তোমার সে অপরাধ 
আমি নিশ্চয়ই ক্ষমা! করিব না, কাউন্টের মহিষী হইবার 
জন্ত তোমাকে প্রাণপণ চেঈ! করিতে হইবে । এত বড় 
নুষোগ পাইন্বাও তুমি কাউন্টেন হইতে না পারিলে 
আমি “হার্টফেল করিয়া মরি!” [ ক্রমশঃ 


. শ্রীদীনেন্তকুমার রায়। 


" : বেদ 


নমি ব্রদ্ধের বায় রূপ। মহাসিদ্ধুর গর্ভ হ'তে 

অশেষ ও বি-অচ্চিতে কবে উদীরিত হ'লে ব্যোমের পথে? 
সিন্ধুতে রাখি ইন্দু-ম ধুর, রুত্র-বীঙ্গেরে সঙ্গে নিলে, 
বোম-তরঙ্গে গ্রহমগ্ডলে আদি ভারতার জন্ম দিলে । 
বিরাট জনের লগ্ত্বী বিলাসে তাজি বরুণের রত্বাগারে 
গর্বধানীভূতি বহিয়! ছুটিলে মরুদ্ক্ে ধরার পারে 

স্কাবা পৃধিবারে তপু করিয়া । হে জ্ঞান-সবিত1 দীপ্ততন, 
মহামানবের মনোধজ্জের হতবহ, তব চরণে নষ:। 

তব ওক্কার শবের নাদে আত্মার হ'ল জনম নব 

লভি দ্বিজত্ব হলে! প্রবৃদ্ধ গুচাহিত '*ম-সবপ্ত' ভব। 

হলে! চঞ্চল পরমাণুদল জীবন-স্পন্দ উঠিল জাগি 

ঘন- খাবর্ধে নাহারিকাগণে মনোমগুল স্থজন লাগি । 
ভূভূবঃ ্লেিকের মাঝারে রচিয্প! উঠিল দীধিতি-সেড 
জড় স্থুনেরর শিগরে উড়িল জ্জান-চতনার বিজয়-কেত়। 
ধ্বান্তের চির অন্থক তৃমিঃ মুঢ়ের বচন-দৈহ) ক্ষম' 
ভর্গদেবের অঘোর দ্মি, চরণে তোমার লক্ষ নম: । 

চির উদাত তোমার হুক গ্রহ-ভতারক। য় ধ্বনিত নভে 
তৈরবে বাজে তাওব সহ «&দেবের বিষাণ"রণে । 
মেখষল্লাত্রে অন্থুদে বাজে অস্তোধিমাঝে কম্থুনাদে 
বড় উজ বজু, দীপ্ত দীপকে মরুমরুতেরা সতত সাধে । 
রণিত গোত্র মাতার কণ্ঠে, বিশ্বজিতের বচন ধবে, 
প্রজাপতি-্ধধি-ছন্দোমন্ত্রে বৃহতী জগতা অনুষ্ঠ ভে । 

সঙ্গীত তব ধু তরে ধৈবতে খাত শ্রোত্ররম 
কুঙজন-গুপ্রে পঞ্চমে রুত, প্রণব পুরুষ চরণে নমঃ । 
নাল-লোহতের ললাটনেত্রে লে চির তব তাপসী তৃষা 
পঞ্চণরের নহ্বর লাল! ভন্ম করিয়| দিবস নিশা। 

জুতও হোত্রে বেদী চচ্বরে জাগে পিঙ্গল তোমার শিণ! 
নষে হিমাচল আহিতাগ্রিক ললাটে অশ্রভন্ম'টীক]। 
তোমার আজ্যে বন্তীষ ধুম, পর্জজন্যের জন দিয়া, 

“কৰা' “বিকীর' 'বলি' 'চরু'দানে জীবলোকে রাখে সঞ্লীবিয়া। 
তপ', জন, মহ'ঃ পিতৃলোকের জ্ঞানদুত, চিরারাধা মন, 
জীব-্জগতের বন্ধি-জীবন, ভাশ্বর তব চরণে নমঃ | 
তোমার অচ্চি তাপস-ষতির পিঙ্গল জটাকুচ্চ রাজে, 
অরণি শমীর শিরায় শিরায় গুল্ক অন হবির মাঝে। 

জলে বিপ্রের দীপ্র নেতে বজ্সোপবীত জংসে জাগে 
মন্দিরে ধুপ-দীপের বকে,» ক্ষত্রশুরের শরের আগে । 
ভারতের ফব আধ্যাজ্িক জীবনে জ্বালছে অনুতরসে, 
এ্রছিকতার চিতাগ সমিধে অগ্নি মস্থ মন্ত্রে পশে। 

রবির সবিতা, তেজোব্রক্ষ, যদিও ঠরেছ নিখিল তমঃ 
জালোক-তৃষায় হারাই তোমারূ উদ্দেখশ তব লক্ষ দমঃ। 


জ্ঞান-জগতের তুমি হিখাত্রি, ভারতের শুভসাথনে রত; 
সংহিতাশ্বতি-বড়ব্দোঙ্গে দিলে প্রাণ নদ-নদার মত। 
তোমার গে তাপস সর্ব পূজে ঠিরণা গর্ভ দেবে 
ওষধিন। দব তব শ্নেহরণে ভ্বলিয়। ওষধি-নাথেরে সেবে। 
প্রজাপতিগণ ধলাহক দম তোমার মেখল। ঘেোঁরয়। ঘুরে 
তুষার-পরশ কল।!ণ রস বিতর শিখিলে স্থঠি জুড়ে। 
তর সানু-ছায়ে রচে আশ্রম বক্গব্দ্॥।, সতা, শম, 
“উকৃণ' বচনে বিক্ধ তোমার, তে বিরাট ত+ চবণে নমঃ। 
তুমি এক, তব ভূমায় প্রকাশ বরে ফির।য়ে এনেছ একে, 
একটি মুণালে রাজীবের কোষে কোটি কোট হজঃ রেখেছ ঢেকে 
তব সংসারে মরতে জনক. সলিলে বঞ্ধু১ মহীরে মাতা, 
পেয়েছি তপনে পেঁমে সথারূপে, মহাহে মে মোর! পেয়েছি শ্রাত। 
সকলের মাঝে প্রেমের সমাজে করিয়1 রেখেছ আত্ম রা 
ওগে! পিশামহ বক্ষকুহরে বাচায়ে রেখেছ মোদের ধারা। 
হে অধৃতশ্রুতি মোদের চীবন তব কুগুলে মুকুতাসম 

ংসের ভয় আমরা রাখি না, দক্ষিণ, তোম। লক্ষ নম। 
ভেমি আপি বাক, চাহ প্রাতনান, তোমার নহিম! যার না বুঝা 
মানব-কঠে পুনরুদ) গণ গঙ্গার জলে গঙ্গাপুজা। 
মুক হয়ে আসে এ বাগবস্ত্ঃ ছুবধল হৃতপিওখানি, 
জগাক্মায় দাও বজের তেঞ্, দাও এ কে 5গওবাণী। 
মর্বর্গে ফুৎকারে মম ব্রন্গরদ্ধ। ভর" গে৷ ভর' 
শ্াত কর মোরে জনমে জনমে যুগে যুগে রণশঙ্খ কর'। 
তোমাতে আম।র উদয় বিলয় খধি-গীত খক্‌ মন্ত্রোপম , 
স্বর-গ্রামের ৬দানে পতনে, রুদ্ব !. তোমার চরণে নমঃ। 
সোমসামে তব সোম্যম্বরূপ নহ তুমি শুধু রক নহ, 
সোমধার1 পথে মর্ত্যজনেরে মিলাও পিতৃণের সহ। 
ফুল ফল রমে গোরসে দরসে মাধুরী সৃবম ফুটাও নিজ, 
তোমারে দেবিছে সোম ক্ষীরায় সোমযাগে শত সোমপ দ্বিজ 
আশিস্‌ তোমায় শুভশক্তিতে খদ্ধ করিছে ধর(র ভূপে,__- 
বৈদ্ধের করে গুঁধধি ধনে, বৈষ্থের গৃহে শল্তরূপে । 
জীবলোক ধার! রাখে বহমান ঘটায়ে পাবন শুভোপধযম 
জীবনে জীবনে প্রেমের মিলনে, হে সোম-জীবন চরণে নষঃ। 
মধুযাধবের পকল মাধুরী তোমা হ'তে বয় হে চির-প্রিয়, 
সোমবলীর উপবীত তব মধুষল্লীর উত্তরায়! 
ইন্দুতে ঝরে, সিল্ধুতে ক্ষরে, »ধুবায়ে উড়ে মধুর রেণু 
ব্যাধি ক্ষুধা হরে ওবধিমালায় ঢালে মধুধারা মেদিন-থেনু 
শত মধুষতী তটবতী নিতি মধুর কণ্ঠে গাহিণে জয় 
মধুজারে ষধু-পর্কের মত করেছ ভোগা-সৌখাময়। 
পাপ-তাপময়,ম ঠয-জীবনে করিয়া তুমি ষেদুর-কম, 
নধূকোষে মোর! রক্ষীর মত। মধূ-যহোদধি তোমায় নমঃ | 

শীকালিদাস রায়। 





ইউককিপ্টঙচ্্‌ 


ইংরাজের ভারতে আগমনেক্ সময় হইতে অনেকগুলি 
বিদেশীয় উদ্ভিদের এতদ্দেশে আবির্ভাব হইয়াছে; কিন্ত 
সব গুলির প্রবর্তন যে শুভজ্নক হইয়াছে, ত]হা বলা যাঁর 
না; বাঙ্গালার জলপথ-সমৃহ-রুদ্বকারী কচুরিপান! তাহার 
একটি প্রকুষট দৃ্টাস্ত। , ইহাতে কিন্ধ কিছুমাত্র সন্দেহ নাই 
যে, ইউকা।লিপ্টাসের প্রবর্তনে ভারতের নানা স্বানে 
যথেঈট মঙ্গল সাধিত ভ্ইয়াছে। ইউক্যালিপ্টাঁসের 
'মাদিম বাস আষ্ট্রেলিয়ায়। কিন্থ এখন ইহা! গ্থিবীর 
নান! স্কানে ব্যাপ্ধু হইয়। পড়িযশছে। যুরোপে দক্ষিণ- 
ফ্রান্স, ইতালী, স্পেন, পঞ্ভ গাঁপ ; আমেরিকার ক্যালি- 
কর্ণিয়া, ফ্রোরিডা, মেক্সিকো! ; আফ্রিকায় আল্জিয়া, 
মিশর, ট্রান্সভাল এবং পরক্ষিণ্এসিপার নানা স্থানে 
আজকাল অন্নবিস্তর পরিম[ণে ইউক্যালিপ্টাস বৃক্ষ দৃষ্টি 
গোচর হইয়া থাকে । ইউক্যালিপ্টাস গণে (161)05) 
প্রায় ৩শত জাতি আছে; জলবায় ও মৃত্তিকাঁর এবং 
পার্রিপার্শিক অবস্থার প্রভেদ হইতেই বিভিন্ন জাতির 
উৎপত্তি হয়। ইউক্যালিপ্টাসের এইরূপ অবস্থানুযায়ী 
পরিবর্তনের ফ্লিমতা থাকাতেই ইহা নানা দেশে নানা 
অবস্থার নধ্যে জন্মিতে সমর্থ। ভারতে ইহার প্রবর্তন 
৮০৮৫ বৎসরের অধিক নহে । উৎকামন্দ, সাহারাণপুর 


ও লক্ষৌয়ে সর্বপ্রথম কয়েকটি করিয়৷ গাছ পরীক্ষার জন্' 


রোপিত হয়। এই তিনটি কেন্দ্র হইতেই যথাক্রমে 
দাক্ষিণাত্যে, পঞ্চনদে এবং যুক্তপ্রদেশে ইউক্যালিপ্টাস 
বৃক্ষের প্রার বৃদ্ধিপ্র।প্ত হইয়াছে । শিবপুর উত্ভিদ- 
উদ্ভান হইতেও বীজ এবং চারা লইয়! বঙ্গ, বিহার ও 
আসামে অনেকে নিজ নিজ বাগান-বাগিক্টায় এই 
উপকারী বৃক্ষের আবাদ করিন্বাছেন। তথ[পি বঙ্গদেশ, 
আসাম, উড়িদ্য!, মধ্যপ্রদেশ গ্রভৃতি অঞ্চলে ইহা কম 
সংখায় দেখিতে পাও! যায়) কিন্ত * একবারে 


ইউক্যালিপ্টাঁস-শূন্ত প্রদেশ ভারতে বোধ হয় আক্তকাল 
নাই। নানা স্থানে জন্মিলেও নীলগিরিকেই» ভারতের, 
মধো ইউক্যালিপ্টাসের প্রধান আঁবাসভূমি বলিয়া গনী 
করিতে পারা যাঁয়। স্থানীয় লোকের, শ্বেতাঙ্গ বাগিচা- 
ওয়ালাগণের, বিশেষতঃ বনবিভাগের চেষ্টায় এই খুলে 
এত প্রচুর সংখ্যায় ইউক্যালিপ্টাস উৎপাদিত হইয়াছে 
যে, নীলাঁচলে এখন ইউক্যালিপ্টাস তৈল-শিল্পের প্রতিষ্ঠা 
সম্ভবপর ভইয়াছে। 


স্বাস্থ্যের সহিত সম্বন্ধ 


যে সময়ে দূষিত বাম্প হইতে ম্যালেরিয়ার উৎপত্তি- 
বাদ প্রচলিত ছিল, সে সময়ে ম্যালেরিয়াঁদৃষ্ট দেশে যথেষ্ট 
পরিমাণে ইউক্যালিপ্ট।স বৃক্ষ রোঁপিত হইত। তাহাতে 
উক্ত প্রকার বাম্প বিনষ্ট হইবে বলিয়! লোকের ধারণা 
ছিল। এখন ম্যালেরিয়! রোগের প্রকূত-কারণ আবিদ 
হওয়ায় .সাক্ষাৎভাবে ম্যালেরিয়া দমনের জন্য আর কেহ 
ইউক্যালিপ্ট।স রোপণ করে না। কিন্ত ইউক্যালিপ্টাসের 
সহিত ম্যালেরিয়া দমনের সন্বন্ধ যে একবারেই নাই, তাঁহ্‌ 
বল! যায় না। ইহার পত্রস্থিত বায়ী তৈল হৃুর্য্যোত্বাপে 
কতক পরিমাণে বিক্ষিপ্ত হইলে কায়ুমগুল,ধে বিশুদ্ধ হয় 
তাহা অনেকেই স্বীকাঁর করেন। তগ্ি্ন ইহার আরও 
একটি গুণ আছে। ইহার মূল অনেক দূর পর্য্যস্ত মৃত্তি 
কায় প্রবেশ করিয়া প্রভূত পরিমাণে রস শোষণ করিতে 
পারে। কন্করময় জমীতেও কোন কোন স্থানে বিশেষ 
জাতীয় ইউক্যালিপ্টাস, এমন কি, ৭* ফুট পর্য্যন্ত মূল 
প্রনারণ করিয়াছে; পরীক্ষ! দ্বার। ইহাও দেখা গিয়াছে 
যে, অন্ত উদ্ভিদের তুলনায় ইহা চতুণ্তণ জল টাঁনিতে 
পারে। এই জন্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জলাশয়ের সন্নিকটে ইউ- 
ক্যালিপ্টাস রোপণ করিলে এ সমুদয় অল্পদিনের মধ্যে 
শুফাইয়! যায় জর্লাভাবে মশক-অও' জগ্মিতে না 


২.২. 


পারায় মশককুল নির্বংশ হইয়া গেলে ম্যালেরিয়া- 
সংক্রমণের সম্ভাবনা কৃম হয়। আল্জিয়ার্সে ইউ- 
ক্যালিপ্টাস রোপণের এইরূপ গ্রতাক্ষ ফল (দেখা গিয়াছে। 
ছুঃখের বিষয় যে, বাঙ্গালায় ইউক্যালিপ্টাপের জলশোষক 
গুণ এ-পর্ত্যস্ত সমাক্রূপে উপলব্ধ হয় নাই। আমা- 
দ্গর পল্লীসমূহে ইউক্যালিপ্টাস রোপণ' দ্বারা অনেক 
সুফল ফুলিতে পারে। ওঁধার্থ ইউক্যালিপ্টাস তৈল 
মিঃ *্াসের ব্যবহার অনেকেই অবগত আছেন। 
ইহার যথেষ্ট পরিমাণে জীবাণু-নাঁশক গুণ থাঁকাঁয় ইউ- 
ক্যালিপ্টাস তৈল পচন-নিবারক; তরুণ সন্দি কাসিতে 
ইহার শ্বাস খুবই ফলপ্রদ; তৈলমদ্দনে চোটু লাগিয়া 
ব্যথা, ও বাতেরও উপশম হয়। এতণ্ডিন্ন অন্গবিধ রোগে 
ও গৃহাদির বায়ুশোধন করিতে ইউক্যালিপ্টাস তৈল 
প্রয়োগের প্রথা আছে। 


কাষ্ঠ ও নির্যাস 


অষ্্রেলিয়া় ইউক্যালিপ্টাসের প্রধান বাবহাঁর কাষ্ঠ- 
রূপে। তথায় ইহার সাধারণ নাম নির্যাসবৃক্ষ অর্থাৎ 
€010 06৪, অধিকাংশ নির্যাসবুক্ষই খছুন্তাবে অনেক 
উচ্চ হইয়া থাকে । শাখা-প্রশাখা অপেক্ষাকৃত কম হয় । 
সেই জন্ত ইহার'কাষ্ঠ অধিকতর মূল্যবান্‌। ১শত ৫* ফট 
লম্বা ও ১* ফুট বেড়ের গাছ, যাহ! হইতে ৮* ফট দীর্ঘ 
বাতি-কাঠ পাওয়া! যাইতে পারে, অষ্টেলিয়ার জঙ্গলে 
বিরল নছে। নান।বিধ কার্য্যে ইউক্যালিপ্টাস কাষ্ঠ 
প্রয়োগ করা যাইতে পারে; তন্মধ্যে পোঁত-নিন্্াণ, গৃহ 
প্রতে, গৃহসজ্জা, বেস্ডা,ও পুল তৈয়ারী, টেলিগ্রাফের 
খুটি, রেলের শ্লিপার, গাড়ীর চাকা ও কৃষিযস্্রাদি 
অক্ততম। এতদেশে জাড়া (0৭721) ০০৫) নামক 
ঘে কাষ্ঠ প্রচর পরিমাণে আমদানী হইয়া থাকে, তাহা 
পশ্চিম অগ্রেলিয়ার [. 11270117955 তইতে প্রাপ্ত । 
আঁরও 'এক জাতি (0007000602৭) হইতে সমপ্রকারের 
স্ব কাঠ পাওয়া যায়। ফলত: বাঁগিগার হিসাবে 
ইউক্যালিপ্টাস রোপণ করিলে জালানি ব্যতীত তক্তা 
প্রস্কতের উপযোগী যথেই৯ কাঠ উৎপাদিত হইতে পারে। 
কতিপয় জাতীয় ইউক্যালিপ্টাস হইতে হুঙ্দপত্রের তায 
ত্বক পাওয়া যাঁ। উহা গৃহের 'ছাদ তৈয়ারীতে এবং 


[২ম খণ্ড, ১ম সখ্য! 


দড়িদড়া ও কাগজ প্রস্তত ব্যাঁপাঁরে ব্যবহৃত হয়। আবার 
কয়েকটির ছালে কষের মাত্রা নিতাস্ত কম নহে। 
চামড়া ঠতয়ারীতে উক্ত প্রকার ছালের প্রচলন আছে। 
ইউক্যালিপ্টাসের আঠ! রক্ত অথবা, নীলবর্ণ-বিশিষ্ট ; 
লোহিত গঁদের ওষধ প্রস্ততে এবং উভয় প্রকার আঠা 
কোন কোন শিল্পে প্রয়োগ করা হইয়া থাকে । জ'তি 
ও স্থানবিশেষে গঁদের মাত্রার তারতম্য হয় এবং এক এক 
সময় অতি সামান্য মাত্রায় গঁদ দেখিতে পাওয়া যায়। 
কোন কোন জাতীয় ইউক্যালিপ্টাসের রস নির্গত হয় 
এবং তাহা হঈতে স্থানীয় লোকর। তাড়ী প্রস্তুত করে । 

ইউক্যালিপ্টাসের আরও একটি গুণ এই যে, যথেষ্ট 
সংখ্যায় উতপাপিত হইলে ইহাদের বৃক্ষশ্রেণী বামুম গুল 
হইতে জলীয় বাষ্প আকর্ণ করে। যে সকল 'অঞ্চলে 
বৃষ্টি কম হওয়ান্ন জন্ক চাষের জমীর পরিমাণ সঙ্গচিত 
হইন| 'আমিতেছে, সেনূপ স্তানে ইউক্যালিপ্টাসের 
বাগিচা প্রতিষ্ঠায় লাভ' আছে। "আফ্রিকায় নীলনদের 
বদ্ধীপে পূর্বে বৎমরে যোটে ছয় দিন বৃ্ট হইত) চাষ- 
'আবদ একপ্রঙ্কার উঠিদ্ন। শিক্সাছিল; কিন্ু ৬০ বৎসর 
ধরিয়া ইউক্য।লিপ্টান উৎপাদনের পর উক্ত দেশের 
অবস্তা আজকাল এরূপ দাড়াইয়।ছে যে, বত্পরে প্রায় 
ফসলের সংখ্য। ক্রমশঃ: বৃদ্ধিপ্রা্প 
হইয়) নীলের বন্দবীপ ক্রমশঃ সমৃদ্ধিসম্পন্ন ভঙ্গ! 
উঠিতেছে। উত্তর ও মধাভারাতে এন্প প্রায় বাধি- 
হীন, 'অন্থপ্পর ভূবগু সমূহের অভাব নাই। সেদর্কল 
স্থানে ইউক্যালিপীসের চাষ বাঞ্চনীয় । 


বিভিন্ন স্থানের উপযোগী জাতি 


৪০ দিন পু হয়। 


'ইউক্যালিপ্টাসের ' এত অধিক প্রকার জাতি আছে 


যে, প্রান্ম সর্বপ্রকার জমী ও মাঁবহাঁওয়াঁর উপযুক্ত জাতি 
পাওয়া ছুর্ঘট নহে। বস্ততঃ ভাবতের প্রায় সকল 
অঞ্চলেই উপযুক্ত ইউক্যালিপ্টাস আছে। এ সস্বন্ধে 
বিস্তারিত আঁচলাচন! এ স্থলে অসম্ভব; তবে মোটামুটি 
২৪টি জাতির উল্লেধ করিতে পারা যায়। পুর্বে ইউ- 
ক্যালিপ্টাস প্রধানত: সথের হিসাবেই বোপিত হইত 
এবং অধিকাংশ লোকের ঝোঁক :210৮০1৩ ও 
00$০001*র উপরে ছিল।, ঠতল উৎপাদিনের, পক্ষে: 


এর্থ বর্ষ-কার্তিক, ১৩৩২ ] 


8191৪৩ অবগ্য সর্বোৎকৃষ্ট জাতি, কিন্ত ইহা সকল 
স্থানের পক্ষে উপযুক্ত নহে। নীলগিরির স্তায় আবহাওয়া- 
বিশিই স্থানে ইহা উতরষ্টরূপ জন্মে । ০1029101%র প্রসার 
ইহা! অপেক্ষা অধিক ও ইহা! পাহাড় এবং সমতল প্রদেশ, 
ভয় স্থানেই যথে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় । 7০090%নে এবং 
(০750০011715 জাতির বড় বড় গাছ যুক্তপ্রদ্দেশ ও পঞ্চ- 
নদে বিরল নহে, এবং রাস্তার ধারে, বাগানে ও উন্ুক্ত 
ক্ষেত্রে স্ঈতৈেজেই জন্মিয়া থাকে । বড় বড় পাহাড়ের 
গাত্রে ও পাদদেশে 21105 ও 1011070707770005 সহজেই 
আম্মপ্রতিষ্টা করিতে পারে। অপেক্ষাকৃত পাঁদপশূন্য 
পর্বতমালার পক্ষে এই দুই জাতি উপযোগী । মধ্য- 
প্রদেশের হায় অত্যুঞ্চ ও শুক স্তানের জন্য 11071098, 
অপেক্ষা অধিকতর উপযোগী জাতি পাওয়া অসম্ভব । 
ইহার তৈল9 উৎকৃষ্ট শ্রেণীর । নিম্ব-বঙ্গ আসাম এবং 
পূর্ণ্ব ও পশ্চিম উপকূলের আর্রর ও উষ্ণ অঞ্চলে 10%0ঘা 
(0)0171, 09102000ঘাত এবং ৮150 ইত্যাদি জাতি 
রোপণ করিয়৷ উৎকৃষ্ট ফল্‌ পাঁওয়! যাইতে পারে । পশ্চিম 
বঙ্গের স্থানে স্থানে উইর 'প্রকোপে প্রায় কোন গাছ 
জন্মান বায় না। মেরূপ স্থানে 17710090015 জাতির 
চাষ করিতে পারা যাঁয়। ইহ বহুল পরিমাণে উই- 
আক্রমণসহ॥ ফলত: উহ স্মরণ ব্লাখ! আবশ্তক যে, 
যেখানেই ধস।ন হউক, ২।৪টি গাছ লাগাইয়া! কৌন লাভ 
নাই। অধিকসংখ্যক হইলেই ইউক্যালিপ্টাস ব্ব- 
হাপ্িক হিসাবে ফল প্রদ হয়। 


চাষ-প্রণালী 


ইউক্যালিপ্টাস গাছ খুবই কষ্টসহিষ্ণ । কিন্তু সমস্ত 
প্রবন্তিত উত্তিদ্‌কেই প্রথম প্রথম জন্মাইতে একটু অধিক 
যত্ব করিতে হয়। রোপণের পর ২1৪ বৎসর গাছের 
বৃদ্ধি ও পরিপু্টির প্রতি লক্ষ্য রাখিলে ইউক্যালিস্টাস 
সুদুঢভাবে আত্মপ্রতিঠা করিতে সমর্থ হয়। পরে 
কার্ধযতঃ আর কোন পাটই আবশ্তক হয় না। চার! 
প্রস্ততের জন্ উত্তমরূপে চুর্ণাকৃত দৌ্জাশ মাটী ও,কাঠের 
ছাই মিশ্রিত করিয়া তলা! প্রস্তুত করিতে হয়। উক্ত 
তলায় কপির বীজের স্তার বীজ বন্তিতে পারা যায়। 
বীজের“সহিত মোটাদান! বালি মিশ্রিত করিয়! বুনিলে 
€ 
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"তলায় সর্বস্থানে সমভাবে বীজ পড়ে। 


২২৪ 
বীজ বপন 
করিয়া! তাহার, উপর ১ ইঞ্চ আন্দাজ মৃত্তিক৷ ছড়াইয় 
দিয়া মাটী একটু চাঁপিয়! দিতে হুয়। বীজ বপনের 
পূর্ব ও পরে 'প্রীতিদিন বৈকালে তলায় আবশ্ঠকমত জল 
ছিটাইয়! দেওয়া দরকার । অক্কুর বহির্গত হইলে জল 
কম করিতে পারা যায়। গাছগুলি ৬া৮ ইর্ঘ- পরিস্ষিত 
বড় হইলে উহার্দিগকে তুলিয়! নির্বাচিত স্থানে রোপণ 
কর হইয়া থাফে। অত্যধিক গ্রীন্ম*ও বর্ধার “ময় বু, 
দিয়া বৎসরের অন্ত ষে কোন সময় ইউক্যালিপ্টাস, বীজ' 
বপন করিলে অরুতকাঁধ্য হইবার কোন কারণ নাই। 
বাগিচা হিসাবে চাষ করিতে হইলে চতুর্দিকে ১২ ফুট 
ব্যবধান রাখিয়া! গাছ বসান নিয়ম । ইহ! পাতার জন্য । 
যেখানে কেবলমাত্র কাষ্ঠ উৎপাদনই উদ্দেশ্ট, সেখানে ৮১০ 
ফুট ব্যবধানে পুতিলেও কোন ক্ষতি হয় না। প্রথম ২1১ 
বৎসর ক্ষেত্রে যাহাতে অধিক আগাছ। না জন্মায়, তাহা 
দেখা দরকার। গাছ বড় হইয়া গেলে আর (রূপ 
যত্র আবশ্যক হয় না। কারণ, ইউক্যালিপ্টাসের মূল 
মৃন্তিকার বহু' নিষ্নে প্রবেশ করিয়! রস সংগ্রহ করে। 
ক্ুদ্-মূলবিশিষ্ট সাধারণ আগাছায় তাহার কিছু ক্ষতি 
করিতে পারে না। 


তৈল উৎপান্দন 


ইটক্যালিপ্টাসের প্রায় ৩ শত জাতির মধ্যে কেবলমাও 
প্রায় ২৫টি জাতি তৈল উৎপাদনের উপযোগী । ভারতে: 
অনেক স্থলে -ইউক্যালিপ্টাস দৃষ্ট হইলেও শুধু নীল 
গিরিতেই ঘর্ঠমান সময় ব্যবসারিক হিসাবে” তৈল উৎ 
পাদদিত হইতেছে । তৈল উৎপাীনক্ষম' ইউর্যাঁলিপ্টাঃ 


“গাছ কাছাকাছি এত অধিক সংখ্যায় আর কোথা 


নাই। নীলগিরি অঞ্চলে কত পরিমাণ জমীতে ইউ 
ক্যালিপ্টাস জন্মিয়৷ থাকে, তাহার ঠিক হিসাব পাঁওয় 
যায় না, তবে বড় বড় বাগিচাঁগুলির মোঁট বর্গফল ১ 
হাজার বিঘার কম হইবে না। এতগ্ডি প্রক্গিগ্তভা 
সরকারী ও বে-দরকারী জমীতে অক্প-বিষ্তর গাছ আছে 
সকল জাতী ইউক্যালিপ্টাসের তৈল এক প্রকার নয় 
গঠন উপাদানে, বর্ণে, গন্ধে ও গুণে ইহাদের মধথে 
যথেষ্ট পার্থফ্য লর্ষিত হইয়া থাকে । কিন্ঞ সাধারণত: 


হু 


[. ২য় খণ্ড, ১ম সৃংখয 





এ ইউক্যালিপ্টাস বাগিচা, দক্ষিণে ছপন বৎসর ও বামে ৭ বৎসর বয়স্ক গাছ 


এই সমুদয় তৈলকে স্থুলতঃ .ছুইটি শ্রেণীতে বিতক্ত কর! 
হইয়া থাকে । প্রথম শ্রেণীর তৈলে 131161190016176 
প্রপান উপাদান--15 8179£91192র তৈল ইহার 
আদর্শ। ছ্বিতীর শ্রেণীর তৈলের আদর্শ চ, £199199এর 
তৈল এবং ইচ্থার প্রধান উপাদান ০:0০]। আপাততঃ 
দ্বিতীয় শ্রেণীর তৈলকেই ইষধার্থ ব্যবহারে প্রাধান্য দেওয়! 
হয়, কিন্ত প্রথম শ্রেণীর তৈল যে কোন অংশে দ্বিতীয় 
শ্রেণী অপেক্ষা হীনতর, তাহা অনেক বিশেষজ্ঞই স্বীকার 
করিতে গ্রস্তত নহেন। সে যাহ! হউক, দ্বিতীয় শ্রেণীর 
তৈলেরই আজকাল মূল্য অধিক । প্রথম শ্রেণীর তৈল 
প্রধানতঃ ধাতু-শিল্পে খনিজ ধাতুসংবলিত প্রস্তর (০1৩) 
হইতে ধাতব সল্ফাঁইড সমুহ পৃথক করিতে ব্যবহৃত হয় । 
নীলগিরি অঞ্চলে &109103 জাতিরই চাষ অধিক; 
ভারতীয় তৈল সেই জন্ত ছ্িতীয় শ্রেণীর মন্তগত। প্রথম 
শ্রেণীর তৈল-টৎপাদনক্ষম গাছ ভারতের কোন এক 


স্থানে পর্ধ্যাপ্ত.পরিমাণে নাই এবং ধাহাও আছে, সে 
সমুদায়ের এ পর্য্যন্ত সদ্যবহার হয় নাই। 

নীলগিরি অঞ্চলে ছোটথাট. অনেকগুলি বারিচা 
আছে। কুপ্তর, লডভেল্‌, উৎকামন্দ প্রভৃতি স্থানেই 
এইগুলি অবস্থিত । প্রত্যেক বড় বাগিচার মালিকের 
২১টি চোলাই বস্ত্র আছে। তন্বারা তাহারা শ্বকীয় 
বাগিচা-উৎপার্দিত পত্র হইতে তৈল চোলাই করেন। 
আবশ্যক হইলে সরকারী বাগিচা অথব ক্ষুদ্র চাঁধীগণের 
নিকট হইতে পত্র ক্রয় করা হইল! থাকে । বিগত মহা” 
যুদ্ধের সমপ্ন বাহির হইতে আমদানী বন্ধ হওয়ায় তারতে 
ইউক্যালিপ্টাস তলের বড় টানাটানি পড়িয়া যায়। 
সেই সময়ে বনবিভাগের রপায়নতত্ববিৎ সর্দার পুরণ 
দিংহ এই বিষয়ে 'ন্পন্ধান করেন। ত্বাহার ফলে 
প্রকাশ পায় যে, নীলগিরি অঞ্চলে বৎসরে প্রায় ২৪ 
হাঁজার প্রউণ্ড তৈল উৎপাদিত হয়। টাটকা পাতায় 


৪র্থ বর্ধু_-কার্ডিক, ১৩৩২ ] 





রে 5 রররারার পরার এরর ররর রা নর ররর? ওয়ার পরার ওমর হা হার হম বত এ তের গু 


তৈলের পরিমাণ প্রায় শতকরা ১১৬ নাগ ও প্রতি বৎসর 
যে পর বাবহত হয়, তাভাঁর পরিম'ণ প্রায় ১ হাজার 
৩শতটন। ছোট বড় সকল প্রকার গাছের পাতা 
হতেই চল চোলাই করিছে পারা যায়। তৈলের 
পরিমাণের হিসাবে ৫€* বতসপ্রব অথবা ততোধিক বয়স্ক 
গাছের পাতাই উত্ম। কিস্ক তৈল-শিনের দ্রুত সম্প্র- 
সারণ করিতে হইলে অপেক্ষারুত অল্প বয়”্সর গাছ 
ইটা দিতে পারাযাঁয়। উককপ গাছের নবীন পর্লব 
ভইতৈে যেটতল পাওয়া যা, তা পরিমাণে সামাল কম 
হঈলে 9 বাবপায়ের তৈল উৎপাদলনবর পক্ষে ভাপিক উপ- 
ঘোণী. কাবণ, এইরূপ পর বাসহাঁব করিপ্ল ১* বসবের 
গছ লঈয়। ও প্র-ন্াক্চতবৎসব তাচা ছায়া দিয় কাষ 
চলিদ্ত পাবে। এহন্িন্ ঠতল-শিপ্মর মারব এক দিকেও 
উন্নতি সাপিত হইত পাবে। এখনও নীলাচল আনক 
স্বানে টাক! পাা হইতে ঠৈল ছে'লাট তগা থাঁতক। 
যেস্তালে পঞ্চ পাতা ব্যবহার করিলে একসঙে যেমন 
অশিক পাতা গোল হইত পারে, হেমনই কাবখানায় 
পত্র বচনেব খরন কমিস্বা বায়; সঙ্গে সন্গ শতকব! ৫০ 
ভাগঠৈল উংশাদন বুদ্ধ প্টায়। শুষ্ক পরেটতৈলের 
মাত্র শতক্ষরা ২২৮ ভ'গ। শীতকাল বাতীত ম্ঙ্গ সময় 
খোল! বৌত্দ্র পাতা শ্রছান টিগ্গনন্ন, তাহাতে কিছু 
টন “উপসঘ। য'উতে পারে। গাছের নীঙে পড়িয়া যে 
পত্র শঁফ হয়, মোঁটের মাথায় তাহাই ব্যতচ্ার করা 
গ্ভাঙ। 

এখন 9 পর্ণান্টী কতিশন্ব বাগিচাঁর মাপসিকগণ ছোট 
ছোট গোলাই ঘণ্ধ বাহার করন। কিন্ধ পড়তা কম 
করিতে হইলে একসঙ্গে অন্ততঃ ২৫ মন পত্রবাবহার 
করা উচিত। এইক্প মধ্য আকারের চোলাই-যস্ত 
লইয়া ৩* হ্াঙ্গা টাকা মূলধনে তৈপ্লর কারখানা 
চালাইতে পারা যার। অবশ্ত পরযন্ অনিক দূর হইতে 
আনিতে হইবে, খর5 ততট অধিক পিবে। প্রকৃত- 
“পক্ষে কাধ করিষু। দেখ। গিয়াছে যে, ২ শত পাউওু টাটুক। 
পাতা হইতে ২৭২ মাউনস চল পাওয়া যায়। চোলাই 
কার্ধ্য সতর্কত্ন্ন সহিত সম্পাদিত হইলে দ্বিতীয় বার 
চোগাই আবশ্বক হয়না। শুধু শুক লোড! সল্‌্ফেটের 
মধ্য নিয়।"ইাকিন্|! লইলে উংরস » নগর পারা জার । উজ 


ইভক্ঞ্যাক্সপ্ভোসঃ ঃ 


নে 


স্থুলে £1০১।০২ জাতি হইতে উৎপাদিত হইলেও 
অষ্ট্রেখীয় ও ভারতীয় তলে কিছু পার্থক্য আছে। 
শেষোক্ত টলে 51351/06 শ্রেণীর উপাদান আনে 
নাই এবং দ্রবলীয়ত। কিছু কষ। কিন্তু বুটশ ফাশা- 
কোপিয়ার নিন্দিঃই তৈলের স্থানে ভারতীয় ঠতল ব্যব- 
হারের কোন আপত্তি নাই। চোল'ই শেষ হর গেলে “. 
যে পত্র থাকিয়া যায়, তাহা হইতে আলকাতরার টায় 

এক প্রকার কষঘুক্ত সার বাহির করিতে পারা যার উক্রু১ . 
কথায়-সাঁর বাম্পীর ইপ্সিনের বর়লারে মাথাইয়া দিলে 
বয়লারে সহজে মারচা, পড়ে না। কিন্ত এপর্য্্ত 
ভারতে উক্প্রক'র ড্রবোর চাহিদা না হওয়ায় চোলাই 
ষস্ত্রে ব্যবহৃত পত্র প্রায়ই ইঞ্ধনের কার্দ্যে প্রয়োগ কর! 

হয়। 


তৈল-ব্যবসায় 


নীলাচলে প্রথম ইউক্যালিপ্টাস তৈল প্রায় ১৮৮৫ খৃষ্টাকে 
চোলাই কর! হয়। তখন ইহার কেখলমান্ত্র স্থানীয় 
কাট'ত ভিল' ১৮৯১ খৃষ্টাবে ইন্রুযেঞ্জা মহামারীর 
সময় এই ঠতপুলর যথেষ্ট প্রগর হয় এবং তৎপরে ধিগিত 
মহাযুদ্ধের সবয় হইতে ইহ রচাহদ] অগ্ভাধিক বৃক্ছপ্র।ণ্ত” - 
হইখাছে। এপর্যন্ত দেশোতপন্ন টহল দেশেই কাটিয়। 
যায়, সমর সময় চাহিদার অন্পরূপ তৈলও পাওয়। ধার 
ন।। কিন্তু ইউক্যাঞ্প্টাসের ৫তল-শিল্লের উদ্নভিসাধন 
ও প্রদার বুদ্ধি করিতে পারিপে ভারতঙ্গাত তার্পিণের 
ক্কায় ইহারও যে ভারতের বাহিরে চাহিদা বাড়িবে, 
তাহার কোন সন্দেহ নাই। আপ্াততঃ, নীলগিরি 
নীশকরগণ পাঃ প্রতি 1৮*-0* *লার্ভ রাথিক্র/ ১৪০ 


“(পাইকারী ) হইতে ২।* (খুচরা) দরে ঝড় বোহল 


বিক্রপ্ন করেন। জগতের বাজারের সহিত প্রতিগ্বশ্বিতা 
করিতে হইলে এইন্প পর কিছু মধিক। নীলগিরিতে 
আপাততঃ দেশীর প্রথায় যে তৈল প্রস্তত হয়, গড়পড়.তায় 
তাহার খরচ প্রতি পাউগু প্রায় ১১ আনা। চোলাই- 
যন্ত্রের পরিবর্তন, শু পত্র ব্যবহার এবং অন্তবিধ উন্নতি- 
সাধন .করিলে খরচ ৮ আনা কিংবা ৯ আনা হওয় 
সম্ভব। তাহা! হইলেই কলিকাতা অথবা বোস্বাইয়ের 
ক্লারগ্প্রধান প্রধান 'বাজ্পরে প্রতি পাউগ্ু ৬ টাক! দার 


২ ট : হমাম্লিকি স্রষ্ঞসতউ [ শযগ্রাঞ ওসি সঃ 
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জঙ্গলের ভিতর ইউক্যালিপ্টাস তৈল চোলাই হইতেছে 


দেশী তৈল সরবরাহ করিলেও চোলাইকরগণের যথেষ্ট হইয়! ভারতবাসী বদি ইউক্যালিপ্টাস চাষ ও তৈল উৎ. 
লাভ থাকে । ইহাই তাহাদের আদর্শ হওয়! উচিত এবং পাদনে মনোনিবেশ করে, তাহা হইলে ইউক্যালিপ্ট।স 
এইরূপ করিতে পারিলেই আল্জিরীয় অথবা! অন্তান্ত বিদে- তৈলের বাজারে তাহার প্রতিষ্ঠা অবশ্থন্ভাবী । বঙজগদেশে 
শী তৈলের সহিত ভারতীয় তৈল প্রতিযোগিতা করিতে ইউক্যালিপ্টান চাষের অধিকন্ধ এই নুবিখা যে. ইহা দ্বার 
প্রারিবে।' ইহা এ'স্থলে উল্লেখষোগ। যে, আল্পিপার্সে যেমন এক দ্দিকে খাল, ডোবা প্রভৃতি ক্ষুদ্র জলাশয় 
ইউক্যাঁলিপ্টান চাষ শত বংদরের অধিক নম্র, কিন্ত অন্ততিত হইব! মালেরিয়ার প্রকোপ কমিতে পারে, 
ইহার মধ্যেই আল্ঙ্জরীয় তৈল আষ্ট্রেগার় তৈলের প্রবল তেষনই অন্ত দিকে উৎকৃষ্ট কাঠ উৎপাদন অথব। ইউ. 
প্রতিযোগী হইতে সমর্থ হইয়াছে; এই দৃষ্টান্তে প্রণোদিত ক্যালিপ্টান টতলঙ্বরূপ নব-শিপ্ের অনার্য হইতে পারে। 





শ্নিকুঞ্জবিহারী দত্ত । 
অনুরোধ 
লোভের কুহছকে আমি বদি এ জীবনে আমি 
স্থপথ হারাই যদি পাই ব্যথা, পাই ছুখ, 
ও পথে যেও না বলে” হদয়ে তুমি যে আছ 
দিও বাধা নিরবঞ্ধি। ভেবে যেন বাধি বুক। 


।  শ্ীউমানাথ ভট্টাচার্য্য । 





পঁচিশ ছাব্বিশ বৎসর পূর্বে কার্য্যোপলক্ষে আমাকে 
কিছু দিন গুর্জরদেশে বাস করিতে হুইয়াছিল। সে 
অঞ্চলে তখন বাঙালীর সংখ্য নিতান্ত অল্প ছিল; 
মারাঠী, গুজরাটা ও পাশ ভিন বাঙ্গালীর মুখ প্রায়ই 
দেখিতে পাইতাম না, এ জন্ত মনে হইত, আমি বুঝি 
তর্দেশ হইতে নির্বাসিত হইয়াছি ! গ্রীষ্মকালে গুর্জরর 
রয় গ্রীষ্ম ও মধ্যাহ্ন মার্ভগু-প্রতপ্ত ষরু-বালুকাঁর উত্তাপ 
অসহা মনে হইলে, বি, বি, সি, আই রেলপথে বোঁম্বাই- 
নগরে পলাইয়! আপিতাম। বোদ্বাইনগরে তখন 
প্রবাসী বাঙ্গালীর সংখ্যা আহুম্মদাবাদ, নুরাট, বরোদা 
গ্রভৃতির তুলনায় অনেক অধিক ছিল। 

একবার বোম্বাঈমহরে বোস্ষে-প্রবাসী এক বাঙ্গালী 
বন্ধু এক জন গুজ্জরাটী ভদ্রলোকের সহিত মামার পরিচয় 
করিয়! দিয়াছিলেন ১ তাহার নাম রূপলাল যাদবজী 
ঠন্কর* ঠকর সাহেব স্ুরসিক, সদালাপী, বন্ধুবৎসল, 
উদ্যমশীল যুবক,-&গৌরবর্ণ, সুপুরুষ । কিছু দিনের মধ্যেই 
আমাদের পরিচয় প্রগাঢ় বন্ধুতে পরিণত হইয়াছিল। ঠক্কর 
সাহেব প্রকাণ্ড জোয়ান; তাহার দেহেও অসাধারণ 
সামর্থা ছিল। তিনি উচ্চশিক্ষিত ন৷ হইলেও বড় চাকরী 
পাইবাছিলেন ।-__বোস্বাই পুলিসের ডেপুটা ম্থপারিশ্টে- 
গেটে ছিলেন। যৌবধনসীম! অতিক্রম করিবার অল্প 
দিন পরেই প্রেগে তাহার মৃত্যু হইয়াছিল; তিনি 
দীর্ঘকাল জীবিত থাকিলে যে উচ্চতর পদে প্রতিষ্ঠিত 
হইতেন-_এ বিষয়ে অণুমাত্র সন্দেহ ছিল না। - 

এক দিন অপরাহে আমরা আমাদের হোটেলের 
বারান্দায় বসিয়! গৃল্প করিতেছিলাম; কথায় কথার 


তাহাকে ঘিলিলাম, “ঠক্কর সাছেব, তোমার বরুস 'ত. নয় 


এখনও ত্রিশ পার হয় নাই; পুলিসে চাকরী লঙয়া 
অনেক দারোগা _ইন্স্পেরীরের পদে প্রমোশন পাইবার 
পূর্বেই বুড়! হুইয়া যায়; আর তুমি এত অল্পবয়ষে কি 
করিয়! বোম্ধে পুলিসের “ডেপুটী স্ুপ্রণদণ্ড' হইলে, শুনি- 
বার জন্ত আমার বড়* আগ্রহ হইয়াছে । তুমি ত বিশ্ব- 
বিস্যালয়ের একট] একজামিনও পাশ কর নাই; বুড়া বুড়া 
দারোগাদের ডিঙ্গাইয়া একেবারেই ইন্স্পেক্টার হইয়া- 
ছিলে না কি?” 

ঠকরজী হাসিয়া মাথা নাড়িয়া বলিলেন, “না, এক- 
বারেই ডেপুটী "ম্থপারিণটিন্ডেন্ট হইয়াছি।-__ রর 
জামিনও পাশ করিতে হয় নাই।» | 

আমি বলিলাম, "তবে 1” 

ঠকরজী বলিলেন, “নয়াগড়েক ঠাকুর সাহেবের 
ম্ুপারিসে আমার এই চাকরী । আমি একবার বাধের 
মুখ হইতে তাহাকে বীচাইয়াছিলাম; সেই ব্যাপারে 
আমাকে একটু গোয়েন্দাগিরিও করিতে হইয়াছিল । 
পুলিসে প্রবেশ করিলে আমি এট 'লাইনে' খুব সাইন” 
করিতে পারিব মনে করিয়াই তিনি তাঁহার কেপেন উচ্চ-. 
পদস্থ ইংরাজ বন্ধুর কাছে আমার জন্ত সুপারিস্‌ করেন, - 
তাহার ফলে এই চাকরী ।” 

আমি বলিলাম, *তাছার .পূর্বে তুমি কি 
করিতে 1” 

ঠককরজী বলিলেনু, “বোদ্ষের সুপ্রসিদ্ধ সার্কাসওয়াল। 
রত্যমজীর সার্কাসের দলে বাঘের খেলা দেখাইতাম। 
সাহস ও বীরত্বের পরিচয় দিয়া যথেষ্ট বাহবা এবং তাহা! 
অপেক্ষা “সবষ্ট্যান্স্তাল' জিনিষ_টাকাও নিতান্ত অন্ন 
পাইতাম না; কিন্তু এ কাঁষে বিপদের আশক্কাঁও অল্ল 
*একবার।একটা .ফে-সায়েন্তা। বেক্সাড়া “বড় বাতের, 


২৮ | 


আাস্সিক্ি ন্যল্ুসঘ্ী 


। ২য় খণ্ড, ১ম সংখট। 





সদ 
চা] 


সঙ্গে খেল! দেখাইতে গিয়। ভবের খেল! সাঙ্গ হ্টবার 
উপক্রম হইয়াছিল! অতিকষ্টে প্রাণ লন! খাচা হইতে 
বাঠির হইলাম। আমার মা ও স্থী আমার নষ্ট বিপদের 
কথা শুনিয়া আমাকে দিয়া প্রতিজ্ঞা করাইয়া লইলেন-_ 


সার্কাদের দলে আর চাকরী করিব 'ন। অগত্যা সেই 
। হকরীতেইত্তফা দিয়া, যে কিছু অর্থসঞ্চ. করিয়।ছিলাষ 
-_তাহাছরী সন্থাবহার করিতে লাগিলাম ।” 


আহি" হাসি! ধলিলাম. 'বাঘ লইপ্রট খেল! করিতে, 
রত চোর, ডাকাত, গুপ্তা, বাটুপাড় লইয়া খেলা 
দেখাইতেছ। বড় শেলী তিফাৎনাই!। কিন্ছ এচাকরাী 
ভূটিল কিজপে-_তাই এখন বলগ। ঠাকুর সহেবকে কি 
করি বধের মুগ ভাতে রক্ষা কপিলে, তাহাই শুনিতে 
চা । ,সেক্িসার্কাসের বাব?” 

ঠক্করজী বলিলেন, “তবে শোন? সে বড় মজার 
কথা!” 

চি 

ঠফবজী বলিতে আ।রস্ত করিলেন :--সার্বাসের চাঁকরী 
ছাড়িয়া ঠ্রি! অন্ত চাকরীর উমমদাধীতে তধন এখানেই 
ঘৃনা বেড়াইতেছিলাম। কিন্তু দীর্ঘকাল নিংহ, বাঘ, 
ভালুক. হাথেনা, নেকৃডে প্রভ'ত বনের পশুব সঙ্গে থেল। 
করিয়া মনেন্ড গতি এজশ হইরাছিল যে. এই সকল 
জানোয়ার দেখিবার জন্ত আমার বড় আগ্রহ হইত। 
আমার এই আগ্রহ পূর্ব করিবার জন্য আমি মশো মধ্যে 
ব্ট্‌ লওয়ালার পশুখালায় বেড়াইতে যাইতাষ। 

তুমি বোধ হয় জান না-_যালবর পাহাড়ের কাছে 
মিঃ বটগিওয়ালার মে পশ্খণালা আছে, সেখা?ন সিংহ, 
"বাঘ, 'ভামুক, নেকৃড়ে, উউ, জ্িরেফা, জেরা প্রতি 
নানাপ্রঙ্কার জীব-স্থ পৃথ্থবীর নানা দেশ ভইনতে সংগ্রহ. 
করিয়া রাখা হয়। এ সঞ্ল জানোরার সংগ্রহ করিবার 
জন্ক পৃথিবীর বিভিপ্র অংশে ঠাহাদের একট 'আছে। 
যুরোপ ও আমেরিকার 'অনেক ধনাঢ্য বাকি-ধাহাদের 
বন্চ পণ্ড পালনের সখ আছে--ও সার্কাসওয়ালার। 
বটুলিওয়ালার পশুণালা! হুইতে এই সকল জানোয়ার 
ক্রয় করিয়া থাকেন। 

এক দিন অপরা্ বেল! প্রায় ৩টার সময় আমি 
বেড়াইতে বেড়াইতে এই. পশুপালার উপা্িত হইলাম? 


অ।কিলের ভিতর প্রবেশ করিয়। দেখিলাম, পেম্তনজী 
তাহার ডেক্সের উপর ঝুঁকির পড়িয়া কি লিখিতেছেন। 
তিনি অ।মাকে দেবিয়া একটু হাসির! বলিতে বপিলেন। 
তাহার হাতের কাধ শেষন।! হও পর্য্যন্ত আমি বদিয়! 
রাইলাম। 

পেন্তন্জী মিঃ বটলিওয়াল।র বাবসায়ের অংশীদার 
এং ম্যানেজার | তিনি তাহানের বোদ্বাইয়ের আফিসে. 
বপিগ্নাই মানেঞ্ারী করিতেন না, বৎলরের অধিকাংশ 
সমর দেণবেশান্তরে ঘৃরধ বিক্রয়াপযোগী নানা বস্তু পণ 

গ্রহ “রিয়াও আশিতেন। কিছু দিন পূর্বে ভিনি 
শ্তাম ও মালয়ে গিয়া কয়েকট! পশু লইয়। আসিরা- 
ছিলেন। আঘি মার্কাদেব দলে চাকরী কধিবার সময় 
পশুরুন্ব উপলক্ষে মো ম শা এধানে আলিতাম।. সেই 
সময় হইতে উহার হত আনার আলাপ-পরিচন়, এমন 
কি,ক্রুষে কিং ঘনষ্টতাও হইগাছিল। 

পেস্তনজী তাহছ।র$ হাতের কাষ শেষ করিয়! আমাকে 
বলিলেন, “খবর কি, ঠাকুর! অনেক বিন তোম'র সঙ্গে 
বেধা নাই) শ্রনিলষ, সার্কাসের চাকরী ছাড়িরা বিয়াছ। 
বাব-ভালুক হঠাং শক্ুঠি হইল কেন? বাঘের থাবার 
ভঙ্গ? না অর ঠ্েনকারণ অ্ছে? 

আমি এলিলাষ, “চি?ধিন কি বাব-ভালুক লইয়| 
খেলা কারিততে 5ললাশে? সাত ষ্ননার জগও সহা 
হয়না। কিহুপিন এক ধানগায় চাকরী-1করী করিল 
মনে করনাছি। মাসানেঞগ মাগেমার এক হছিনও 
এখানে আপিবাহিলাম, কিন্তু আপনাক্কে দেখিতে পাই 
নাই; শুনিরাহিলাম,। কার্যোপলত্ফ উত্তর-ভ রতে 
গিয়াছিলেন ।” 

পেন্তনক্জী বলি£লন, “হ।, এবার নেপাপের দিকে 
গিম্াহিলাম; ৫সধান হইতে পিকিমে যাই। ছুই সপ্তাহ 
পূর্ব্বে এপানে ফিরিয়াছি।” 

আমি বলিপাম, “্পিকিমে গিয়াছিপেন? দে ত 
বাঘের রাঙ্গা! বাধ-ভালুক কিছু সংগ্রহ করিয়া আনিয়া- 
ছেন :কি 1?” 

পেস্তনগ্ী বলিলেন, “তবে কি, খালি হাতে 
ফিরিরাছি ? ছেখিতে চাও ত আয়ার সঙ্গে পশুশালায় 
চল। সিকিতে এবার আ;ম এক! যাই নাই। সয়াগড়ের 
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ঠাকুর সাছেব বালেন্্প্রতাপ লিংও আমার সঙ্গে 
গিয়! দিকিম-রাজের অতিথি হইয়াছিলেন। তীাহারও 


বানের হু 


॥ হস 


পেম্তনগ্রী ব্যগ্রভাবে বলিলেন, “কর কি? অত 
কাছে যাইও না। ভয়ঙ্কর দুর্দান্ত বাঘ; ও রকম ভীষণ 


বাঘের বাতিক অল্প নয়; নয়াগত ড়র পিপলস্‌ পার্কে প্ররুতির বাঘ এখানে আর একটিও নাই ।” 


তাহার প্রকাণ্ড চিড়িয়াখান। দেখিবার বস্ত ৷” 

এই সকল করথ্থী বলিতে বলিতে তিনি আমাকে 
লয় তাহাদের পশুশাল।য় প্রবেশ করিলেন। প্রায় 
ষাট বিশ জমীর উপর এই পশুশাল! নির্শিত, তাহা উচ্চ 
ইষ্টকপ্রাচীর দ্বারা! পরিবেষ্টিত” প্রজ্গণের এক অংশে 
নানা আকারের পচ মাতট হাতী দেখিলাম, লোহার 
শিকল খিয়। তাহাদের পা বাধা। একটা প্রঙ্কাণ্ড গুদামের 
দ্বার-জ নাল! বন্ধ; কিন্ত মাথার উপর সারি সারি “ম্কাই- 
লাইট' থাকায় আনে1.ও বাতাসের অভাব ছিল না। সেই 
গুদামে অনেকগুলি সুদৃঢ় লোহার খাঁচায় সিংহ, ব্যান, 
ভন্নুক, নেকড়ে প্রভৃতি জানোয়ার আবদ্ধ রহিয়াছে। 
আমি পেস্তনজীর সঙ্গে ঘৃরিয়া ঘৃরিয়া জানোয়াকগুলি 
দেখিতে লাগিলাম। কয়েকটি নৃতঞ্ল আমনানী বলিয়াই 
মনে হইল; পূর্বে সেগুপিকে দেখিতে পাই নাই। 

এক পাশে একট৷ প্রকাণ্ড খাচা খালি পড়িয়া ছিল। 
লোহার মোটা! মোট তার জালের মত বুনিরা, পুরু 
তক্তার সঙ্গে গাধিয়৷ সেই খাাটি নিশ্িত। খাচাট। খালি 
দেখিগা অমি পেস্তনঞীকে বপিলাম,“ইহার ভিতর কোন্‌ 
মহাজ্সা বিরাজ করিতেন? তিনি কোথার 1; * 

পেম্তনজী বলিলেন, “এই খাচান্ পিকিম হইতে 
একজ্টা প্র্খণ্ড বাঘ আসিয়াছিল। বাঘটাকে স্থানান্তরে 
পাঠাইগ দিয়াগ্ছ। তুমি সে রকম বড় বাধের সঙ্গে 
নিশ্চয়ই কোন দিন খেলা কর নাই।-- উহার জোড়। 
বাঘট। অন্ত খায় আছে। কি রকম ভয়ঙ্কর জানোয়ার, 
তাছ। দেখিলেই বুঝিতে পারিবে ।” 

একটু তফাতে আর একটা সুদৃঢ় খচায় একটি 
প্রকাণ্ড বাঘ ছিল। শেন্তনক্রীর সঙ্গে সেই খাঁচার 
নিট গিয়। দাড়াইলাম। বাঘট। খাচার এক কোণে 
বসিয়৷ ছিল; আমাদের দেখিয়! উঠিয়া! আলির, খাচার 
শিকে মাথ! ঘষিতে ঘষিতে মৃদু গঞ্জন আরম্ভ করিল। 

অতি ম্ুনৃশ্য বাঘ, দেবিয়! বোধ হুইল, বয়স ভরিয়া 
আনিরাছে। অমি খাচার আর টি কাছে সরিয়া 
পি! দাড়াইলাম। 


আমি সবিস্ময়ে বলিলাষ, “ছর্দাস্ত ? আমি কি বাঘ 
দেখিয়। তাহার প্রক্কতি বুঝিতে পারি না? আমি নিশ্চয়ই 
ভূল করি নাই। এটা পোষ! বাঘ। পরীক্গ* করিও্রে 
চান ?” এ 

আমি খাচার শিকের ভিতর “হাত পৃরিযা রিয়া, 
বাঘটার মাথায় হাত বুলাইতে লাগিলাম। সে চোখ 
বুজিয়৷ বিড়াল-শাবকের, মত আমার আদর উপভোগ 
করিতে লাগিল। 

পেম্তনজী অদূরে শ্তস্তিতভাবে দাড়াইয়৷ তীক্ষ 
দৃষ্টিতে বাঘটাকে দেখিতে লাগিলেন। মিনিট্থানেক 
পরে তাহার মুখ বিবর্ণ হইল; চক্ষুতে আতঙ্কের চিহ্ন 
পরিস্ফু১ট হইল। তিনি ভীতিধ্হিবল স্বরে বলিলেন, 
"একি হইল? ইহার অর্থ কি? তবে কি ছুর্দান্ত বুনোটার 
সঙ্গে পোষ। বাঘটার অদ্ল-বদল হইয়াছে ? কি সর্বনাশ! 
আমি এখন করি কি? এযেসাঘাতিক ভূল !* 

পেম্তনজী হতাশভাবে একখানি টুলের উপর বসিয়! 
পড়িরা আতঙ্কে ছুশ্চিন্তায় ঘামিতে লাগিলেন । দেখি-* 
লাম, তাহার রাঙ্গা মুখ সাদ] হইয়া, গিয়াছে.। - 

বাপার কি, কিছুই বুঝিতে না পারিয়া সবিন্ময়ে 
পেস্তনঞীকে বলিলাম, “ভূন! আপনি কিরূপ ভুলের 
কথা বলিতেছেন?” 

পেস্তনজী কোন প্রকারে আত্মসংবরণ জ্রিয়। বলি 
লেন, “ভ্রমক্রমে এই পোষ! বাঘটনর পরিবষ্ভে সিকিন্ 
হইতে আনাজ সেই ছুর্দান্ত বুনে! বাত্বটাকে নয্কীগড়ের" 


“ঠাকুর সাহেবের কুঠীতে পাঠাইয়! দেওয়। হইয়াছে । মহা! 


অপরাধের কাষ ভইয়াছে। একাধ কাহার ভ্রম হইল, 
বুঝিতে পািতেছি না। আব যে তুমি হঠাৎ এখানে 
আসিয়া পড়িয়া, ইহা আমি পরম সৌভাগ্যের বিষয় 
বপিয়াই মনে করিতেছি ;তৃমি ন৷ আসলে ছুই চারি 
দিনের মধ্যে এ ভূল ধরা পড়িত না; তাহার ফল বড়ই, 
শোচনীয় হইত।” 

আমি বলিলাম, “নকল কথা খুলয়। বন : আমি 
এখঈ কিন বুঝিতে পর্টর নাই ।” 


২9 


পেম্তনজী বলিলেন, “নকল কথ! সংক্ষেপে বলিতেছি, 
শোন। আমি তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছি, নয়াগড়ের 
ঠাকুর সাহেব রাজেন্্রপ্রতাপনিংজী আমার. সঙ্গে 
পিকিমে গিয়া! সিকিম-রাজের অতিথি হইয়াছিলেন। 
সিকিমরাজের প্রাসাদের দেউড়িতে দুষ্টটি প্রকাণ্ডকায় 
অপরাধ! ক্র ছিল। ঠীকুর সাহেব এক ধিন অপরাহ্থে 
সেঈ বাঘ দুঈটির কাছে গিরা দ্লাড়াইলে একটা বাঘ 
তাহার লম্মুখে আসিব! তাহার হাটুতে মাথা ঘষিতে 
"লাগিল; তিনি বাখটার ব্যণচ্চারে বিস্মিত হইম্স! তাহার 
গলার কলার হুইতে শিকলট! খুলিয়। দিতে বলিলেন। 
_াশকল খুলির! দেওয়া হইলে, বাঘটা পোষ! কুকুরের মত 
ঠাকুর সাহেবের অন্থদরণ করিল, যেন তাহারই পোষা 
বাঘ! দেই দিন হইতে ঠাকুর সান্েব সেই ব'ঘটার বড়ই 
পক্ষপাতী হইয়! উঠিলন। কিন্ত রাজার পোষা বাঘ, 
তাহা ত কিনিয়া লইঈবার জোর ছিল না! । রাজা তাহার 
মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া এবং তাহারও বাঘ পুধিবার 
সখ আছে শুনিয়! সেই বাধটি ভাহাকে উপহার দিলেন । 
আমি সিকিম হইতে ছুইট বাঘ সংগ্রহ করিয়া এখানে 
চালান দিতেঙিলাম; এ রঙ্গ ঠাকুর সাহেব তাঠাঁর 
ব্রাঘটও আমার জিন্ম। করিয়া দিলেন । তিনটি বিভিন্ন 
খাচায় বাঘগুলৈ এ দেশে চালান দেওয়! হুইয়াছিল। 
পথিমধ্যে কোন খাচা খুলিয়া! বাঘ বাহির কর! হইয়াছিল 
কি না, জানিতে পারি নাই । যাহার উপর বাঘ লইয়। 
আমিবার ভার ছিল, তাহাকে খাঁচা খুলতে নিষেব 
করিয়াছিলাম। এখন দেখিতেছি, খাচার বাঘ বদল 
হ্রা গিয়াছে! এ ঝাণ্ড কথন্‌ কিরূপে হইল, কে এ জন্তু 
'ধাণী, তাহাও বুঝিতে পারিঠেছি না । কলিকাতা হইতে 
যেজাহাজে বাঘগুল এখানে প্রেরিত হইয়াছিল, সেই 
'জাহাজের খোলের ভিতর এইরূপ অদল-বদল হওয়া 
অসম্ভব নহে। এই অদল-বদলের জন্ত ঠ'কুর সাহেবের 
পোঁষ! বাঘ এখানে রহিম্বাছে, আর আমি সেই যে দুর্দান্ত 
বুনে। বাঘ দুইটি ধরাইরা আনিয়াছিলাম, তাগারই একটা 
ঠাকুর সাহেবের কুগীতে প্রেরিত হইয়াছে । তিনটি 
বাঘই দেখিতে ঠিক এক রকম ।” 
আমি বলিলাম, “তিনটি, আর একটি কোথায়?” 
পেম্তনজী' বলিলেন, .”মেলবার্শের এক: সার্বাঁস- 


* হমজ্দিক্ি অক্চ্্ব্জী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


ওয়ালা কোম্পানীর এজেন্ট সেট! কিনিয়া লইয়া 
অষ্েলিয়ায় পাঠাইয়। দিয়াছে 1” 

তাহার কথ! শুনিয়া আমার মন উদ্বেগ ও আশঙ্কায় 
পূর্ণ হইল? তাহারে বলিলাম, “পোষ! বাঘ মনে করিয়া 
ঠ।কুর সাহেব যদি অসতর্কভাঁবে খাচার দরজা খুলিয়া 
বাঘটাকে বাহির করেন, তাহা! হইলে বাধ খাচার 
বাহিরে আসিয়াই তাঁহাকে আক্রমণ করিবে, তাহাকে 
থাইয়া ফেলিবে! হয় ত*আত্মরক্ষার স্বুযোগ পাইবেন 
না!-আপনি বাঘট! ঠাকুর সাহেবের কুঠীতে কবে 
পাঠাইয়াছেম?” 

পেম্তনজী বলিলেন,“কলিকাঁত! হইতে আমর! উভয়ে 
একত্র বোষ্ে ফিরিয়া আসি। তাহার পর তিনি নয়া- 
গড়ে চলিয়া গিয়াছেন; বাঘটা কোথায় পাঠাইতে 
হইবে, কবেই ব! পাঠাইতে হইবে, এ সম্বন্ধে আমি 
তাহার কোন অদেশজানি:ত না পারায় তাহাকে পত্র 
লিখিয়াছিলাম; কিনব সেই পত্রে? উত্তর পাই নাই। 
তাহার ত্র'তুশুত্র কুমার উদরপ্রতাপদিংহ এখানেই 
থাকেন, কা'ল সকালে তিনি আমার সঙ্গে দেখা কারয়া 
বলিলেন, ঠাকুর সাহেব দুই এক দিনের মধ্যেই রাজধানী 
হইতে বোম্বে আপিবেন ; বাঘটা তিনি অধিলদ্ষে তাহার 
বোদ্ের কৃঠীততে পাঠাতে আদেশ করিয়াছেন। বাঘটা 
এখন ফ্ছি দিন তাহার বোম্বের কুঠীতে থাকিবে 
বলিয়া! তাহার বাসের জলন্ত একটি খোয়াডও প্রস্তত 
হইয়।ছে। বাঁঘটাকে কা'ল বৈকালেই তীাগার কুটি 
পাঠাইপ়াছি। তিনি আজ রাত্রিতে বা»আগামী কল্য 
সকালের ট্রেণে বোষ্বে পৌছিবেন।” 

আমি বলিলাম, “তাগার সৌভাগ্য যে, তাহার 
এখানে আপিতে. বিলম্ব হইতেছে । আমি সার্কাসের 
দলের সঙ্গে দুইবার নগক্লাগডডে গিয়াছিলাম। বাঘের 
সঙ্গে আমার খেল! দেখিয়া তিনি অত্যন্ত অন্ধ হইয়া- 
হিলেন। আমাকে একটা সোনার মেডেলও দিয়া- 
ছিলেন। কয্েক বতনর পূর্বে ষ্ঠাহার স্্ীর মৃত্যু হইয়াছে, 
তিনি আর বিবাহ করেন নাই। কুমার উদয়প্রতাপের 
সঙ্গেও আমার জানাশুনা আছে, তিনি ঠাকুর সাহেবের 
ছোট ভাইএর ছেলে। পিতৃহীন ত্রাতুপুত্রকে তি 
ছেলের মত প্রতিপালন করিতেছেন ।” 4 


গর বর্ধঃ-কাঁর্তিক, ১৩৩২ ] 


পেস্তনজী বলিলেন, “হা । কুমার সাহেব ভয়ঙ্কর 
বিলাসী । শুনিয়াহি, বড়ই অপব্যয়ী। তিনি এখানেই 
থাকেন। তীর মোসাহেবগুলিও তাল লোক নহে। 
ঠাকুর সাহেব নিঃ সন্তান, আর বিবাহ৭ করিলেন ন1) 
বোঁধ হয়, কুমার উদয়প্রতাপই তাঁহার সম্পত্তির উত্তরা 
কারী হইবেন। কুমার সাহেব কোন কোঁন ইহুদী 
বণিকের কাছে গত ছয়মাসে না কি অনেক টাকা কর্জ 
করিয়াছেন ।” নট 
' আমি বলিলাম, প্ৰড় লৌকের ঘরে এই রকমই 
হইয়া থাকে । উদয়প্রতাঁপ কিবাঘউ।কে গঙ্গে লইয়। 
গিক্সাছেন ?” 
পেস্তনজী বলিলেন, “না । তিনি আপিয়' বাঘট! 
দেখিতে চাঁহিলেন, আমি তখন অন্ত কাষে ব্যম্ত ছিলাম। 
শঙ্করজী ডেসপাস্তেকে ত'হার সঙ্গে দিয়া বাঁঘ দেখাইতে 
পাঠাইয়াছিল'ম |” রর 
আমি বলিলাস, পশঙ্কবজী ডেসগীস্তেটি কে ?” 
পেস্তনজী বলিলেন, “দক্ষিণী ব্রাহ্মণ যুবক, আমারই 
সহকারী 1” 
আমি বলিলাম, 





“কমার শাহের ডেস্পাজ্ের সঙ্গে 


বাঘের খাগার কাছে গিয়া সেখানে কতক্ষণ 
ছিলেন ?” ৃ 

পেস্তনজ্জী বলিলেন, প্তা বোঁধ হয় পনের কুড়ি 
মিনিট হইবে ।” 


"আমি বপিলাম, “ডেস্পাস্তে এখন কোথায় ? 

পেম্তনজী বলিলেন, “একটু কাষে তাহাকে ডকে 
পাঠাইয়াছি। তোমার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়াছি। 
কুমার সাক্ছেব ঠাকুর সাহেবের সম্পত্তির ভবিষ্যৎ উত্তরা- 
ধিক'রী, তবে ঠাকুর সাহেব যদি পুনর্বার বিবাহ করেন ও 
তাহার সন্তান হয়, তাঠ! হইলে কুমার উদয় প্রতাপের 
কোন আশা নাই। তাহা হইলেও কুমার সাহেব ডেস্‌ 
পাস্তের সহিত যড়যন্ত্র করিয়া এই কু-কার্ধ্য করিয়াছেন-_ 
ইহা! বিশ্বাস করা কঠিন। কুমার সাহেব তরুণ-যুবক, 
পিতৃব্যকে তিনি পিতার সন্তান শ্রদ্ধাতক্তি করেন; 
এতদূর নিষ্্র্তা, কপটতা। ও খিশ্বাসঘাতকতা তাহার 
অসাধ্য বলিয়াই মনে, হয়।-কিন্তু এঁরহস্য ভেদ করা 
আমার স্াধ্যাতীত; তুমি একটু গোযুযন্দাগিকি করিয়া 


রাত আত 
দেখিবে? তুমি ঠাকুর সাহেবকে সতর্ক করিবার ভার 


এটি 





লইলে আমি নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি ।_-তিনি নিশ্চয়ই 
আসিয়াছেন জানিলে আমি টেলিফোনে তাহাকে সতর্ক 
করিতাম।” 

আমি বলিলাম, “এখনও অনেকখানি বেল! আছে 
আমি এখনই, ঠাকুর সাহেবের কুঠীতে বটিভেছি? 
তিনি আজই আসিবেন কি না সন্ধান লব; আর যদি 
কুচীতে পৌদ্ধিয়া থাকেন এবং তীভাঁব "বিপদের 'সজ্ভাবঙ্গা 
বুঝিতে পারি-_তাহা। হইলে তাহার প্রাণরক্ষার চেষ্টা 
করিব। কিন্তু আমি দনিরস্ব, হঠাৎ অন্বের প্রয়োজন, 
হতেও পারে । আপনার পিস্তল ও গোটা ছুই টোট। 
সঙ্গে রাহিতে চাই।” 

“ক, তুমি সঙ্গত কথাই বলিয়াছ।”_ বলিয়া তিনি 
তাহার দেরাক্গ হইতে কম্টের একটি রিভলবার ও ঢইটি 
'গুলীভরা টোটা বাহির করিয়া দিলেন । আমি তাহা 
পিশ্ডলে পূরিয়া লক্টয়1 পিস্তঙগট! পকেটে ফেলিলাম. এবং 
তাভার নিকট বিদায় লইয়া, পথে আসিয়া ট্রামে 
চাপিলাম। ঠ কুর সাহেবের কুঠী আমি চিনিতাম। 

৬ পু 
ঠাকুর সাহেবের কুঠীতে পৌছিতে আমার কুড়ি মিনি- 
টের অধিক বিলম্ব হয় নাই। যখন তীহাঁর প্রাসাদের 
দেউড়ীতে উপস্থিত হইলাম, তখন বেলা প্রায় ৬্টা। 
বন্দুকের উপর স্ঙ্গীন চড়াইয়া এক জন প্রহরী দেউডীতে 
পাহারা দ্িতেছিল। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“ঠাকুর সাহেব আসিয়াছেন কি?” 

প্রহবী বলিল, "ঠা, পাচটার ট্রেপ কোরাব্] £ষইইশনে 


নামিয়াছেন। দশ মিনিট পূর্বে কুঠীতে পৌছিয়াছেন।” 


“কোথায় তিনি ?” 

প্রহরী আমার প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার পূর্বেই 
প্রাপাদের বাম পার্থের বাগানের ভিতর হইতে একটা 
তীব্র আর্তনাদ " আমার কর্ণগোচর হইল !_-আমি 
আর সেখানে দাড়াইলাম না, শব্ধ লক্ষ্য করিয়! ভ্রুতপদে 
বাগানে প্রবেশ করিলাম। প্রহরী বেচারার দেউড়ী 
ছাড়িয়। নড়িবার আদেশ নাই, __সে বোধ হয় দেউড়ী- 
তেই গড়াই! রহিল; ১ আমার তখন আর পশ্চাতে 
দৃষ্টিপাত করিবার অবসর (ছিল না। 


২2২, 


আআম্িক শপ্ঞুসজজী 
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বাগানের এক প্রান্তে উপস্থিত হইরা দেখিলাম-__ 
সর্বনাশ! তক্তা-ঘেরা একট। প্রণস্ত খৌয়াচের মধ্যে 
বাধের খ চার হার খোলা রহিয়ান্চে ; ছুর্দাস্ত বাবটা খাঁচা 
হতে বাহির হইয়া! থাবা গাড়ি বসিয়। আছে.-তাহার 
সম্মথের দুই পায়ের নীচে ঠাকুর সাহেব পড়িয়া! আছেন; 
“ঘট! মুগধ্যাদান করিয়। তীচাকে দংশদনাগ্যত ! 
' পিক্জলট! আমি পকেট হইতে পূর্বেই বাহির করিয়া 
'জিসস্াছিলাম | বাঘ মুখ নাঁমাইয়া তীক্ষু দন্তে ঠাকুর সাহে- 
বের কণ্ম্পর্শ করিবার পূর্বেই “গুড়ুষ' করিয়া পিস্তালের 
শব হঈল। পিস্তলের 'অনার্থ গ্লী বাঘের মন্তিষ্ক বিদীর্ণ 
করিল, সঙ্গে সঙ্গে সে ভীষণ গর্জন করিয়া এক পাশে 
লাফাঈয়া উদ্টাইর। পড়িল । দ্বিশীয় গুশী তাহার গ্রীবা 
ভেদ করিবার পূর্বেই দে পঞ্চস্ব লাভ করিল। 

পিচ্থলের আওয়াজ শুনিয়া চারি পাচ জন ভৃত্য 
সেখানে দৌড়াইয়া আপিল; ঠাঁকুর সাচেব তখন উঠিয়! 
ঈড়াইয়াছেন। দেখিলাম, তাহার কোটার তই তিন 
স্বান বাঘের নখে ফালা ফাল! হইর। ছিড়িয়া গিয়াছে; 
কিন্তু তিনি অক্ষত আছেন । 

ঠাকুর সাহেব আমাকে দেখিয়াই গিনিতে পারিলেন, 
'- ছুষ্ট এক পদ অগ্রসর হইয়া সা গ্রছ্ছে মামার হাত ধরিলেনঃ 
বপ্লেন, “ঠকফর! তুমি এখানে ?-পরষেশ্বর আমার 
প্রাণরক্ষার জনই বোধ হয় তোমাকে এখানে পাঠাইয়।- 
ছিলেন। তুমি আজ আমার জীবন রক্ষা করিয়'ছ) 
ফানি না, আমার প্রাণদাতাকে কি করিয়া কৃতজ্ঞত। 
জানাইব। তোমার এখানে মপিতে আর এক মিনিট 

ধবলগ্ হইলে বাঘটা আমাকে খাইয়া ফেপিত! কিন্তু এ 

_কিব্যাপার ! ওটা ত আমার সেবাঘ নয়; না, নিশ্চই 
পোষা বাঘ নয়। কাহার ভ্রম আমার জীবন বিপন্ন 
হইগ়াছিল--জানিতে চাই। উ£-কি টিষম ভ্রম !” 

ঘেরের বাহিরে কয়েকখানি চেয়ার পণ্ড়রা ছিল; 
আমর। উভয়ে দুইখানি চেয়ারে বসিগা পড়িলাম। আমি 
ঠাকুর সাহেবের মুখের দিকে চাহিয়া! বলিলাম, “আপনি 
ঠিকই বলিয়াছেন। পিকিষ-রাজ আপনাকে যে বাঘটি 
উপহার দিয়াছিলেন--এটি দেই পোষ! বাধ নহে। এই 
ছুই বাধে ক্রিপে অদল-বদল হইল --তাহা (বুঝিতে পারা 
যায় নাই।” | 


ঠাকুর সাহেব বলিলেন, “অদল-বদল হইয়াছে! - 
কাহার অসতর্কহায় এরূপ হইল? এই সাশ্যাতিক ত্রমের 
জন্ত পেস্কনঞ্গীই দামী, কারণ, আমার বাঘ তাহারই 
জিম্মায় ছিল। . আমি তাহাকে যথাযোগ্য শিক্ষা দিব। 
সে আমার পোষ! বাঘটা পাঠাইয়াছে মনে করিয়া আমি 
নিশ্চিন্ধমনে খ'চার ছুয়ার খুপিষ্টা দিয়াছিলাম; বাঘটা 
তৎক্ষণাৎ খাচ। হইতে বাহির হুইপ আমাকে আক্রমণ 
করিল। আমিনিরস্্ব 9 -মপতর্ক 'ছলাম, তাহার আক্র- 
মের বেগ সম্থ করিতে ন। পারিয়! .ভূতগশ যী হইলাম। 
দেই মুহর্ধে তৃ'ম এখানে ন! আদিলে বাঘট! আম কে 
থণ্ড খণ্ড ক্রয় ফেলিত 1” 

আমি বলিলাম, “এই অদল-বদপ্ে জন্ত পেস্তনজী 
বা বটুলওমাল দামী নহেন; আম'র বিশ্বাস, আপনাকে 
হত্য। করিবার জন্ত ইহা আপনার কোন শত্রুর 
কৌলল !” 

ঠাকুর সাহেব সবিস্ময়ে বলিলেন, “আমার কোনও 
শক্রর কৌশল?" মৃহধমধো তাহার মুখ অন্ধকার হইয়া 
গেল; তিনি শৃক্ষদৃ্টিতে চাহিয়া অস্ফুট স্বর বলিলেন, 
“কে আমার শত্র? আমাকে হত্যা করিয়া কাহার কি 
্বাথসিদ্ধি হইত ?* 

সেই মুহুর্ভ ঠকুন্ন সাহেবের ভ্রাতুপ্পুন্ন উদয়প্র তাপ 
ইাপাই ত হাপাইতে পিতৃ্যের সম্মুখে আলিয়া বললেন, 
“এ কি ব্যাপার? আপনার পোষ! বাধট' না কি-” 

ঠাকুর সাহেবের সকল ক্রোধ পু্গীভূত হইয়া যেন 
সেই যুবককে দগ্ধ করিতে উঠ্ভত হঙ্লশ _তিনি কর্কণ 
স্বরে বলিলেন, “ওরে অকৃতজ্ঞ, ওরে সয়তান, এ যে 
তোরই যচবস্ত্রের ফল, ইহ! কি আমি বুঝিতে পারি 
নাই? আমাকে হত্যা করিবার ছুরভিদন্ধিতে তুইই 
আমার পোষ। বাঘের পরিবর্তে এ দুর্দান্ত বাঘটা এখানে 
আনাইয়া রাখিয়াছিলি! এই ভাবে তুই তোর পিতৃব্যের 
মেহের খপ পরিশোধ করিতে উদ্ভত হইয়াছিলি? পণু- 
শ/লার ভূতাকে উৎকোচে বশীভূত করিয়! -” ক্রোধ ও 
উন্লেজনায় তাহার মুখে আর কথ! সরিগ না, তাহার 
সর্বাঙ্গ কাপিতে লাগিল। ্‌ 

উদরপ্রতাপর্ণপতৃব্যর অভিযোগ.শুনিয়! স্তত্তিত হই- | 
লেন $ ৎবিশ্বনবিষ্কারি তনেত্রে তাহার মুবের ধিকে চাহির। 


ট্থ বর্ষ -কার্ডিক, ১৩৩২] 


বলিলেন, "আপনি এ কি'বলিতেছেন, জোঠা সাহেব! 
আমি আপনাকে হত্যা করিবার জন্ভ বড়যন্ত্র করিয়া বাঘ 
বদল করিয়াছি? এই অসম্ভব কথ! বিশ্বাস করিতেও 
আপনার প্রবৃত্তি হইল ?” 

ঠাকুর সাহেব সটরাষে বলিলেন, “কেন প্রবৃত্তি হইবে 
না? ,কিরপ ছুশ্চরিত্র ইতর যুবকগণের সংসর্গে তুই 
কালযাপন করিস্‌--তাহা আমার অজ্ঞাত নহে; কি 
ভাবে তুই ধণজালে জড়ীভূত হইন্মাছিন্‌-_-তাহাঁও আমি 
জানিতে পারিয়াছি। তোর এক জন ইচ্ছদী মহাজন 
তোর কাছে দশ হাজার টাকা পাইবে; সে,টাকা না 
পাইলে নালিশের ভয় দেখাইয়া! যে পত্র লিখিয়াছিল _ 
সেই পত্র আমার হাতেই আঁসিরা পড়িয়াছিল। তুই 
তাড়াতাঁড়ি আমার গদীর উত্তরাধিকারী হইবার আশা 
এই ছু্ন্দম করিয়াছিস্। তুই সে আশা ত্যাগ কর্‌; 
আমি তোকে এক কপর্দকও দিব না; তোরস্বঙছে 
আমার আর কোন সম্বন্ধ রহিল না । আমার বাড়ী হইতে 
তুই দূর হইয়া! ঘা ।* 

কুমার সাহেব আন্মসমর্থনের জন্ত কি বলিতে উচ্যত 
হইয়াছিলেন; কিন্তু তিনি আর কোন কথা বলিবাঁর 
পূর্বেই ঠাকুর সাঁচেব তাহার এক জন দরোক্নানকে 
বলিলেন, “এই বেইমানকে ঘাড় ধরিয়া বাড়ীর বাহির 
করিয়া! দে। যে উহাকে আমার বাড়ীতে প্রবেশ করিতে 
দিবে- আমি তাহাকে সেই মৃহূর্ধেই বরখাস্ত করিব। 
নয়াগড় প্রাসাদের দ্বারও উহার পক্ষে চিররুত্ধ 
হইল ।” গু 

কুমার সাহেব চোখ-মুখ লাল করিয়া বলিলেন, 
“দরোয়ান দিয়া অপমান করিয়া আমাকে তাঁডাইবার 
দরকার নাই; আমি এখনই চলিয়া যাইতেছি। কিন্ত 
স্মরণ রাখিৰেন _আমি নিরপরাধ; এক দিন আপনার 
ভ্রম বুঝিতে পারিবেন, আমার ঞুতি অন্ঠায় সন্দেহের 
জন্গ এক দিন আপনাকে অন্থতাঁপ করিতে হইবে। এই 
'অবিচারের জন্ত পরমেশ্বরের নিকট ক্ষমা চাহিবেন।” 

কুমার উদয় প্রতাপ তৎক্ষণাৎ তাহার পিতৃবোর প্রাসাদ 
পরিত্যাগ করিলেন, তাহার নিত্য-ব্যবহাধ্য কোন 
সামগ্রী সঙ্গে লইবেন্‌ না, অন্ত কাহাকেঞ্জ একটি কথাও 
বলিলেন গা! 


ন্বান্ছে আুত্খে 


খঠি্ি 


তাহার এই বিদার-দৃশ্টে আমি মনে বড়ই বেদনা 
পাইলাম । তিনি প্রস্থান করিলে ঠাকুর সাহেব আমাকে 
বলিলেন, “জীবনে এই কুলাঙ্গারের ' মুখদর্শন কল্সিব না) 
ক্ষুধার জালায় লোকের দ্বারে ছারে তিক্ষা করিতেছে, 
শুনিলেও একটি পয়স! দিয়া উহাকে দাহাষ্য করিব না । 
দেখ ঠকর, উহ্থার বরস যখন তিন 'বৎসর--ক্েই সময়” 
উহার পিতৃবিয়োগ হয়; উহার পিতা 'ভাস্করপ্রতাপ 
আমার কনিষ্ঠ সহোঁদর। তাহার ম্বৃতার প্র উহাকে 
ছেলের মত নেহ-যত্বে প্রতিপালন করিরা'' আসিরাছি। 
আমার আশা ছিল-_ছ্রড়। মান্য হইয়া আমাদের 
বংশের মুখ উজ্জল করিবে; কিন্তু অল্লবয়সে কুসংসগে 
মিশিক়! একেবারে অধঃপাঁতে গিয়াছে! জুয়া খেলিতে 
শিখিয়াছে; অল্পদিনে আমার অজ্ঞাতসারে হাজার 
হাজার টাক কঙ্জ করিয়াছে) অবশেষে আমার গদী 
পাইবার আশায় এই ভাবে আমাকে হত্যা করিবার ষড়- 
যন্ত্র করিয়াছিল। নয়াগড়ে থাকিলে উহার এত দৃর 
অধঃপতন হইত না; কিন্ত সেখানে কুসংসর্গে মিশিয়া 
অধ:ঃপাঁতে যাইবার তেমন সুযোগ নাই, এই জন্ত বোছে 
ছাড়িতে চায় না, এখানেই পড়িয়া থাকে |" 

আমি বলিলাম, “আপনার ভ্রাতৃ্পুত্রের ভাবভর্ী 
দেখিয়া! উহাকে নিরপরাধ বলিয়াই, আমার, ধারণ! হুই- 
মাছে । অপরাধী কি না- মুখ দেখির়! বুঝিতে পার! 
যায়।” 

ঠাকুর সাহেব কিঞ্চিৎ অসহিষ্্ভাবে বলিলেন, “ন! 
ঠকর, তৃমি উহাকে চেন না) তাই উহার স্তাকামীতে 
তুলিরাছ। উহারই ষড়যন্ত্রে বাঘের মুখে পড়িক1* আমার» 
প্রাণ গিয়াছিল আনম কি! কৃতত্ব পিশাচ 15. ** 
“ দেখিলাম, অনেক বড়লোকের মতই ঠাকুর সাহেব 
প্রতিবাদ-অসহিষু । কিন্তু তাহার কথায় আমার ধারণা 
পরিবরিত হইল না। তাহার সহিত তর্কবিতর্ক করিতেও 
প্রবৃতি হইল না! ' 

সন্ধ্যার অন্ধকার গাড় হইয়াছিল; ঠাকুর সাহেবের 
অনুরোধে আমি তাহার সহিত বিছ্যতালোক-সমুস্তাসিত 
সুসজ্জিত উপবেশন-কক্ষে প্রবেশ করিলাম । সন্ধ্যা উত্তীর্ণ 
হইয়াছে দেখিয়া-_-বাসাযর় ফিরিবার জন্ত আমার আগ্রহ 
উল. দ্িজ্ঠাকর সাহেখকে একটা কথ! জিজ্ঞাসা না 


করিয়া উঠিতে পারিলাঁম না। তিনি বস্থ পরিবর্তন 


করিয়া, হাত-মূখ ধুইয়া আমার সম্মুথে আসিয়া বসিলে 
আমি তাহাকে বলিলাম, প্যদ্ি বেয়াদপি মনে না! করেন 
ত একটা কথা জিজ্ঞাসা করি ।” 
ঠাকুর সাহেব বলিলেন, “অসঙ্কোচে জিজ্ঞাস করিতে 
« পার ।,তোঁমার কোন প্রশ্থেরই উত্তর দিতে আমার 
"সাপতি নাই ।” 
আমি' বলিলাম, “আপনি যখন সিকিমে ছিলেন, 
সেই সময় সেই অঞ্চলের কোন লোকের প্রতি কি এরূপ 
কোন ব্যবহার করিয়াছিলেন--যে জন্ত সে আপনাকে 
“শক্র মনে করিত ?” 
ঠাকুর সাহেব ছুই এক মিনিট চিন্ত! করিয়া বলিলেন, 
“কৈ না, তাহা ত স্মরণ হয় না। তবে হা, এক দিন 
একটা লেপ্চা চাঁকরকে আগাগোড়া বেতাইয়৷ দিয়া- 
ছিলাম বটে ! সিকিম-রাঁজ তাহার পৌষ বাঘটা আমাকে 
উপহার দিলে, জানিতে পাঁরিলাঁম-_জংলু নামক একটা! 
লেপচার উপর বাঘটার রক্ষণাবেক্ষণের ভার ছিল। এই 
জন্প আহি তাহাকেই কাষে বাহাঁল করিলাম । তখন 
কিজানি, সে বেটা পাকা চোর? এক দিন সকালে 
আমার “সার্টটা' খুলিয়া রাখিয়া গোসল” করিতে 
গিরাছি; খানিক পরে ঘরে ফিরিয়া দেখি-আমার 
“সার্টে' হীরার বোতাম সেটট নাই! সন্ধান লইয়া 
জানিতে পারিলাম--সে সময় কেবল জংলুই সেই কক্ষে 
প্রবেশ করিয়াছিল। শেষে বেতের চোটে সে বোতাম 
'বাহির করিয়া! দিলে আমি তাহাকে তাড়াইয়! দিলাম। 
(এ কধা জিজ্ঞাস করিবার কারণ কি?” 
আমি বলিলাম, গলেপচা, গুর্থা প্রভৃতি অসভ্য 
পার্বত্যজাতির প্রতিহিংসাবৃত্তি অত্যন্ত প্রবল। তাহার্দেু 
পীড়ন করিলে তাহারা তাহ! শীঘ্র বিশ্বত হুয় না। বেত 
খাইরা সেকি আপনাকে ভয় দেখাইয়াছিল ?” 
ঠাকুর সাহেব বলিলেন, “তাহাকে তাড়াইয়। দেওয়ার 
পর আর তাহাকে দেখিতে পাই নাই। বাঘের অদল- 
বদল ব্যাপারের সহিত তাহার সংশ্রব আছে _সন্দেহ 
করিতেছে না কি? না, এ একেবারেই অসম্ভব !-_ 
আমার গুণধর ভাইপোই পশুশালার কোন রক্ষীর 
সহিত গ্োগনে ষড়বন্ত্র করিয়া এই বিভ্রাট খটাইয়াছে, এ 


আচিসজ্ফ আক্ঞুক্সঘ্ডী 


( ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


বিদয়ে আমি নিঃসন্দেহ। তুমি গোপনে একটু সন্ধান 
লইলেই বোঁধ হয় জানিতে পারিবে--আমার এই অনু- 
মান মিথ্া। নহে ।” 

আমি বলিলাম, “হা, আমি গোপনে সন্ধান লইব 
এবং আশা করি, আপনার ভ্রান্ত ধারণা দৃয় করিতে 
পারিব।--কাণল সন্ধ্যার পর আপনি এখানে থাকি- 
বেন কি?” 

ঠাকুর সাহেব বলিলেন, *নিশ্চয়ই থাকিধ । কেন ?” 

আগ্মি বলিলাম, “কাল আপনার সঙ্গে দেখা করিতে 
আসিব এবং যদি প্রয়োজন হয়, তাহ। হইলে আপনাকে 
আমার সঙ্গে বট্ুলিওয়ালার পশুশালায় যাইতে হইবে। 
আশা করি, আমার অনুরোধে আপনি এই কষ্টটুকু 
স্বীকার করিবেন ।” 

ঠাকুর সাহেব বলিলেন, “হা, নিশ্চয়ই করিব? তুমি 
আমার জীবন রক্ষা করিয়াছ-এ কথা কি ভুলিতে 
পারি?” | 

অনস্তর তিনি সেই রাত্রিতে আমাকে তাঁহার গৃহে 
ভোজন করিবার জন্ত অনুরোধ করিলেন; কিন্তু আমি 
তাহার অনুরোধ রক্ষা করিতে পারিলাম না । তাহার 
নিকট বিদায় লইপা বাসায় চলিলাম, তখন রাত্রি 
প্রায় ৯টা। 


€ 


ঠাকুর সাহেবের কুঠী হইতে বাহির হইয়া পথের ধারে 
ট্রামের জন্ঠ দাড়াইয়। আছি একটি স্থবেশধারী রূপবান 
যুবক ধীরে ধীরে আমার সম্মুখে আসিয়। দীড়াইলেন। 
অদুরবর্তী আলোকন্তন্তশীর্স্ব আলোকে চিনিতে 
পারিলাম, তিনি ঠাকুর সাহেবের ভ্রাতুক্পুত্র কুমার 
উদয়প্রতাপ ! 

কুমার সাহেব বলিলেন, “ঠন্করজী, আমাকে বোধ 
হয় চিনিতে পাঁরিয়াছেন । আপনার সঙ্গে আমার দুই 
একটি কথ! আছে, তাহ। বলিবার জন্পই এতক্ষণ আপনার 
প্রতীক্ষা করিতেছিলাম।” 

আমি বলিলাম, “আপনাকে আর চিনিতে পারিব 
না?-আমি স্বাপনার কথা 
বলিবেন, বলুন শুনি ।” 


৪র্থ বর্ধ-_কার্ভিক, ১৩৩২ ] 


কুমার সাহেব বলিলেন, “পথে দীড়াইয়৷ তাহা 
বলিবার সুবিধা হইবে না, চলুন, এ পার্কে গিয়া বসি।” 

অল্প দূরে একটি “পার্ক ছিল। আমরা উভয়ে 
পার্কে প্রবেশ করিয়া ংএকখানি বেঞ্চিতে বসিলাম । 

কুমার সাহেব বলিলেন, “ঠাকুর সাহেবের ধারণা 
হইয়াছে, আমিই তীহাকে বাধ দিয়া খাওয়াইবার ষড়যন্ত্র 
করিয়াছিলাম। কিন্তু সত্যই আমি এ ব্যাপারের কিছুই 
জানি না। পশুশালার অধ্যক্ষ পোষা বাঘের পরিবর্তে 
একট! ছুর্দাস্ত বুনে বাঘ পাঠাইয়াছেন_-এই ছূর্ঘটনার 
পূর্ব্বে আমি তাহ! জানিতেও পারি নাই । উনিৎআমাকে 
বাল্যকাল হইতে পুত্রাধিক স্েছে যত্বে প্রতিপালন 
করিতেছেন, দশ লক্ষ টকা হাতের উপর নগদ পাইলেও 
উহার সামান্ত কোন অনিষ্ট করিতে আমার প্রবৃত্তি হইত 
না। আমি অকৃতজ্ঞ বা বিশ্বাসঘাতক নহি; কিন্ত 
ঠাকুর সাহেব আমার কথা বিশ্বাস করিলেন না! আমি 
জুয়ার নেশায় অনেক টাকা নষ্ট কর্মরয়াছি সত্য, উত্ত- 
মর্ণর। টাকার জন্ত আমাকে পীড়াপীড়ি করিতেছে, 
টাকা আদাঁয়ের জন্ভ নানারকম ভয় দেখাইতেছে, এ 
কথাও মিথ্যা নহে; কিন্তু টাকার জন্ত পিতৃতুল্য হিতৈষী 
পিতৃব্যকে হত্যা! করিবার ষড়যন্ত্র করিতে পারি, এ ব্ুকম 
অসম্ভব কথা কি আপনি বিশ্বাস করেন? আমি 
গত তিন মাসের মধ্যে জুয়ার আড্ডার ছায়াও স্পর্শ করি 
নাই; যাহারা আমাকে কু-পথে লইয়া যাইখার জন 
ক্রমাগত চেষ্টা করিতেছিল--তাহাদের দুরভিসদ্ধি বুঝিতে 
পারিয়া তাহাদের সংশ্রব ত্যাগ করিয়াছি । আমি ঠাকুর 
সাহেবকে আমার মনের কথ খুলিয়া বলিয়! সমুদয় খণ 
পরিশোধের জন্ত তাহারই শরণাপক্স হইৰ মনে করিতে- 
ছিলাম --আজ রাত্রেই তীহাকে সকল কথ! বলিবার 
সঙ্কল্প করিয়াছিলাম ; কিন্ত তিনি পাঁচটার ট্রেণে নয়াগড় 
হুইতে বোধে ফিরিয়া! আসিবামাত্র এই দূর্ঘটনা! আমি 
নিরপরাধ--অথচ আমাকে অপরাধী মনে করিয়া বাড়ী 
হইতে বাহির করিয়া দিলেন) জীবনে আর আমার মুখ 
দেখিবেন না বলিলেন!” 

আমি বলিভ্াম, “এ জন্ত আমার মনেও বড় কষ্ট 
হইয়াছে ১ কারণ, আমিও বিশ্বাস *করি-_আপনি 
নরপরাধ।” 





শি! 


 ম্বানের মুখে 
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কুমার সাহেব বলিলেন, “তাহা! হইলে আমি কি 


আপনার সহায়ত! লান্তের আশা করিতে পারি ন৷ 1 
আমি যে সত্যই নিরপরাধ- ইহা আপনার চেষ্টায় হয় ত 
সপ্রমাণ হইতে পারে ; বিশেষতঃ, এ সঙ্কটে আপনিই 
তাহার প্রাণরক্ষা করিয়াছেন ।” 

আমি বলিলঃম, “আমি ঠাকুর সাহেবকে বলিাছি--- 
এই রহম্যভেদের জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিব। আমা? 
চেষ্টা সফল হইলে আপনার নির্দোধিতী! সপ্রমাণ হইবে, 
সন্দেহ নাই। কিন্ত ঠাকুর সাহেবের কুঠীতে ত আপ- 
নার স্থান নাই; আপনি এখন কোথায় আশ্রয় 
লইবেন ?* 

কুমার সাহেব বলিলেন, “আমি এখন তাজমহ্ত 
হোটেলে থাকিব। আমার মায়ের হাতেও কিছু টাকা 
আছে, তিনি ত আমাকে ত্যাগ করিতে পারিবেন না। 
তাহাকে শীত্রই সকল কথা লিখিয়া জানাইব। রাত্রি 
অধিক হইয়াছে, আর আপনার সময় নষ্ট করিব না; 
নমস্কার 1” 

কুমার সাহেব আমার নিকট বিদায় গ্রহণ 
করিলেন । 

কুমার উদক্প্রতাপের বয়স কুড়ি একুশ বৎসর, 
আমারও বয়স তখন পঁচিশের অধিক নহে , আমরা 
উভয়েই যুবক | এই জন্যই বোধ হয়, তাহার এই বিপদে 
সহান্তৃতিতে আমার হৃদয় পূর্ণ হইল। 

পরদিন প্রভাতে পেম্তনজীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, 
তাহার পিস্তল ফেরত দিলাম, এবং তাহাকে সকল কথাই 
বলিলাম ৪ রর | 
, পেম্তনজী বলিলেন, “তোমার 'সতর্কভাতেই" ঠাকুর 
সাহেবের প্রাণরক্ষা। হইয়াছে, ইহা! বড়ই আনন্দের বিষয়। 
বাঘটা বহু মূল্যে বিক্রয় হইত, সেটাকে গুলী করিয়া 
মারিতে হইল, এ জন্য আমার ছুঃখ হইতেছে? কিন্তু 
উপায় কি? এখন মনে হইতেছে, হয় ত কুমার সাহেবের 
ষড়যন্ত্রেই এই বিভ্রাট হইয়াছে! তুমি কি ডেসপান্তেকে 
কোন কথা জিজ্ঞাসা করিবে 1” 

আমি বলিলাম, না) ' অন্ততঃ এখন তাহ! 
নিশ্রয়োজন ১ আমার বিশ্বাস, কুমার সাহেব নিরপরাধ, 
কিন্তু 'আমি আপনার গাহাব্য না পাইলে তাহার 


টি ৬ 


নির্দোধিতা সপ্রমাণ করিতে পারিব না, রহন্ততেদের ও 
সম্ভাবনা দেখি না।” 

এই সময় বোষ্বের সরকারী পগুশালার এক জন 
কর্মচারী পেম্তনজীর সহিত দেখা করিতে আমিলেন ) 
সেই সুযোগে আমি একাকী পণুশালায় প্রবেশ করিয়। 
' "পূর্বোক্ত গুদাম পরীক্ষা করিতে লাগিশাম। যেখানে 
খাঁচায়. বাঁধ ছিল, সেই স্থানের মেঝের উপর আমার 
ছুটি আকুষ্ট হইল ১ কয়েকটি কাঁল দানা পড়িয়া! থাকিতে 
দেখিয়া, তাহা কুড়াইয়! হাতে ছি লইলাম।- সেগুলি 
ছোলা-ভাজা ! 

আমি. ভাবিলাম, বাঘের খাঁচার কাছে ছোলা-ভাজ। 
পড়িয়া থাকিবার কারণ কি? বাঘে ছোলা-ভাজ। খায়-. 
ইহা "আমার জানা ছিল না; এই অন্ত আমার সন্দেহ 
কইল, সেগুলি পণ্ডশালার কোন রক্ষীর অঞ্চল হইতে 
পড়িয়া গিয়াছে । 

একটু দূর ছুইটি বড় বড় খাঁচা দেখিলাম; খালি 
খা, একটি আর একটির উপর সংস্থাপিত। এ জন্ত তাহ 
ক্কাইলাইট' পর্যন্ত উ“চ্‌ হইয়া উঠিক়াছিল। তাহার 
উপরে দাড়াইলে গুধাযের কড়ি-বরগ। স্পর্শ করিতে পার! 
যাইত। কিছু দূরে কাঠের সিড়ি দেখিতে পাওয়ায় 
সেই সিঁড়ি টানিয়া ন্মানিয়া৷ তাহার সাহাষ্যে উপরের 
খাচাটির ছাদে উঠিলাম। সেখানে দেখিলাম, একখানি 
মলিন বব গ্রসারিত আছে? তাহাতে কতকগুলি ছোলা'- 
ভাজা", মুড়ি ও একরকম গু'ড়। সঞ্চিত রহিয়াছে !-হাত 
দিয়া পরীক্ষা! করিয়া বুঝিলাম, তাহ! ভূট্র! কি বাজরীর 
'ছাতু ! ময়লা কাঁপডুখানির অবস্থা দেখিয়া মনে হইল, 
_ তাহার উপর কেহ শুইয়াছিল। নিকটেই একটা বত 
জড়ান ছিল, তাহা তুলিতেই তাহার ভাঙের ভিতর 
একরাশ ছোলা-তাঁজ! ও মুড়ি দেখিতে পাইলাম। 
মাথার উপর “ক্কাইলাইটের' কাঁচ অনেকখানি ফাক হইয়া 
আছে দেখিয় বুঝিতে পারিলাম, যে লোক এখানে ছোলা 
ভাঁজা ও মুড়ি সঞ্চয় করিয়া রাখিয়াছে,সে অন্যের অলক্ষ্যে 
এই পথে বাহির হুইয়া ছাদে গিয়াছে। 'স্বাইলাইটে'র 
ভিতর দিয়! ছাদের দিকে চাহিঙ্াম, দেখিলাম, একটি 
প্রকাণ্ড চন্দনগাছ ছাদের উপর শাখা -বাছ প্রসারিত 
করিয়! ধাড়াইয়া আছে। বুঁবলাম, সেই চন্দনগাছ 


হম্নিক অস্চুসভজী 


[ ২য় খণ্ড, ১মসংখ্যা 


অবলম্বন করিয়া ছাদ হইতে নীচে নামিয়! যাওয়া অত্যন্ত 
সহজ। ৃ 

সিঁড়িখানি ষথাস্থানে রাখিয়া পেস্তনজীর আফিসে 
ফিরিয়া আসিলাম ; দেখিলাম, আগন্তক ভদ্রলোকটি 
চলিয়া গিক়াছেন, পেম্তনজী তাহার ডেক্সের কাছে 
একাকী বঙ্সিয়া আছেন । 

পেঘ্তনজী আমাকে বলিলেন, “তুমি, এতক্ষণ কোথার 
ছিলে? না বলিয়া! চলিকী! গিয়্াছ ভাবিয়! বিশ্মিত হুইয়া- 
ছিলাম ।” 

আমি বলিলাম, “পঞ্চশালার গুদামে একটু খ্রি 
আসিলাম।--আপনি পিকিষম হইতে আসিবার সমস্ম সে 
দেশের কোনও “আদ্মী”কে সঙ্গে. আনিয়াছিলেন কি?” 

পেম্তনজী বলিলেন, হ্যা, সীমান্তের রেল ষ্টেশনে 
আসিয়! দেখি, একটা লেপচা ষ্েশনের প্র্যাটফর্দে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে। সে আমাকে বলিল, সে বুনে বাথ 
পোষ মানাইতে  পারে-চাকরী করিতেও রাজী 
আছে । আমি তাহাঁকে জিজ্ঞাসা করিলাম, আমার সঙ্গে 
বোশ্বাই মুলুকে গিয়া চাকরী করিতে রাজী আছে কি 
ন।? সে সম্মত হইলে, আমি তাহাকে চাকরী দিয়া 
বাঘের খাঁচার সঙ্গে ট্রেণে তুলিয়া দিলাম । খাঁচার সঙ্গে 
এক জন অভিজ্ঞ লোক দেওয়াই সঙ্গত মনে হইয়াছিল, 
কিন্ত আমার হে দুই জন চাকর সঙ্গে ছিল, তাহারা 
বাঘের গাড়ীতে যাইতে আপত্তি করিতেছিল। এজন্স 
লোকটাকে পাইয়! খুসী হইলাম ।” 

আমি বলিলাম, “ঠাকুর সাহেবকে এ কথা বলিয়া - 
ছিলেন 1” 

পেম্তনজী বলিলেন, “না; তিনি আগের দ্রেণেই 
কলিকাতায় চলিয়! আপিয়াছিলেন। কথাটা এতই 
তুচ্ছ যে, পরে সে কথা তাহাকে বলিতে স্মরণ 
ছিল না।” 

আমি বলিলাষ, “সে এখন কোথায়?” 

পেম্তনজী বলিলেন, “এখানে আসিয়া সে আর 
থাকিতে চাহিল না। বিশেষতঃ আমার এখানে 
লোঁকফেরও অভাব নাই; তাহাকে কিছু, খরচপত্র দিয়া 
বিদায় করিয়াছি । তিন চার .দিন পূর্বে সে চলিয়া 
গিয়াছে। এ সকল কথা জিজ্ঞাসা করিতেছ কেন ?” 


€র্থ বর্ষ কার্তিক, ১৩৩২ ] 


আমি বপিলাম, “এই প্রশ্থের উত্তর পরে পাইবেন। 
আপাততঃ আপনাকে আমার একটি অনুরোধ রক্ষা 
করিতে হইবে । আপনি আজ রাত্রি দশটার সময় এক- 
বার এখানে গোপঢুন আসিবেন, ডেস্পাস্তেকেও হাজির 
থাকিতে বলিবেন ।” 

ব্যাপার কি, জানিবার জন্ পেম্তনজী অত্যন্ত আগ্রহ 
প্রকাশ করিলেন । আমি তাহাকে বলিলাম_-সেই 
সময় সকল কথাঈ জানিতে পীরিবেন। তিনি আমার 
প্রস্তাবে সম্মত হইলেন । 

সেই দিন অপরাহে আমি ঠাঁকুর সাহেবের সভিত 
সাক্ষাৎ করিয়া! রাত্রি দশটাঁর সময় বটলিওয়ালার পশ্ু- 
শাঁলায় বাইর জনা স্বান্তররোধ করিলাম । তিনিও সম্মত 
হইলেন। তীঁহাকেও তখন এই নৈশ অভিষানের 
কারণ বলা সঙ্গত মনে করিলাম না। 

রি 

রাত্রি দশটার কয়েক মিনিট পুর্বে ঠাকুর সাহেবের 
“ক্রহাম” পশুশালার কিছু দূরে আপিয়া থাঁমিলে, আমি 
তীহাঁকে সঙ্গে লইয়া নিঃশব্দে পেক্জনজ্জীর আফিসে 
প্রবেশ করিলাম । আমাদের" সঙ্গে আলো ছিল না) 
কিন্তু কষ্ণপক্ষের রাত্রি হলেও তখন চন্দ্রোদয় হইয়াছিল, 
আমাদের কোন অন্ুবিধা হইল না। পেস্তনজী পূর্বেই 
আফিসে আপিক়্াছিলেন ; আমরা দরজা! ঠেলিয়া 
আঁফিসে প্রবেশ করিয়! দরজ! বন্ধ করিলাঁম। ডেস্পাস্তে 
আঁফিসের এক কোণে একখানি টুলের উপর বসিয়। 
বিমাইতেছিল । স্ভাহার হাঁতে একখানা লাঠী। 

পেম্তনজী আমাদিগকে বসিতে দিয়া বলিলেন, 
"ব্যাপার কি ঠক? আমি ত কিছুই বুঝিতে পাঁরি- 
তেছি না!” ্‌ 

আমি বলিলাম, “আধ ঘণ্টার মধ্যেই সকল কথ। 
জানিতে পারিবেন । পশ্রশালার গুদামে আলো আছে ?” 

পেস্তনজী বলিলেন, “ই, সারারাত্রিই সেখানে গ্যাস 
জলে।” 

আফিসের ঘড়ীতে ঠংঠং করিয়া দশটা বাঁজিল। 
"আমি বলিলীম, চলুন, পণুশালার গুদামে যাই।” 

আমরা চারি জমে আফিস হইতে বাহির হইলাম। 
চারিদিক নিস্তব্ধ; কেবল* মধ্যে মধ্যে ছুই একটা 


ান্ে মুতে * 


ঠঞ 


জানোয়ার গম্ভীর স্বরে গঞ্জন করিতেছিল; একটা উদ্ৃক 
তাহাদের বিদ্রপ করিবার জন্যই যেন আর একটা গুদা- 
মের খাচায় বন্গিয়৷ 'হুকু-হুকু' শবে চীৎকার করিতেছিল। 

আমি ডেসপান্তেকে বলিলাম, পগুদামের ওধারে 
প্রাচীরের পাঁশে যে চন্দনগাঁছটা আছে, তাহার অদূরে 
পাহারায় থাকিবে; যদি কোন লোককে (দৌড়াই্গী 
পলায়ন করিতে ,দেখ__তাহাকে গ্রেপ্তার করা চ্ই ্ 

ডেস্পাজে গুদামের পাশ দিয়া চলিয়া গেল। আঙ্গরা] 
তিন জনে গুদামে প্রবেশ করিলাম । আমি নিঃশবে 
কাঠের সি'ডিখান। পূর্বক খাঁচা দুইটির গায়ে লাগাইয় 
ঠাকুর সাহেবকে সিডি দিয়া আগে উঠিতে বলিলাম। 
তিনি উঠিলে আমি তীাহাঁর অনুসরণ করিলাম । পেস্তনজী 
পিঁড়ির নীচে দাঁড়াইয়া, উপরের দিকে হ। করিয়া"চাহিয়! 
রহিলেন); কিন্তু অন্ধকারে কিছুই দেখিতে পাঁই- 
লেন না। 

সি'ড়িখানি বেশ প্রশস্ত, আমর দুই জনে পাশাপাশি 
দাড়াইয়! খাঁচার ছাঁদের দ্রিকে চাহিলাম, কিন্তু অন্ধকারে 
কিছুই দেখিতে পাইলাম না । 

আমি পকেট হইতে ম্যাচ-বাক্স ও বাতি বাহির 
করিয়া মুহূর্তে বাতি জালিলাম। খাঁচার উপর একুটা 
লোঁক শুইয়া ছিল। আলো! "দেখিয়া ' সে. লাফাইয় 
উঠিল; তাহাকে দেখিয়া ঠাকুর সাহেব সবিস্ময়ে বলিয়া 
উঠিলেন, “কি আশ্চর্য্য! এ ষে সেই চোর লেপ্চাটা-_ 

জংলু, সিকিমে যাহার পিঠে বেত ভাঙ্গিয়াছিলাম 1” * 

কিন্তু তাহার কথা শেষ হইবার পুর্ব্বেই জংনু এক 

লাফে *ক্কাইলাইটের ভিতর দিয়া গুদনমেবর, ছাদে 


্ উঠিল। আমিও সেই পথে তাহার অনুসরণ করিলাম ; ) 
_ কিন্তু তাহাকে ধরিতে পারিলাম ন]1। 


সে ছাদের উপর 
হইতে তখন চন্দনগাছে আশ্রর লইয়াছিল; চক্ষুর 
নিমেষে সে চন্দনগাছের গুড়ি বাহিয়া বানরের মত 
নামিয়। গেল। 

আমি চীৎকার করিয়। বলিলাম, “ডেস্পাস্তে ! 
আসামী ভাগে! উহাকে গ্রেপ্তার কর ।” 

আর গ্রেপ্তার কর! জংলু এক লাফে মাটীতে 
পড়িয়াই পৌড়াইতে আরম্ভ করিল। ডেস্পান্তে লাঠী 
লইয়! ভ্রুতবেগে তাহার তনন্ছসরণ করিল । 


১৪৮৮ 


পশুশালার চতুর্দিকে উচ্চ প্রাচীর; তাহা উল্লজ্বন 


করিয়া পলায়ন করা অসস্ভব। আমরা তাড়াতাড়ি 
গুদাম হইতে বাহির হইয়া! ফটক বন্ধ করিলাম; তাহার 
পর জংনুকে ধরিতে চলিলাম । 

পশুশালার আঙ্গিনার এক প্রান্তে একটি সুদীর্ঘ দীঘি 
1ইল ৷ জংলু তাড়া খাইয়া সেই দীধির দিকে দৌড়াইতে 
লাগিল : জ্যোৎনালোকে দেখিলাম সে দীঘির উচ্চ 
পাঁড়ে দাড়াহিয়া হাপাইতেছে! 

আামর! বিভির দ্বিক হইতে তাহাকে ধরিতে চলি- 
লাম) কোন দিক্‌ দিয় পলায়নের উপায় নাই দেখিয়া সে 
উচ্চ পাড়ের উপর হইতে দীঘির জলে লাফাইয়! পড়িল । 

দীঘিতে গভীর জল। জংলু প্রাণভয়ে দীঘির জলে 
লাফাইঞ়! পড়িল বটে, কিন্তু সে সাতার জানিত ন1। 
জলে ডুবিয়া, দুই এক ঢোক জল খাইয়া, সে হাত-পা 
চুড়ির] জলের উপর মাথাটা তুলিল, তাহার পর বিকট 
আর্তনাদ করিয়! ভূবিয়া! গেল, আর উঠিল না! 

উজ্জ্বল চন্দ্রালোক দীধির জলে প্রতিবিস্িত হইতে- 
ছিল। পেস্তনজী চীৎকার করিয়া বলিলেন, “ডেস্‌- 
পাস্তে! জলে নামিয়া পড়, উহাকে টানিয়া তোলা 
চাই, ৮ 

ডেস্পান্তে'বলিল, “এ রকম আদেশ করিবেন না, 
হন্থুর! আমি জলে ডুব দিয়া উহাকে তুলিবার চেষ্টা 
করিলে আমাকে জড়াইয়! ধরিবে, আমিও তলাইয়া 
যাইব। উহাকে উদ্ধার "কর! আমার অসাধ্য-_মরিতে 
পারিব না।” 
এ সলিল-সম্াধি হইতে, দেই রাত্রিতে জংলুকে তীরে 
তুলিবার কোন ব্যবস্থা হইল না । পরদিন প্রভাতে দেখা 
গেল -তাহার মৃতদেহ ফুলিয়া উঠিয়া দীঘির জলে 
ভাদিতেছে ! 

১ ৪ রা ১৪ রা 

ডেস্পান্তে বলিল, “এ লেপাটাই খাঁচার বাঘ 
অদল-বদল করিয়াছিল । বাঁঘটা ঠাকুর সাহেবের কুঠীতে 
পাঠাইবার পূর্বেই রাত্বিকালে সে পোষা বাঘের খাচ। 


হইতে বাঁঘট! বাহির করিয়াছিল; তাহার পর চাকার 


[ ২য় খণ্ড, ১ষ(সতখ্যা 


সাহায্যে সেই খাচা ঠেলিয়া, ছুই খাঁচার দরজ! মুখোমূখী 
করিয়। ভিড়াইর! দিয়াছিল। তাহার পর বুনে! বাঘের 
খাঁচার দরজা -উপরে টানিয়া তুলিয়া সেই বাঘটাকে 
খেঁচা মারিয়া পৌষ! বাধের খাঁচায় প্রবেশ করাইয়াছিল 
এবং তাহার দরজ। আটিয়া দিয়া, পোষা বাঘের খাগটা 
আনিয়া, বুনো বাঘের খালি খাচার মধ্যে পোষা 
বাঘটাকে পৃরিয়া রাখিয়াছিল। ছুটি বাঘই দেখিতে ঠিক 
এক রকম, এই জন্ত আমর! এই পরিবর্তন বুঝিতে পারি 
নাই। বুনোটাকেই কুঠীতে পাঠাইয়াছিলাম |” 

ঠাকুর সাহেব বুঝিতে পারিলেন, তাহার ত্রাতুশ্পত্র 
সম্পূর্ণ নিরপরাধ। তিনি তাহাকে 'ডাকাইয়৷ লইয়া গিয়া 
তাঁহার নিকট ত্রুটি স্বীকার করিলেন এবং তাহার সমুদ্বায় 
খণ পরিশোধ করিলেন। অনস্তর আমার নিকট কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিয়া, আমাকে যথেষ্ট পুরস্কার দান করিতে 
উদ্ভত হইলেন। আম পুরস্কার গ্রহণে অনিচ্ছা প্রকাশ 
করিলে তিনি আমাকে তাহার প্রাইভেট সেক্রেটারী'র 
পর্ন গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলেন। কিন্ত দেশীয় 
রাজ্যসমূহের চাকরী কিরূপ: বিপজ্জনক ও সামান্য কার- 
ণেই চাকরী যাইবার সম্ভাবনা কিরূপ প্রবল-_তাহা! 
আমার অজ্ঞাত নহে; এই জন্ত আমি তাহাকে বলিলাম, 
বোষ্ে গবমে্টে তিনি কোন চাকরী জুটাইয়া দিলে 
আমি তাহা করিতে পারি। ঠাকুর সাহেবের কোন 
প্মস্থ ইংরাজ-বন্ধু আমার গোয়েন্দাগিরির গল্প শুনিয়া, 
পুলিসের চাকরীই আমার উপযুক্ত, এই বিশ্বাসে আমাকে 
পুনিস-বিভাগে শিক্ষানধিশীতে নিযুক্ত করিলেন; ছয় 
মাস পরে আমি পুলিসের ডেগপুটী সুপারিণ্টেণ্ডেপ্ট 


' হুইলাম। 


গু না স ০ রা 


ঠকরজীর গল্প শেষ হইল; ঘড়ী খুলিয়৷ দেখি, রাৰ্রি 
৯ট। বাজে! আহারের ডাক পড়িল। ঠককরজীকে 


[বদায় দিয় হাত-মুখ ধুইতে চলিলাঁম ৷ 
শীদীনেজ্জকুমার রায় ) 


্ ট ্ 





মহাত্সা গন্ধী ও ভারতে জন্ম-নিয়ন্ত্রণ 


কিছুদিন পুর্বে মহাজ্া! গন্ধী তাহার 'ইয়ং ইত্ডিয়া' পত্রে একটি সুচিস্তিত 
প্রবন্ধ প্রকাশ কারয়াছিলেন। ভারতে বর্ধমানে দারিদ্রা-সমহ্তার 
সমাধানের জন্ক কি উপায় অবধারিত হইতে পারে, এ সম্বন্ধে 
কিছুকাল হঠতে বিশেষ, বিচার- আলোচনা চলিতেছে। মহাম্ব। 
গন্ধার প্রবন্ধ সেঠ আলোচনার ফল। প্রশীচা দেশের এক শ্রেণীর 
ষনীবী এইরূপ অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, দ্ারিগ্রা-সমস্তার 
সষাধান মানুষেরই আগ্নত্তাধীন; যদি মানুষ দরিদ্র-সংসারে জশ্মের 
হার নিয়ন্ত্রিত করিতে পারে, তাহা হইলে সে দারিঞ্রোর রুঠোর 
নিশ্পেষণ হইতে বথাসম্ভব আত্মরক্ষায় সমর্থ হইতে পারে , কতকগুলি 
কৃত্রিম উপায় অবলম্বন করিলে জন্ম-নিয়্ত্রণ সম্ভবপর হয়। অর্থাৎ 
প্রতীচ্যের এই শ্রেণীর বুধমণ্ডলীর--ভীহাদদের মধো চিকিৎসকের 
খ্যাই অধিক--অভিমত এই যে, প্রকৃতির বিরুদ্ধে অস্বাভাবিক 
উপায় অবলম্বন ছার! স্ত্রী-পুরুষের যৌন-সম্মিলন নিয়ন্ত্রিত করিলে 
জন্মের সংখা! হাস কর। সম্ভবপর দহয় এবং উহার ফলে দারিদ্রো- 
সমন্তার সমাধানও সহজসাধা হয়ণ। 
মহাক্মা গন্ধী ইহার উত্তরে লিখিয়।ছিলেন যে, প্রকৃতির বিরুদ্ধবাদী 
হওয়। মানুষের পক্ষে সমীচীন নহে । মানুষ প্রকৃতির বিক্দ্ধে 
অপরাধী হইলে তাহাকে সেই ক্রটর জন্ত দণ্ড ভোগ কা্রিতে হয়। 
ম্বেচ্ছায় সে দণ্ড গ্রহণের প্রয়োজনীয়তা নাই। প্রকৃতির বিরুদ্ধে 
গমন না করিয়াও জন্মনিয়ন্ত্রণ করা যায়। জন্ম-নিয়ন্ত্রণের জন্য 
অন্বপ্ঠা(বক ব কৃত্রিম উপায় অবলম্বনের কোনও প্রয়োঞ্জন নাই। 
ানুয অভ্যাস ও সুংঘমের দ্বারা স্ত্রীপুরুষের যৌন-সম্মিলন ও জন্ম 
নিয়ন্ত্রিত করিতে পাঁরে। প্রাচীন ভারতের আর্য খবিরা এই সংঘম 
অবলম্বন করিয়া অসাধ্য সাধন কারর়। গিয়।ছেন। তাহারা যুগ- 
মানবরপে যে সংঘমের ধার। এ দেশে বিধিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, 
অদ্ঠাপি তাহার প্রভাব এ দেশ হইতে একবারে বিশুপ্ত হয় নাই। 
আমাদের ভারতের সেই সনাতন ভাবধার। অক্ষু রাখিবার জন্য 
চেষ্ট/ ও জভাসের প্রয়োজন । ইহা মে সহজসাধা, তাহা! নহে, 
তথাপি প্রতীচোর অসংবত কৃত্রিম উপায় দ্বারা প্রকৃতির অবষানন! 
করা ও তজ্জন্ত দণ্ড 'তোগ ক্র! অপেক্ষা আমাদের খবি-প্রদর্শিত 
সংবমের পথ অবলম্বন কর আমাদের পক্ষে সর্বথা! শ্রেয়ঃ। ইহাতে 
আমরা ক্রমশঃ ভারতে জন্ম-নিয়্ত্রণ করিতে অভান্ত হইব এবং দারিস্রা- 
সমন্তার সমাধানেও সমর্থ হইব। 
বহাত্মার প্রবন্ধ ঠিক এই ভাবের না হইলেও ইহাই তীহান্স 
প্রবন্ধের মূল প্রতিপাদ্য : ডাহার এই প্রবন্ধ প্রকাশিত হুইবার 
পর প্রতীচোর গ্্ডিত মহলে বিশেষ চাঞ্চলা পরিলক্ষিত হইয়াছে। 
খৃষ্টান ধর্ম প্রচারকদিগ্ের মধ্যে অনেকে তাহার অভিমত পূর্ণ সমর্থন 
করিয়] বলিয়াছেন যে, অনংঘত শৃঙ্খলাহীন প্রতীচ্যের পক্ষে এখন 


মহাত্মা! প্রদর্শিত ভারতের এই সনাতন আদর্শ গ্রহণ করা করবা? 
নতুব। ধর্মহীন শিক্ষা শিক্ষিত ও দীক্ষিত প্রতীচা অদূর ভ্বিন্ততে 


ধ্ংসের পথে অগ্রসর হইবে» কিন্তু অপর এক শ্রেণীর ভাবুক. 
তাহাদের মধো বৈজ্ঞনিক ও চিকিৎসকের সংখ্যাই আঁধিক---ঠিক 
ইচছার বিপরীত মত পোষণ করেন। তাহাদের মধো মার্গারেট 
স্যাঙ্গারই বিশেষ অগ্রণী । এই বিছুষী মার্ণিপ-মছিল! প্মার্কিণ- জন্ম. 
নিয়ন্ত্রণ সমিতির” (2:00001027 131000-00100911788286 ) 
প্রেমিডেণ্ট। তিনি নাকি মার্বিণে 'জন্ম-নিয়ন্্রণ” সমন্তার আলো" 
চনায় সর্বশ্রেষ্ঠ আখ্যা লাভ করিয়াছেন ' তাহার লিখিত *175 
চ১৮০ 0 01111270100,” “০0700017700. 005 ০0৬ 1২202. 
প্রমুখ গ্রন্থ প্রতীচ্য বুধমণ্ডলীর নিকট পরম সমাদর লাভ করিয়াছে। 
এ হেন বিদুধী প্রতীচ্য মহিলা! মহাল্স! গন্ধীর প্রবন্ধের বিরুদ্ধ সম! 
লোচনা করিয়াছেন। তাহার মেই বিরুদ্ধ রচনার নাম “মহাত্মা 
গন্ধী এবং ভারতের জন্ম-নিয়ন্থণ” | উহা] তাহার বাণীরপে আমাদের 
মারফতে ভারতবাসীকে উপহার প্রদান করা হইয়াছে। বিষয় 
অতীব প্রয়োজনীয়, অথচ এ সম্বন্ধে ভারতের সংবাদপ্তর বা সাষয়িত 
পত্র মহলে এ যাবৎ আশানুরূপ আলোচনা হয় নাই। এ জন্ত 
আমর। মার্গ।রেট স্তাক্জারের সেই স্থচিন্তিত প্রবন্ধের তাৎপধা পণঠক, 
বগের অবগতির জন্ প্রকাশ করিতেছি £-. 

“ভারতের মহান্‌ নেতা মহাস্বা গন্ধী ডাহার “ইয়ং ইপ্তিয়া* পত্রে 
জন্ম-নিয়ন্ত্রণে কৃত্রিম উপায় অবলম্বন সম্বন্ধে সম্প্রতি তাহার মতামত 
প্রকাশ করিয়াছেন । মহাক্া পিগ্য়াছেন,_“্জন্ম-নিয়ন্্রণ কর। হে 
অতীব প্রয়োজনীয় হইয়। পড়িয়াছে, সে বিষয়ে মতদ্বৈধ নাই । কিন্ত 
বনু যুগ হইতে ব্্মাচয্যই জন্ম-শিয়ন্ত্রণের একমাত্র উপায় বলিয়। গহীত 
হইয়া আমিতেছে . ধীহার! ব্রহ্ষচরধযয অভাণস করেন, তাহারা উহ 
হইতে যে উপকার লাভ করেন, তাহার তুলগ' নাই; কেন না, ব্রহ 
চা কখনও বিফল হয় না। যদি চিকিৎকগণ কৃতিম উপায়ে জন্মনিয়ন্ত্রণ; 
উপদেশ ন! দিয়] ব্রদ্মটযাপালনের জন্ক উপদেশ প্রদ্ধান করেন, তা 


*হইলে মানবের প্রভৃত মঙ্গল সাধিত করিতে পারেন । কি উপায়ে 


ব্রন্মচযা অভ্যান্ত কর! বায়, সে সম্বন্ধে তাহার পথিনির্দেশ করিছে 
পারেন। স্ত্ী-পুরুষের যৌন-সম্মিলন যে লালস! চরিতার্থ করিবার জর 
নিষ্ছিষ্ট হইয়াছে, তাহা নহে; সন্তান উৎপাদনের জন্ত ইহা শা 
নির্দিষ্ট হইয়াছে বথা,--*পুত্রাথে ক্রিয়তে ভাযা/,পুজ্রপিও প্রয়োজনম ' 
যে রা উদ্দেস্ত সস্ভান উৎপাদন নহে, সে যৌন-সন্স্িল, 
* ইহা হইতেই দেখ। যাইতেছে যে, মহাস্বা গন্ধীর মতে 
রর ্রন্মচযাই জন্মনিয়ন্ত্রণের একমাত্র মহৎ ৪ সহজ উপায় 
ভারতের আধ্যাত্মিক জগতের নেত। মহাত্মা গন্ধী যখন এই অভি, 
প্রকাশ করিয়াছেন, তখন উহা! কাহারও পক্ষে উপেক্ষপীয ০হে। 
তাহার অতিমত সম্পর্কে তুমুল জআালোচনা চলিয়াছে । ভারতেই 
অন্ধেক ভাহাঁর অভিষতের, তীব্র. প্রতিবাদ কররয়বছেন। ওনুক্যে 


অধ্যাপক আর, ডি, কার্ডের তিনখানি পত্র-যাহা 'ইত্ডিয়ান সোসাল 


রিফরমার' পত্রে প্রকাশিত হঠয়াছ্িল--বিশেষ টল্লেখযোগা । অধাপক 
কাভে বলেন,--“সহশ্র সহত্র বৎসর ধরিয়। এই ওদ্ষগর্যা নীতি প্রচারিত 
হইয়া আসিতেছে । কিন্তু মহাজা! গজ্জীর কালত মানস- হ্ব্গর বাহরে 
যাহারা অবগ্গান করে, অর্থাৎ সাধারণ নরন।রী ব্রহ্ষগর্যা অভাস ও 
পালন কর! অসম্ভব বলিয়া! বিতঃচনা করে। অপচ জগতে এট নর- 
নারীই অতান্ত অধিপ্ক।” ওয়েল ফেয়ার” নামক মাদিক পত্রেও 
মহাক্সা গন্ধঃব অভ্িমতের প্রতিবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। এই পত্র 
লিধিয়াছেন, “্ঞান যামুষকে পশুতে পরিণত করিপ্বই, এমন 
কোনও কথা! নাই। আমব! জানি, ডাক্কারমাত্রে ইচ্কা করিলে 
'বিষ প্রদান করিয়া নরহতা!। করিতে পারেন, রাসায়নিকমাত্রেই 
"মরঘাতক হইতে পানেন এবং সন্সলাসিমাক্রেই বদমায়েস হইতে 
পারেস। কিন্তু মানুষ স্বীয় ইচ্ছা! প্রযত্তিকে সংঘত করিতে পারে, 
সেজন্ক জতি অল্প গ্লোকই ইচছাপূর্ববরকে অপরাধী বা পাপী হয়। 
শববাহিত জীবনের আদর্শ এক নহে, ভি দেশে ভিশ জাতিব মধো 
ভিন্ন ভি আদর্শ পরিলাক্ষত হয়। যদ্দি সকল মানুষকেই ন্তাযা পথে 
চলিতে ও চিন্তা করিতে শিক্ষিচ করিতে পারা সম্ভবপর হইত. তাহা 
হইলে কাহারও পক্ষে পশুজীবন অতিবাঠিত করিণার আশঙ্ক। 
থাকিত না ; যষেহেত তাহারা সন্তান বাতিরেকে এইভাবে জীবনযাপন 
করিতে পা'রত। মহাক্সা গঙ্গী 'য আশঙ্কায় চিগ্তিত হইয়াছেন, 
তাহাতে মনে হয়, তিনি মানব-প্রক্তিতে আস্থাবান্‌ নহেন |” 

মহাস্্া গন্ধীর হ্বন্শবাসর এইরূপ মনের ভাব দখিয়া মনে 
হয়, ভাহার দেশবাসীর জন্ম-নিম্ভ্রণের ধারণার সজীবহ। আছে। 
মহাত্মা গ্গী কৃত্রঘ উপায়ে জন্ম-নিয়ন্ত্রণের প্রতিবাদ করিয়াছেন 
দেখিয়। আমি আনন্দিত। কিন্ত যদ তিন আমার জিজ্ঞাসাকে 
ধৃত ব'লয়। মনে ন। করেন, তাহ! হলে আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করি, চিনি থে ভাবে শ্চ্ছেকুত কদ্ঠার বন্গ'যোর উপদেশ দিযাডেন, 
উহ্না হইতে মানব-প্রকৃতির বিপ্রাধী কুদ্তিম টউপশঘ আর কিছু আণ্ছ 
কি? ব্রদ্ষগর্যোর ফলে মানুষ মানবজীবনের সৌন্দধা ও স্থার্থকতা 
বুঝিতে পারে বলিয। মনে হধ না; বরং ভোগ হইতে বিরতির উপ- 
ছেঈ(রা জীবনের গনীর দদ্দেগ্ত বুঝাতে পারেন না বলিয়াই মনে হর। 
ঠাহার' মানুষকে অসীম শাবীরিক যন্ত্রণা ভোগ করিতে অভাপ্য 
করিয়া খাকেন। ফলে নিজের স্বাভাণিক প্রবন্ন ভোগের বাসন! 
সংবত করিতে গোয়। মানুষ মন্ুস্তজীবনের প্রকৃত উন্দেষ্ঠ হঈতে বতদুরে 
সরিয়া যায়। 

ভারতের শ্রেষ্ঠ নেতার এরূপ অবিবেচকের মত অ'ভমত প্রকশে 
জমি দুঃখিত উচা দ্বারা তিন প্রাচীনপন্থী পরিবর্ধনবিরোধী 
“নী'ত উপদেষ্টার পধায়ে পভ হঈরাঞ্েন। তাহার মত দায়িত্বগন 
ভাবুকের দল জগতে নান! দুঃখকষ্টেরর সৃষ্টি করিয়া থাকেন । আমাদের' 
. শ্রতীচোর চিন্তাণীল লোকের দৃষ্টিতে এই শ্রেণীর নেতার প্রভাৰ 
সমাজের অনিষ্টকর বলিষ! 'বপ্বচিত হওয়। বিস্ময়ের বিষষ নছে। 

আমাদের যতে মানবজীণন পাপও নহে. রোগও নহে, উহ! 
উপচোগ করিবার জিনিন। মানবজীবনই মানুবর পক্ষে চরম 
ভূয়োদর্শন লাভ করিবার প্রধান উপকরণ, ন্ুশতরাং মানবমাত্রই 
আনকসহকারে অকাঁ &ত চিন্তে জীবন উপভোগ করা কমবা। মানব- 
জীবনের ভূয়োদর্শনের একট। বড় দিক্‌ প্রজনন ক্রিয়া ইহার মুলে 
গভীর আধান্ত্িকত। বিগ্ভমান। প্রতোক মানবই অপরের কোনও 
অনিষ্ট না করিয়। অথবা ভূওলের মানবজাতির ভবিষস্তৎ ভাগ 
কোনওরাপে ক্ষুপ্ণ ন। করিয়। প্রজনন ক্রিয়! ম্বারা আল্মোনতি ও আক্ম- 
তৃপ্তি সাধনের পথে অগ্রসর হইতে পারে। .তাগের। তিক্ত ফর পথ্য 
করিয়া! মানুষ শু লাত কারতে পারে না। আমরা সফলেই 


. আন্নিকি বস্ষুমত্জী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


জীবনের প্রাচুর্যা চাহি। সুতরাং যহায়। গন্ধীর বশ পৃথিবীব্যাগী 
হইলেও তাহার বর্ধমান অভিমত আধ্যাত্মিকতার অথবা ভবিবা 
দর্শনের গ্রভীরতা নগ্রষাণ করে নী।” 





মাগারেট গ্াঙ্গার 


বিছুষী ম্বার্গরেট স্যঙ্গার প্রতীচোর ভাবধারায় মাত প্লাবিত। 
ভারতের সনাতন ভাবধারা বা আদর্শ তাহার ধারণার বহিভূতি 
বলিয়াই মনে হয়। ব্রঙ্গচযা কাহাকে বলে এবং তাহার উদ্দেন্ত কি, 
তা ঠাহার পক্ষে জ্ঞাত হওধ। দু্ধর 7; কেন না. তাহার শিক্ষা দীক্ষার 
সতরোতোধার! যে খাতে প্রবাচিত, তাহাতে ব্রঙ্গীস্যা সম্বন্ধে প্রকৃত 
জ্ঞান সঞ্চয় তাহার পক্ষে সম্ভবপর নহে। ভারতে নারীত্বের চরম 
আদর্শ মাতৃত্ব-_গণেশ-জননী বা গোপাল কোড়ে বশোদা ইহার 
প্রক? উদ্দাহরণ। এই ছুই চি:ত্রর তুলন। জগতে এক ম্যাডোন। 
ুর্তিতেই পাওয়া যায়। পুত্রার্থে 'ক্রিয়তে ভাষা।' কথার নিগুঢ় তত্ব 
মার্গারেট গ্তাঙ্গারের ধারণার অতীত, এ কথ! বল! বোধ হয় 
ধুঈত! হইবে না। সে ধারণ! কগিতে না পারিলে মহান্বা গন্ধীর 
ব্রগ্ধগধোর উপদেশের মন্ত্র গ্রহণ করা সম্ভব হইবে না। মহাম্বার 
উপদেশ-বাণীর সমথন করিয়া এ দেশে মশীবিগণের মধো আলোচনা 
হইবে, এইরূপ আশা করি। সম্প্রতি বযুক্ত জ(নেজনাথ চক্রবত্তা এ 
সম্বন্ধে যে সুচিগ্ডিত প্রবন্ধ প্রক্টিত করিয়াছেন, নিয়ে তাহা প্রকাশিত ' 
হইল । এ সম্বন্দে ভবিধাতে আলোচন! হওয়া কর্ঠবা। 


আনঙ্ষ-লিপ্ন! ও জনম্মনিয়ান্ত্রণ 
(সঈজ্ঞানেন্্রনাথ চত্রবস্তী লিখিত )' 
আধুন্নক সভা জগতে ভদ্র ও শিক্ষিত পুরুষ ও:মহিলাদিগের মধ্যে জনন- 
নিয়ন্ত্রণে আলোচনা! চলিতেছে । আনন্গ-লিপা, স্্রীপুরুষের সহবাদ 


আসন্ত্চত্লিস্সা ও ভু্গবনিকভজঞ 


শু 





বজায় রাধিকাও ফি করিয়া অনিচ্ছাজাত সন্তানের জন্ম-গতি রোধ মোহ্মর মিলনে ভুখ ও দুঃখের ভাগ কত-_ইচ্! হইতে জীবনে কত 


কর] যায়, আলোচা বিষয় ইহাই । 

বিষয়টি গুরু । ইচ্ছাশকি দ্বারা জন্স নিয়ন্ত্রিত করিবার ইচ্ছা 
হওয়া মানুষের পক্ষে অস্বাভাবিক কিছু নয়--বরঞ্ মানুষের সন্ুযাত্ব- 
'বোধেরই পরিচায়ক । আসঙ্গ-লিগ্পার সঙ্গে স্ত্রী-পুরুষ ও পুত্র-কন্ঠার 
সম্পর্ক কত ঘনিষ্ট- জীবনের মূলকে ইডা কত প্রভাবান্বিত করে, 
বর্তমানে জনন-নিয়ন্ত্রণ জালোচন! ভবিব্বদ্বংীয়দিগকে হয় ত তাহ! 
' জাল করিয়! বুঝাইতে পারিবে। 
' , জাসঙ্গ-লিগ্গ। মানুষের দ্বভাবধর্ম্, কিন্তু মান্য ইঠাকে সঙ্গোপনে 
সঙক্কোচে রাখে । এ সঙ্কোচের এক দিক দিয়া দেখিলে যেমন মূলা 
আছে, অপর” দিকে ইহাতে মানুষকে ক্জীবনের অনেকখানি সতা 
শিক্ষাররও বঞ্চিত করিয়! রাখিয়াছে মনে হয় ॥ 

' আসঙ্গ-লিগ্সা জীবনের ধর্শ। স্বাঙ্ষি-্ত্রীর জীবন, পুস্র-কম্ঠার 
জীবন ইহাতেই গড়িয়া উঠে। সংসার, সমাজ, পরিবার উহা হইতেই 
গঠিত হয়। মানুষের স্থাস্থা, সুখশাস্তি জীবনের এই সুতীব্র আকাঙ্গার 
উপর প্রচুর পরিমাণে নির্ভর করে। 

জীবনের সুগ-ছুঃখের সঙ্গে, আসঙ্গ-লিপ্পার এত খনিষ্ঠ সম্পর্ক-_ 
অথচ এ সম্বন্ধে মত্ততা আমাদের শোচনীয় । সক্কোচ 'ইহার প্রকাশ্ঠ 
আলোচনায় বাধ! হইয়। দাড়ায়। কিন্তু বর্শষানে মান্বষের অনিচ্ছায় 
সন্তান জন্মগ্রহণ করিয়া! মানবসমাজকে বেশ একটু বাতিবাস্তই 
করিকা। তভুলিয়াছে। তাই বাক্তিগত হা-ন্তাশ এখন প্রকচন্ঠে 
ধ্বনিত হইতেছে। রি 

অনিচ্ছায় সম্ভান আসিয়া দ্রাম্পতা-জীবনের স্থগ নষ্ট করে, 
সংসারের অভাব বাঁড়ায়-স্ত্রীর শরীরই ইহাতে নট হয় বেশী। 
জীবনের সথখ-শাস্তির বাধা এই অনিচ্ছাজাত সন্তান-_হুতরাং এরূপ 
সন্তান যাহাতে না! জন্মিতে পারে, কিংবা জন্সিলেই অঙ্করে বিনাশ 
পায়, তাহার বাবস্থা করিতে হইবে । ৪ 

সন্তানের জন্মের কারণ না হওয়া! ব! সন্তান বিনাশ করা, ইহা! 
গুনিয়া এ দেশে অনেকেই চমকিয়। উঠিবেন-জীব দিয়াছেন যিনি, 
আহার দিবেন তিনি--তবে আর সন্তানের জন্ত ভাবন। কি! 

আর এক দল কিন্তু সম্তানের জ্বালায় অস্থির হইয়া শারীরিক ও 
মানসিক যন্ত্রণায় ভগবানের কাছে বার বার মিনতি জানায়-_-হে 
ভগবান, আমাদের সন্তান দিয় আর আষাদের জীবনকে অসহ্য 
করিও কা ।. 

জগতে স্বাভাবিক লিয়মে অনেক স্বামি-স্ত্রী সম্তান চাহিয়াও পাই- 
তেছে না--অনেকে আবার ক্রমাগত পাইতে পাইতে অতিষ্ঠ 
হইয়া উঠিতেছে। বিবাহিতদের মধোই এই অবস্থা । অবিবাহিত 
সত্রাপুরুষের আসঙ্গ-লিগ্লার ইচ্ছা বা অনিচ্ছার অনেক সন্তান 
জীবনের আলো দেখিবার পূর্বেই অন্ধকারে ফিরিয়। যার-_-অনেকে 
জনক-জননীর লক্।র কারণ হইয়া থাকে। শেষোক্তগুলির জন 
আসঙ্গ-লিগাার বাতিচার ও অণেক স্থলে সমাজবিধি দায়ী । শেষোক্তটি 
বাদ দিলেও বিবাহিত স্ত্রী-পুরুষের জীবনেও জনন-নিয়নত্রণে্স প্রয়োজন 
জাছে। 

এই প্রয়োজন বিশেষভাবে উপলব্ধি করিয়াই পাশ্চাতা দেশে নানা 
স্থানে জনন-নিরস্ত্রণকে বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর দাঁড় করাইবার চেষ্টা 
চলিতেছে। এ সম্বন্ধে নান! পত্র ও পুস্তক প্রকাশিত হইতেছে । 
অনেক ক্ষেত্রে উচচশিক্ষিতা মহিল! ডাততণরই ইহার অগ্রণী-_শিক্ষিত 
পুরুষরাও এ প্রচেষ্টায় উৎলাহী.। 

এই জনন-নিয়ন্ত্রগ সাহিতা-তিস্তায়, জ্ঞানে ও জীবনসন্বদ্ধীর নান। 
কঠোর অথচ অতি সত্য- তথ্যে সমৃদ্ধ। যানবর্জীবনের ম্বভাবধর্শ 
আনঙ্গ-লিগাঁকে কিভাবে নিয়ন্ত্রিত করিতে হইবে, স্ত্রী ও পুরুষের 


দায়িত্ব আসে, এই সাহিতো তাহা! বিশদভাবে বিবৃত হইতেছে। 

জনন-নিয়ন্ত্রণের উদ্যোগী যাহারা, তাহারাও বে জনন একেবারে 
বন্ধ করিয়। দিয়! মুক্তির, নিশ্বাস ফেলিতে চাছেন, তাহা! নহে তাহার! 
বলেন, অনিচ্ছায় জাত সন্তান সংসারের দ্ার়তারই শুধু বাড়ার-- 
্্-পুরুষের জীবনের শাস্তি নষ্ট করে, স্থতরাং যেমন করিয়া হোক; 
প্রকৃতির প্রতিশোধরাগী এই সন্তানকে জীবনের ভাররপে আসিতে 
দেওয়। হইবে না! ্ ৃ 

অনিচ্ছাজাত সন্তানের আগমন নিরোধ করিবার উপার কি 
বর্মানে ইহা লইয়া! প্রাচা ও পাশ্টাতো বিশেষ আলোচনব চলি- 
তেছে। মহাত্মা গন্ধী পর্যন্ত এ আলে।চনার” যোগ দিত বাধ্য 
হইয়াছেন। জগতের চিকিৎসকমগুলীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ সভ্য 'বৃটিশ 
মেডিকাল এসোসিয়েসন" পর্বাস্ত এই জনন-নিয়স্ত্রণ সধহ্তায় 'কি 
অভিমত ব্যক্ত করিবেন, তাহা! ভাঠবয়া ব্যাকুল হইয়াছেন । 

মহাক্স! গন্ধী বিশেষ বিবেচন। করিয়া এই অভিমত দিয়াছেন-_. 
কোনরূপ কুত্তিম উপায় অবলম্বন করিয়! জনন-নিয়স্্রণ করিতে গেলে, 
তাহাতে মষানবসমাজের ঘোর অবনতি ও ছুর্দশাই হইবে । কিন্তু 

যম দ্বারা জনন-নিয়ন্ত্রণ করিলে তাহা ফলপ্রদদ ও মানবসম্বীজের 

উন্নতিকরই হইবে ৷ 

মহাত্মা তাহার “ইয়ং ইত্ডিয়াতে' এই অভিমত বাক্ত করিবার পর 
হইতে পাশ্চাতা ও প্রাচোর সংবাদপত্র সমূহে জনেক সুধী মহিল। ও 
পুরুষ লেখক ইহার তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছেন। জআনেকে ইহাও 
বলিতেছেন, এ বিষয়ে মহাত্বার এইরূপ অভিমতদান একাত্ত 
অনধিকারচর্চ| | মহায্সার আদর্শরারজো এমন সংবমী নারী ও পুরুষ 
থাকিতে পারে বটে, কিন্ত বাস্তবরাজো ইহা নাই-_-হৃতরাং আসঙ্গ- 
লিপ্গা! অব্যাহত রাখিয়াও কি উপায়ে জনন নিয়ন্ত্িত করা বায়, 
তাহাই দেখিতে হইবে। রী 

মহাক্মার উপর তীব্র ক্লে ও বিজ্ধপকারিগণ জীবন ও জন্মকে যে 
ভাবে দেখিয়ার্ছেন, মহাজ্সা তাহা দেখিতে পারেন নাই। মহাক্সার 
ছুর্ভাগা বলিতে হইবে ! রঃ * 

আসক্গ-লিপ্দ! চরিতার্থের সঙ্গে মহাজ্ম। নবন্জীবনের সৃষ্টি দেখিয়া- 
ছেন,--আনঙ্গ-লিগাকে সংবত ও নিক্নস্ত্িত করিয়া জীবনকে হুন্দর 
ও জননকে নিয়ন্ত্রিত করিবার উপায় নির্দেশ করিয়াছেন । 

জনন-নিয়স্ত্রণকামী সংসারের অনেকেই । কিস্ত জনন-নিরন্ত্রণে 
সংবষ যে অপরিহাধ), তাহা রক্জ-মাংসের সাময়িক উত্তেজনায় বর্দষান* 
যুগে বোধ হয় কেহই ম্বীকার করিতে চাহিবে না। কিন্তু জীবনে 
আসঙ্গ-লিগ্দার সংবমকে অন্বীকার করিয়া তাহারা ঘে প্রণালীতে ॥ 
সম্তান-জননকে এড়াইভে চাহিতেছেন, তাহা কি ফলপ্রদ'ও গন্দিণাম- 
সুষ্$কর হৃহতেছে? 

* বিভিন্ন প্রকার যন্ত্রাদি প্রয়োগে ও গুবধাধি ব্যবহারে সম্তান-জনন 
নিরোধের ঘে প্রক্রিয়া অবলদ্বিত হইতেছে, তাহার দাফলা অতি 
অনিশ্চিত। ইহাতে দম্পতির হনের শঙ্কা ও উদ্বেগ হাস আদে। 
করিতে পারে না। 

অপর এক উপায়--যথেষ্ট সাবধানতাসত্তবেও বদি অপ্রা্থিত সম্ভান 
আইসে, তবে তাহাকে অঙ্কুরেই বিনাশ করিতে হইবে । ইহার অপর 
নাম জপহত্যা । মাতৃ-ন্বয়ে সন্তানের অনুভূতি স্পন্দিত হইবার পূর্বে 
বদি সম্তান-সম্ভাবন1। নিরোধ কর! বায়, সে এক কথা --কিস্ত মা! একবার 
নিজ হৃদয়ে সন্তানের সাড়া পাইলে সেই সন্তানকে বিসর্জন দিয়! 
নিজের ও অর্ধাঙ্গ স্বামীর হুণকামনা! কখনও করিতে পারেন কি? 

মাতৃত্বের পরিপন্থী হইলেও তর্কস্থলে ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে 
যে, গর্ভবীতনা, প্রসব ও সম্তানপালনে শারীরিক রেশ্ধ ও স্থাস্থ্যের 
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অবনতির জন্ত মাতা না হয় সন্তানের মুখ দেখিবার আগেই পেটে 
থাকিতে তাহাকে অন্কুর অবস্থাতেই বিসর্জন দিলেন,-_-কিস্ত এই 
ভাবে জনন-নিরোধের ফল কি কথনও' মাতার শরীর ও মনের পক্ষে 
গুভকর হয়? 
এই ভাবে গর্ভনাশের ফলে নারীর কি শোচনীয় অবস্থা! হয়, 
বাহার। তাহ! দেখিয়াছেন, তাহারা কখনও এ বাবস্থা অনুমোদন 
করিবেন না । জগতের কোন যৌনমিলনতত্ববিদ্‌ পিত কিংবা বিচক্ষণ 
 চিকিৎসক্‌.এ বাবস্থা অনুমোদন করেন নাই। 
তাহার পর জন্ম-নিয়ন্ত্রণ সম্বন্ধে আজ পধাণ্ত যত বিজ্ঞ অভিমত 
ঘাহির হইকসটছ, অভিমতদাতার! নিজেরাই তাহার কোনটি সম্বন্ধে 
নিশ্চিত হইতে পারেন নাই--শেষকালে আসঙ্গ লিগ্মার সংঘমকেই 
তাহারাও নিশ্চিত উপায় বলিয়। স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন। 
০অনিচ্ছার জননে নারীকেই প্রত্যক্ষভাবে ভূগিতে হয় বেদী। 
কারণ, গর্ভযন্ত্রণা, প্রসবক্রেশ, লালনপালন সবই তাহাকফেই করিতে 
“হুয়। ক্রমাগত প্রসবে নারীর স্থাস্তাও একেবারে ভাঙ্গিয়। যায়। ইহার 
উপর বহু সন্তান দারিত্র্য ও অশান্তির কারণ ত আছেই। এঅবস্থ! 
হইতে উদ্ধার পাইবার সহজসাধা নির্তরযোগা বৈজ্ঞানিক উপায় বদি 
কিছু বাহির হয়, তবে মানবসম।জ সাদরে তাহা গ্রহণ করিবে। কিন্তু 
তাহা! কোন দিন সম্ভব হইবে কি? 
জীবন-বিজ্ঞান£সব চেয়ে বড় বিজ্ঞান--সব বিজ্ঞানের রহহ্ত এক 
দিন বুদ্ধি-গব্বী মানব আয়ত্ত করিতে পারে, কিন্তু জীবন কি করিয়া 
আইসে ও বায়, তাহার রহন্ত আবিষ্কার করিতে পারিলে আর মানব 
মানব থাকিবে না। 
জীবননীতির বাতিচার করিয়া, স্ত্রী ও পুরুষের নব-জীবনের সৃষটি- 
শক্তিকে খেলার সামগ্রী মনে করিয়! তাহার অপব্যবহার করিলে 
নরনারীর কামা সুখ কখনও আদিবে কি? ইচ্ছামত জনন-নিয়ন্ত্র 
সপ্তব হইবে কি? 
জনন-নিয়ন্্রণের আবশ্ীকত।, তাহার সম্বন্ধে নানা উপায়ের 
বিফলত! ও সালা নির্ধারণের চেষ্টা সম্বন্ধে বালবার বহু কথ। 
জাছে। কিন যহাঝ্স।(র,প্রতি তীর আক্রমণকারীদের বলিয়। রাখ। 
ভাল ঘে'আলেয়ার পশ্চাতে ছুটির তাছারা। আজ জীবন ও জনন- 
রহন্তে মংবমের প্রভাবক অস্বীকার করিয়া খেলা-বিজ্ঞানের'আধিপত্য 
দিতে যাইতেছেন, তাহ! হয় ত যানবসমাজকে আরও গভীরতর 
নিরাশার যধ্যেই লইর| বাইবে। 


,* * ব্লামপ্রনান ও প্রলাদী সঙ্গীত 
এ 


প্রায় ছুই শত বৎসর পূর্বেবে পন ইহলোক ও *ইহজীবনপ্রধান 
পাশ্চাতা সাধন! বঙ্গদেশে প্রবেশলাভ করিবার সুযোগ অন্বেষণে 
তৎপর এবং সংহতরশ্সি মুনলমান শাসন-ুর্ধা রাষ্ট্রীয় আকাশের পশ্চিমে 
হেলিয়! সিরাজুদ্দৌলার সিংহাসনের অন্তরালে আসন্ন সন্ধার প্রতী- 
ক্ষায় আছে, ঘখন বৈধব-কবিকুলের যুগললীল-নুচ্জর হৃদয় রক্ত-রপ্তন 
সুফী কবিসম্প্রদায়ের আকুল প্রেমগীতিরাগে সঙ্গত হয়! বাঙ্গালার 
আকাশ বাতাস আবিষ্ট করিয়া তুলিয়াছে, এবং চৈতন্তদেবের প্রতিভা. 
উৎসারিত নব-বৈফব আন্দোলনের প্রবল বন্ধ! বিকারছু্ট তাস্ত্বিকতার 
বিবিধ কদাচার ভাসাইয়। দিয়] চডুর্দিক উর্বর করিতে করিতে আপন 
মহিমা সাক্ষ্য প্রতিষ্ঠা করিক্লাছে,-সেই সময়, । অসংখা বিবজ্জন- 
গুলী তর্খধালীন বাসতৃষি, আর্পাতাজীর্শ ও ভয় অস্্রালিখাবহল 


আধুনিক হালিসহরের অন্তর্গত কুমারহট্ট গ্রামের ভাগীরখী-সৈকত 
হইতে শক্তি-সাধক রাম প্রসাদ দেনের তক্তি-নির্ঘগ মানস-মঘু সঙ্গীতে 
সাকার হইয়! বঙ্গদেশের পল্লীতে পলীতে ছড়ায়! পড়িয়াছিল। 

রামপ্রসাদের সঙ্গীত একই কালে পলাদীনাটোর এমন ভুঈটি 
বিরুদ্ধ'লক্ষা উতিহামিক অভিনেতাকে আকুট করিয়াছিল, যাহা 
বাস্তবিকই বিস্ময়কর । নবরীপের অধিপতি পলাপী-প্রাঙ্গণের প্রচ্ছন্ 
উংরাজ-সহায় মহারাজ কৃষচল্ল যে রামপ্রমাদের অতান্ত গুণগ্রাহী 
ছিলেন, তাহা তৎপ্রদত্ত 'কবিরগন' উপাধি ও এক শচবিঘ! নিষ্ষর 
ভূমিদান কাধা হইতেই আমরা জানিতে পারি; কিন্তু পলানী বজের 
সর্ববশ্রেঠ বলি নবাব সিরাজুদ্দৌলাও নাকি এক দিন ঘটনাক্রমে তাহার 
স্বরচিত সাধন-সঙ্গীত ও অন্যড়ম্বর সহজ নুরের অছিনবন্ধে এতই 
আনন্দিত হইর়াছিলেন যে, তাহাকে মুর্শদাবাদে নিমন্ত্রণ না করিয়। 
পারেন নাই। 

মহারাজ কৃক্চ5ন্ত্র-প্রদত্ত 'কবিরগন' উপাধির প্রতাক্ষ ভিত্তি অবঞ্ঠ 
ভাহার ফরমায়েসি কাবা “বিগ্যানুম্দর"।" রামপ্রসাদ্দের এই “বিদ্যা- 
হঙ্গরে? কবিত্ব-শক্তি, কলা-কৌশল, হিন্দী ও সংস্কৃত ভাবার লিপি- 
কুশলত৷ প্রভৃতির পরিচয় প্রকাশ পাইয়াছে সভা, তথাপি রামপ্রসাদের 
কবি আত্মা ষে উহ! রচনা করিয়া তৃপ্তি পার নাই, তাহার প্রষাণ 
গ্রন্থ সম্বন্ধে কবির নিজেরই উক্তি--পগ্রন্থ যবে গড়াগড়ি, গানে হব 
মত্ত” বঙ্গীয় সাহিতারসিক সম্প্রদায়ের নিকট এই কাবাথানি 
সমাদূত ন! হওয়ার প্রথম কারণ এই যে, গকাব্যের পশ্চাতে কবির 
মন'নাই : আর দ্বিতীয় কারণ এট যে, উহার নিকট অনেকখানি 
ধণী হইয়াও (১) বিলীসকলা-নৈপুণো শব্দ-শিণ্ল ও ছন্দের বঞ্ধারে 
অধিকতর দক্ষত৷ প্রধুক্ত তাহার সমসাময়িক কবি ভারতচন্্রী তাহাকে 
অতিক্রম করিয়াছিলেন। ভারতচন্দ্রের এলাকায়, লোকরঞ্রনের ক্ষেত্রে 
নিরাশ হওয়া কবিরঞ্রনের পক্ষে ভালই হইয়াছিল বলিতে হইবে, 
যেহেতু, এ দিকে করতালি লাভের সৌভাগ্য ঘটলে আঝ্সমাহিত 
রামপ্রসাদ সম্ভবতঃ পঙ্গুই হয়া পড়িতেন, এবং যে বিশিষ্টত 
তাহাকে ক্ষেত্রান্তরে ফুটয়! উঠিবার অবাধ অবকাশ দিয়াছিলঃ তাহার 
চ্চশৈথিলো বঙ্গীয় গীতিষ্সাহিত্যের অমর রামপ্রসাদকে হয় ত ব! 
আমর!'হারাইতাম। 

যে সকল সঙ্গীত রুণার জন্ত রামপ্রসাদের বিশেষ প্রসিদ্ধ, তাহা 
ছাড়া “কালী কীর্ন” নাষে অপর একখানি কাবাও তিনি রচনা 
করিয়াছিলেন । এখানি গীতিকবিতা ও সঙ্গীতের সমাষ্ট। কবিরাজ 
জয়দেব “প্রলয়পয়োধিজলে ধৃতবাননি. বেদম” বাঁলয়া হরিম্মরণনরস- 
চেত৷ বিলাসকলা-কৌতৃহলীদিগের জন্ত ভাহার' গোবিন্দগীতি আর্ত 
করিয়াছিলেন, আর কাবরগ্রন রামপ্রসাদ “ভব-জলধি-শিমগ্র-রুগ্র জনগণ. 
বিনোদনকরণ-কারণ ভুবনপ।লিকা কালিকার” গোষ্ঠাদি লীলা 
বর্ন! করিয়াছেন। গীতগোবিন্দ রাধাকুষ্ের মিলন ও শ্রীকৃফের 
রাসলীলায় পরিসমাপ্ত, আর 'কালীকীর্ণন' হরগৌরীর সাক্ষাৎ ও 
ভগবতীর রাসলীলার় পর্যাবসিত ; তবে উত্তর কাবোর অন্তরে রস. 
স্ষ্রর পার্থক্য লক্ষ্য করিবার বিষয় । জয়দেবের রাধাকুঞ্কে তাহার 
মনের গতি অনুসরণ করিয়া পাঠক নায়ক-নায়িক। হিনাবেই দেখিতে 
বাধ্য হয়,-াহার আবেগোচ্ছল ছন্দম।ধুধোর অতুলনীয় শব্ধ সঙ্গীত 
তরঙ্গও এরূপ সংঘটনের গতিরোধ করিতে পারে না; অপর পক্ষে 
রাষপ্রলাদের শিবপার্বতীকে আমরা আপনাপন অজ্ঞাতসারেই কন্তা- 
জামাতা ব। জনক-জননীরূপে ন! দেখিয়া পারি না। একাব্যের 
পরিকল্পনায় অলৌকিক কিছুই নাই; সর্বজনপরিচিত সাংসারিক 
স্বেহ ও বাৎসলা, শ্রদ্ধ। ও গ্রীতি প্রভৃতিই “উমায়” আরোপিত হইয় 


হরর ০৫ 


(১) খণের পরিচয়-বশ্রভাবা ও সি ( ছ্িতীয় সংগ্ষরণ ) 
৫৫৫০৪৫৩ পৃক্তাক্স অর্টব্য। 


রথ বর্ঘ--কার্তিক, ১৩৩২ ] 


তাহার বালাকাল হইতে যৌবনসীমা পর্যান্ত কবি-কপনার শুত্রে 
গাঁখিয়' উঠিয়ণছে, এবং গোষ্ঠ হ্রষ্টতে রাসলীল! পর্যান্ত বন্ধ-গোপালের 
ঘবারা যাহা কিছু সম্ভব হঠয়াছিল, ব্রন্ষঙ্ঘয়্ী উ্যার দ্বারাও তাহাই 
সম্ভব হউয়ছে--তবে, যে মহাশক্তি 'উম! হৈষবতী'রাপে উপনিষদের 
খধিগণকে দেখ! দিয়াছিলেন, এ কাবে'র মাধূ্ধা-প্রতিমাটির সহিতও 
তাহার ফোগ রক্ষিত হটকাছে। এযেন বৈষব-বৈশিষ্টাটিকে শাক্ত- 
বিশেষত্বের মধেোও শোষণ করিয়া আনা। গীতগোবিন্দে বিবৃত 
কেশবের দশ অবতার ন্মরণ করিয়া রামপ্রসাদ তাহার এই 
তগবতীকেও বলিয়াছেন ;__. 

তাবু -বরাহাঁদি দশ অবতার, 

"নানারূপে নান! লীলা সঞ্চলি তোমার 

প্রকৃতি পুরুষ তৃষি, ভূমি সুশ্ধস্থুলা, 

কে জানে তোমার মুল, তুমি বিশ্বমূল]। 

বাচাতীত গুণ তব বাকো কত কব, 

শক্তিযুক্ত শিব সদ], শক্তিলোপে শব ।” 

ইনি ইঞ্রিয়সমূহের অধিষ্ঠাত্রী, নরনারী-নির্রবিশেষে সকলেরই 
সত্তামূলে চিৎ-্বরূপা, আধার-ভ্মলদল-বিহারিণী কুগুলিনী শক্তি, ব্রহ্মা" 
সংহ্কারকর্তা কালকে গ্রাস করেন বলিয়াই “কালী' নামে পরিচিত এবং 
জীবগণ ব্রহ্মরদ্গে, যে জগদ্গুরু শঙ্করের ধ্যান করে, সেই মহাযোগী 
শঙ্করেরও ধোয়। 

“জী। নাকুষ্ষচকী নন”, "সীতাবিলাপ' এবং “আগমনী ও বিজয়া ন্জমে 
তিনটি ক্ষুদ্র কবিতাও রামপ্রসাদের লেখনী-নিঃস্থত হইয়াছে, তন্মধো 
কুষকীর্ণনের কয়েকটি পংক্তি ও উপমা হুন্দর? অপর কবিতাদ্বয়ের 
মধো এমন কোনও উল্লেখষোগা বিশেষত্ব নাই, যাহ! অন্যত্র পাওয়া 
বায় নাই। 

রামপ্রসাদের সংক্ষিপ্ত জীবনী তাহার গ্রন্থাবলীর অঙ্গেই অশাটা 
আছে, অতএব আমাদের এই আলোচনার মধো সে সকল কণার 
পুনরুক্তি-দোষ ঘটাইব ন| : তবে তাহার প্ভক্তেরে ছলিতে, তনয়া- 
রূপেতে, বীধেন আসিয়া ঘরের বেড়া" এই পংক্তিটি এবং "গান 
গরাহিতে গাহিতে গঙ্গাজলে দেহত্যাগ' সম্বন্ধে যে প্রবাদ প্রচলিত আছে, 
তৎসন্বন্ধে ইহাই মাত্র বলিতে চাই যে, প ছুইটি বাপান্েরই সন্ভাবাতা 
আমর! শ্বীকার করি ও বিশ্বাস করি এই অর্থে যে, তাহার তন্ম়তা 
মনন ও জীবনবাপী ভাবনার ফলে, মনশ্চক্ষুতে প্রথমটির দর্শন এবং 
আবেগের আতিশয্ো দ্বিতীয়টির সংঘটন অনিবার্ধা হইতে পারে। 
প্রবাদের ধর্মই সতাক্ে পল্পবিত করা, অতএব মৃড়াকালে উপস্থিত 
বাক্তিগণেরপক্ষে ব্রন্মরক্ধ-নির্গত “জ্যোতি: দর্শন' বা 'কন্তা জগদন্বার 
পরিবর্ধে সশরীরে জগদন্থিকার বপ্ৰজগতে অবতরণ' না মানিলেও 
আলোচা প্রব্ধপাঠ, ভগবৎ-বিশ্বাস অথব! সাধুচরিত-মাহাত্মা কিছুমাত্র 
ব্যাহত, আহত বা! লঘু হইবার ধখন আশঙ্কা নাই, তখন উহা! যখা- 
স্থানে পাকিতে "দিয়া , অতঃপর রামপ্রসাদের গীতি-নিকুপ্র-অভিমুখেই 
আমর অগ্রসর হইব । 

২. 

কিন্ত এখানে একটি গুরুতর সমস্তার প্রাচীর আমাদের পথরোধ 
করিয়া লম্বমান আছে, আর সে প্রাচীয় অতিক্রম কর! যটচক্র ভেদ 
কর! অপেক্ষাও বুঝি বা! দুরূহ ব্যাপার । প্রথম কাযাটি ভগবৎকৃপা ও 
পুরুষকারের যোগে যদিও বা সম্ভব হয়, তথাপি এই সমন্তার হুর্গ- 
প্রাকার যুক্তিবলে ধুলিসাৎ কর! ছুঃসাধা-_কেন না, হটচক্রের নিয়স্তা 
আমাদিগকে সহারতা করিলেও এই সমস্ত'চক্রের রচরিতারা তাহা 
করিবেন না । সম্মচ্টাটি এই যে, 'র।মপ্রসাদী গান বলিয়া ঘে সকল 
সঙ্গীতের সহিত আমরা পরিচিত, তাহা বদিও ব! *রামপ্রসাদের' হয়, 
তবে তাহা কোন্‌ রাষপ্রসাদের 


ল্লাসশ্রসা ও শ্রসাদ্দী সঙ্গীভ 


শা 


- “হুমতী-সাহিতা-ষনদির' হইতে প্রকাণিত রাম প্রসাদ সেনের 
্রন্থাবলী?র তৃতীয় সংস্করণে যে ভূমিক! যুক্ত আছে, তাহাতে প্রসাদ- 
প্রসঙ্গ-রচরিত। দয়ালচল্জর ঘোষের উক্তি উদ্ধত করিয়া বল আছে-- 
পপূর্ববাঙগ রাম প্রসাদ নামে এক ব্রাঙ্গাণ প্রসাদীহরে “ছিজ রামপ্রসাদ' 
ভণিতায় অনেক গীত রচনা করিয়াছিলেন | তাহার সেই সকল গীত 
কবিরপ্রন রামপ্রসাদের বলিয়া চলিয়া! যাইতেছে ।” তবে ভূষিকা- 
লেখক এই বলিয়া ও-কখা৷ উড়াইয়া দিয়াছেন যে, পূর্ববঙ্গের কোনও 
প্রন্ততত্ববিদ্‌ লেখক এ যাবৎ সেই “ছিদ্র রাম প্রসাদের' কোনও পরিচয় 
দেন নাই এবং "সংস্কারাৎ স্বিঙ্জ উচাতে” এই শান্ত্রমতে বৈদ্য যাস 
প্রসাদেরও দ্বি্জ শবে অভিহিত হইবার অধিকার ছিল। তাহা ছাড়! 
“বিজ রামপ্রসাদ' ভপতাঁর গান ও রচনার ভঙ্গীতে দ্বিতীয় ব্যর্তির রচিত 
বলয় যনে হয় না। 
আমাদের পক্ষে অবস্ঠ সমন্তার নিরাকরণ এত সহজে হইবে না" 
যে হেতু, আমরা “দ্বিজ রামপ্রস$দ'কেও সনাক্ত হইতে দেখিয়াছি । 
অতএব অনিচ্ছাসত্বেও প্রত্রতত্বের বিচারে প্রবৃত্ত হইতে হইবে 
প্রায় ৭৫ বৎদর পূর্বে প্রকাশিত “সাধক-সঙ্গীত' নামক একখানি 
সন্কলন-গ্রন্থের দ্বিতীয় সং্করণে জ্রীযুত কৈলাস5রা সিংহ কর্তৃক লিখিত 
'অবতরণিকায়' প্রকাশ -- 
“বঙ্গদেশে যে সকল সঙ্গীত-রচয়িতা রাষপ্রসাদ জন্মগ্রহণ করিরা- 
ছিলেন, তাহাদের মধো ৩ জনের নাষ উল্লেখযোগা । প্রথম রামপ্রসা 
্রক্মগারী, উদ্দাসীন, প্রকৃত সাধক। [তনি কালী নামের ঝুলি-কাথা 
সার করিরাছিলেন। দ্বিতীয়-_কবিরপ্রন রামপ্রসাদ সেন; ইনি গৃহী, 
সম্পূর্ণ নিদ্ধ না হইলেও সাধক-শ্রেণীতে স্কান পাইতে পারেন ইহার 
যধ্যে কিযৎপরিমাণে বাবসাদারী ছিল, নচেৎ তিমি কৃষ্ককীর্ন 
রচন! করিতে পারিতেন না। তৃতীয়-কবিওয়াল! রামপ্রসাদ বহু ।” 
এই কৈলাস বাবুর বিশ্বাস যে, রামপ্রসাদী গানের মধো যেগুলি 
সরল, সাদ্দাসিদ। ও অনাড়ম্বর এবং যেগু।ল 'ছিজ' ভণিতাযুক্ত, সেুলি 
নিশ্চিত খর ব্রন্চারীর ' তাহার আরও বিশ্বাস যে, নাধকত্ে রাষপ্রসাদ 
সেন এ ব্রন্ষচারীর কনিষ্ঠ । তবে, তাহার এই অভিমতের খধ্যে 
একটু বিচলিত-চিন্ততার পরিচয় আমর! পাই» যখন &ঁণবাবসাদারী'র 
প্রমাণন্বরূপ, "নচেৎ তিনি কৃষ্ণকীর্ঁন” প্রভৃতি উল্লেখের পর বলিতে 
চাহেন--”সাধক-সঙ্গ তের প্রথম সংস্করণে * আমরা তাহার (রাসপ্রসাদ 
সেনের ) সুদীর্ব জীবন-চরিত ও ধর্মমতের আলোচন। করিয়াছিলাষ, 
[কস্ত দুঃখের সহিত জানাইতেছ যে, এবার তাহা পারিলাম না) 
কারণ, রামপ্রপাদ ব্রহ্মচারীর যশের মুকুট রামপ্রসাদ সেনের শিকে" 
সংস্থাপন করিয়। নিতাপ্ত গঠিত কাধা করিয়াছি বলিয়া আমাদের 
দু বিশ্বাস হইয়াছে এবং এজন্য আমর! সেই স্বগীয় সাঁধুপনরুষের ' 
নিকট ক্ষম! প্রার্থন। করিতেছি। যিনি সংসাক্বকে পদে গ্ুলিগ্না' সমস্ত 
জীল্নন কালী সাধনায় অতিবাহিত করিয়াছেন; কালীতে আহার, 
কীলীতে বিহার, কালীতে মনপ্রাণ সমর্পণ করিয়াছিলেন, সেই রাষ- 
প্রদাদ ব্রহ্ষচারীর সহিত কি, ধিনি “ইচ্ছান্ুখে ফেলে পাশ! কাটায়েছ 
পাক! গুটা' 1 বলিয়াছেন, সেই রামপ্রসাদ সেনের তুলন। হইতে 
ঘুীরে!” বত দূর দেখ! যাইতেছে, তাহাতে সিংহ মহাশয়ের প্রকৃত 
ক্ষোভের কারণ ই “কৃষ্ণকীর্ণন' ; ইনি সম্ভবতঃ নিজেকে "শান্ত 
বলিয়াই বিশ্বাস করিতেন, সেই জন্যই শত্তি-উপাসক সেন মহাশর 
কর্তৃক কৃষ্ককীর্ভন রচিত হওয়ার মূলে 'বাবসাদারী' ছাড়া জন্ত কোনও 


* এই সংস্করণটি দেখিতে পাইবার আমর হুযোগ পাই নাই। 


1 এ উক্তি রামপ্রসাদ সেনের নহে, "তাহাকে উদ্দেশ করিয়া 
আজু গৌসাইয়ের । আর বদিই বা ক্নামপ্রসাদের হইত, তাহা হইলেই 
বা মারলে ক্রটগ্কি এমন*্ঘটিত 1 


উদ্দারত্তর অর্থ দেখিতে পাঁন নাই । আমাদের মনে হয়, বদি তাহার 
কথিত *কালীতে আহার, কালীতে বিহার, কালীতে ষনপ্রাণ সমর" 
কাহারও জীবনে সতা হইয়! উঠিয়া খাকে, তাহা! হইলে “সংসারকে 
পদে ঠেলিয়া সমস্ত জীবন কালী*সাধনায় যাপন" করিবার আদে। 
আবঘগ্ককত। থাকে ন1--এমন কি, তাহা করিতে গেলে. 'কালী'ও এ 
ধোহ-বিকৃত-স্তিষ্ষ বাক্তিকে পায়ে রাখিতে বেদনা বোধ করেন। 
সিংহ মহাশয় কথিত “গৃহী রামপ্রসাদ” অন্ততঃ এইরূপ বিশ্বাসই বে 
পোধণ রুরিতেন, তাহা তাহার একটি সঙ্গীত উদ্ধত করিয়া 
দেখাইতে ছি) 
"ওরে মন বলি, ভজ কালী 
“ইচ্ছা হয় যেই আচারে 1 
মুখে গুরুদত্ত মন্ত্র কর। দিবানিশি জপ তার়ে। 
শয়নে- প্রণাম জান, নিগ্রায় কর মাকে ধান, 
ও রে নগরে ফির, যনে কর-7 প্রদক্ষিণ ষ্ঠাষা স্বা'রে। 
ধত শোন কর্ণপুটে, সকলি মায়ের যন্ত্র বটে, 
কালী পঞ্চাশৎ বর্ণময়ী, বর্ণে বর্ণে নাম ধরে । 
কৌতুকে রামপ্রসাদ রটে, ব্রহ্মময়ী সর্ববধঘটে, 
ও রেঃ আহার কর, মনে কর-- 
আহতি দিই স্টামা! যায়ে” 


এই বে সঙ্গীতটি, ইহার ভিতর আমরা ঈশোপনিষদের “ঈশা 


বা্ঠমিদং সর্ববম্‌ বৎকিক জগত্যাং জগৎ” বাদের প্রথম ও শেষ সতাটি 
কেই নবান্ুৃভৃতিরসঙগিক্ত অবস্থায় আর একবার পাই এবং বুঝিতে 
পারি যে, রাষপ্রসাদ “কালী' নাষে সেই শক্তিরই উপাসন। করিতেন । 
ধিনি বিরাটত বলিয়াই “বহ্গ' পঞ্গবাচা!--বিনি সর্বব্যাপী বলিয়া! 
সংসারেও নিতা-প্রকাশিত! এবং ধাহাকে সাধনার মধ্যে সম্পূর্ণ করিয়া! 
পাইবার জন্ত কি 'গৃহ' কি 'সংসার' কিছুকেই পায়ে ঠেলিতে 
হয় না। 

তথাপিবে ব্রাহ্মণ সাধক পসংসারকে পদে ঠেলিয়া সমস্ত জীবন 
কালী-সাধনায় অতিবাহিত করায়,” কৈলাস বাবুর তুলনায়, সাধকত্বে 
সেন মহাশরের জো, তীহ্োর সম্ক্‌ পরিচয় এখনও আমর! পাই 
নাই ; অতএব সে বিষয়ে কি জানিতে পারা যায়, তাহাও দেখি ;-- 

কৈলাস বাবুর নির্দেশমতে-“ব্রাঙ্গণকুলজাত সাধক-চূড়াষশি 
রামপ্রসাদ বচ্ষচারী ব্রহ্ষপুত্র-তীরে জন্সগ্রুহগ করেন। ঢাক! জিলার 
অন্তর্গত চিনীশপুর নামক স্থানে ধে কালীবাডী আছে, সেই 
কালীবাড়ীতে তিনি জীবন যাপন করিয়াছেন। তাহায় জন্মঘৃতার 
অব নির্ণর কর! সুকঠিন। তিনি কবিত্ব প্রকাশের জন্ত সঙ্গীত 
€চনা। করিতেন না, ফংনবসমাজে বশোলাভ করিবার অভিলাধী 
ছিলেন ' নী-ম্বাধীন বনবিহঙ্গের ভ্তায় স্বীয় ষনোভাব সঙ্গীতে 
প্রকাশ করিয়া আনন্সাগরে ভাসমান হইতেন।” এখানে দেখা যায় 
থে, জন্ম-মৃত্যুর জব্দ নিণীতি না হইলেও, এবং চাক্ষুষ আলাপ.পরিচয়' 


1 থাকিলেও, জীবিত অবস্থীয় তাহার শরীরের মধো কিসের অভিলাষ 


বাস করিত না, বা কিসের জন্ত কি কর! হইত, তাহারও নির্ণয় সম্ভবপর 
হইক্লাছে। “আননাসাগরে ভাসমান' হওয়। জার 'কবিত্ব প্রকাশ" যে 
পরস্পর বিরোধী, এ ধারণা অবনত আমাদের নাই, যে হেতু, আমাদের 
বিশ্বাস, বাহার নে 'আনন্দ-সাগর' নাই, তাহার 'কবিত্ব'ও নাই; 
বিশেষতঃ “কবিত্ব” প্রকাশ করিবার জন্তই বদি কহে কোষর বাধিয়। 
বসেন এবং মনের যধ্যে আননের জোয়ার না আসিলেও কথ। 
গাঁধিতে খ 
কিনা খা 
বলিয়াই 
এই আনা 


 , গম্সিক শপ্ুমন্ভী 


| ২য় খণ্ড ১ম সংখ্যা 


রা উচ্চাবচতেদে ভাগ্গীরখীর উর্শিলীলা, এই নানা 
সেইরূপ । 

এ পৃথিবীতে যে সকল উন্নতচেতা৷ মহাজন খানবসমারের জন 
আনন্দের আয়োজন বরিয়াছেন, তাহারা আপনাপন নিষ্ঠা ও 
একান্তিকতা হইতেই তাহার ত।গিদ পাইয়াছেন ; তবে যে তাহাদের 
ভাগো যশোলাভ ঘর্টিয় গিয়াছে, সে তাহাদের বশোলাতট লক্ষ্য 
ছিল বলিয়া! নহে, কিন্তু মানবসমাজ খুসী হইয়। প্রতিদানের দায়িত্ব 
স্বীকার করিয়াছে বলিয়া! ' কবিরগ্রন রাষপ্রসাদ তথাকথিত ব্রহ্মচারীর 
তুলনায় জনসষাজে অধিকতর প্রধিতবশ! বলিয়! তিনিও যে!ঘ্বাধীন 
বনবিহঙ্গের স্কায় স্বীয় ষনোভাব সঙ্গীতে প্রকাশ করিয়! আনন্দ" 
সাগরে ভাসমান" হইতেন না, এরূপ অনুমানের অবকাশ নাই। যে 
অল্পবেতনের মুছরি ব্বয়মাগত মনোভাব ভুলিয়। যাইবার আশঙ্কার, 
হিসাবের খাতায়ও উহা! লিপিবদ্ধ করিতেন, চাকরী খোয়াইবার কথ! 
ভাবিতেন না-_সঙ্গীত রচনার অন্থমনন্কতায় কাষে-কর্থে অনবধানতা 
প্রকাশ করিয়া যিনি উত্ধতন কর্থচারিগণের বিরকিভ্াজন হইয়াছিলেন 
এবং শাস্তি গ্রহণ করাইবার প্রয়াসই যাহার পক্ষে «শীপে বর” হটয়। 
দাড়াইয়াছিল, তাহার আত্মপ্রকাশেও কোনও সন্ধীর্ঘ উদ্দেগ্ত আরোপ 
করা চলে না । 

তবে শদ্বিজ রামপ্রসাদ”ও যে এক জন ছিলেন এবং চিনীশপুরের 
কালীবাড়ীতেই ছিলেৰ, তাহা! অন্গত্রও আমরা পাইয়াছি। প্রযুক্ত 
বতীল্লামোহন রায় মহাশরের 'ঢাকার ইতিহাস" গ্রন্থের ৪০৫ পৃষ্ঠায় 
ভাহার সম্বন্ধে বাহ। উক্ত হইয়াছে, তাহা এই +₹-_ 

শকিঞ্চিগ্রনাধক ১৫% বৎসর যাবৎ চিনীশপুর গ্রামে দ্বিজ রাম- 
প্রসাদের সিদ্ধপীঠ বর্ধমান আছে। দেবীর লাম চীনেশ্বরী। ইহ! 
দক্ষিণীকালীর গীঠ। কিংদদস্তী, এই রাষপ্রসাদদ এতদঞ্চলবাসী ছিলেন 
না। আক্মগ্শোপন করিতেন বলিয়! তাহার স্ুপরিচয় সকলে জানিত 
না। প্রবাদ এঠ যে, রামপ্রসাদর নাটোরের শ্বনামখাত রাজ! রাম” 
কুষের জ্যেষ্ঠ সহোদর ছিলেন । রামকৃ্ককে দত্তক দেওয়ার সময় 
তদীয় বিপুল এশ্বধয সন্দর্শন করিয্না রামপ্রসাদের চিত্তবৈকল্য উপস্থিত 
হয়; ভাবেন, -উদ্ভতয়েই সহোদর--তথাপি কনিষ্ঠের ভাগো বিশাল 
বিভবপ্রান্তি, আর তিনি তাহার .কৃপাভিখারী কেন? বিধাতার এই 
বিচিত্র বচারের:বিষম সমস্তায় পড়ায় তাহার সংসারে বীতরাগ ও 
বৈরাগোর হৃত্রপাত হয়। সেই বৈরাগ্যের পরিণাম দেবীর অনুগ্রহ- 
লাভ ও আদেশপ্রাপ্তি, চিনীশপুরের অরণো অবস্থান, টেঙ্গুরীপাড়!- 
নিবাসী ৬জয়নারাণ চত্রবন্তীর কন্তার প্রাণিগ্রহণ, পঞ্চমুণ্ডী আসন 
প্রস্তুত এবং বৈশাখ মাসের মঙ্গলবার অমাবন্তা তিধিতে সাধনার 
সিদ্ধিলাভ। ইনি 'বীরসাধক' ছিলেন। বীরসাধনার অপর নাষ 
চীন-ক্রম'-_সেই জন্যই তাহার ইষ্টদেবীর নাম "চীনেশ্বরী' এবং সিদ্ধ- 
পীঠস্বানের নাম 'চিনীশপুর ।' ইহার জন্ম ও মৃত়ার অব নিশাত হয় 
নাই। জন্তবতঃ, ১২** সালেক পূর্ধেে ইনি মানবলীল সংবরণ 
করেন।” | 

ইহার গীতরচনাশক্তি বা জালোচা প্রসাদগীতিকার সহিত 
সেগুলির সংমিশ্রণ সম্বন্ধে "ঢাকার ইতিহাস'কার কিছুই বলেন নাই । 
তথাপি বদি কৈল।স বাবুর কথামত ধরিয়া লইতে হয় যে, তিনিও 
প্রসাদী স্থরে-গান রচন। করিয়াছেন, তবে ইহাও স্বীকার করিতে হয় 
যে, কবিরপ্রন রামপ্রসাদের খাতিই তাহাকে এই কার্যে আকৃষ্ট 
করিয়াছিল এবং তিনি সেন মহাশয়ের সাহিত্যানুজই ছিলেন-- 





৪র্ঘ বর্ধ--কার্তিক, ১৩৩২ ] 


ল্লাসশুসাচ ও শ্রসাদ্লী সলভ 


ও 





মূলে ছিল “মাৎসর্ধা।' ফলে, পিতৃ-সংসার ত্যাগ করিলেও, জয়- 
নারারিণ বাবুর কন্তাকে পত্ীরপে গ্রহণ করিয়া তিনি সংসারী হইয়া" 
ছিলেন এবং তৎপয়ে সিদ্ধি সম্বন্ধে যে গতানুগতিক লৌক-প্রসিদ্ধি 


“তনয় বলে দয়া ক'রে তরাবেন, এই তববারি”র তুলনা করিলেই 
উভয়ের প্রা স্পট হইবে। 


হিজ। 


আছে, তাহাই লাভ করিয়াছিলেন 


সম্পর্কে কবি "রবীন্দ্রনাথের ভাষায় আমাদিগকে বলিতে হয় $--. 

চি মুক্তি, সে আমার নয় ; 

সংখা বন্ধন-মাঝে মহানঙাময় 
লিও মুক্তির স্বাদ ।” 
এইবার হসবিজ'-ভণিতাধুক্ত ও “দ্বিজ'-ভপিতা শৃন্ত কয়েকটি পদ্দাবলী 

পাশাপাশি লইয়া পরীক্ষা করা আবন্তক যে, উহাদের মধ্যে এমন 
কোনও গুরুতর প্রভেদ আছে কি না, যাহাতে বুঝিতে পার! বায়-- 
ছিজ রমপ্রদাদ ও রামপ্রসাণদ সেন পরস্পর জোষ্ঠ-কনিষ্ঠ সাধন- 
সম্পর্কিত ছিলেন ;__ 


দ্বিজ। 


১। মলরেতোর চরণ ধার। 
কালী ব'লে ডাক রে ও মন, 
তি'ন ভবপারের তরী ॥ 
কালী নামটা বড় মিঠা. 
বল রে দিবা-শর্ববরী । 
ওরে, যদি কালী করেন ক্লুপা' 
তবে কি শমনে ডরি ॥ 

দ্বিজজ রামপ্রসাদ বলে, 

কালী ব'লে যাব তরি । 

তিনি তনয় ব'লে দয়া ক'রে 
তরাবেন এ জ্ঘবারি ॥ 


সেন। 


২। মায়ের চরণতলে স্বান লব। 
আমি অসময়ে কোথা যাব ॥ 
ঘরে জায়গা! ন৷ হয় দি, 
বাইরে রব ক্ষতি কিগে! 
ষায়ের নাম ভরসা ক'রে 
উপবাসী পশ্ড়ে রব ॥ 
প্রসাদ বলে উম। আমার, 
বিদায় দিলেও নাই কে যাব ॥ 
আমার দুই বাহন প্রসারিয়ে 
চরণতলে প'ড়ে প্রাণ তাজিব ॥ 


এই গীতিকা-ুগলের অগ্ডরে যে মাডৃ-করুণা-তিক্ষুক নির্ভর-পরায়ণ 
মন জাছে, তাহা একই রূপ; ছুইটি গানের ভাবাই সম!ন, সহজ, 
সরল ও অনাড়নম্বর । হা হইতে এষন বুঝা যায় নাযে প্রথম গানটি 
কোনও 'বীরসাধকের'ঃ বে হেতৃ,. উহাতে 'উদ্ধত মানস' যাহা না কি 
বীরচেতনার অন্যতম লক্ষণ, তাহার কিছুই নাউ। 'বীরাচারে'র বাহ 
লক্ষণগুলির কথ! পাঁড়িব না; কেননা, তাহ। আমাদের বর্মান 
প্রয়োজনের পক্ষে জনাবস্তক--তবে সেই সকল বাহা-অনুষ্ঠান যে 
মৰকে নিতান্তই কঠোর করে, পরস্ত কপার ভিখারী করে না, ইহ! 
সহজেই অনুমান করা যায়। “বীরাচার' যেখানে শুধুই 'মানস- 
ৰীরাচার' ব। রজোগুণপ্রধান, সেখানেও সে তেজন্বী ববেকানন্দ'ই 
গড়িয়। তুলে। বিবেকাননোর তেজোগর্ভবাপীগি ”/21.৩ 012, ১৫ 
11075 01 17701012] 01155”এর সহিত আত্মসমর্পিত হাদয়ের এ 


| এ অবস্থায় তিনি ঘত বড়ই 
'্রন্ধচারী' ও "উদাসীন সংসারত্যাগী" হউন না! কেন, তাহার “বৈরাগী' 


২। এ সংসারে ভরি "কারে, 
রাজা যার ষ! মহেষ্বরী ; 
আনন্দে আনন্ময়ীর খাসতালুকে বসত করি। 
এ নাইকো! জরিপ জমাবন্দি, 
ভালুক হয় না লাটে বন্দী মা, 
আমি ভেবে কিছু পাইনে সন্ধি 
শিব হয়েছেন কর্মচারী ॥" 
নাহকে। -কিছু অন্ত লেঠা 
দিতে হয় না মাথট-বাটা মা, 
জয় দুর্গাঞলামে জঙা আটা 
এটা করি মালগুজারি। 
বলে ছ্বিজ রামপ্রসাদ, আছে এ মনের সাধ মা, 
আমি ভক্তির জোরে কিন্তে পারি ব্রহ্মমন়্ীর জমীদারী ॥ 


সেন। 


৩। তিলেক দীড়া ওরে শমন 
মন ভরে মাকে ডাকি রে। 
আমার বিপদকালে ব্রহ্মময়ী, 
আসেন কি ন। আসেন দেখি রে। 
লয়ে যাবি সঙ্গে ক'রে তার একটা ভাবনা কিরে 


তবে তারা-নামের কবচ-মালা, 
বুধা আমি গলায় রাখি রে॥ 


মহেম্বরী আমার রাজা, 
আমি খাসতালুকের প্রজা, 
আমি কখন নাতান, কখন সাতান, 
কখন বাকীর দায়ে না ঠেকি রে। 


প্রসাদ বলে মায়ের লীলা অন্তে কি জানিতে পারে। 
ধার জ্িলোচন পেলে না তত্ব, আমি অন্ত পাব কিরে॥ 


এখানেও ভাবে, ভাষায় বিশেষ কোনও পার্থকা নাই। উভয়েরুই 
'রাজা" মহেশ্বরী, উভয়েই, খাসতালুকের' প্রজা, উভয়েই ষাতৃভি. 
নির্ভর-দৃঢ়। এ ছুর্টিগান দু'জনের লেখা! হওয়া অসস্ভব নয়; সে ক্ষেত্রে 
মহেশ্বরীর বিশেষণ কেহই “রাণী' ন। দিয়া উভয়েই যে 'ঝুঁজা” দিয়াছেন 
তাহাতে দেখাদেখি করিয়া লেখার একটা সম্তাবন! ” আইসি,--জার' 
রক জনের হইলে ত কথাই নাই, যে হেতু, বাকরণ বাই বলুক, তত্ব 
"হিসাবে ওরূপ বিশেষণ নিভূল-যখন না কি সেন মহাশয় বলিয়।- 
ছেন--“প্রকৃতি-পুরুষ তুমি, তৃমি নু্্রস্থলা ৷” এই 'খাসতালুকের প্রজা- 
স্বত্বের কথ! সেন-'প্রসাদে'র অন্য গানেও আছে, বথা £-_ 

"আমি ক্ষেমার খাসতালুকের প্রজ|। 
এ যৈ ক্ষেমক্করী আমার রাজ! ॥ 
চেনে না আমারে শষন, 
চিন্লে পরে হবে সোজ! ॥” 

এই আনন্দ-উচ্ছল তরল ভাবাক্স লিখিত গানগুলি ছাড়া অপেক্ষা 
কৃত গন্ভীর, সংবত ও গ্লাঢ মানসিকতার পরিচায়ক কয়েকটি গানও 
“ছ্বিজ' ও 'এ ভপিতাশুন্য' নাষে প্রসাদ গ্রস্থাবলীতে পাওয়! ঘার়। 
ভাহাগু উদ্ধ ত ফ্রিতেছি__ . 


মানসিক নবন্গমেজী 


“মা! বসন পর, 
বসন পর বসন পর ম। গে, বসন পর তুমি । 
চন্দনে চর্চিত জবা, পদে দিব আমি গো 
কালীধাটে কালী তুমি, 
মা গ্রে! কৈলাসে ভবানী । 
বৃদ্দাবনে রাঁধাপারী গোকুলে গোঁপিনী গে ॥ 
পাতালেতে ছিলে মা গো, হয়ে ভদ্রাকালী ৷ 
কত দেবত। করেছে পুজা, দিয়ে নরবলি (গো ॥ 
কার বাড়ী গিয়েছিলে, মা গো! কে করেছে সেবা, 
শিরে দেখি র্তচদান, পদে রক্তভবা গগ1। 
ভানি হত্ডে বরাভয়, মা গো বামহন্তে অসি, 
কাটিয়া জন্থয়ের মুণ্ড করেছ রাশি রাশি গো ॥ 
অসিতে রুধির-ধার!১ ম। গে! গলে মুণ্ডমালা, 
্ হেটমুখে চেয়ে দেখ পদতজে। ভোলা গো ॥ 
মাথায় সোনার মুকুট, মা গে! ঠেকেছে গগনে, 
মাহয়ে বালকের পাশে, উলঙ্গ কেমনে গো। 
আপনি পাগল, পতি পাগল, 
মাগো আরও পাগল আছে। 
স্বিজ ক্লামপ্রসাদ হয়েছে পাগল, চরণ পাবার আশে গো! ॥” 
বদি এইরপ প্রসাদগুণবিশিষ্ট মনণ ভাষায় ও প্রশাস্ত-গন্তীর ভ্র্টা- 
মন-মাত্র লইয়। 'ছ্বি্'-ভপিতাধুক্ত সকল গানই রচিত দেখিতাম, তাহা 
হইলে আয়! নিঃসংশয়ে মানির়। লইতে পারিতাম যে, “দ্বিঞ্' রাম- 
প্রসাদ একটি বিশেষ বাক্তি, বিনি রামপ্রসাদ সেন হইতে বিভিন্ন। 
কিন্তু এইরপ ভাষা! ও রচনার্ীতি “ছ্িজ'-ভণিত।-বিযুক্ত পদদাবলীতে এবং 
রামপ্রসাদ 'বিদ্যান্রল্দরের' স্থানে স্বানেও দেখিতে পাওয়া গিয়াছে। 
পদ্দাবজ্জী হইতে ছুইটিমাত্র দৃষ্টান্ত এধানে উদ্ধার করিতেছি £-_ 


ক রঃ ্ ্ঁ রঃ 


১। “সংসার,কেবল কাচ, কুৃহকে নাচায় নাচ, 
“ষায়াবিনী'কোলে আছ প'ড়ে কারাগারে । 

অহঙ্কার, দ্বেষ, রাগ, অনুকূলে অনুরাগ, 
দেহরাজা দিলে ভাগ বল কি বিচারে ॥ 

ব। করেছ চারা কিবা, প্রার অবসান দিব, 
মণিষ্ীপে ভাব শিব। সদ! শিবাগারে। 

প্রসাদ বলে দুর্গানাম, সুধাময় মোক্ষধাম, 
৮" " জপ কর অবিরাম মন-রসন। রে ॥”* 


৫ কা ৬ 
্ লং ঙ লু 


২। প্পৃথক্‌ প্রণব, নানা লীল! তব, 
কে বুঝে এ কথ! বিষম ভারী । 
নিজ তনু আধা, গুণবরতী রাধা, 
আপনি পুরুব, জাপনি নারী ;-_ 
ছিল বিবদন-কটি, 
এলো-চুল-চূড়া-বংপী'ধারী ॥ 


রং 


এবে গীত ধটি, 


[ ২য় খণ্ড, ১ষ সখ্য / 
নয়ন অপাঙে। 
থা ভাল, 


আগেতে কুটিল, এ 
মোহিত করেছ ত্রিপুরারি। 
এবে নিজে কাল, 
ভুলালে নাগরী নয়ন ঠারি ॥” 
০ ্ঁ ঙং ক 
প্রসাদ -হাসিছে, 
বুঝেছি জননী মে বিচারি। 
মহাকাল কানু, ইউ।ম-স্টাষ। তনু, 
একই সকল বুঝিতে নারি ॥ 
তাহা ছাড়া এ “বমন পর” সঙ্গীতটি “দ্বিজ'-বিধুভত “ও মা..রামপ্রসাদ 
হয়েছে পাগল” ভণিতাতেও দেখ! গিয়াছে । 

বত দূর প্রমাণ পাওয়া গেল, তাহাতে চিনীশপুরের বীরসাধক'ই 
'হি-পরিচয়ে গান লিখিতেন কি ন।;) লিখিলেও “বসন পরণ্র মত 
গান পূর্ববঙ্গনিবাসীর পক্ষে লেখা সম্ভবপর ছিল কি না) আর 
সন্ভবপর হইলেও তিনি এউ লন্বপ্রতিষ্ঠ সেন মহাশয়েরই যে অনুসরণ- 
কারী ছিলেন না, তাহার প্রমাপাভাবে কৈলাসচন্ত্র সিংহ মহাশয়ের 
রায় আমরা অগ্রাহা করিতেই বাধা হইতেছি। বাস্তবিকই 'দ্বিজ'- 
ভণিতা আছে বলিয়া, অথবা অপর কোনও ব্রাঙ্মণ-সন্তানের নাম 
রাম প্রসাদ ছিল বলিয়। চিনিও শক্তি-সাধনা করিতেন বলিয়া কোনও 
গান রামপ্রপ।দ সেনের রচিত নহে, এরপ অনুমান সঙ্গত নহে । “হিঙ্গ' 
শঞ্চের আভিধানিক অর্থ 'ক্ষত্রিপ" ও 'বৈষ্ঠ'কেও নির্দেশ করে। 
তাহ ছাড়া অশ্বরীষ রাজার, প্রশ্নের উত্তরে বশিষ্ঠ যাহা বলিয়াছিলেন, 
তানুসারে-_ 

“জাতা। কুলেন বৃত্রেন স্বাধায়েন শ্রুতেন চ। 
এভিযু কে! হি যস্তিষ্ঠেং নিতাং স দ্বিঙ্গ উচাতে ॥ 
নজাতির্ন কুলং যাজন্‌ ন স্বাধায়: ক্রুতং ন চ। 
কারণানি দ্বিজত্বত্ত বৃত্তষেব ভূ কারণম্‌ 1” 
-বহিপুরাণ ॥ 

'ছি্' শবের আর একট বিশেষ অর্থ--“ছ্বিবার-জনমযুক্ত ।' কাষ- 
লোকে আর। সকলেই প্রথমে ভূমিষ্ঠ হই, তন্মধো ধাহারা আত্- 
শক্তিবলে বা গুরুবলে উহ্জীবনেই অধ্যাস্মলোকে দ্বিতীয় জন্মলাভের 
অধিকারী হয়েন, তাহারাই “ছবিজ' পদবাচা। খ্ৃষ্টী় নীতিবাদে যেষন 
“জল সংস্কার” ব। বিশুদ্ধিকরণ এবং এক জীবনেই পুনর্জন্মে বিশাস 
যেমন এর ধর্মানী তর একটি বিশেষ অঙ্গ, লেইরপ এই “ছ্িজত্ব' দানও 
সনাতন শুদ্ধ ধর্ম-মণ্ডলের একটি বশে প্রক্রিয়। এবং ব্রদ্ধবিদা শিক্ষ্থি- 
গণের জনা উদ্ভাবিত এক প্রকার “অভিষেক | সেন মহাশয় যে শ্বশং 
সংস্কত ধর্শপান্্র ও পুরাণাদির মহিত বিশেষ পরিচিত ছিলেন, তাহার 
দৃষ্টান্ত াহার রঙনাবলীর নান। অংশে ছড়াইয়া আছে। এ অবস্থায় 
'তনিই যে নিজের তণিতায় কখনও "দ্বিঃ' কখনও “কবিরপ্তন* কখনও 
প্ররামপ্রসাদ', কখনও “দীন প্রসাদ' এবং কখনও বা! শুধুই 'প্রসাদ' 
বাবহার করিতে না পারিবেন কেন, তাহ! বুঝিতে পারা যায় না। 
তথাপি এই পদ্দাৰলী বদি উভয় রামপ্রসাদেরই মিগ্র-সাহিতয হয়, সে 
ক্ষেত্রেও ইহা নিশ্চয় যে, গানগুলি ভাবে, ভাষায় ও ভঙ্গীতে একই 
ধাতুর এবং একই জাতির। 


গ্ঃ 
সরসে ভাবি, 


[ক্রষশ£। 
গ্রবিজয়কৃফ ঘোষ। 


লঘুভাযর ধাতব নৌক। 





আসবাবপত্র রাখিবার জন্তও নৌকাতে পর্য্যাপ্ত স্থান 
আছে । এই নৌকাকে অল্লপসময়ের মধ্যেই জলে ভাসাই- 


শিকারী, ধীবর এবং অন্তান্ধ সকলের স্থবিধার জন্ত এক বার উপযোগী অবস্থায় আনয়ন করা চলে । অতিরিক্ত ছুই 
প্রকার লঘুভার ধাতব নৌকা নির্মিত হইয়াছে ।, এই জন আরোহী এই নৌকায় লইবার বন্দোবস্ত আছে। 


নৌকা দীর্ঘকালস্থায়ী 
এবং মুড়িয়া ছোট কর 
যায়। মোটরের এক 
পার্থে নৌকাকে ঝুল।- 
ইয়া! রাঁখ। চলে। এই 
জাতীয় নৌকা দুই 
শ্রেণীর । প্রথম শ্রেণীর 
নৌকা ১৩ ফুট দীর্ঘ, 
৪২ ইঞ্চি প্রস্থ এবং 
ওজন প্রায় ১৬মণ ৩০ 
সের। দ্বিতীয় শ্রেণীর 
অপেক্ষাকৃত বড় নৌকার 
দৈর্ঘ্য ১৫ ফুট, প্রস্থ ৪৪ 
ইঞ্চি এবং ওজন প্রায় 
২মণ। নৌকাগুলি 
ছুই তিনটি ভাগে তিভক্ত 
এবং ঘন-স ন্নবিষ্টভাবে 





৬ পুর্ণ এক দিনের জন্গ 
সি কিল যে সকল দ্রব্যের প্রয়ো- 
জন, তাহাও এই 
নৌকায় বহন করিবার 
মত স্থান আছে। 


ক্রমওয়েলের 
ব্প্রং চেয়ার 


অলিভার ক্রম ওয়ে'ল 
অস্কারোহী ৫সনাদলেত্ 
উৎকর্ষ সম্পীদন *করিয়া-* 
ছিলেন । অনেক যুদ্ধে 
তিনি অশ্বারোহী সেনা- " 
দলের নৈপুণ্যও দেখা- 
ও ইয়াছিলেন। যখন গুরু 
লঘুভার ধাতব নৌক। কার্যের ভারে তিনি 


গ্রথিত। জলে পরিপূর্ণ হইলেও এই নৌকা কখনও অশ্বারোহণে ব্যায়াম করিবার প্রকৃষ্ট সুযোগ পাইতেন 
নিমগ্ন হইবে না। ইহাতে বাযুকক্ষের বিশেষ বন্দোবস্ত না, তখন তিনি ঘরের মধ্যে উচ্চ স্প্রিংযুক্ত চেয়ারে 
আছে। বাঁদিবার আসনগুলি এমনঞভাবে সংলগ্ন যে, বসিয়া ব্যায়াম করিতেন। এই চেম়ারখানি এমনই ভাবে 
ইচ্ছামত যে কোনও স্থানে সরাইয়া লওয়া যায়। নির্গিত এবং এমন 'ভাবে ইহাতে ন্প্িংএর স্বমাবেশ ছিল. 


5৬, 





ক্রমওয়েলের ন্প্ি-চেয়ারে প্রধান মন্ত্রী বলডুইন 
যে, অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া অশ্বকে ধাবিত করিলে 
শরীরের যেরূপ গতিভঙ্গী হয়, এই ম্পিংএর চেয়ারে বসিয়া 
ঠিক তদনুরূপ অভ্যাস তিনি বজায় রাঁখিতেন। এই 
চেয়ারখানি এখনও বিদ্যমান আছে এবং ইংলগ্ডের প্রধান 
মন্ত্রী বল্ডুইন এখন উহার মালিক | 


ছত্রীকার মশারি 
যে সকল দেশে মশকের অত্যন্ত উৎপাত, সে দেশে 





মশারিশ্ছথাত। ও বিলালিন' 


নম্নিক্ি শপ্ছত্জী 


| ২র খও, ১মু সংখ্যা 





শ্বেতাঙ্গ বিলাসিনীদিগকে মশক-দংশনের প্রকোপ হইতে 
রক্ষা করিবার জন্ত সংপ্রতি এক প্রকার ষশারি-ছাতা 
নির্মিত হইয়াছে । ইহার উপরিভাগ ছাতার মত 
দেখিতে, নীচের. দিকে স্থিতিস্থাপক ফিত। সান্বিবিষ্ট। 
এই ফিতা অঙ্গের চারিদিকে এমন ভাবে চাপিক্া বসে 
যে, কোথাও সামান্তমাত্রও ফাঁক থাকে না। এই মশাঁরি- 
ছাতার অবগ্ুঠনে আবৃত হইয়া বিলাঁসিনীরা মশক- 
প্রধান স্থানে অনায়াসে চলাফির! করিতে পারিবেন । 


রেডিওযোগে চিত্র 


রেডিও যন্ত্রের সাহায্যে যে কোনও আলোক চিন্ত্রের 
প্রতিলিপি অন্তত্র প্রেরণ কর! মায়। বৈজ্ঞানিকের এই 





এই প্রাতলিপি চিত্র ইথরতরঙ্গ অতিক্রম করিয়! € হাজার ষাইল 
দুরবর্তী নিউইয়র্ক নগরে পৌছিফ্সাছে 


আবিষ্ধার ক্রমে বিস্ময়জনকভাবে সার্থক হইয়। উঠিতেছে। 
হননুনু হইতে নিউইয়র্ক ৫ হাজার মাইল ব্যবধান; তার- 
হীন তাড়িতবাঙ। যন্ত্রের সাহায্যে আলোকচিত্রের প্রতি- 
লিপি এত দূরবর্তী, স্থানেও প্রেরিত হুইস়্াছে। 


৪র্থ বঞ্$-_কাঠিক, ১৩৩২ ] 


মোটরবাসে জলভর! উব 


মার্কিণ দেশে যে সকল মোটরবান দূরবনতী 
স্থানে যাত্রী বহন করে, তাহাদের তলদেশে 
জলভর! টব থাকে। যাত্রীরা সেই টবের 
জলে, প্রসাধন করিয়া থাকে । গাড়ীর 
মেঝেতে এই জলের টব লুক্কায়িত থাকে । 
উপরে একটা ডাল! আছে, উহা সরাইয়া 
লইলেই টবটি দেখা ষায়। গাড়ী যখন ভ্রুত 
ধাবিত হয়, সে সময়েও টব হইতে কোনও 
ক্লূপে জল বাহির হইতে পারে না, কোনও 
' শবও হয় ন|। টবের তলদেশে একটা 
ছিপি আছে, উহ তুলিয়া লইলে সব জল 
নীচে পড়িয়1 যায়। যাত্রীদিগের সুবিধার 
জন্তই মোটরবাসের অধ্যক্ষগণ এইরূপ 
সুবিধাজনক বন্দোবস্ত করিয়াছেন ৮ 


উড়োকল ধর যন্ত্র 


৪৯২ 





ষোটরবাসের তলনংলপ্র জলের টব 


ইহা দ্বারা ১* মাইল দূরের উড়োকলের অস্তিত্ব জানা 
যায়। এই যন্ত্রের শিঙ্গার মত চাঁরিটি মুখ আছে। শিঙ্া 


মার্কিণেয নিউইয়ক সহরে এক যন্্ আবিষ্কৃত হইয়াছে । কর়টির নিয়দিকের মুখ শ্রোতার কর্ণে যোগ করা 'যায় 





এবং শিঙ্গাগুলিকে যেদিকে ইচ্ছা ঘুরাইতে 
পারা ষায়। উড়োকল আকাশে উড়িলে 
তাহার আওয়াজ ১* মাইল দূর হইতে 
এই শিঙ্গার মধ্যে আসিয়া পৌছে এবং 
শ্রোতা ফনোগ্রাফের মত ইহা হইবে 
উড়োকলের আওয়াজ শুনিতে পার । 


বিমানপোত-ধ্বংসকারী কামান 


বিমানপোত ধ্বংস করিবার জন্ত মার্কিণ 
সমরবিভাগ হইতে এক প্রকার নৃতন 
কামান আবিষ্কত হইয়াছে । এই কামান 
সহজে ব্যবহার কর! যায় এবং ইহার 
লক্ষ্ভেদের শক্তিও অত্যন্ত অধিক। 
৭ মাইহা উর্ধ যদি কোনও বিমানপোত 
থাকে, এই ক$মানের গোল তাহাকে ধ্বংস 








€%৩ মআম্নিম্ক ল্ছুভ্ঞী [ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
করিতে পারিবে। " হু ইয়াছে। এই 
এ ই নব-নির্শি ত সুটুকেসের সঙ্গে দুইটি 
আগ্নেয়াস্ত্র হইতে রবারযুক্ত ক্ষুদ্র চক্র ও 
প্রতি মিনিটে ৫ শত দীর্ঘ দণ্ড আঁছে। 
হইতে ৬ শত গোলা যখন প্রয়োজন না 
, নিক্ষিপ্ত হয়। ইহার থাকে, সেই সমক্র 
5গাল! যেখান দিয়া চক্র 'ও দণ্ড সুট্কেসে 
যায়, ০দিন কিৎ ব! এমন ভাবে সংলগ্ন 
রাত্রি, সকল সমন্েই থাকে যে, স্মুট- 


একটা ধৃত্ররেখা কে সে র সৌ নর্ধ্য- 





রাখিয়া যায় । তন্বার] হানি হয় না। প্রয়ো- 
বুঝ! যায়, লক্ষ্য ঠিক জনকালে সুট্কেসটি 
হইয়াছে কি না। 1 রান ররর রা দণ্ডের সাহায্যে হস্ত 
মার্কিগ সমরবিভাগ ূ রি দ্বার ধুত হইয়া 
বিমানপোত ধ্বংস নবনির্ষিত বিরিকিনিকারী আশ্মেয়াস্ত বাহিত হয়। ছোট 
করিবার জন্ত আরও নানারূপ আগ্রেয়ান্স নির্শাণ শিশুকে ন্ুট্‌কেসের উপর বসাইয়। রাখাও চলে । 
করিতেছেন, কিন্ত সেই সকল দ্রব্যের নিশ্মাণকৌশল টনি 
গোপনে রাখিবার জন্ত ব্যবস্থাও হইয়াছে । শহ্া-কু'টার 
7 সিডনি সহরে কোনও বিছ্া'লয়ের ছাত্রগণ ৩৭ প্রকার 
চক্রযুস্ত সুট্‌কেস্‌ শস্যের তৃণ ও শীষের সাহাঁষ্যে একটি কুটীর নির্মাণ 


যে সকল যাত্রী পদব্রজে স্বপ্পদূরবর্তী স্থান অতিক্রম করিতে 
চাহেন, তাহাদের জন্ত একপ্রকার স্ুটকেস নিশ্মিত 


1 
র রা 1118 
|] ১ হি ' 
13৮1৫ 





ছাব্রবন্দের ন্বহস্ত-উৎপনন শশ্তজাত তৃণ ও শীর্ষনির্শিত কুটার 
করিয়াছে । শশ্তগুলি দশ বর্ণে বিভক্ত । কোনও প্রসিদ্ধ 
1 
রাজপথের মধ্যস্থলে এই তৃণ বা .শশ্তকুটীর স্থাপিত 
হইয়াছে । কোন্‌, জাভীয় শন্ত সেই ত্সঞ্চলে 





৪র্থ ব্ধ-_কান্িক, ১৩৩২ ] 


উৎপন্ন হয়, এই কুটীর বেখিলেই তাহা বুঝিতে পারা 
বাবে। কারণ, সকল প্রকার শন্তের তৃণ ও শীর্ষ 
স্বারা উহা শিল্পনৈপুণ্য সহকারে নিশ্মিত হইয়াছে । উচ্চ 
বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ স্বহস্তে এই কুটার গড়িয়। তুলিয়াছে। 


পালিশ কর! ধাতব দর্পণ 
কোন কোন ধাতুর পাত 
“নিকেল-জাত ,পালিশের 
দ্বার! দর্পণের নয়" হচ্চ শক্তি 
ধারণ করিয়! থাকে । সম্প্রাতি 
মার্কিণের বৈজ্ঞানিকগণ এই- 
রূপ ধাতব দর্পণ ০ নির্মাণ 
করিতেছেন ।, টেবল, দরজা 
এবং অন্তান্ত অনেক জ্িনিষে 
কাচের পরিবর্তে এইরূপ ধাতব 
দর্পণ ব্যবহৃত হইতেছে । এই 
দর্পণের একটা সুবিধা এই যে, 
কাচের স্তায় ইহা ভঙ্গপ্রবণ 
নহে। শুনা যাইতেছে,* 
কাচের দর্পণ অপেক্ষা এই 


ধাতব দর্পণ স্বল্পমূল্য এবং সহজে পরিস্কৃত হয়। 


নিউমোনিয়া! রোগের নূতন চিকিৎসাপ্রণালা 
রাখিয়া 


ইদানীং নিউমোনিয়ারেগীকে বস্্াবাসে 


নির্টমোনিয়াগ্রন্ত রোগী বস্ত্রাবাসে অক্সিজেন গ্রহণ করিতেছে 


ভ্রম 


হি 


খক্সিজেনযোগে চিকিৎসা করা হইয়া থাকে । হাস* 
পাতালে ব্যাবহৃত রোগীর শধ্যার সঙ্গে এই বস্ত্রাবাস 
সংলগ্ন থাকে । এ প্রয়োজনাক্ষসারে শষ্যাসহ বস্বাবাস ও 
রোগীকে স্থানাস্তরিত কর! যায়। শয্যা-সংলগ্ন অক্সিজেন 


গ্যাসের আধারের সহিত রবারের নল সন্গিবিষ্ট থাকে । 
বস্ত্রাবাসের ছুই, দিকে বাতায়ন-__বহির্ভাগ হইতে ধাত্রী ও 





ধ(তব দর্পণে কারিগরের প্রতিবিম্ব 


চিকিৎসক রোগীর , অবস্থা 
পর্যবেক্ষণ “করিতে প্পারেন।' 
যে কোনও ঘরে এই সুকল 

০ দ্রব্--উপকরণ সহজে ব্যবন্ৃত 
হইতে পারে । 


ছাতার বাটে বিলাঁপিনীর 
প্রসাধন-প্রেব্য 


ফরাসী বিলাসিনীদিগের জন্ত 
ছত্র-দণ্ডের বাটে দর্পণ, পাঁউ- 
ডার, পফ ও অন্তান্ত প্রস!- 
ধনের দ্রব্য রাখিবার ব্যবস্থা! 
আছে। ছত্রদণ্ডের মুওটা 


এমনই ভাবে নিশ্মিত যে, তাহঃর অভ্যন্তরস্থ কক্ষে 
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উব্রদও্রঞঅভান্তর হইতে বিলাসিনী পাউডার 
লইয়া মাখিতেছেন 


দহ. 


[ , মল্লিক শচ্চুসতজী 


| ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য 


তি শশী শশ্শ্্া্র্া্া্্্্াী) 


উল্লিখিত দ্রবাগুলি অনায়াসে সন্নিবিষ্ট কর! যায় । 
দর্পণ ব্যবহারের যখন প্রয়োজন হয় না, তখন 
একটা আবরণের দ্বারা উহা!" আবৃত করিবার 
বারস্থাও আছে। ছত্রব্যবহারকালে বিলাসিনীরা 
ছত্রদণ্ডের মৃণ্ড বা বাট ধরিয়া থাকেন, তখন বাহির 
হইতে এ সকল দ্রব্যের অস্তিত্ব আর প্রত্যক্ষ 
করা যাক না। 


বায়ুপূর্ণ তোষকের নৌকা! 


জর্বণীর বাপ্িন নগরে সম্প্রতি ওয়াটার প্রুফ 
কাপড়ে নির্মিত বায়ুপূর্ণ তোষকের নৌক। 
প্রদশিত হইয়াছে । নিম্তরঙ্গ হদ ও নদীতে 
এই নৌকায় চড়িয়া অনায়াসে জলবিহাঁর কর! চলে। 
ধাতৃনিশ্মিত হাল, ছোট ছোট দীড় এবং পাইলের 
বন্দোবস্ত নৌকাতে আছে। নৌকাটি অত্যন্ত লঘৃভার ; 
কিন্তু ভারবহনের অনুপযুক্ত নহে। উহা এমনই 
কৌশলে নির্মিত যে, সহজে জলমগ্ন হইবার সম্ভাবনা 
নাই। রাত্রিকালে নৌকা তীরে তুলিয়া রাখা চলে 
এবং প্রয়োজন হইলে তাহার উপর শয়ন করিয়৷ 
আরামে রাত্রিধাপন সম্ভবপর । বায়ু বাহির করিয়া 
লইলে উহ! স্বহজে বহৃন করিতেও পারা যায়! 





বাযুপুণ তোষকের অভিনব নৌকা 


গত) ডে 





বিষানপোতে বায়ঞ্চেোপ দেখান কইতেছে 


বিমানপোতে বায়ক্ষো শ 
বিলতের কোনও বিমানপোতের যাত্রীদ্িগকে আনন্দ 
দিবার জন্ত বিমানপোতের মধ্যেই বায়স্কোপ দেখান 
হইপাছিল। পোতের সম্মুখের প্রান্তে পট টাঙ্গাইয়া 
দেওয়া হইয়াছিল। যে সকল চিত্রে দাহা পদার্থের 
স্পর্শ নাই, এমনই ভাবের ফিল্সা প্রদর্শিত হইয়াছে। 
এই প্রচেষ্ট। ,নিব্বিদ্বে সম্পন্ন হওয়ায় কর্তৃপক্ষ স্থির 
করিয়াছেন, অতঃপর দীর্ঘযাত্রীকালে আরোহীদ্দিগের 
আনন্দবিধানের জন্ত বায়স্কোপের চিত্রাবলী দেখান 


হইবে । 


বৈদ্যুতিক জুতা-পালিশের যন্ত্র 


আমেরিকায় রাজপথের পার্থে হোটেলে অথব৷ 
সাধারণ প্রসাধনাগারে বৈছ্যতিক জুতা পালিশের 
যন্ত্র রাখিবার ব্যবস্থা আছে। কাহারও জুতা 
পরিফার ও ঝকৃঝকে করিবার প্রপ্নোজন হইলে 
এই যন্ত্রের মধ্যে এক খণ্ড নিকেল মুদ্রা ফেলিয়৷ 
দলেই যন্ত্রে মোটর চলিতে আরম্ভ করে এবং 
জুতা পালিশ হইতে থাকে। যন্ত্র এমনই ভাবে 
নিশ্মিত যে, জ্ুতাসমেত মাত্র একটি চরণ এক- 
বারে আধান্কর স্থাপিত করিতে হইবে। এক 
পায় দাড়াইলে পাছে টলিয়। পড়িতে হয়,' এ জন 


গর বধ _কাঠিক, ১৩৩২ ] 


একটি হাতল আছে, তাহা! অব- 
লন্বন করিয়া! দাড়াইয়] থাক যায়। 
অল্পসময়ের মধ্যে যস্ত্রে ভিতর 
হুইতে ব্রুস বাহির হুইয়।৷ আপনা 
হইতে জুতা পরিষ্কার ও পালিশ 
করিয়! দেয় । সমস্ত দিন ও রাত্রির 
মধো্যখনই প্রয়োজন হউক না 
' কেন, এই বৈদ্যুতিক যঙ্জের 
সাহায্যে জুতা পালিশ করা চলে। 


শিশু জুয়াড়ি 


শ্ীমান অজিতকুমার দে, এই 
বৎসরে 'ডাব্বি স্থইপের একটি নন 
টার্টার প্রাইজ পাইয়াছে। ইহার 
বয়স ৯ মাস মাত্র | ইহার পিতা- 
মহ কেনিয়া উপনিবেশে ২৫ 
বখসর কাল সরকারী চাকুরী 
করিয়া গত ৩ বৎসর হ্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। তাহার! 
এখন অমৃতসরে বাস করিতেছেন । 





ীম!ন্‌ আজতকুম|র (দ 





জুঁত! পালিশের বৈদ্যুতিক যন্ত্র 


৫ 


ঘড়ীর ফাঁদ 


ফ্রান্সে চাতক পক্ষী শিকা- 
রের জন্ত অভিনব ব্যবস্থ! 
আছে। ঘড়ীর স্তায় কল- 
বিশিষ্ট একটি আধারের 
উপর পাঁ্ধীর ডানা অন্ু- 
করণে দুইটি কাণ্ঠনির্শিত 
ফাদ আছে। এই ডানার 
অঙ্গে ছোট ও বড় অনেক- 
গুলি করিয়া দর্পণ সংলগ্ন 
আছে। ডান! দুইটি ভ্রুত 
সঞ্চালিত হয়। হৃুর্য্যের 
আলোক দর্পণে প্র তি- 
বিদ্বিত হইয়া উজ্জ্বল 
আলোক বিকীর্ণ করিতে 
থাকে। ইহাতে চাঁতক- 
গুলি আকৃষ্ট হুইয়া যন্ত্রের 
কাছে আসিতে থাকে। 


তখন অস্তরাল হইতে শিকারী বন্দুকের গুলীতে তাহা” 
দিগকে হত্যা করে। ফ্রান্দে এই অবীধ পাখীশিকার বন্ধ 
করিবার জন্ত এই য্ত্রবিক্রয়প্রথা রহিত করিবার চেষ্টা 


হইতেছে। 





পাখীশিকারের ঘড়ীর ফ।দ 
রঃ ॥ 


পাহাড়ের ওতরাই নাঁমিতে নামিতে নিমাই বলিল, “যা-ই 
বল্‌, তৃই একটা প্রকাণ্ড ভণ্ড ।” 

অগ্রবর্তী যুবক পশ্চাতে না ফিরিয়াই মৃদু হাসিয়া 
বলিল, *ভগ্ডামিটা কোথা পেলি ?” 

নিমাই বলিল, “ভণ্ড না? গেল বছর যখন তোর 
গর্ভধারিণীর লোঁকান্তর হ'ল, তখন তোকে কাছ! নিতেও 
দেখেছি, আবার টিফিনে কাটা-চামচে ধরতেও দেখেছি । 
দেখ. বিমল, এগুলে৷ ভাল না ।” 

বিমলেন্দু হো! হো ঠাঁস্তে পাহাড়ে প্রতিধ্বনি তুলিয়। 
বিল, “এই কথা! এতেই ভণ্ড হলুম? দেখ, কলম 
পিষে কেরাণীগিরি ক'রে গাধার খাঁটুনি খাটি- এতে দু' 
পাচট! রকমফিরি ক'রে না খেলে শরীর বইবে কেন? 
রোজই ত বাসার থোড়-বড়ি খাডা আছেই--আফিসে 
যদি টিফিনের সময় দুথান! চপ-কাঁটলেট _” 

“থাম, থাম,-তা বলে মা মরেছে--কাছ। গলায় 
দিয়ে চপ-কাঁটলেট ?” 

“ত'তে কি হয়েছে? জানিস ত আমি তোদের ও 
সব ভিটকিলিমি বিশ্বৈস করিনি । সে-বার পুরী গিয়ে 
বাসায় বসে বলরামের ভোগের সঙ্গে ফাউল রোষ্ট ধ্বি 
তোফাই খাওয়া গেল !” 

কথাট। বলিয়া! বিমলেন্দু আবার হো হো হাসিয়া 
উঠিল। ক্স্তি এবার তাহার হাসি. অন্কুরেই মিলাইয়া 
গেল। কার্ট রোডের সেই বাকটা ফিরিতেই হঠাৎ 
ঘেন পরীরাঞ্য হইতে একটি প্রাণী বায়ুতরে উড়িক্ 
আসিয়া তাহার বক্ষের উপর নিপতিত হইল-_ 
তাহার ভয়ভীত কইঠম্বরে কেবলমাত্র পরক্ষা কর, রক্ষা 
কর” কথা কয়টি ভাসিয়!- আঁদিল_সেই “আকুল 


চি ই... মে 
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আর্তরবে নি ছাঁসির রোল মুহূর্তে মিলাইয়া 
গেল। 

তখন গোধূলির আলে! আধার-দুরে চিরতৃষাঁর- 
কিরীট হিমগিরির শীর্দেশ অন্তমিত ববিকরে গলিত 
সুবর্ণের স্তায় জলিতেছিল-_-আ'র নিকটে এই ভয়ন্ন্তা 
সুন্দরী মুরোপীয় ষৃবতীর আলুলার্িত কেশদাম যেন 
তাহারই প্রতিবিষ্ব লইয়! কবিত কাঞ্চনের নায় ঝলমল 
কররিতেছিল। 

কিন্ত তখন নৈ-ার্গক ও অনৈসার্গকের এই অপূর্ব 
যোগাধোগ উপভোগ করিবার অবসর ছিল ন1-_-ব্ম- 
লেন্দু দেখিল, অদুরে একট! গোর! ঠসনিক নুন্দরীর 
পশ্চাদ্ধাবন করিয়া! ছুটি আসিতেছে । নিমাই তাঁহাকে 
দেখিয়াই নিমিষে রুত্বশ্বাসে ষে পথে আমিয়াছিল, সেই 
পথেই অন্তর্ধান করিল। 

বিমলেন্দু কিন্ত যুবতীকে “ভয় নাই' এই আশ্বাস 
প্রদান করিয়া, তাহাকে পশ্চাতে রাখিয়া! মাতাল গোরা- 
টার সম্মুখীন হইল। তাহার বলিষ্ঠ দেহ তখন উল্তেজন। 
হেতু দিগুণ স্ফীত হুইয়! উঠিয়াছিল। « 

গোরাট! ঝড়ের বেগে অগ্রসর হইয়া 'ড্যাম নিগার, 
বলিয়া যেমন তাহাকে প্রহার করিতে মুষ্টি উত্তোলন 
করিল, বিষলেন্ু অমনই কৌশলে প্রহার এড়াইয়া এক- 
থানি পা বাড়াইয়। দিল । গোরাট। অতিরিক্ত মন্তপানে 
স্থিরমন্তি্ধ ছিল না, পদে বাধ! পাইয়! সশকে ধরাশায়ী 
হইল। বিমলেন্দু সেই অবসরে সেই ভয়ভীতা যুবতীর 
হত্ত ধারণ করিয়! ভ্রুতপদে সে স্থান ত্যাগ করিল। 

কিন্তু কয়েক পদ অগ্রসর হইবামাত্র বিমলেন্দু দেখিল, 
ব্যাপারটা যত সহজে নিষ্পত্তি হুইয়াছিল, তত সহজে 
উহার অবসান হইবার সন্তাবনা! নাই। কেন না, তখন 
সেই গোরাটা গা ঝাড়ির! উঠিয়। তাহাদের" পশ্চাতে 


রথ বর্ষ-_কাঠিক ১৩৩২ ] 


বঙ্সুষ্ট উদ্ডোলন করিয়া ধাবমান হইয়াছিল । বিমলেন্দু 


তাহাঁর মুখে-চোখে দারুণ স্পা ও ক্রোধের চিহ্ন দেখিয়া 
সঙ্গিনীকে দৌডিয়! পলাইতে অস্থরোঁধ করিয়া স্বয়ং 
শত্রর আক্রমণ প্রতিহত করিবার উদ্দেশ্তে প্রস্তত হইয়া 
দাড়াইল। 

বিমলেন্দু মার খাইল, মারিলও | দার্জিলিংএ গ্রীষ্মে 
ও শরতে চাঁকুরী করিতে আসিলেও সে কলিকাতাবাসী | 
কলিকাতাঁতেই সে এক জন বাত খেলোয়াড়ের 
নিকট মুষ্ি-যুদ্ধ শিখিয়াছিল। সুতরাং সে বিদ্যার পরি- 
চয় দিতে সে কণামান্র ক্রটি করিল ন1। মত্তাবস্থায় 
গোর! সৈনিকের লক্ষ্যের স্থিরতা ছিল না, এই হেতু 
অল্পক্ষণের মধ্যেই সে মার খাইয়া কাবু হইয়৷! পড়িল, 
বিমলেন্দুর শেষ একটি প্রচণ্ড মৃষ্ট্যাঘাতে সে পুনরায় ধর1- 
শায়ী হইল। 

তখন বিমলেন্দুর পা ও মাথ৷ টলিতেছিল, সর্বা্গ বিিম- 
ঝিম করিতেছিল। প্রহারের ফলে গতাহার কপোলদেশ 
বিলক্ষণ স্কীত হইয়। উঠিয়াছিল, ললাটও রুধিরাক্ত হইয়া- 
ছিল। সে দীর্ঘশ্বান ফেলিতে ফেলিতে টলিয়৷ বখন 
পথিপার্খ্থ পাহাড়ের গায়ে হেলিয়া পড়িতেছিল, সেই 
স্ময়ে দুইথানি কোমল বাছুলতা তাহাকে সেহবন্ধনে 
বেষ্টন করিয়া! ফেলিল। বিমলেন্দু বিস্মিত হইয় পার্খদেশে 
দৃষ্টিপাত করিতেই সেই ন্ুন্দরী যুরোপী্ মহিলাকে 
দেখিতে পাঁইল -সবিন্ময়ে জিজ্ঞাসা করিল, “এ কি, 
আপি যান নাই?” 

যুবতী তাহাক্ষে একরূপ বহন করিয়া লইয়! যাইতে 
যাইতে গম্ভীর স্বরে বলিল, “না। আপনি আন্মন, 
নিকটেই জল আছে।” 

নিজের রুমাল দিয়! ক্ষতস্থান বাধিয়া দিতে দিতে 
যুবতী আপনার পরিচয় দিল। বিমল মোটের উপর 
বুঝিল, এই ইংরাঁজ যুবতীর নাম মিস্‌ ইভ রবিনসন, 
তাহার পিতা বহুদিন বেগমপুরের পাদরী ছিলেন, তিনি 
গত বৎসর মার! গিয়াছেন। ইভ পিতার মৃত্যুর পর 
হইতে দার্জিলিংএর স্ুল ছাড়িয়। দিয়াছেন বটে, কিন্ত 
এ বৎসর তাহার দার্জালংএর বাড়ী ভাড়। না দিয়া 
নিজেই বান কার্রিতে আসিয়াছেন। স্কুপ্তে সতীর্ঘদিগের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ফিরিবার পথে এই বিপদ-__ 


৩শভ্ডান্রক্ফ 
মাতাল গোরাটা পথের এক স্থান হইতে তাহার অনুসরণ 


করিয়াছিল। 

কুমারী ইভ সরুতজ্ঞ নয়নে করুণকণ্ঠে বিমলেন্দুকে 
পুনঃ পুনঃ ধন্যবাদ দিয়া বিদাঁয়কাঁলে বিমলেন্দুর নাম ও 
লট-দগ্তরের মেসের ঠিকানা সংগ্রহ করিতে ভূলিল না। 
বিমল বাঙ্গালার লাট-দপ্তরে অল্প বেতনে চাকুরী করিত। 

চর বি 
সামাঙ্গ স্ফুলিঙ্গ হতে বৃহৎ অগ্নিকাণ্ড ঘটিয়া থাকে* অতি 
ক্ষুদ্র উৎস হইতে বেগবতী শ্বোতস্থিনীর উদ্ভব হইয়া 
থাকে। পূর্ধবর্ণিত ঘটন]ুর দিন ছয় সাঁত পরে এক 
দিন সন্ধ্যার পর আফিস হইতে বাসাঁয় ফিরিয়া বিমলেন্ু 
শুনিল, এক মেমসাচছ্েব তাহার জন অপেক্ষা করিতেছে । 
হঠাৎ তাহার কার্ট রোডেব মারামারির কথাটা, মনে 
পড়িয়া গেল। সেবিস্মিত হইল । সে প্রায় সেই ঘট- 
নার কথা তৃলিয়া গিয়াছিল। সেসামান্ত লোক, ঘটনা- 
ক্রমে এক দিন সে এক মেমসাহেবকে মাতাল গোরার 
অত্যাচার হইতে রক্ষা করিয়াছে, সে জন্ত মেমসাহেব 
তাহার বাস! বহিয়! দেখ! করিতে আসিয়াছেন ! এষন 
ত এ দেশে হয়না। 
বিমল তাড়াতাড়ি নিজের ঘরে প্রবেশ করিয়! দেখিল, 
মেমসাহেব একথানি বেতের মোড়ার উপর বসিয়া 
আছেন । তাহার আপসবাধপব্রের মধ্যে একটা বিছানা, 
একট৷ দ্রাঙ্ক, আর এই মোডাটা। 

মিস্‌রবিনলন তাহাকে দেখিয়াই গাড়াইয়! উঠিয়। 
করম্পর্শ করিয়া সহাশ্টাননে বলিল, “বেশ লোক আপনি 
-আমি আজ ক"দিনই অপরাহে কাট রোডে আপনার 
প্রতীক্ষা করেছি । আপনি কেমন আছেন গ্র্ষবার 
ভানাতেও ত হয় !* 

বিমল অপ্রতিভ হইয়া বলিল, “আফিসে এখন খুব 
কাষ, বাসায় ফিরতে রাত হয়__” 

“বেশ ত, একথান। পত্রও ত দিতে পারতেন-_ 
আমার ঠিকান। ত ব'লে দিগ্সেছিলুম। তা নিন একটু 
ঠাণ্ডা হয়ে । তার পর চলুন আমার বাড়ীতে, €সখানে 
আমার ধন্মপিত। এসেছেন, আপনাকে দেখতে চেয়ে- 
ছেন। তিনি এখানকার পার্দরী। হা, সে দিন কিখুব 
বেশী স্বাধাত লৈগেছি'ল ?” | 


৬০ 


বিমল ঈষৎ হাসিয়া! বলিল, “কিছু না। কিন্তু-_” 

“কিস্তকি? না_-আপনাঁকে, যেতেই হবে, আমি 
ছাড়বো না। চলুন। দেরী করলে ফিরতে রাত 
হবে।” 

বিষল মহা ফশাপরে পড়িল। কিন্তু এই স্থন্নরী যুবতীর 
সান্থনয় অন্থুরোধ সে এড়াইতে পারিল না; পরিচ্ছদ 
গরিবর্তন না করিয়াই বানার বাহির হইয়। পড়িল। 
বাসার' বাবুর! তাহাদের দেখিয়া গা টেপাটিপি করিয়! 
মূচকিয়! হাসিল । মিস্‌ রবিনসনের সে দিকে দৃষ্টি ন! 
থাকিলেও বিষলের দৃষ্টি হইতে উহ! এড়াইয়! যাইতে 
পারে নাই। তাহার মুখ-চক্ষু লাল হইয়া উঠিল। বাদ 
হইতে বাহির হইবার পূর্বে মিস্‌ রবিনসন নিমাইকে 
দেখিতে পাইয়া বলিল, “আজব আর আপনার বন্ধু বাসায় 
খাবেন না।” 

পথে বাহির হইয়া! ইভ সন্মিতবদনে জিজ্ঞাসা করিল, 
“আপনার খাওয়া-দাওয়ার গ্রেজুডিন নেই বোধ হয়-_ 
আপনার! শিক্ষিত বাঙ্গালী ।” 

বিমল বলিল, “না, আমার খেতে আপত্তি নেই-_ 
আমরা হোটেলেও থাই। তবে আমি শিক্ষিত নই, 
আমি সামান্ত কেরাণী ।* 
* “কেরানী, হ'লেই কি শিক্ষিত হ'তে নেই? শিক্ষিত 
কাকে বলে?_যে আপনার বিপদ্‌কে তুচ্ছজ্ঞান ক'রে 
অসহায় ছূর্বলকে রক্ষা করে, সে যদি শিক্ষিত না 
হয়...” 
| “দেখুন, এ কথাটা! ব'লে বার বার লজ্জা! দেবেন না । 
-» বাস্তবিক আমি আপনার ধর্মপিতার সঙ্গে দেখ! করতে 
' যেতে লঙ্জ। বোধ করছি। কি বলব, আপনি নিজে 
এত দূর এসেছেন _মাপনি বালিকা, নুন্দরী, আপনাকে 
 জন্ধ্যের পর একল! যেতে--” 

ইভ মধুর হাস্যতর! মুখখানি তুলিয়া লাজ দৃষ্টিতে 
চাহিয়া বলিল, “আমি কি খুব সুন্দরী? কি বলেন 
আঁপনি ? 

বিমল গন্ভীরভাবে নীরব হইয়! রহিল--তখন তাহার 
মনের মধ্যে ভাবসমুদ্রের তরঙগ্গভঙ্গ হইতেছিল। সে 
ভাবিতেছিল, শ্বর্গের অগ্সরীর মত এই বালিকা! কি 
সরলা-_কি 'কৃতজহদয়া! কে সে? সামান্ত বেউনের 


হাসি মস্চুসত্জী 


। ২য় খণ্ড, য় সংখ্যা 


কেরাণী, আর এই ইংরাজ-ছুছিতা! থাক-_সে তুলনায় 
কাষ নাই। 

ইভ বলিল, “কি ভাবছেন? বাঁপার কথ। 1? আচ্ছা, 
আপনার বিয়ে হয়েছে?” | 

বিমলেন্দু আকাশ হইতে পড়িল। এই বালিকার 
চিন্তারাজো কি ভাবসমস্রির কোনও সামগ্রশ্য নাই? 
কোথায় বাসার কথা, আর কোথায় বিবাহ! সে ক্ষণ- 
কাল নীরব থাকিবাঁর পর বলিল, “ন1।” কথাটা বলি- 
বার কালে তাহার গলাটা একটু কাপিয়াছিল কি? কে 
জানে! 

পথে যে ছুই চারি জন মুরোগীয় নরনারীর সহিত তাহা- 
দের সাক্ষাৎ হইল, তাহাদের বিস্মিত দৃষ্টি তাহাদিগকে 
অনুসরণ করিল-_-ছুই এক জনের দৃষ্টিতে বিমলেন্দু ক্রোধ 
ও বিরক্তির চিহ্নও বে দেখিতে পায় নাই, এমন নহে। 

»পার্দরী রেভারেগ্ড ডেনিম অমার়্িক ভদ্র লোক, 
তাহার মহিত আ'াপ করিয়া বিমলেন্দু তৃপ্তি লাত 
করিল। আফিসের “সাহেবদের সহিত তাহার সংশ্ব 
ছিল, কিন্তু এ “সাহেব” সম্পূর্ণ ভিন্ন গ্রকৃতির। বিমল 
ভাবিল, এ “সাহেব কি সেই সাহেব? রেভারেণ্ড ভেনিস 
তাহার সাহস ও উচ্চান্তঃকরণের যেরূপ প্রশংস! জুড়িয়! 
দিলেন, তাহাতে তাহার সেখানে তিষ্ঠান দায় হইয়। 
উঠিল। 

ইভ তাহার অবস্থাটা সহজেই বুঝিয়াছিল, তাই 
তাড়াতাড়ি কথ! চাপ! দিবার জন্য বলিল, *কেমন“মজ।! 
করেছি? মিঃ রায়কে ( বিমলেন্দুর! রায় ) এখানে আজ 
আনবো, এ কথ। জানাইনি | মিঃ ডেনিস সে জন্যে 
প্রস্তত ছিলেন না, জানতেন, আব এখানে ডিনারের 
নেমন্তন্ন, এইমাত্র 1” "এই কথা বলিয়া সে হাসির রোলে 
ঘরটা ভরিয়! দ্িল। বিমলের মনে হইল, যেন নুধামাখা 
অপ্পরার গানে তাহার মনপ্রাণ ভরিয় উঠিতেছে। 

আহারের সময়ে বিমলের বাধ বাধ ঠেকিতে 
লাগিল বটে--তবে মে একবারে সাহেবী খানায় অনভ্যন্ত 
ছিল না কিন্ধু পাদরী ডেনিস, বিশেষতঃ ইভ তাহার 
সকল ক্রটি সারিয়া লইল, আহারাস্তে ইভ বেশপরিবর্তন 
করিতে গেলে য়েভারেগড ডেনিম ইভের কতকটা পরিচয় 
দিলেন। বাপন্মা নাই, একমাত্র বৈমাত্রেক্স ভ্রাতা, 
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বেগমপুরের নীলের কুঠিয়াল, সে ইভ হইতে অনেক বড়। 
এ জন্য তাহাকে ভগিনীর মত ন। দেখিয়া! মেয়ের মতই 
দেখে। ইভ বাপের অর্দেক বিষয় ও নগদ টাকা 
পাইয়াছে। সে বালিকা, সবেমাত্র স্কুল ছাঁড়িয়াছে,_ 
যদিও তাহার বয়সের মেরেরা এখনও স্কুলে পডিতেছে। 
দার্জিলিংএ তাহার জীবনের অনেকটা সময় কাটিয়াছে 
বলিয়া সে এখানেই থাকিতে ভালবাসে । 

বিমল কেবলমাত্র গ্গিজ্ঞাসা রিল, “মিঃ রবিনসন 
যখন এত বড় লোক, তখন ছেলেমেয়েকে বিলাতে 
বিগ্যাশিক্ষার জন্য পাঠান নাই কেন?” 

পাদরী ডেনিসের মুখ গন্ভীর হইল। তিনি বলিলেন, 
“সে অমেক কথা' মা বছর দুঈ তিন তিনি অনেক 
টাকার মালিক হয়েছিলেন তার আগে তার অবস্থ। 
ভাল থাকলেও খুব স্বচ্ছল ছিল না। নান! কারণে 
তিনি স্রখে থাকতে পাননি । তিনি আমার ধরব 
বন্ধ ছিলেন। আমি আগে অনেঞফ দিন বেগষপুরে 
ছিলুম কি না।” 

এই সময়ে ইন্ত সাশ্যাননে কক্ষে প্রবেশ করিয়া 
বলিল, *বেগষপুরের কথা কি, হচ্ছে? আমি যখন 
বেগমপুরে, ওখন দশ বছবের-_-কেমন, না?” 

পাদদরী সম্সেহে ইন্তের মাথার উপর হাত বুলাইতে 
বুলাইতে খলিলেন, “পাগপি, এখনও তুমি সেই দশ 
বছরেরটি আছ-_” 

“ইস্‌, তাই বুঝি? এখন ত আমি অনেক বড় 
হয়েছি। আমিশ্বুঝি খুকী? হু!” 

বৈছ্াতিক আলোকের নিয়ে ইভের সুন্দর মুখখানি 
সন্ত প্রন্ফুটিত গোলাপের যতই দেখাইতেছিল। বিমল 
ভাবিতেছিল, ভগবান কোন্‌ ভাগ্যবানের অদৃষ্টে এ 
অমূল্য রত্ব বাছিন়্া রাখিয়াছেন ! হঠাৎ পাদরীর কথায় 
তাহার মোহভঙ্গ হইল। পাদরী বলিতেছিলেন, প্রাত 
বেশী হয়েছে, এইবার চলুন যাওয়া যাকৃ।” ইভ যাইতে 
বাধ! দিতেছিল, কিন্তু বিমল পাদদরীর অনুসরণ করিতে 
বিলম্ব করিল না। 

বিদায়ের পুর্বে যখন দ্বারের নিকট ইভ বিমলের 
করমর্দন করিল, তখন রিমল দেখিল, তাহার কোমল 
করপক্লবখানি থর থর কাপিতেছে, মুছ [পির্শকান্যে সে 
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যেন তাহার হাতে একটু--অতি সামান্ জোর চাপের 
আভাস পাইল। এ কি তাহার কল্পন।! 

কিন্তু সে মৃহূর্নাত্র। পরক্ষণেই ইভ কোমল কঠ$ে 
বলিল, “আবার কবে আপছেন ? 

বিমল কি জবাব দিল, তাহ তাাঁর মনে নাই, তখন 

সমস্ত বিশ্বত্রন্ধাওুটা তাহার চক্ষুর সমক্ষে ঘুরিতেছিল। 
পরমূহূর্তে পাদরী ডেনিস যখন ডাকিলেন, “মিঃ রায়! 
তখন সে আর কালবিলঙ্ব না করির! রানীর অন্দাকাঁরে 
বাহির হুইয়! পড়িল। 
ও আ্ি 

কলিকাতার এক সন্রান্ত ধনি-গৃহে আজ একটা বড় 
ভোজের আয়োজন হইয়াছে । দ্বারে মোটর, ল্যাণ্ডো 
লাগিতেছে এবং এক এক দল নিমন্ত্রিত অতিথিকে 
বক্ষে লইয়া চলিয়। যাইতেছে । 

বাটার কর্তা রামপ্রাণ চক্রবর্তা, জমীদার-_প্রকাণ্ড 
বিষয়ের মালিক-__তাহার দুয়ারে অনেক পোস্ত প্রতি- 
পালিত হয়_-তীহাঁর তাবে লোকলম্করের অভাব নাই, 
তাহার বিলাস এন্বরয উপমার স্থল। বিধাত৷ তাহাকে 
সকল স্ুুখসম্পদেরই অধিকারী করিয়াছেন । বাহির 
হইতে দেখিলে তীহাঁর কখনও কোনও অভাব অনুভূত 
হইয়াছে বলিয়া মনে হয় ন|| কিন্তু, সত্যই কি 
তাই? | 

রাত্রি ১*ট1 বাঞজিয়। গিয়াছে, শেষ অতিথিও বিদার- 
গ্রহণ করিয়াছে, কর্ত! সারাদিনের পরিশ্রমের পর সবে- 
মাত্র বিশ্রাম লইতেছেন। একখানি আরাম-কেদারা য় 
অর্ধশায়িত অবস্থায় থাকিয়া তিনি আঙবোলায "তামাকু 
ঘেবন করিতেছেন, তাহার অক্িপল্লব অর্ধনিষীলিত 
হইয়া আনিক়াছে, এমন সময়ে যু ও কোমল নারী-কণ্ে 
ডাক পড়িল, “বাব! !” 

রামপ্রাণ বাবু ধড়মড়িয়া! উঠির। বসিয়া বিশ্বক্নবিশ্ফা- 
রিতনেত্রে বলিলেন, “কি মা? এখনও শোওনি? 


'সারাদিন ভূতের মত খাটলি, পাগলী কোথা- 


কারের !” 

মেয়ে কাছে আসির় চেয়ারের হাতল ধরিয়! ঈীড়া- 
ইল, বাপ সম্গেছে তাহার মাথার উপর হাত বুলাইতে 
লাগিলেন, বলিলেন, ণ্কি এ মা?” পু 
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প্রতিমা! হ।সিয়! বলিল, “এখনও আমার সেই কচি 
খুকীটি মনে করেন, ন। বাবা ? দশটা এই বাজলে, এর 
মধ্যে ঘুম?” 
রামপ্রাণ বাবুও হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “ন। ভয় 
তুই বুড়ীই ভয়েছিন। তা আমার মাত! বুড়োর বুড়ী 
মা_হাঃ হাঃ হাঃ!” কিন্ত সেভাঁপির ভিতরেও একটু 
“বিষাদের রেশ যে মিশান ছিল, তাহা স্থক্ষ মাঁনব-চরিত্র- 
দর্শিমাত্রেরই বুঝিতে বেগ পাইতে হইত না। দে ভাবট। 
চাঁপা দিয় রামপ্রাণ বাবু তাড়াতাড়ি বলিলেন, “ত! যেন 
হ'ল, কিন্ত দূরকারট৷ কি শুনি |” 
প্রতিমা পিতার চলগুলি দুইটি আঙ্গুলে জড়াইতে 
জড়াইতে ব্রীডাবনতমূখে বলিল, "ও বাড়ীর সেঙ্ছদি 
এমেছিল, বলছিল, ওর! দিন চেরেকের মধ্যেই অনস্ত- 
পুরে ধাবে।” 
কথাটা! বলিবার সময়ে প্রতিমার কষ্ঠন্বর ও অঙ্গুলী 
দুইটি ঈষৎ কাপিয়াছিল, তাহা! বুঝিতে রামপ্রাণ বাবুর 
কষ্ট হয় নাই। তিনি কেবল একটু ছোট “হা” দিয়] 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তার পর ?” 

: প্রতিমা আরও সঙ্গচিত হইয়া! পড়িল, অস্পঈ মৃদুম্বরে 
কেবলমাত্র বলিল, “সাত দিনের বেশী থাকবে না, আমি 
যাব সঙ্গে?” 

রামপ্রাণ বাবুর মুখমণ্ডল অসম্ভব গম্ভীর আঁকার 
ধারণ করিল। প্রহার খাইলে লোকের মুখ ধেমন বিবর্ণ 
হইয়া! যায়, তাহার মুখের আকারে কতকটা তাহার 
আভাস দেখা দিল। কিন্ত কষ্টে হৃদয়ের ভাব গোপন 
করিয়া তিনি কন্যাকে গম্ভীর স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“সেট! কি ভাল হবে এত দিনের পরে ?” 

“তবু শ্বখখরের ভিটে-_* 

কথায় হদয়ের অন্তস্তলের কাতরতা মাথা । 

রাষপ্রাণ বাবুরও বেদনাকাতর হ্বদয় হাহাকার করিয়! 
উঠিল-_সে হাহাকারের মধ্য দিয়! তিনি পুরুষ হইলেও 


কন্তার শূন্য হৃদয়ের হাহাকার স্পষ্ট বুঝিতে পারিলেন ।' 


তাড়াতাড়ি কন্যার মাথাট! বুকের মধ্যে টানিয়া লইয়! 
কাল মেধের রাশির মত চুলগুলির উপর হাত বুলাইয়৷ 
ব্যথিত, ক্ষুব্ধ, অভিমানাহত কণ্ঠে রলিলেন, “কেন, মা, 
আমি কি তোকে নুখে রাখতে পারি নি, মা?” * 


হম্নিক্ক বস্ছুত্ডী 
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বাধের বন্ধন সহস। ক্ষুপ্ন হইলে যেষন অগাধ জলরাশি 
সম্মুখে যাহ] পায়, তাহাকে উদ্দাম অশাজ শক্তিতে 
তৃণের মত ভাসাইয়। লইয়া যায়, তেমনই প্রতিমার রুদ্ধ 
হৃদয়ের দ্বার আঘাতে উন্মুক্ত হইয়া ভাববন্যাপ্রবাহ 
বহ্াইয়া দ্িল। সে ছুটিয়া বাহিরে- যাঁইতেছিল, 
রামপ্রাণ বাবু তাহাকে বাধ! দিলেন । তাহাকে আরাম- 
কেদারায় বসাইয়। টেবলের ড্রয়ার হইতে একখানি পত্র 
বাহির করিয়া তাহার হস্তে প্রদান করিলেন। কক্ষ 
ত্যাগ করিবার পূর্বে বলিলেন, “এই তার শেষ চিঠি। 
পড়। এত দিন লুকিয়ে রেখেছিলুম। তুমি মা অবুঝ 
নও, যা ভাল মনে তয়, কর। আমি একটু বাইরে 
যাই।” 

চিঠিখান। টেবলের উপর পিয়া রহিল, কিছুক্ষণ 
সেখানা স্পর্শ করিতেও প্রঠিমার হাত উঠিল না। এক- 
বর হাত বাড়াইয়াঁও সে হাত ফিরাইয়! লইল । তাহার 
হাত থর-থর করিয়া কাপিতেছিল, বুকও গুরু-গুরু 
কম্পিত হইতেছিল--সে যেন বক্ষের স্পন্দনশব্ধ স্পষ্টই 
শুনিতে পাইতেছিল। 

গুহের উজ্জ্বল আলেক প্রতিমার দেহখানিকে স্নাত 
প্লাবিত করিতেছিল, সে আলোকসম্পাতে তাহার 
প্রথম যৌবনমুকুলিত দেহছলতা অনুপম নবকিশলয়লাবণ্য 
ছড়াইয়! দিতেছিল, -প্রতি অঙ্গভঙ্গীতে সে লাবণ্যচ্ছট' 
বিচ্ছুরিত হইতেছিল । 

প্রতিমা আর একবার হস্ত প্রসারণ করিল । কম্পিত 
হস্তে পত্রথানি লইয়! সে পড়িতে লাগিল £-_ 


“দাক্ফিলিং -লাটদপ্তরের মেস, 
১৩ই -১৯--সাল। 


সবিন্য়-নিবেদূন, 

যে পথ গ্রহণ করিয়াছি, তাহাই আমার শেষ সিদ্ধা- 
স্তেরপথ। এ পথগ্রহণে আপনিও আমার সহায়ত! 
করিয়াছেন, স্বতরাং আপনারও বলিবার কিছু নাই। 
এখন আপনি ভিন্ন পথে যাইতে বলিতেছেন; কিন্তু 
গোড়া কাটিয়া আগায় জল ঢালিলে, ফল হয় না। 
আপনি শত প্রলোভন দেখাইলেও. এখন আঁর আমি 


ছার গৃরী 


৪র্ঘ বর্ষণ _কার্িক, ১৩৩২ ] 


শ্রভাব্রক্ষ 
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এক দিন আপনার বাঁ আপনার কাহারও সহিত 
আমার মত দরিদের কোনও সম্বন্ধ নাই বলিয়া পথের 
কুকুরের মত তাঁডাইয়! দিয়াছিলেন ! আজ আমারও 
আপনর বা আপনার কাহারও সহিত কোনও সম্বন্ধ 
নাউ । আপনি অর্থের সম্মান করিয়া আসিয়াছেন, 
মানুষের যে কোনও আত্মসম্মান থাঁকিতে পারে. তাহা 
কখনও বোধ হয় ধারণাও করেন নাই । আপনি ও 
আপনার নিজের শুন অর্থ লনা সম্োষলাভ করুন, 
মান্ষের-_বিশেষতঃ আমার মত দরিদ্র মান্ষের সহিত 
আপনাদের সম্বদ্দ বিচ্ছিন্ন হইলে কোনও ক্ষতি 


নাই। ইতি 
বিনীত 


শ্লীবিমলেন্দ রায় ।” 


কি ভয়ঙ্কর পত্র! এতটুকু দয়ার চিহ্ন নাই--এক 
ফোঁটা মাঁয়াঁর সম্পর্ক নাই | মাঘ এত কঠোর হইতৈ 
পারে ? প্রতিমা! মনে মনে ধারণা করিয়া লইল, তাহার 
পিতাঁর কিব্ূপ পত্রের উত্তরে 'এই পত্র আসিয়াছে । 
তিনি নিশ্চিত কাঁকতি-মিনতি করিয়া! পক্র লিখেন নাই 
_তাত1 তাহার ধাঁতসহ নহে তথাপি কঙ্গার জন্য 
তিনি গর্বোন্বত মাঁথ! হেট করিয়া নিশ্চিতই তাহাকে পত্র 
লিখিয়াছিলেন । তাঁহার এই উত্তর ? 

একটা তলের কি এই প্রতিফল? মানুষ পদে পদে 
নম করিয়] থাকে, কিন্ত তাহাঁর কি ক্ষমা নাই ? 

সেঁত এমন ছিল না। যে কয়টা দিন সে তাহাকে 
পাইয়াছিল, তাহাতেই সে বুঝিয়াছিল, তাহার মন কি 
উপাদানে গঠিত । তবে? এ কি বিধাতার অভি- 
সম্পাত' 

প্রতিমার মনে ছায়ার ন্যায় অস্পষ্ট রেখায় তাহার 
প্রথম বিবাহিত জীবনের কয়টা দিনের চিত্র ফুটিয়! 
উঠিল। তখন সে মাত্র একাদশ বর্ষের বালিকা_-আর 
আজ তাহার পর সাত বৎসর কোথ দিয়া চলিয়া 
গিয়াছে । বিবাহের রাত্রিতে খন স্ত্রী-আচাঁর হয়, তখন 
আত্মীয়াগণের মুখে সে কত না স্বামীর রূপের প্রশংসা- 
বাদ শুনিয়াছিল। ভবানীপুরের কনে ঠান্দি বলিয়া- 
ছিলেন, ছেলে ত নয়,.যেন কান্তিক! তাচ্ছার পর ফুল- 
শষ্যার রাত্রি। উ:, সেকি গুরু-গুরু বক্ষ;্পন্দন! খন 


নবদম্পতিকে পুরকামিনীর। ফুলসজ্জায় সাজাইয়। একত্র 
রাখিয়া চলিয়া গেল, তখন একাধিক জনের মুখে সে 
শুনিয়াছিল,--“যবন শিবুর্গা !” তাহার পর-_তাহার পর 
যখন স্বামী তাহার হাতখানি ধরিয়া মুখের অবগ্ুঠন 
উন্মোচন করিবার জন্য চেষ্টা করিয়াছিলেন, তখন মে 
লজ্জায় একবারে *অভিভূতা হইয়! উপাধানে মুখ লুকাইয়া- 
ছিল-_স্বামী তখন ' যে স্বরে তাহাকে পপ্রতিম।” বলিয়া 
ডাকিয়াছিলেন, তখন তাহার মনে “হইয়াছিল, সে 
সুমিষ্ট স্বর এ পৃথিবীর নয়, যেন স্বর্গরাজ্যের। 
সেই দেখ!-_ শেষ দেঞখা নয়-_-আরও দু চারি দিন 
হইয়াছিল, কিন্তু,_সেই কয় রাত্রির দেখা, সে ত 
ভুলিবার নহে । বালিকা বয়সের কোমল মন্যণ স্বৃতি- 
পটে যাহা একবার অঙ্কিত হইয়া! যায়, তাহার দাগণ্চির- 
দিন থাকিয়া যায়। প্রতিম। বার বার সেই সুখ-স্থতির 
রাত্রির কথা মানসে ধ্যান করিয়া আনন্দসাগরে ভাসমান 
হইল। তাহার বাহ প্রকৃতির সহিত সম্বন্ধ তখন বিচ্ছিন্ন 
হইয়াছিল, সে তন্মর হইয়া দেখিতেছিল,__-সেই মুখ, 
সেই কুম্বমদামসজ্জিত শন্দর কাজ দেহ, সেই পুষ্পশয্যা, 


সেই পুষ্পমালায় ভূষিত শয়নকক্ষ। 


হঠাঁৎ বিভিন্ন চিন্তার তরঙ্গাভিঘাতে তাহার স্ুুখ- 
স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গেল। তাহার পর 1--তাহার. পর খোর" 
অমানিশা, তাহার ক্ষুদ্র জীবন-নাটকের নুখ-অঙ্কে 
যবনিকাপাত। কোথ! হইতে কি হইয়া! গেল, পিতার 
সহিত স্বামীর মনোবাদ, স্বামীর গৃহত্যাগ, তাহাদের , 
সম্বন্ধচ্ছেদ। সংসারে কত বিরোধ বিচ্ছেদে হইতেছে, 
আবার ছুই ধিন পরে মিলনও ঘটিতেছে, কিন্তু বিধাতার 
কি অভিশাপ! তাহাদের এ বিচ্ছেদে দীর্ঘ সপ্ত বৎসরেও 
মিলন ঘটাইতে দেয় নাই, জীবনাস্ত কালের মধ্যে 
দিবে কি নাকেজানে! 

প্রতিমা আর একবার পত্র পাঠ করিল। কঠিন 
নির্বখম নিষ্টর বিধাতা !_তাহার কি অপরাধে এই 
নিগ্রহ? এত লোকের মৃত্যু হয়, তাহার ভাগো তাহাও 
জুটে না কেন? 

টেবলের উপর ছুই হাতে মুখ ঢাঁকিয়৷ মাথ! গুঁজিয়া 
প্রতিম! খানিকট! কাদিল। কিন্ত সে অধিকক্ষণ নছে। 
তাহার পর চোঁখ মুছিয়া "ভাবিল, বুথ। এ অনুযোগ, 


৬. 2০ 


মানুষ নিজের কর্মফলেই কষ্ট পায়, বিধাতার দোষ ফি? 
বিধাত। কঠিন নহে, ম।ছুষ কঠিন সেও ত মাছুষ,__ 
তাহার কি অপরাধে সে তাহাকে ত্যাগ করিল? তাহার 
আত্মসম্মান পত্বী-ত্যাগের পাপ হইতেও কি বড় হইল? 
সে ত তাহাকে একবার ডাকিলে পারিত--ডাকিলে সে 
পিতার নুখৈশ্বর্ধ্য ছাড়িয়া হাসিমুখে তাহার দারিক্ত্র 
ভাগ করিয়া লইত কি না, একবার পরীক্ষা করিয়া 
দেখিলে পারিত! নে ত পুরুষ! তাহার আত্মসম্মান 


হনম্সিম্ক অত 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





আছে, নারীর কি নাই? সে যদি হেলায় এমন করিয়া 
তাহাকে দূরে ঠেলিয়। রাখিতে পারে, তবে সে-ও কেন 
তাহাকে ভূলিবার জন্য চেষ্ট। করিবে না? নারীর ত 
অনেক কর্তব্য আছে। প্রতিমা কি কাষে.ডুবিয়া 
থাকিয়া তাহাকে মানসরাজ্য হইতে দূরে সরাইয়| দিতে 
পারে না? বালিক! বয়সে অস্পষ্ট মাত্র কয়টি রাত্রির দেখা 
-স্কিসের সম্বন্ধ কিসের বন্ধন ? সে যদি বন্ধন রাখিবে 
না, তবে সে-ই বা বন্ধন রাখিবে কেন? [ক্রমশঃ | 


বিজয়া. 


আয় বিজয়া, যাত্রা নুর করবো! আজি তোমার নিয়ে! 
দীর্ঘ পথই চল্‌তে হবে, জম্বে পাড়ি কোথায় গিয়ে ! 

সে দিন বখন শুনতে পেলাম,বাজলে! কোথায় বোধন-বাশী, 
ভেবেছিলাম, আস্লে! কেবা সঙ্গে লয়ে রোদন-হাঁসি ! 
লে ত গেছে; পেলাম তোমায় পুরাতনের বক্ষ চিরে, 
পড়ুক তাহার বিজয় আশিন্‌ আলিঙ্গনের লক্ষ শিরে। 
চোখের জলে দিইনি বিদায়, বেঁধে নিছি বুকের মাঝে ! 
তাই ত আৰি তোমায় পেলাম, পাও বরণ মুখের সাঝে। 
মুক্তি বাশী বাজিয়ে চলো, আজ যে প্রেমের সন্ধিক্ষণ_ 
আজকে সবাই মুক স্বাধীন, কেহই ত আগ্জ বন্দী নন! 
সিদ্ধি-শাঙের নেশার বশে, বাহির যে আজ করতো ঘর, 
আপন যদি না পাই কাছে, আপন ক'রে বরবে! পর। 
প্রণ্র প্রদীপ জালিয়ে নিছি, আজকে নুমুখ, পিছন নয় ! 
চল্তে হবে বছর ধ'রে, একটা পলেই জীবন ক্ষয়। 

মরণ অমর ভীবন খুজে, সত্য খুঁজে মৃতকে, 

সত্যকে তাই স্বরূপ দিয়ে রাখতে হবে সন্ৃথে! 

যেতেই মোদের হবে বখন পথ হেঁটে পথ করবে ক্ষ, 
মরণ যদি নেহাৎ বরে, হয় ত হ'ব মৃত্যুঞ্জয়! 


আয় বিজয়া, আয় বিজয়া, মুখ দেখি তোর ঘোম্টা খোল' 

প্রাণের মাঝে খাচ্ছে দোল" অভীত-গরব-স্মরণ-দোল । 

কোন্‌ সে যুগের কাহিনী, কার বা যুদ্ধ, কার বা জয়_ 

শক্তি পৃজি কোন্‌ সে জাতি হইল বিরাট শক্তিময়? 

নীল-পক্কজে পুঙ্গলে। কেব। শৈলরাঞ্জর নন্দিনী, 

কোথা কবে মু হলে। সাগর-পাঁরের বন্দবিনী ! 

সকল ছবিই দেখতে পাবে।, আছে লেখ। তোর মুখে, 

হয় তো! অভীত-স্থৃতি-বাথার বিধবে স্থচি মোর বুকে! 

থাঁক বিজদ্লা, কাদে অতীত, নাইকে! মাছ তাহার লাগি, 

স্বপন দেখি নিশার শেষে আধেক ঘুমে আধদেক জাগি! 

চাই ন। অতীত, চাই ন| ভাবী, চাই যে শুধু বর্তমান, 

মুক্তি-জয়ের যাত্রা মোদের, অমর মোরা মৃদ্তিমান ! 

এগিয়ে চলে।,এগিয়ে চলো,ডাকছে কারা -- কোথায় ? কৈ 

চক্রবালের আবডালে কা+র নৃপুর বেগ্জে উঠলো! অই! 

ছুলিয়ে চলে।, ছলিয়ে চলো, ধানের ক্ষেতে শ্যাম আচোল, 

আকাশটাকে ঘনিয়ে তোল, দিয়ে চোখের নীল কাজল !. 

শিউলি-ঝর। পথের "পরে পড়ুক তোমার চরণ-রাগ, 

লাখ যুগেরও একটি বরষ, এইটি শুধু স্মরণ থাক্‌ ! 
শ্রীঅঙ্ষয়কুমার কুণু। 


৮0৯0৬০6৩0০৬ ০০৫6৬০০০০৩০ 


: আমেরিকার নি্রো 
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"আমেরিকার নানাবিধ সমন্তার মধ্যে নিগ্রো-সমন্য। 
একটি বেশ বড় রকমের সমস্যা । জাতিতেদপ্রথা 
ভারতের যে রকম একচেটিয়। বলিয়া! পাশ্চাত্য জগতে 
প্রচার্ত, এই নিগ্রো-সমস্তাকেও আমেরিকার সেই 
ব্রকম একচেটিয়া বল! 
ষায়। জাতিভেদ পৃথি- 
বীর প্রায় সর্বত্রই আছে 
-তবে হয় ত সর্বত্র 
একই রকমে পরিচিত 
নাহইতে পারে। ও 

নিগরো-সমশ্যা আজ 
নৃতন নয়। কলম্বসের 
এই দেশ আবিষ্কার ও 
তাহার পর দেশের 
চাষবাসের উরতির 
চেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে নিগ্রো- 
সমস্যার বীজ উপ্ত হই- 
যাছে। বর্তমানে কত- 
কট! ফল দেখ! যাই- 
তেছে; ভবিষ্ততে অনেক 
ফল ফালতে বাকা 
আছ । প্রবল শীতে 
যখন নৃততন আঙ্কেরিকাতে 
মুরোপীয়গণ জীবনধার- 
ণের জন্য চাঁষ-আবাদ 
করিতে চেষ্টা করিতে 
থাকেন, তখন দেশে 
উপযুক্ত গরু-ঘোড়। 
ছিলনা । গরু-ঘোড়। 
'আনিয়নের স্থববিধাও তখন তেমন ছিল না। তখনকার দিনে 
হীমারজাহাজ চলে নাই। পাইল তুলিয়া! নৌকা করিয়া 
বিস্তৃত আটলান্টিক মহাসাগর পার হইতে হইত। নানা 
কারণে ফুরোপীয় প্রবাসীরা দেখিলেন, চাষের জন্ত পঞ্চ 
আমদানী করার তুলনায় আফ্রিকার, নিগ্রে!_ আনয়ন 





মোলাটো-নিগে। অভিনেত্রী 


অপেক্ষাকৃত সহজ ও সুলভ, তাই দাস ব্যবসায়ের আরম্তী। 
মুদ্রার আবিষ্কার হইতে আমরা এই লাভের দিকটা বেশ 
ভাল করিয়া বুঝিতে পারিয়াছি, সব দিকেই এ এক কথা 
_কিসে কম আয়াসে বেশী লাভ হইবে। 

দাস-ব্যবসায় সম্বঞজ। 


না, তবে নিগ্রোদের সে 
দাস-ব্যবপায়ের ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ, তাই এইটুকু না 
বলিয়া পারিলাম না। 
ধাহারা আমেরিকার কথা 
কিছু জানেন, তাহারা 
দাসব্যবসায়ের কথাও 
একটু জানেন। ধাহাঁরা 
কিছু জানেন না, তাহারা 


বাঙ্গাল “টম্‌ কাকার 
কুটীর” বা ইংরাজী 
“02০16 পু 02005 


০৪17” পড়িলে অর্নেক 
কথা জানিতে পাঁরিবেন। 
দাসরপে যখন নিগ্রোর। 
আমেরিকায় আইসে, 
তখন তাহাদের অবস্থা 
পশুরৎ অপেক্ষা* বিশেষ 
কিছু উন্নত “ছিল” বলিয়া 
আমেরিকানরা! স্বীকার 
করেন না। ষদ্দিও বা 
কিছু ছিল, তাহাও পশুর 
মত জীবনযাপন করিয়া 
ক্রমশঃ উহার! হুলিয়া গিয়াছিল । আমরা যেমন গৃহপালিত 
গরুবাছুর কুকুর-বিড়ালের আদর-যত্ব করি, আমেরিকান- 
রাও নিগ্রোদের সেইরূপ করিত, উভয়ের উদ্েশ্ত এক,_- 


স্বার্থ ।” নিগ্রে! অকাতরে খাটিতে পারিত, ভাই তাহার 
আদম ছিল*অক্ষম তইলে প্রচার জাজ আবিজ । 


এখানেবিশেষ কিছু বলিব - 


ম।দিণ সরকারের ন।র নিগোম্বাস্থা-কর্মচারী 


আর্মেরকানরা ,.কাষের ক্ষন্ট নিগ্বোকে দাসরূপে 
'কিনিত' নিগ্রোকে দাস মনে করিত. দেবতা দুরের 
কথা, মান্তষও মনে করিত ন|। কাধ ন। পাইলে মারিতে 
ব। প্রয়োজন হইলে ভতা। করিতেও দ্বিধা বোধ করিত 
না। নিগ্রো-দাসের তখনকার অবস্থা বুঝিতে হইলে, 
নিগ্রোর মানুষ আকার ভুলিয়া 'একটি পশুর আকার 
মনে আঙ্ধন। মাঠে চাষ ষে ভাবে গরুকে ব্যবহার 
করে, নিগ্রোকে সেইরূপ দেখুন । নিগ্রোদের এই 
অবস্থায় রাখিতে পারিলে সমস্য। হয় ত এতটা জটিল 
হইত ন1। কিন্তু তাহ! হয় নাই। 

বর্তমান যুগ পর্য্যন্ত পৃথিবীর গ্রায় সর্বত্রই 'গ্রীলোতের 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 





পশ্চিম ভারতীয় দ্বীপপুঞ্রের [নগ্রো ন।রী 


রঙ গু 


স্থান ঘরের ভিতরে _পুরুষের বাহিরে । পুরুষ নৃতন 
আবিফষারে যায়, শ্রী ঘরে থাকিন্ধ। পুরুষকে সাঠাধ্য করে। 
পুরুষ যুদ্ধ করিয়া! দেশ জয় করে, স্ত্রা ঘরে থাকিন। পুরুষকে . 
সাহায্য করে৷ কোথায়ও ইহার ব্যতিক্রম হইয়া থাকিলেও 
সাধারণ নিয়ম হিসাবে ধরিয়। লওয়! চলে যে,পুরুষ উদ্যোগী 
কম্মী -স্ত্রী তাহার সহযোৌগিনী। কলম্বসের আবিষ্ষারের 
সময়ও এই নিয়ম পালিত হইয়াছিল। যখন আমেরিকার 
লোক বাস করিতে আসিয়াছিল, তখন তাহার্দের 
স্বীর! যুরোপের ঘরে থাকিয়া সংসারধর্ম পালন করিতেন, 
পুরুষরা দেশ-নয়ে *আমিণ। ইহার ফলে সর্ব যাহা 
ইই়াছে,, আমেরিকায়ও তাহার কিছু ব্যতিক্রম হয নাই। 


৪র্থ বর্ধ--কার্তিক, ১৩৩২ ] 


আত্মসজ্রিক্ষাল্র নিতো 





নিগ্রোদের হাস্তরস নাটকের একটি দৃষ্থ 


শ্বেত আমেরিকান ও কৃষ্ণ নিগ্রোর রক্ত-মিশ্রণ আরন্ত 
হুইল । আমাদের দেশের মিশ্রণঞ্চে আমরা ফিরিঙ্দী বলি__ 
এ দেশের মিশ্রণকে ইহারা 'মোলাটো, বলে। ক্রমশ: 
মিশ্রণ এত বেশা হইয়াছিণ যে, অনেকে দেখিতে কোনও 
অংশে শ্বেত আমৈরিকানের অপেক্ষ! অন্তরূপ হয় নাই । 
এত বেশী মিশ্রণ হওয়ায় পরে শ্বেতাঙ্গ মার্কিণগণ আর 
ইহাদিগকে দাস বলিয়! “পশু” মনে করিতে পারে নাই। 
মিশ্রিত মোলাটো ছেলেমেয়ে, আর খ্বেতজাতী 
ছেলেমেয়ে একই রকম চেহার! পাইতে লাগিল, তখন 
আর কেমন করিয়! তাহাদিগকে পণ্ড বল! চলে? অথচ 
জাতিতেদ আইন মন্থসারে উহার! অন্পৃশ্ত । সময়ের 
সঙ্গে সঙ্গে যেমন মিশ্রণ বাড়িতে লাগিল, তেমনই 
এ দেশে এক দল লোকের মধ্যে নিগ্রোর উপর 
সহান্গৃভূতি বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। অনেক বাধা-বিপদ 
অতিক্রম করিয়! শেষে খুত্রাহাম লিংকন € ১৮৭৫ খৃষ্টাব্ধে ) 
নিগ্রোকে দাসববশৃঙ্খল হইতে আইনত: মুক্রি করেন্চ। 


শচ্খল মুক্ত হইল বটে, কিন্তু দাত ঘুচিল না। ্বাধী- 
নতা৷ কেমন, তাহা তাহারা কখনও আম্বাদ করে নাই-- 
অনেক নিগ্রে' স্বাধীনতা লইতে চাহে নাই। তাহারা 
যেমন ছিল, তেমনই থাকিতে চায়। এরকম জড়- 
ভাব হওয় বিস্ময়কর নহে । আমাদের দেশের অনেক 
শিক্ষিত, উদারনীতিক এরূপ জড়ভাবের বাহিরে যায়েন 
নাই । এ হিসাবে বরং নিগ্রোরা এখন আমাদের অপেক্ষ। 
"অনেক বেশী মন্বত্তত্ব দেখাইয়াছে। শৃঙ্খলমুক্ত হইয়া 
আজ ৫€* বৎসরের মধ্যে নিগ্রো আমেরিকার জাতীর 
জীবনে এমন স্থান অধিকার ক'রয়াছে যে, আমেরিকাস্র 
একটি প্রধান সমন্তা হইয়াছে নিগ্নো। সামাজিক 
হিসাবে নিগ্রোর সমান অধিকার আমেরিকার কোথাও 
আছে বলির! বল! যায় না। যদি দুই এক জন কোথাও 
উদ্দারনীতিক লোক থাকেন -_তীাহাদ্দিগের সংখ্যা এত 
কম যে, জাতি হিসাবে অতি নগণ্য । কিন্তু তবু অস্বীকার 
কর! চলে না যে, এ রকম লোকও আমেরিকীয় আছে। 


হাম্নিক্ষ ম্বস্ভসভ্ভী 


আর্থিক, (2০01092071০ ) রাজনীতিক ও ঠনতিক হিসাবে 
'অনেক যায়গায় নিগ্রোকে অধিকার দেওয়া হইয়াছে; 
কিন্ত আবার অনেক যাক্সগায় হয় নাই। যুক্ষরাজ্যের 
দক্ষিণভাগে অনেক যায়গায় নিগ্রোকে ভোট দিতে 
দেওয়া হয় না । কোনও উচ্চপদে চাকরী দেওয়া হম 
না। অনেক যায়গায় 
দলবদ্ধ 'শ্বেতাঙ্গ আমে- 
, রিকান (পশু বৎ) 
নিগ্রোকে জীবন্ত মারিয়। 
পুড়াইয়! আনন্দ লাভ 
করে। বাৎসরিক এমন 
ঘটন। ২০।২৫টি ন! হয়, 
এমন বৎসর যান না। 
এক গাড়ীতে যাওয়া, 
এক হোটেলে থাকা, 
এক যায়গায় খাওয়া, 
এমন কি, এক নাপিতের 
কাছে কামান পর্যক্ 
অনেক বায়গায় অসম্ভব । 
এইগুলির'জন্ত বলিতে 
ছিলাম *যে” নির্রার 
শৃঙ্খল মুক্ত হইয়াছে 
বটে, তবে দাসত্ব যায় 
নাই। 

আমেরিকার উত্তর- 
ভাগের লৌক ও দক্ষিণ 
ভাগের লোকের মধ্যে 
অনেক পার্থক্য আছে। 
কথাট। বোধ হয় আরও 
একটু সোজা! করিয়া! বলা যায় । আমাদের দেশে মন 
বাঙ্গালী, মারাঠী, গুজরাটী, মাড্রাজী, উড়িন! প্রভৃতি 
ভেদ আছে, উচ্াাদেরও সেই রকম উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব্ব, 
পশ্চিম, মধ্যপশ্চিম প্রভৃতি বিভাগ অনুসারে মানসিক 
পার্থক্য আছে। আমাদের সজে তফাৎ এই যে, আমা- 
দের ভাষাটা পথ্যস্থ পৃথক; ইহাদের ভাষা,এক। দুরত 
হিসাবে আধাদের ঘেমন আবার পূর্ব ও পশ্চিম-বাঙ্গালায় 





মোলাটে। নিখ্ে। গ্রার়িক। 


. [ ২য় খও, ১ম সংখ্যা 


হাঁব, ভাব, অ।দব-কায়দ।, এমন কি, ভাষার পার্থক্য হয়, 
এ দেশেও তেমনই অনেক বিষয়ে অনেক পার্থকা দেখা 
যায়। নিগ্রোদের পক্ষে দক্ষিণভাগ বড়ই খারাপ । সেখানে 
“সাম্য, মেত্রী, স্বাধীনতা” শুধু শ্বেতাঙ্গের জন্ত। নিগ্রো 
সেখানে নিগ্রে।। নিউ ই্র্কের লোকদের দক্ষিণ আমে- 
রিকানর] বিদেশী বিৎক্্ী 
বলে। কেন না, নিউ 
ইয়র্ক এ বিষম্ে অপেক্ষা - 
কৃত উদার ৷ উদারতা 
আরও বেশী হইত এবং 
সঙ্গে সঙ্গে নিগ্রো-সম- 
ব্যাবুও মীমাংসা হইত, 
যদি রক্ত-মিশ্রণ আরও 
অবাধে চলিতে পারিত। 


কিন্ত ইহারা তাহা 
কি কখনও হুহতে 
দিবে? 

প্রায় ২ মাস পূর্বে 


একটি অভূতপূর্ব ঘটন। 
নিউ ইয়র্কে ঘটে। 
এখানকার স্বিখ্যাত 
ধনকুবের ও সমাজনেতা 
রাহইনল্যাগ্ডার বংশের 
উত্তরাধিকারী একটি 
নিগ্রো। মেয়েকে স্বেচ্ছায় 
বিবাহ করে। প্রথম 
কাগজে সংবাদ প্রচারিত 
হয় যে, যুবক মেয়েকে 
নিগ্রে। জানিয়াই বিবাহ 
করিয়াছে এবং এ জন্ত সেনুথী ও গর্ধিত। রাইন- 
ল্যাগডারের পিতা তাহাকে ত্যক্যপুত্র করিবার ভয় 
দেখান, 1কন্ধ তাহাতে সে ভয় পায় না। কেন না, সে 
সাবালক ও তাহার নিজের মাসী ও অন্ত কোনও 
আম্মীক়্ তাহার নিজের নামে বু লক্ষ ডলারের সম্পত্তি 
দিয়া গিয়াছেন। নুতরাং পিতার টাক! না পাইলেও 


তাহার,ক্ষতি নাই । কিন্তু পরে কথা! বদল হ্ইয়! যার়। 
॥ 


্র্থ বধ-__কার্তিক, ১৩৩২ ] 


বর্তমানে আদালতে বিবাহচ্ছেদনের মোকর্দীমা চলি- 
তেছেঁ। যুবক বলিয়াছে যে, মেয়ে তাহাকে প্রতারণ! 
করিয়াছে, সে ে নিগ্রে।, তাহা! গোপন করিয়া তাঁহাকে 
মিথ্যা কথ! বলিয়াছে। আবার মেক্সেটি উপ্ট। মোকদিমা 
করিয়াছে যে, তাহার স্বামীর ভালবাসা নষ্ট করার 
অভিসন্ধিতে এই সব কর! হইতেছে এবং এ জন্য কয়েক 
লক্ষ টাকা দাবী করিয়াছে । ফলে যে কি দীড়াইবে, 
তা এখনও বল কঠিন । এ দ্বটন! নিউ ইয়র্ক বা পূর্ব 
অঞ্চলে সম্ভব, এ ন্যাষা অধিকার নিগ্রো হইলেও 
মেয়েকে দেওয়! হইয়াছে । কিন্তু দক্ষিণ অঞ্চলে হইলে 
মোঁকর্দম1 ত দূরের কথা, বিবাছের সংবাদ বাহির হই- 
লেই হুলস্থল পড়িগ্া। যাইত। নিগ্রে। মেয়েকে মারিয়। 
ফেলা ও কিছু আশ্চম্য মনে হইত না। 

আজ নিগোর মধ্যে উকীল, ডাক্তার, বাবসায়ী, 
পাঁদরী, অপ্যাপক এবং উচ্চ গভর্ণমেণ্ট কর্মচারীর অভ্ভুব 


সাশ্ত্নভ্গীভ * 


৬৬ 


নীই। সহ্ম্রপতি, লক্ষপতি, অনেক কোঁটিপতিও কয়েক 
জন আছে। থিয়েটারের অভিনেত্রী, গায়িকা, চলচ্চিত্রের 
নায়ক নায়িকাও এখন নিগ্রোদের মধ্যে প্রচুর দেখিতে 
পাওয়! যায় । বহু বাধা-বিশ্বের মাঝে থাকিয়াও ইহার! 
ষে উন্নতি করিয়াছে, আর কোনও জাতির ইতিহাসে 
এমন দেখ। যায়,না। এত উন্নতি করিয়াছে বলিয়াই 
সমস্যা এত জটিল। সে দিন ১ জন শ্বেতাঙ্গ আমেরিকান 
( 1 1:8500080 _ধাহার ক্যামেরার* ব্যবসায় আছে ) 
২৫ লক্ষ ডলার নিগ্রোদের বিশ্ববিদ্যালয়ে দিয়াছেন। 
নিগ্রোদ্ের মধ্যে বর্তমানে ছুইটি দল আছে । এক দলের 
নেতা মার্কাস গাভ ( |, 1177008 (9767 ) চাহেন 
যে, নিগ্রোর! অফ্রিকায় ফিরিয়। যাইয়া! স্বাধীনভাবে সে 
দেশের মালিক হউক। অপর নেতা (1.- 090 73019 ) 
মিঃ ডু বইস্‌ চাহেন যে, আমেরিকান নিগ্রো, আমেরি- 
কায় মানষ হইয়া থাকুক । শ্রীশরৎচন্ত্র মুখোপাধ্যায় । 





মাতৃ-সঙ্গীত 


ভে মম জননি ধগ্ঠ।. 
মরতে স্বরগ-সম গণা! | . 
বিশ্বের সুষম! -সম্পদ-ভূষণা, 

বিধাত-মানস-কন্ত! | 
ত্রিংশতি-কোটিঞন জননী, 
ষুগ-যুগাভীত-প্রবীণা, 
পাবর-পয়োঁধর! নুম্মের-আননী, 
শীশবতী সুন্দরী নবীন; 


তব বীণ।-- 
কার ঝঙ্কারে উৎলিল সাম-গীতি-বন্ত। ! 


জাগ মা_জাগ মা খোল আথি-পাতা, 
একযোগে ডাকিছে ভগিনী-ত্রাতা, 
সম্তান-সন্তাপ দূর তরে-_ 
জাগ মা নিদ্রিতা মাতা গো। 
গজা-বমুনা-মণিহা রা, 
মুকুটিতা হেম-কৃট-চুড়ে, 
“সাগর-মেখলা,-_শ্যামল ছুক্রুলা! 
ফুল-কুল অঞ্চল উড়ে 7, 


ষড়খতু নিরত অঙ্গরাগ তরে,_-কুজন-গুঞ্জন-মধুর! দিগ বধূরা-- 


ঢালে, _উদারা-মুদার।-তারা-ঝার] ! 
জাগ মা জাগ মা খোল আাখি-পাতা৷ 
একযোগে ডাকিছে তগিনী-ভতা, 
সম্তান-সম্তাপ দূর তরে-_ 
জাগ ম! নিদ্রিতা মাতা গে! । 
সম্তান সব তব বক্ষে, 
তৎপর কলহে-ন্যে, 
হলাহল তক্ষে)_-ছুটি সুধা-লক্ষেত 
রক্ষ মা উন্মাদ অন্ধে ;_ 
তমোমনী নিদ্রা পরিহর জননি,_-কর কর বন্টন স্তন্ট,-_. 
গতি নাহি অন্ত, 
ওগো,-বিরাজ লইয়া নিজ কক্ষে ;_- 
তঞ্জন কর ছুংখ,__রঞ্জন কর গো--অগ্জন দানি সব চক্ষে। 
জাগ মা-_জাগ ম! খোল আাধি-পাতা, 
একযোগে ডভাকিছে ভগিনী-ত্রাতা, 
সন্তান-সন্তাপ দূর তরে, 
জাগ মা নিদ্রিতা মাতা গে! । 
* শ্রষতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় । 





এক উপার-- মাসী! 

রাত্রি প্রায় দশটা বাজে, হেদোর ভিড় এক রকম 
নিঃশেই হয়ে এসেছে, পুকুরের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে 
একখানা বেঞ্চিতে বসে গজেন্দ্র একা। ১৫ দিন 
ক্ষয়রোগে তুগে চন্দ্রদদেবের কাল গঙ্গা লাভ হয়েছে; 
আঁকাশের-ও শারীরিক অবস্থ। ভাল নয়, গায়ের আগা- 
গোঁড়। বসন্ত সব ডবডবে হয়ে পেকে উঠেছে । সাধারণ 
লোকের চক্ষুতে যা নক্ষত্ররাঁজি, গজেঙ্ত্রের দৃষ্টিতে আজ 
তা “মা'র অনুগ্রহ; কেন না, তিনি কবি এবং তার 
মন আজ দুশ্চিন্তায় বিষাক্ত । 

গজেন্্র জাতিতে বাঙ্জালী, পরিচ্ছদ্ধে ফিরিঙ্গী, পৃজা- 
পার্বধণে হিন্ু, প্রণামী দেবার দায়ে ব্রা্ধ। আহারে 
ক্রিশ্চান, ধনলিপ্পার জৈন, মুগ্িযুদ্ধের সম্মুথে বৌদ্ধ, 
আর পবিত্র প্রণয়ের মাহাঁত্ে মামাত ভগ্নীকে বিবাহ- 
বন্ধনে আবদ্ধ করবার সময় দিন আষ্টেকের জন্কে আর্ধ্য- 
লমাজী হয়েছিলেন । 

এই পবিত্র বন্ধন গজেন্রকে সকল রকম পিতৃ- 
মাতৃ গোত্রবন্ধন হ'তে মুক্তি দিয়েছে। পুত্রের দত্ত- 
পংক্তি বিকাশের সঙ্গে সঙ্জে-ই মাতা মুক্তিলাত করে- 
ছেন। উপযুক্ত বংশধরের মনে উদ্দার ভাবের অতি- 
বাক্তি 'আরস্তেই' পিতা ত্যক্ত-বিরক্ত হয়ে রক্তপিত্ত 
রোগে ৬ উক্ত হয়েছেন ; এমন ছেলের জোড়! মেলে না, 
ভাল ক'রে বুঝিয়ে দেবার জন্টে-ই বিধাত! গঞ্ভুর ভাই 
ভগ্নীকিছু-ই স্যতটি করেননি । মামাত ভগ্রীর উদ্বাহ- 
বন্ধন এবং মামীর উদ্বন্ধন ত্রিরাত্রির মধ্যে-ই চুকে গেছে। 
ভাগ্নের স্বাধীনতার তিলমাত্র দীনত! নাই দেখে মাম! 
শুতলয়ে ভদ্রাসনথানি বিক্রপন ক'রে নিরুদ্দেশ হয়েছেন । 
অন্ত কোন জাতি খবর নেন মা এবং গজেন্দর-ও 
ডোণ্টকেয়ার ৷ 

তবু'আঞ্জকের দিনে গজেন্দ্ের মনে পড়ছে, উপায় 
একমাত্র--মালী। | 


শুনেছেন গজেন্রের ধর্মমত অতি উদার । মসিদ্‌, 
মর্মির, গির্জে, বিহার, ঠৈতা, মঠ প্রভৃতি সকল আফিস 
থেকে-ই ইনি এক একখ।না লাইসেন্স নিয়ে রেখেছেন, 
ধখন যা সুবিধে, তখন সেইটে ব্যবহার করেন। 

বদরিক1 ( মিসেস্‌ গজেন্দ্র ) প্রণয়ে চৌর্যয ও পরিণয়ে 
আর্ধ্যবৃতি অবলম্বন করলে-ও নিতে-খুতে একেবারে 
বনিয়াদি হিন্দু। 

বিবাহের পর এই গ্রথম পুজা । বদরিকার আট- 
পৌরে পরবার দ্ন্তে পাবন। টাঙ্গাইলের ভাল মিহি 
শাড়ী চাই, বেড়াতে-টেড়াতে যাবার জন্যে সিন্কের 
অন্ততঃ তিন রঙেক্ব তিনথানা, সভাসমিতিতে যাবার 
জন্তে অন্ততঃ ছু'খানা খর্দর, এই ছু'খানাতে-ই ত 
৩৯৩২ টাকা পড়বে; ও মবের স্বুট মিলিয়ে 
সিক্কের, আদ্ধির, খদ্ধরের ব্রাউজ, বডিন, জ্যাকেট। 
সিক্ষের জুতো, চামড়ার তো, শাক-সজীর জুতো । 
তার পর ধর রুমাল আছে, চিরঃশী, ফিতে, এসেন্স 
এটসেটর| এটসেটর। । ওঃ বাবা, তুলে গেছি, ব্যাঙ্গল 
ওয়াচের তাগাদা যে হনিমূনের পর থেকে-ই চলছে; 
এ সময় সেট! ন। দিলে ত পূজোর ফাড়। কাটবে না। 
এর ওপর আবার আছে উপহার প্রেরদ; অন্ত কাকে-ও 
দিন না! দিন, ওই যেছু'জন আসেন, এক জনের সঙ্গে 
ইমিতি পাতানে। আর এক জনের সঙ্গে মফিন্‌ পাতানো 
আছে, এঁদের ত দেবেন-ই দেবেন। এর উপর বিলের 
উপর বিল, ফর্দের উপর ফর্দ আসতে আরম্ভ করেছে। 
উপান্ন একমাত্র__মাঁসী। 

ইংরাজের উপর রেগে গন্জু থার্ড ক্লাসে উঠে-ই নোয়া” 
খালী স্কুল ছেড়ে দেয়। কুমিল্ল। থেকে কলিহকো 
খোলের চালান আনিয়ে মামা কিছুকাল থেকে কল্‌- 
কাতায় কারবার করতেন। হু'কোর সঙ্গে সঙ্গে-ই মাছুর, 
পাটা আর-ও পাচ রকম জিনিষ রিক্রী করতেন, আর 
সময় সময় করাকাঁতা থেকে-ও বিলিতী কাপড়, ছাতা 
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আর যখন য! সুবিধে হ'ত, দেশে চালান দিতেন, মামার 
বাঁসাতে থাকবার বন্দোবস্ত ক'রে গজেন্র কলকাতা 
আর্ট স্কুলে ভর্তি হন। সেখানে বছর দেড়েক দীড়ি 
টান্বার,পরে-ই গজু বুঝতে পার্লে যে, যথার্থ আর্ট 
যা, তা এখাঁনে কিছু-ই শেখান হয় না) একটা র্যাফেল 
ভ্যাগাইক্-ট্যাগডাইক্‌ হুবার জন্ে ইটালী যাওয়া উচিত। 
স্বপ্লে প্রত্যাদেশ পেয়ে চাঁদার প্রার্থনা-পত্র লিখে ছ'পাঁচ 
যায়গায় ঘুরে এক জন পূর্ববঙ্গের" কবি-প্রাঁণ যুবক জমী- 
দাঁরকে কতকটা হত-ও করলেন; কিন্ত মেই সময়ে এ 
জমীদা'র বাবুর অবশ্যপোস্ত শ্যালকপুত্রের ক্যামস্কাটকা 
গিয়ে চরকাকাটা শিখে আসবার সখ হওয়ায়, চাদার 
শ্বটিট! চিকে উঠে বুস্লেো! না। কাষেই গজ ছু+- 
চারখান! বাঁডীর প্র্যান নকল ক'রে কিছু কিছু উপার্জন 
করে, আর দৌঁকানদারের কাছ থেকে লিথোর ছৰি 
এনে, ঘরে বসে রও ক'রে দিয়ে, শ' দরে যা” কিছু পায়। 
এই সময় থেকেই মামাতো বোন্‌ বদির লঙ্গে গঙ্গর 
প্রথম পরিচয়। বদি বৈ বোন্টির আর কোন নাম 
ছিল ন।। তার মার মনে মনে ছিল যে, ক'নে দেখতে 
এলে মেয়ের কানে কানে শিখিয়ে দেবেন যেন নাম 
বলে “বদনমণি |” গভ-কবি) সুতরাং এই “আনত 
আনন” “মু'থানি” এটসেটেরার দিনে বদনে বেলকুল্‌ 
কবিতার আম্বাদ ন! পেয়ে গজেন্ত্র তগ্রার নামকরণ 
করুলে--বদর্রিকাঁ। কলকাতায় উপাঞ্জনের টাকা যে 
কল্কাণ্তীয় বই-টই কিনে .বাঁজে থরচ করুবেন-মোছ।. 
খাপির মাম! সে পাত্র নন; সুতরাং লেখাপড়ার সরঞ্জাম 
সাপ্র(ইএর গ্যারা্টি দিয়ে বর্দরিকাকে শিক্ষিত মহিল! 
করবার ভার গজেদ্ নিজে নিলে। 

কৰি চিত্র-শিল্পী শিক্ষক যে ছাত্রীকে ললিত বেশ- 
বিস্তাস করৃতে আর চলিত প্রেমের উপন্তাস পড়তে 
শেখাবেন --সেট! অনায়াসে উপলব্ধি ক'রে নেওয়া যায়। 

প্রায় বছর ছুই আগে গম্ু যখন প্রথম কল্কাতায় 
আসে, তখন আশ্চর্য্য হয়ে রাস্তার দাড়িয়ে ঘোড়-গাঁড়ী 
দেখতো, ট্রাম গাড়ীর উপর রেলের মত চিম্নি নেই 
দেখে কেমন এক'রে চাঁক। ঘোরে--তা ভাবতো। 
নলের ভিতর দিয়ে পিচকিরী ক'রে গাসের বাতির 
মুখে তেল, পৌছে দেয় মনে করতো) চেটরঙ্গীর 
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দোকানের সাজান! সার্শির সামনে হা ক'রে দাড়িয়ে 
থাকতো; এক দিন আট আনার টিকিস কেটে 
থেটার দেখতে গিগ্দে ছিনের ওলট-পালট দেগ্সে ভোজ: 
বাঁজী মনে করেছিল, আর আযারে। যারা করে--তা'দের 
কোনমতেই সাধারণ মাজধ মনে করৃতে পারেনি । আর 
এক দিন বায়স্কেটপের সামনের সিটে রঝে একখানা 
ক্যাভালরি ফিল্মের ঘোড়াগুলো ষ্রেজের কিনার! পর্য্যন্ত 
দৌড়ে এসে পৌছতে দেখে-ই পাছে তাঁ'র ঘাড়ের ওপর 
এসে পড়ে মনে ক'রে গু বেঞ্চি থেকে উঠে দৌড়ে 
পালিয়ে গিছলে। ৷ কিন্তু ক্রমে মে সাহস ক'রে হামেসা 
বায়ক্কোপ দেখতে যেতে আরম্ভ করলে, আঁর এ 
চলচ্চিত্র হ'তে-ই সে দম্যুতার বীরত্ব, চক্ষু বিস্ফারিত 
করার কম্ত, ভাবাভিবাক্তির তাৎপর্য, আলিঙ্গনের 
সৌন্দর্য্য ও চুম্বনের মাধৃধ্য অস্থতব করবার শক্তি পাঁচ 
সাত রাত্রের ভিতর-ই শিখে ফেল্লে। এখন সে নিজে 
ঘরে দোর দিয়ে একথান! টিনের আরসির ভিতর আঁপ- 
নার মুখভঙ্গিম! নানারূপে প্রতিবিদ্বিত ক'রে কপাল 
কপোল চিবুক চক্ষু ও নাসার নানাবিধ জিমনষ্টিক 
অভ্যাস করে; ভগ্ী বদিকে-ও সে হেলে-বেঁকে চিতিয়ে 
দাঁড়াবার, চোখ কপালে তুলে নাক ফুলিয়ে ঠোঁট 
কাপিয়ে সৌন্দর্ধ্যবিকাশের বৈচিত্র্য, শিক্ষা দেয়; আর 
বাঙ্গালী গাল সহজে লাল হয় না ব'লে গজু মাঝে মাঝে 
গাল দু'টি টিপে দেয়, তাতে কতকট৷ পৃ'ইমিটুলী রঙের 
আমেজ পাওয়! যায় । 

“পপ্ডিতম্পর্শেন পাগ্ডত্যমুপজায়তে ;* এই শাস্- 
শাদন স্মরণ ক'রে গন্ু বোন্টিকে আপুনাঁর গ! 
ঘেঁসিয়ে বসিয়ে বিদ্যা দান করে; মাঝে মাঝে 
“৫প্রমের গণতন্ত্র প্রভৃতি পুস্তকের লোকাতীত শিল্প- 
সৌন্দর্যের ভাব বুঝিয়ে দেবার জন্তে তা"র কুস্তল- 
দলাচ্ছাদ্দিত পিঠটিতে আস্তে আন্তে হাঁত বুলিয়ে দেয়। 
কখন-ও বা তা'র কপালের চুল গালের উপর ঝুলে 
পড়লে হাত দিদ্বে তুলে দেয়। শিক্ষার অধিক ভাগ 
সুলভ-সিরিজের সাহায্যে চল্লেও “ভাই-াদা” “বইনকে* 
ধর্্মশিক্ষা দিতে গাফিলি করে না। মহাভারতাদি পুরাণ 
থেকে দুষ্ট বেছে বেছে ্বর্গায় ও সেমিশ্বগীয় প্রণয়ে 
ফি উদারত! ছিল, তা! দেখিয়ে দেয়, বখ]/ ব্রদ্ধার 
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কন্যার প্রতি আসক্তি, চন্দ্রের প্রতি তারার পত্র, ইন্ছের 
গৌতমী গ্রহণ, পিস্তুত বোন স্থভদ্রার সহিত অক্ষুনের 
বিবাহ, ইত্যাদি, ইত্যার্দি। ভ্রাতা ভগ্রীর এই জেহ-ছুগ্ধ 
ঘখন অজ্ঞাতভাবে প্রেমের গাঁ রাবড়ীতে পরিণত 
হচ্ছিল, তখন কোঁন-ও কোঁন দেবত্। অলক্ষ্যে থেকে 
বর্তমান বঙ্গে এই অপুর্ব বিবর্তন দেখছিলেন, ৰিশেষ 
একটি চক্ষুহীন গ্রীক ঠাকুর 
ক ধা রা ১৬ 

,বছর চারেক কেটে গেছে । বিবেকের টিকৃটিকৃকে 
দায়ভাগের দোহাই দিয়ে চুপ করিয়ে এক রাত্রে 
মাতৃলের রাতুল চরণ টিপতে টিপতে অতুল কর- 
কৌশলে কিরূপে গু তা”র বালিসের তল! থেকে 
তেঁতুল বেচ! দেড় শ' খানিক টাক! ভাগ্নের ন্যাষ্য 
প্রাপ্য ব'লে গ্রহণ ক'রে ভালবাসার আদেশে বাস। 
থেকে প্রস্থান করে; আধ ঘণ্টাটাক পরে বদ্দি-ই বাঁ কি 
উপায়ে প।প.বাপের বাড়ী ছেড়ে শিবঠাকূরের গলির 
মোড়ে গিয়ে নায়কের ভাঁড়! কর! ছ্যাক্ড়! গাড়ীতে 
উঠে হাঁবড়! থেকে ভাগলপুরে গিয়ে উপস্থিত হয়, সে 
বিধরণ লিপিবদ্ধ কর! লেখকের অসাধ্য । 

বাঙ্গালী, হিন্দুস্থানী, উড়ে কোন-ও বামূনই বখন এ 
বিবাহে মন্ত্র পড়াতে স্বীকৃত হলেন না, তখন কি ভয়ে যে 
পাত্রটি পাত্রীটিকে নিয়ে মস্কিদের দ্বারে উপস্থিত না হয়ে 
স্বানীয় ব্রাঙ্মদমাজে ও পরে এক এক ক'রে ছু"টি গির্জ! 
ঘরে গিয়ে আশীর্বাদ লাভে বার্থমনোরথ হয়ে শেষ 
আর্ধযসমাজী হরজন দাপলের দয়ার ভ্রাতা-ভগ্রী ভর্ত।, 
ভাষ্যায় রূপান্তরিত হয়, তা" যিনি সৌদ্নাপোকাকে 
প্রজাপতিতে পরিণত করতে পারেন, তিনিই জানেন । 

বিবাছের পর কলকেতাঁয় ফিরে এসে গড়পারেনস 
একটি দরু গলির মধ্যে দু'জনে বাসা ক'রে আছেন। 
চলছে কেমন করে, তা আমর! ত আমরা- ধা'দের 
চলচে, ত।'র। নিজে-ও বুঝিয়ে দিতে পারেন কি না, সেট! 
বিশেষ সন্দেহের বিষয় । 

এ কল্‌কেত৷ একটি আজব সহর। এখানে কেমন 
ক'রেই ব। কা”র চলে, অচল হঠাৎ কি ক'রে সচল হয়ে 
দাড়ায়, দ্বচ্ছল কি ক'রে হঠাৎ অচলত! প্রাপ্ত হয়, তা 
কেউ বুঝতে পারে না। এই-বাড়ী, গাজী, ইলেক্ট্রিক 


নাস্লিন্ ল্মল্ুহমভজী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম ষংখ্যা 


ফ্যান্‌, জেণ্টেলম্যান,দরজায় পিতলের প্লেটে ডি, ডি, ডে, 
মত্ত জমীদাঁরের বাড়ী মেয়ের বে ;-_ছু'দিন বাদেই দেখা 
যায়, ভদ্রাসনখানি বিক্রী কর্বার জন্যে দালাল খুর্চে। 
আবার অনেক অনুপন্ধানে মাসিক ৮০1৮৫ টাকার উপর 
আর কোন আর খুঁজে পাওয়! যায় না, অথচ মার্বেল 
বসান, ইলেট্্িক ফিট-করা ১শত ৭৫ টাঁক! ভাড়! বাড়ীর 
তেতলায় বাস, ট্যাক্সিতে যাতায়াত, বাঁজে থরচের ব্যয়-ও 
অল্প নয়, একটি ছেলে বিলেতে ব্যারিষ্টার হ'তে গেছে, 
আর একটি সেণ্টজেভিয়ারে পড়ছে, মেয়ের পড়াশুনোর 
ছাড়! মিউনসিক মাষ্টার পধ্যন্ত নিযুক্ত আছে; এযে 
কি ব্যাপার, তা সাধারণ গেরস্ত লোকে বুঝবে কি, ধারা 
টদ| আদায়ের ফাইন আটে মাষ্টার, তারও অনেক সমন্ন 
ঠিক করতে পারেন ন!। 

তবে গঞ্জেন্দ্রের পেন্টার ব'লে কতকটা নাম এখন 
বেরিয়েচে। শুধু গজেন্দ্ের নয়, চিত্রকরদের মধ্যে অনে- 
কেরই কার্যযক্ষেত্র এখন প্রসারিত হয়েছে । 

এক সময় কতকগুলি নাঁপত ছিল, তারা নখ 
কাটতে বাধাতো, দাঁড়াতে ক্ষুর ঠেকালেই একটু রক্ত 
বেরুতো, চুল ছাটুতে গেলে পাচচড়ে। ক'রে ফেল্তো ; 
ব্যাচারীদের গঙ্গার ধারে, বাজারের পথে খসে পিন 
গোঁট। আষ্টেক দশ পয়সা, আর কতক গুলে গাঁলাগালমাত্র 
উপাক্জন হতো) কিন্ত চুলছাটার ফ্যাসানে কড়াঙ্ষে- 
গগ্াকে ঢোকা অবধি সেই সব নাপিতরা এখন সাড়ে 
দশ আনা সাড়ে পাঁচ আন!, ন' আনা-সাত আন, তিন 
আনা তের আন গোছ চুল কপে আজকাল কাচি 
ধরুলেই চার আন! থেকে ছ, আন! পায়; যে €সীখীন 
বাবুদের বাপটাঁপ এখনও পিঁজরেপোলে যাননি, খালি 
ছেলের চুলছাট। আর শুঁড়তোল। জুতো যোগাবাঁর 
জন্তেই চাক্রী করেন, তার আরও ছু আন1 চার আন। 
বেশী দিয়ে থাকেন। 

এক সময়ে আট স্থুলের ফেরতাদেরও অবস্থা বড় মন্দ 
ছিল; অই:-প্র্যান তৈরী ব। লিখোগ্রাফে রং দেওয়া ব। 
কখন কখনও এক-আধখান] লক্মী-সরম্বতীর ছবি একে 
দোকানদারকে কপিরাইট বিক্রী । খুব বথার্থ ভাল 
চিত্রকররাও খ্ড়লোকদের প্রতিকৃতি আকবার অর্ডার 
যোগাড় রুর্ত্তে পারুতো না । 


৪থ বর্--কারর্তক, ১৩৩২ ] 


নিয় শপ শি ও ও শি পি পি ও আট এ সি সপ রত জি জাজ শি পিএ ও জাজ ও 
শপ সস শি 


এ দেশের লোকের 'ষখন ফ্যাঁমানজান ছিল না, 
তখন যেমন ধানকাঁট। নাপিতদের বিদ্ার দৌড় বুঝতে 
পারেনি ; তেমনি কলা-জ্ঞানের অভাবে শিক্ষিত লোক 
এক দিন গুণাকর চিত্রকরদের আদর-ও করেনি ; বঙ্গের 
হদয়চাদ যেই কলায় কলাম উল্সে উঠল, অমনি কোন 
নুকানু খনির অন্ধকার থেকে সেমুর, ফি্জ, ক্রিকল্তান্ক, 
গিলবার্ট, ল্যাগুসিক়ার প্রভৃতি ব্রস-বীরের দল ধরাতল ও 
টিটাগড় কলের ধলা শ্রাচল উর্জল করতে লোক-জনের 
সমীপবস্তী হলেন। 

এই নবীন শিল্পি-সম্প্রদায়ের মধ্যে ধারা কুলীন, তারা 
আঝ্ীকেন সৌন্দর্য ; আর ধার আত্রিয়, তারা আকেন 
বাঁদর্যয । কুলীনকুল কদর্য পুরুষজাতির ছায়! স্পর্শ করেন 
না, সৌনর্য্যের একমাত্র উপাদান যুবতী নারী তাদের 
অবলম্বন--তীাদ্দের আদর্শ; আবার পাশ্চাত্য শিক্ষার 
প্রতাপে নারীর পশ্চার্দিকের সৌন্দর্য্যস্তপ-ই তাদের 
তুলিকা-মুখে গোলা পা রে প্রস্ফুটিতণ্হয় । 

একটা গ্রাম্য গঞ্প আছে যে, গাভী প্রসব হয়েছে শুনে 
কর্তা বাড়ীর ভেতর গিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, কি বাছুর 
হয়েছে? অন্দরে তখন ছে!ট.বউ বই আর কেউ ছিন 
না, লজ্জাবতী ঘোমট। খুলে শ্বশুরের সঙ্গে কথ! কয় না, 
কাষে-ই আপনাকে দেখিয়ে ইঙ্গিতে বুঝিয়ে দিলেন যে 
নৈ-বাছুর | ৃ্‌ 

ন্ুরুচির দরবার থেকে কবির লেখনীর উপর ইনজং- 
সানজারী হয়েছে, “নিবিড় নিতম্ব তোলে তুমুল তুফান”, 
“কদন্ব বিদরে দেখি পয়োধরদন্ত* “উলঙ্গ অঙ্গনা উরু 
চারু রম্তাতর” প্রভৃতি পদ আর সীসকের অক্ষরে চস্ষুর 
সামনে দেখা দেয় না। “সধবার একাদশী'র “সান ইন ল 
সার” যেমন গুলীতে শরীর খারাপ হয়, সুতরাং গুলী 
ইজ. ভেরী ব্যাড ব'লে মদের বোতলে আশ্রয় নিয়েছিল, 
তেমনি সৌন্দর্য্যের শিল্প লেখনীকে ত্যাগ ক'রে তুলি- 
কার আশ্রয় করেছে। প্রেমিক শিল্পী--ছোট বউ পাঠক- 
ন্ধপ শ্বশুরের সাম্নে লজ্জ! বিসঙ্জন দিয়ে মুখে না কথা 
ক'য়ে অঙ্গ-প্রত্াঙ্গ একে দেখিয়ে দেন। 

শ্রোত্রিয় ৪শিল্পীর! বাদর্ধ্য আকেন বলে তাদের 
উপাধি হয়েছে ব্যজ *কবি; রসিকরাট বাপকেও মাফ 


গন ভজন 
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করেনা। গোপাল ভাড় অব্লদাঁতা রাক্াকেও ছাড়ত 
না, ব্যঙ্গ শিল্পীরা-ও বাঁ কেন ব্যঙ্গ কলাকে-ই ব্যঙ্গ 
করতে ছাড়বে ?* এই আর্টের বাজারে গজেন্দ্রের-ও যে 
পার্টস আছে, তা সমজদারর! বুঝতে পেরেছে । গজেন্দর 
কূলীন শিল্পী, তবে কেউ কেউ বলে ষে, তিনি কখন কখন 
লুকিয়ে শ্রোক্রিদের সহিত ক্রিয়া ক'রে ভঙ্গ হয়েছেন । 
চিত্রকরের কার্যে মডেল অন্বেষণ, মডেল নির্বাচন, একট! 
শ্রম ও ব্য়সাধ্য ব্যাপার । গজেন্দ্ের কিন্ত এইখানে-ই 
ভয়ঙ্কর স্থুবিধা; মডেল তার গৃহে অস্কলক্ষ্ীরূপে চতুর্িরং- 
শতি ঘটিকা বিরাজমাঁন। 1» বদরিকা আ্রান ক'রে ভিজ 
কাপড়ে চুল মোছে. গজেন্্র ছবি আঁকে; বদরিক। 
খেয়ে-পেয়ে উঠে এলো-থেলো হয়ে ঘুমিয়ে পড়ে, গজেন্দ্র 
রূপটুকু তুণীতে একে তুলে নেয়; বৈকালে বদ্দরিক৷ 
চুল ৰাধে,__অস্তাঁচলের আড়ালে ব'সে গজেন্জ পাঁশ্চাত্য- 
লাবণ্য বর্ণলীলার ফলাতে থাকে । এ ছাড। কলার 
কল্য।ণে ফুলের থাল! নিয়ে পৃঞ্জায় বসে, কপালে দুই চক্ষু 
ভলে হাত জোড় ক'রে ধ্যানমগ্রা হয়, বেরাল কোলে 
ক'রে মাতৃমূত্তি দেখায়,সাদা গরদ পরে কথন কখন বিধবা 
সাজে, আর বিবিধভাবে অঙ্গবিষ্তাস ; সে ত ফিলিম- 
শিল অধ্যয়ন ক'রে আগেই গজ বাঁদকে শিখিয়েছিল। 
শোন] গেছে, কোন চণের স্হাজন বাজ, বাহাদুর 
“ম্বরাজ-সরোজ” বলে গজেন্দের একখান কিট, সাইজের 
ছবি, ৩ শত টাকা মূল্যে ক্রয় করেছিলেন, তাই থেকে 
আড়াই শ' টাক! দিয়ে গজেন্্র ধদরিকাকে একট! ব্রেসু- 
লেট কিনে মভেল-দক্ষিণ৷ দেয়। সেই ছবিতে একটি 
জলপুর্ণ কাচের টবে বসে বদরুকা,__মু্ু কেশজাল, 
মুণালনাল আর জলের উপর আধ-ডোব আধ-ভাঁলমান 


"এক জোড়া পছ্মের বদলে-যাক। 


এই রকম ক'রে কতক ধারে কতক নগদে গছুর 
ংসারে খাইখরচ, বাসা-ভাড়া, ট্র/ম-ভাডা প্রভৃতি এক 
রকম চ'লে যাচ্ছে । কিন্ত পূজা ?-_ছবি-ও হাতে তৈরী 


নেই, ধার-ই বা দেয় কে? কোন দিকে কোঁন 
পথ নেই। একমাত্র উপায় মাসী! যাঁব না কি নব- 
্বীপে ?-_-দেখি। 

. শ্রীতম্থৃতলাল বসু । 
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টৈতন্ঞদেবের কালে মুসলমান হবিদাস টৈষ্ণবশশ্রেঠ 
ছিলেন, এ কথ। সকলেই জানে । জান্তিধর্মভেদ তখন 
ভাঁসিয়। গিয়াছিল, যাহার মুখে হরিনাম শুনিতেন, 
গৌরাঙ্গ তাঁহাকেই কোল দিতেন, কাহাঁরও জান্তি 
জিজ্ঞাস। করিতেন না। কত মুসলমান যে বৈষ্ণব হইয়া 
ছিলেন, তাহ! বলিতে পারা যায় না। কিন্তু কয়েক জন 
মুসলমান কবির নাঁঘ' পদকল্পতরুতে পাওয়া যায় এবং 
তাহাদের নচিত কয়েকটি পদ আছে। ক্ষোভের 
বিষয়, পদের সংখ্য। বড অল্প, কিন্তু যে কয়টি পদ আছে, 
উন্তম। চারি জন মুসলমান কবির নাম পাওয়া যায়, 
নসীর ম|মুদ ( নসীর মভমুদ ), সৈরদ নরতুজা (মুর্তজা ) 
কবর 'অলী এব" সাঁলবেগ | উনাদের রচিত পদ উদ্ধত 


হইল-_ 
চলত রন সুন্দর শ্বা!ম 


পাচনী কাচনি বেত্র বেণু 
মুরলী খুরলি গানরি । 
প্রি শাদান শ্রদান মেলি 
ভপনতনঞ'-তীরে কেলি 
পণলি পালি আপি 'আগুরি 
দুকরি চলত কানরি ॥ 
বয়সে কিশোর মোহন ভাতি 
বদন ইন্দু জল কাতি 
চা চন্দি গুঞাহার 
বদনে মদন ভানরি। 
অ![গম নিগম বেদসার 
লীলার করত গোঠ বিহার 
নসির নামুদ করত আঁশ। 
চরণে শরণ দানি ॥ 


সৈয়দ মরতুজা ভণে 


হালা এস 
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শ্ঠামবন্ধু চিত নিবাপণ তুমি। 
কোন শুভ.দিনে দেখা তোমা সনে 
পাশরিতে নারি আমি ॥ 


যখন দেখিয়ে ও টাঁদৰদল 
ধৈরজ ধরিতে নারি । 
ভাগীর প্রাণ করে আনচান 


দণ্ডে দশ বর মরি ॥ 

মোরে কর দর়। দেশ পদছায়। 
শুনহ পরাণ কানু । 

ধলশাল সব ০ *সাহনত জলে 

প্রাণ ন! বহে তম বিজ ॥ 

কান্তপ চন্নণে 
নিবেদন এন হরি । 

সকল ছাড়িয়। রৃহিলু ভুলি! 
জীবন মরণ শহুরি ॥ 


৪ চে খ ক 


দেখ দেখ প্রাতম প্যাধিক সোভাগে। 
ন্বহন্তে বাছ শাম দেত , 
খণ্ডিত আধ আপ লেন 
পৌছত পট পাত পাক 
মভিশর অন্তরাগে ॥ 


কাঞ্চনকে গভত কান 
ভাতি ভতি রাখত মান 
নিরখত বদনারবিন্দ 
পলকন নাহি লাগে । 
কুঙ্জমে রসপুঞ্জ কেলি 
পাঁন খাওয়ে চ্ছকি ঝেলি, 
'ত€' শ্রীমুখ তাখুল্‌ পাই 
আকবর আলি ভাগে ॥ 


ষ 


র্ধ বর্_কার্ভিক, ১৩৩২ ] 


এই তিন কবির সম্বন্ধে কিছু জান! নাই। চতুর্থ সাঁল- 


বেগ * ইনি উড্ডিস্তাবাসী, পদকল্পতরুতে ইহার রচিত 


তিনটি পদ আছে, ঢইর্টি বাঙ্গালা, তৃতীয়রটি উদ্িয়া 
ডাঁষাঁয়। সালবেগ ও লালবেগ দুই ভাই, দুই জনই 
টৈষব। সালবেগের রচিত গান 'এখনও উিস্ম।র 
গীত হয়। বাঙ্গাল! পদ ঢইটি 'এই,__ 


ম।গরী নাগরী নাগরী। 

' কত প্রেমের আগোবী নব নাগরী ॥ 
কনক কেতকী চাপ| তডিতবরণী । 
উন্দীবর নীলমণি জলদবসনী ॥ 
মুগজ পঙ্গজ মীম খঞ্ন নয়|নী | 
কামধন দমণ ৮-ক্কি ভুরু, ভূজঙ্গিনী ॥ 

নাস। তিলদণ খগ চম্পাকলি জিত|! 
যামীজল বস্তি বেশী ঝাঁপি লকিতা ॥ 
ভাঁলে সে সিন্্রবিন্দ শোতে কেশশোভী | 
জিনি ইন্দীবর বাছ মালের আভা ॥ 
ভাঁল বিরাছ্িত উরে মোতিম-হারা । 
»ংস-পক-শ্রেণী গঙ্গ জুল তপ্ধব(রা ॥ 
কহ স।লবেগ হ্বীন জগত পানর! ! 
বসেন কলিক। রাঁই কন সে ভ্রমর ॥ 


ঈ ক খ স্‌ 


জয় জয় রাধে গোপাল গোপাঙ্গনা রে। 
নীশ মোর মুকুট ন্ট সোহে কটি পাততট 
কিদ্ছিণী অধিক শোহাওন। রে॥ 


ভালে কেশর তিলক কাণে কুগ্ডল ঝলক 
অধর পর মুরলী নখ পাওন! রে। 


ঘমুনাতট রঙ্গিণী সকল রমণীমণি 
রূপ নব দামিনী গঞ্জন। রে॥ 
ঘন্নননমখধরববর উট তে যস্ত্রবর 
সাত সরতাল বিশ মুচ্ছন! রে। 
থিগি নিগি নিধিদ্ধিকট তাগ ধেন। তিস্তিগট 
সাল বেগ পূরল মন কামনা রে ॥ 
উড়িয়া! ভাষার পদ,-_ 


* হের হো৷ নীলগিরি রাজহি। 


বাত্ঠালালর গীভিক্াব্য- £কঘগুবকান্য 





8১ 

সুভদ্রা বলরাম সঙ্গে অন্ুপাম 
বিমান মণল মাঝহি ॥ 

শঙ্খ ঘণ্ট। কাশী বেধু বীণা বাঁশী 
মধুর দুন্দুভি বাজি । 

সেবাতি পড়্যারি ঘট ভরি বারি 

ঢার উতাকন্ক * মাথস্তি ॥ 
জয় জয় ধ্বনি সুর নর মুনি, 


স্রতি নতি প্রণিপাত হি? 
শবমুখচন্জ্রকু সৌরভ আউছ * 
গজেন্দ দ্লেশন্ু অপহি ॥ 


জয় ষদুপতি তিন লোক গতি 
বু উপহার ভোজস্তি। 
মণিকোট1 | চলে সাঁলবেগ ঘলে * 


দেবনারীগণ বাচস্তি। 
গৌরচদ্জরিকা 
শীচৈতঙ্ছের অত্থযদয়ে ধশ্মে যেমন ভক্তিমার্গ প্রবল হয়) 
জাতির অভিমান তিরোহিত হয়, সেইরূপ তাহার 
মাহাত্যে অতি অপুর্ব অভিনব সাহিত্যের সৃষ্টি হব । 
এই যুগে যে সকল পদ-রচস্িতারদিগের মাম পাওয়া যায় 
তাহাদের মধ্যে কয়েক জন অপর অনেক, গ্রন্থ বচন 
করেন। তাহার কতক সংস্কত, কতক বাঙ্গালী। সে 
সকল গ্রন্থ এই আলোচনার বহিভূতি বলিয়া এখানে 
উল্লেখ করিবার প্রয়োজন নাই। ইতঃপূর্ব্বে বলিয়াছি; 
রাধাকৃষের প্রায় সকল প্রকার লীলার পূর্বে গৌর- 
চন্দ্রিক আছে, অর্থাৎ কষ্ণপ্রেমের তন্ম়তার £চতন্তের 
সকল প্রকার ভাবাবেশ হইত, এবং সেই সঁকল" ভাৰ 
বৈষ্ণব কবিগণ অসস্কোচে পরম আনন্দের সহিত বর্ণন। 
করিয়াছেন। সর্বত্যাগী যতি স্যাসী চৈতন্ত ও গোপীা- 
বল্পভ দামোদরের লীলার সাদৃশ্তটের কারণ শ্রীমদূভাগৰতে 
পাওয়া যায়। উদ্ধবকে ব্রজপুরে পাঠাইবার সময় শ্রীক। 
তাহাকে কহিতেছেন,-- 
গচ্ছোদ্ধব ব্রজং সৌম্য প্রিত্রোনে গ্রীতিমাবহ । 
গোপীনাং মঘ্িয়োগাধিং মত্সন্দেশৈধিমোচয় ॥ 


2০ পা পিস 


* উতাকছু অর্থে উট, অঙ্গ-নংক্কীরের জন্ত হরিজা, তৈল, » সর, 


দা প্রতীতি। 1 'মণিকোটা_মশিময় অটা|লকা। 


২. 


তা মন্মনস্কা মৎ্প্রাণা মদর্থে ত্যক্তদৈহিকাঃ টি 

মামেব দয়িতং গ্রেষ্টমাতআ্বানং মনস1 গতাঃ। 

যে ত্যক্তলোকধর্মমাশ্চ মদর্থে তান্‌ বিভম্ম্যহম্‌ ॥ * 

হে সৌম্য উদ্ধব, ব্রঙ্জে গমন করিয়া আমাদিগের 
পিতামাতার আনন্দ উৎপাদন কর, আমার বিরহে 
গোঁপীদিগের থে মনঃংপীড়া হ্হয়াছে, আমার সংবাদ 
ছারা তাহ। মোচন কর। তাহাদের মন আমাতেই 
অর্পিত, আমিই ভাহাদিগের প্রাণ, আমার জন্য তাহার! 
দেহসন্বন্বীয় সকলকে (পিতা পুত্র গ্রতৃতিকে ) ত্যাগ 
করিয়াছে (এবং) প্রিন্নতম আত্ম! আমাকেই মন দ্বারা 
প্রাপ্ত হইয়াছে । যাহারা আমার নিশিত্ত এহিক ও 
পারলৌকিক সুখ পরিত্যাগ করে, আমি তাহাদিগকে 
স্বুখী করিয়া থাকি 


ধ্রজপুরাতে গিয়া উদ্ধব গোপীর্দিগকে বলিতেছেন, _ 

অহো? যুয়ং ম্ম পূর্ণার্থ। ভবত্যে! লোকপুজিতা:। 

বান্ুরেবে ভগবতি যাসামি ত্যর্পিতং মনঃ | 

দানব্রততশে।হোঁমজপস্বাধ্যারসংষমৈঃ । 

অেয়োভিবিবিধৈশ্চার্টন্যঃ কষে ভক্তিহি সাধ্যতে | 

উগবত্যুত্তমঃক্সেরকে তবতীতিরনুততমা । 

উক্তিঃ প্রবন্তিতা দিষ্ট্যা মুনীনামপি দুল তাঃ | 

দিষটযা পুভ্রান্‌ পতীন্‌ দেহান্‌ স্বজনান্‌ ভবনাঁনি চ। 

হিত্বাখবৃণীত যু়ং ষৎ কৃষ্কাখ্যপুরুষং পরম্॥ 1 

অহো, তোমর! নিশ্চিত লোকে পুজনীয় ; কারণ, 
ভগবান্‌ বান্থদেবে তোমাদের মন সমর্পিত রহিয়াছে। 
দান, অত, তপস্যা, হোম, জপ, বেদাধ্যয়ন, ইন্দ্রিয়দমন 
এবং অন্তান্ত বিবিধ মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান দ্বার! শুকষে 
ভক্তিসাঘন করিতে হয়। সৌভাগ্যক্রমে তগবান্‌ 
উত্তমঃগ্লোকে তোমাদিগের মুনিগণের দুলভ অতত্যুৎকষ্ 
ভক্তি প্রবস্তিত হইয়াছে । ভাগ্যবলে তোমরা পুএ, পতি, 
দেহ, স্বজন ও গৃহ কল পরিত্যাগ করিয়া শ্রারু্ণ নামক 
পরম পুরুষকে বরণ করিয়াছ। 

চৈতন্তের লীল! দেখিয়! অথবা শুনিয়া! এবং তাহাকে 
কষ্কাবতার নিশ্চিত করিয়া জানিয়া বৈষধব কবিগণ 


শত শক 


*. প্রমস্কাগবত, ১,ম সন্ধে ৪৬ অধ্যায়। ৫ 
চ] এ ৪৭ অধ্যার। 


ঞ্াাটিনম্ক শক্ছুমভ্ 


। হয় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


করিতেই তিনি মুখরিত বন্কত বীণ! লইয়] তাহাদের কণ্ে 
অবতীর্ণ হইলেন। চৈতন্তপ্রেমের বন্তার সঙ্গে সঙ্গে পীযৃষপূর্ণ 
কাব্যধারা প্রবাহিত হইল। শুধু বঙ্গদেশে কেন, বঙ্গের 
বাহিরেও ইহার প্রমাণ দেখিতে পাওয়া যায়। হিন্দী 
ভক্তমাল গ্রন্থে সাধু স্ুকবি নাতাজী চৈতন্ত অবতারের 
সঙ্বন্টে। পিথিয়াছেন,_ 


গোপিনীকে অনুরাগ আগে আপ হারে শাম 
জান্ঠো রহ লাল রঙ্গ কমে আবে তনমে' । 
এ তে। সব গৌর তন নখ শিখ বনী ঠনী 
খুল্যো। য়! সুর অঙ্গ অঙ্গ রঙ্গে বনমে ॥ 

রং ক ক সু 
জন্ুমতি স্রত সোঈ শচীন্ত গৌর ভডয়ে । 


নী ষ্ঠ ঁ ঁ 


কষ্ণ-চৈতন্ত নাম জগত প্রগট ভয়ে ॥ 
ধু ঈ 


জিতে। গৌড়দেশ ভন্তি লেশহ্ ন জানে কোউ 
সেউ প্রেম সাগরমে' বোরোযো কহ হরি ঠহ। 


ক রঙ ৪ ৪ 


কোটি কোটি অজামীল বারি ড।রে দুষ্টতা পৈ 

এ সে হ্‌ মগন কিয়ে ভক্তি ভূমি ভরী হৈ ॥% 

অর্থ গোপিনীর অনুরাগের কাছে শ্াম আপনি 
হারিলেন ; ভাবিলেন, এই ( গোঁপীর ১) লাল রং কেমন 
করিয়া! অঙ্গে আসে? ইহাদের ত দেহ নখ গৌরবর্ণ, 
কেশ উত্তম সজ্জিত, বনে (বুন্দাবনে রাসবিহারে ) 
রঙ্গাবেশে অঙ্গে অঙ্গে সৌনার্ধ্য মুক্ত হইয়্াছিল।-.. 
যশোমতীন্থৃত তিনিই শচীম্তত গৌর হইলেন..'কৃঙ্ু-চৈতন্ 
নাম জগতে প্রকটিত হুইল ।...মষে গোৌড়দেশে কেহু 
ভক্তির লেশমাজ্র জানে না, তাহাকেও হরিনাম কহিয়া 
প্রেম-সাগরে ডূবাইয়া দিলেন।...কোটি কোটি 
অজামিলকে ছুষ্টতা হইতে (রক্ষা করিয়া! এ লাগরে) 
নিক্ষেপ করিলেন, ভক্তিতে এরূপ মগ্ন করিলেন যে, 
তাহাতে ( ধরন) ভূমি ভরিয়া আছে। 

& তক্তমাল গ্রন্থ দ্বিতীয় মাল!। 


টর্থ বর্ধ _কাঠিক, ১৩৩৪ ] 


ব্াজ্গান্পাল গীভিক্াব্য--খএফওবক্াব্য ২০ 





 হিন্সীতাবায় আর শ্রক জন কবি হরিদাস 
লিখিয়াছেন,-_ 
রসময় মূরতি ফ্বে। গোকুল নিত্যবিহার । 
মন মে উপঞ্জি বাসনা গোর ভেয় অবতার ॥ 


৬ ০ গং ০ 


নিশিদিন রাধাঁভাঁব ধরি শ্যাম ভেয় ছ্যতি গৌর । 
." মন উর আনন নয়নমে রাধা বিচ নহি ওর ॥ 
রসময় মৃতি যিনি নিত্য গোকুলে বিহার করিতেন, 
গৌরবর্ণ হুইয়। অবতার হইতে তাহার মনে বাসনা উৎপন্ন 
হুইল । ..নিশিদিন (মনে) রাধাভাব ধারণ করিয়! 
শ্বামের গৌর ছ্যতি হইল, মনে, মুখে ও চক্ষৃতে রাঁধা 
বিনা আর কিছু নাই । * 
বৈষ্ব-কবিরা অনেকেই চৈতস্ককে দেখেন নাই, 
কিন্তু তীহার! সকলেই চৈতন্কদেবের তিরোভাবের অক্প- 
দিন পরেই জন্মগ্রহণ করেন । তখন €গীরাঙ্গের মাহাত্যোে 
ও তাহার লীলার বিচিত্রতায় বঙ্গদেশ, উৎকল, ব্রজভূমি 
প্বনিত-প্রতিধ্বনিত হইতেছে । সুতরাং চৈতন্টের জীবন- 
বৃতাস্ত সম্বন্ধে তাহার] যাহ! লিখিকাছেন, তাহ! অলীক 
অথব। কল্পিত নহে, কেবল লীলাপ্রকরণ কষ্ণলীলার 
সহিত সামঞজন্ত রাখিবার কারণে কতক কল্লিত। সাদৃশ্য 
কেবল প্রেম ও মধুর লীলায়, কষ্* যে সকল অস্থুর ও 
দুর্বৃত্ত ব্যক্ষিদ্িগকে নিধন করিয়াছিলেন, সে সকল কীন্ি 
চৈতন্গুলীলায় নাই। দেবকী-নন্দন বৈষ্ণব-কবি 
লিখিয়াছেন,-- ৪ 
নাহি নাহি রে গৌরাঙ্গ বিশ্থ 
দয়ার ঠাকুর নাহি আর। 
কপাময় গুণনিধি সব সব মনো রথ 
সিদ্ধিপূর্ণ পূর্ণ অবতার ॥ 
৪ ধা গা 
রাসাদি অবতারে ক্রোধে নানা অস্ত্র ধরে 
অনুরেরে করিল সংহাঁর। 
এবে অত্র না ধরিল কাকু প্রাণে না মারিল 
মনশুদ্ধি করিল সবার ॥ 


ভ়দল, ভ্রয়োবিংশ মাল! । * 


* বাঙ্গালী কবি গোবিন্দদাস রত গৌরচন্ত্রে 
বর্ণনা, 


দেখত বেফত গৌরচন্ 
বেঢ়ল ভকত নখত বৃন্দ 
অখিল ভূবন উজ্োরকারী 
»* কুন কনক কীাতিয়া। 

অগতি পতিত কুমুদ্বন্ধু 
হেরত উছল রপিকসিন্কু 
হৃদয় কুছর তিমিরহারী 

উদ্দিত দিন রাঁতিয় ॥ 
সহজে সুন্দর মধুর দেহ 
আনন্দে আনন্দ ন! বান্ধে থে 
ঢুলি ঢুলি ঢুলি চলত 

মত্ত করিবর গতি ভাতিয়া ৷ 
নটন ঘটন তভৈ গেল ভোর 
গোবিন্দ মাধব মুকুন্দ বোল 
রোয়ত হসত ধরণী খসত 

সোহত পুলক পাতির ॥ 
মহিম মহিমা! কে! ক ওর 
নিজ পর ধরি করই কোর 
প্রেম অমিঞ91 হরখি বরধি 

তরখিত মহী মাতিয়া। 
ও রসে উত্তম অধম ভাস 
বঞ্চিত একলি গোবিনদাস 
কো জানে কো বিহি গড়ল 

কাঠ কঠিন ছাতিযা |, * 


এ চৈতগ্দেবে কষ্ণের কৈশোরলীলার অলীক “কল্পনা,_ 


শচীর কোঙর গৌরাজ নুন্দর 
দেখিন্ আখির কোনে। 
অলধিতে চিত হুরিয়া লইল 
অরুণ নয়ান বানে ॥ 
সই মরম কহিচি তোরে। 
এতেক দিবসে নদীয়। নগয়ে 
নাগরী না রবে ঘরে। 
রমণী দেখিয়া . হাসিয়া হাসিয়া 
রমময় কথা কয়। 


শপ ঞম্নিজ্ক ম্স্সেন্ডী 





নিচয় করিয়া মনে দচ়াইজ 
পরাণ র'বার নয়॥ 

কোন পুণ্যবতী যুবতী ইহার 
বুঝয়ে রস-বিলাস । 

তাহার চরণ হাদয়ে ধরির! 
কহয়ে গোবিন্দদাস ॥ 


বিদ্কাপতি যেমন রাধার বয়ঃসন্ধি বর্ণনা! করিয়াছেন, 
রাধামোহন ঠাকুর সেই ভাবে গৌরাঙজ্ের কৈশোর 
অবস্থা বর্ণনা করিয়াছেন, _ 
দেখ সখী গৌর! গৌর অন্পাম। 
শৈশব তরুণ লখই না পারিয়ে 
তবন্থু জিতল কোটি কাম॥ 
স্থরধূনীতীরে সব সথা মেলি 
বিহরয়ে কৌতুক রঙ্গি। 
কবছু চঞ্চল গতি কবনু ধীরমতি 
নিন্দিত গজগতি ভঙ্গি ॥ 
ধীর নয়নে ক্ষণে ভোরি নেহাঁরই 
ক্ষণে পুন কুটিল কটাথ। 
কবনু' ধৈরজ ধরি রহই মৌন করি 
কবছ' কহই লাখে লাখ ॥ 
' রাধামোহন দাস কহই সতী 
ইহু নব বয়সে বিলাস। 
যছু লাগি কলিষুগে প্রকট শচীস্ত 
সোই ভাব পরকাশ ॥ 
পূর্বরাগের ত্বান্থর্ূপ পদ, 
কি ক্ষণে দেখিঙ্থু গোরা নবীন কামের কোট। « 
সেই হইতে রহিতে নারি ঘরে । 
কত না করিব ছল কত না ভরিব জল 
কত যাব স্থুরধুনীতীরে ॥ 
বিধি তে! বিনে বলিতে কেহ! নাছি। 
যত গুরু গরহিত গঞ্জন বচন কত 
ফুকরি কান্দিতে নাহি ঠাঞ্চি ॥ 
অরুণ নম়্ানের কোণে চাহিছিল আম! পানে 
পরাণে বড়সি দিয়! টানে । 


* কো (হিন্দী ), কৰা, চাবুক। 


[ ২য় খও, ১% সংখ্যা 





কুলের ধরন মোর ছারখারে জাউক গো 
না! জানি কি হবে পরিণামে ॥ 

আপন! আপনি খাইন্ খরের বাহ্র ঠহৈচ্ছু 
শুনি খোল-করতালের নাদ। 

লক্ষ্ীকাস্ত দাস কয় মরমে যার লাগয 
কি করিবে কুল-পরিবাদ ॥ 


গৌরাঙ্গের রসোদগার,_ 


অপরূপ গোরাচান্দে। 
বিভোর হইয়া রাধার প্রেমে 
তার গুণ কি কান্দে ॥ 
নয়নে গলক়ে প্রেমের ধারা 
পুলকে পূরল অঙ্গ। 
থেনে গরজয়ে থেনে সে কাপয়ে 
উথলে ভাব তরঙ্গ ॥ 
পারিষদগণে কহয়ে যতনে 
রাধার প্রেমের কথা। 
জঞানদাস কহে গৌরাল নাগর 
যেলাগি আইল হেথা ॥ 


দানলীলার় গৌরাঙ্গের আবির্ভাব, -_ 


গৌরাঙ্গ চাদের মনে কি ভাব উঠিল। 
নদীক়ার মাঝে গোরা দান সিরজিল ॥ 
কিসে দান চাহে গোর! দ্বিজমণি। 

বেত্র দিয়া আগুলিয়! রাখয়ে তরুণী ॥ 

দান দেহ দান দেহ বলি গোর! ডাকে । 
নগরের নাগরী সব পড়িল বিপাকে ॥ 
কৃষ্ণ অবতারে আমি সাধিয়াছি দান। 

সে ভাব পড়িল মনে বাস্ছদেব গান ॥ 


গোপীভাবের স্বপ্ন উল্লাস,-_ 


আজুক প্রেমক নাহিক ওর। 

্বপনহি শুতল গৌরক কোর ॥ 

পন মুখ হেরইতে পড়লহি ভোর । 
টরকি ঢরকি বহে লোচনে লোর ॥ 
উচ কুচ কাজরে হারে উঞজোর। 
ভীগল তিলক বসন রুচি মোর ॥$ 
নিটল অঙ্গ বেশ বছু খোর । 

বান্থদদেব ঘোষ বহে প্রেম আগোর ॥ 





র্থ বরধ__কা্তিক, ১৩২ ] স্বাজ্চান্পান্স লীতিক্ান্য-_-১কমগুক্ান্য ৫ 
এ রকম পদ অনেক উদ্ধার করিবার প্রয়োজন নাই, নিকড়ে বনের ফুলে চূড়াটি বান্ধিয়া আছ 
কিন্ত এই সকল পদ হইতে রাধাকুফ্ণের প্রেমের ও গোগী- মমূরপুচ্ছ তাঁর সাথী । 
দ্রিগের তম্মপতার আধ্যাত্মিক অর্থ কিছু বুবিতে পারা মণি মুক্তার নাহি আতরণ 
যাইবে। , এইক্সপ গৃঢ় অর্থপূর্ণ একটি পদ উদ্ধার করিয় সাজনী বনের ফুলে । 
কান্ত হইব । চূড়াটি বেড়িয়! ভ্রমর গুঞরে 
ৃ নাচত গৌরবর রসিয়া । তাছে কি রমনী ভূলে ॥ 
, প্রেম পয়োধি অবধি নাহি পাওত কি জানি কি ক'রে রাখালে ভূলাইয়া 
দিবস রজনী ফিরত ভাপি ভাসিয়! ॥ আইলা কোন্‌ বনে থুইয্না ৭ 
সোগুরি বৃন্দাবন শ্বাস ছাড়ে ঘন ঘন আমরা রাখাল নই চতুর সমাজে রই 
রাই রাই বোলে হাসি হাসিয়া। ভূলাইবা কি বলয়! ॥ 
নিজ মন মরম তরম নাহি রাখত ছুইলে বদন আছে তব, অর্থ, তোমার কি ছু'ইবার 
ত্রিভঙ্গ বাঁজাওত বাশীয়া ॥ মুখ আছে? নিকড়ে শবের ব্যবহার এখন নাই, কিন্ত 
মত্ত সিংহসম ঘন ঘন গরজন অর্থ বেশ ন্থসঙ্গত, কপর্দিকশুন্ত | * রামেশ্বর ভট্রাচার্সোর 
চঞ্চল পদ নখ শশিয়া। শিবায়ন বাঙ্গালা ভাষায় শব প্রশ্নোগের একটি আদর্শ 
কটিতটে অরুণ বরণ বর অন্বর * গ্রন্থ। তাহাতে আছে, 
খেলে উড়ত পড়ত খসিকা ॥ ঘৃঃখিনী দেখিতে নারি নিকড়োে নাগর । + 
পুলকাঞ্চিত সব গৌর কলেবর আর একটি পদে গ্সেষের তীব্রতা আরও বেশী,_ 
কাটত অখিল পাপ পুপা ফীসিয়া | 
ধরণী উপর ক্ষণে লুঠত বৈঠত চিরারি ররাগাহা। 
রা দানী ইয়া সে যে জন বৈসয়ে 
টা তার ধরম গণ্ডা মূল ॥ 
স্লিজ্ঞাম্পুম্ সদ আছে মেনে তোমার চীচক্স কেশ 
বৈষ্ণব কাবোর সন্কলন গ্রন্থে ভণিতাশন্ত অথবা! অস- 118755557 
তাহার উপরে শিখি পাখের পাখা 
স্পূর্ণ পর্দ কতকগুলি পাওয়া যায়। ভিন্ন ভিন্ন সঙ্কলন 
জড়ান বকুল ফুলে॥ 
গ্রন্থ একত্র করিয়া শর্লাইলে কতকগুলি পদ সম্পূর্ণ হয়, 
এ তাড় তোড়ল বলয় ঘাখর 
কতকগুলির ভণিতাঁও পাওয়া যায়, কিন্তু অবশিষ্ট যে চখেজাছের বিভা 
আকারে আছে, সেই আকারেই থাকে । ইহার যধ্যে 
কয়েকটি পদে ভাষার ও ভাবের বিশেষ কৌশল আছে । দিদি রাকা 
হৈয়াছ উদাস ফাড়া। 


ৃষ্টাস্তত্বরূপ কয়েকটি উদ্ধৃত করিতেছি । কয়েকটি দান- 
লীলায় আছে, 


ওহে নাঁগয় ফেমনে তোমার সঙ্গে 
পিরীতি করিব। 
সোনার বরণ তচ্ছখানি মোর 
ছঁইলে বন আছে তব॥ 
তোঁষার গলাত্ম গুপ্তা মালাগাছি 
মার গলায় গ্জমতি। 


অহঙ্কারে কিংবা ঠ্যাকারে ফর্কে যাওয়া এখনও 
চলিত কথা, চুল ফর্কাইয়া অর্থাৎ মাথা নাড়িয়া গর্ব 
প্রকাশ কর! সেই রকম । অলঙ্কার ভাড়। করা, এ বিভ্রুপ 
বড় মর্ঘাতী। আর ছুর্দীস্ত যুবকের সহিত উদ্দাম বড়ের 
তুলনা! এখনও লুপ্ত হয় নাই। 


+ ন্রিড়ে বের ফুলে, যে বনের ফুল কিনিতে কড়ি লাগ ন1। 
1 বিকড়্যে, অর্থপূন্ত নাগর । 


এগ আমি শ্স্মজজ্জী 


আর একটি পদে ব্যঙ্গ ও কপট শাসন মিশ্রিত, 


ছাড় ওহে কানাই কিব! রঙ্গ কর। 

ধার বাতাস নিতে না পাও তাঁর করে ধর ॥ 
এখনি মরণ হউক এ ছিল কপালে। 
বৃষভাচুস্তা তস্থ ছু'ইলে রাখালে ॥ 


একে সে তোমারে ভাল না বাসে কংসামুর | 


এ বোল শুনিলে হৈবে দেশ হৈতে দূর ॥ 

" কে তোমার বিষয় দিল ফেল দেখি পাটা । 
তৃমিও নৃতন দানী আমর! নহি টুটা ॥ 
থাকিয়া খাইবা যণ্দ যমুনার পানি | 
গোপীগণে না রাখিহ ন! হইও দানী ॥ 


থাকিয়! খাইবা দি যমুনার পানি, অর্থাৎ যদি বৃন্দা- 
বনে বাস করিবার ইচ্ছ! থাকে, তাহ। হইলে গোপীগণের 


পথ রোধ করিও না, দানী সাজিও না। 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


আর একটি হোলিয় পদ, 


ব্রজকে ঢেটন! * ঘেলত হোরি । 
সঙ্গহি গোকুল বাল বিভোরি ॥ 
বাটহি বাটহি ধরই আগোরি। 
আবির গুলাল রচই ঝকঝোরি ॥ 
কেশর কুক্কুম গোলাল কি রজ। 
ভরি পিচকাঁরি ভিগত অঙ্গ ॥ 
শ্যামসুন্দর মনমোহন রায় । 
সহচর সঙ্গহি ফাণ্ড খেলায় ॥ 
[ ক্রমশঃ । 
শ্ীনগেন্দ্রনাথ গুপ্ত । 


০ এল 


* ঢেটনা, হিন্দী শঙা, টিট হইতে । তথ, নিজ্জ ও ভয়শূন 
কিশোরবয়ন্ধ বালক । 


একটি নিমেষও আহা! হারায়ে ত যায়নি কোথাও, 
বাঁধা আছে অনস্তের শাস্ত মন-তটে, 

মাস, বধ, যুগ বত কাঁলে কালে হয়েছে উধাও 
অস্কিত রয়েছে সবি তার স্মতিপটে। 


মানুষ ভূলেছে যাহা যে কাহিনী নাহি ইতিহাসে, 
যে রাজোর কোন চিহু কোথা নাহি পাবে, 


যে নৃপযায়নি রচি শিলাপিপি কোন শৈল-পাশে, . 


আছে তারা--সবি আছে পরিপূর্ণ ভাবে । 


কত যে বিপ্লব, কত ভাঙাগড়া গিয়াছে ভাপিয়া 
আসিয়! এ ধরণীর আলোড়িত প্রাণ, 

কত না আবর্ত আসি মানুষের খেয়াল নাঁশিয়া 
ভূবায়েছে কত শিল্প-সাহিত্য-বিজ্ঞান ! 


আমরা ভেবেছি যারে, স্থটিছাড়া ছন্মমিল-হারা, 


ভাঁবিয়াছি ছিল না কবার প্রয়োজন, 
সবি আছে চিরস্তন,-_ অনস্কের বক্ষে দিয়! সাড়া 
করি দেয় নব নব হৃষ্টি-আয়োঁজন । 


বা কিছু হয়েছে হবে জগতের আদি-অস্তমাঝে, 
সবি এক বরমাল্যে পুষ্পদল প্রায় 
ভ্রিকাল জুড়িয়। সদ। মছেশের কষ্ঠ-তলে রাঁজে, 
আপনি ছেরিয়া ভোল! বিন্ময়ে দাড়ায়! 
শ্রীশৈলেন্্রকমাঁর মপ্রিক | 





আমাদের ১০08) ( সন্ডে ) সভায় কয়েক জন প্রবল 
সাহিত্যিক সত্য আছেন, তার! সাহিত্য নিয়ে বহু 
অনর্থও ঘটাঁন । যে সব বিষয় চাগানো যায় ন.-সে সৰ 
তার! অনায়াসেই বাগিয়ে থাকেন । 

, এই সাহিত্য-সভ। প্রতি রবিবারে বিডভন ক্বোয়ারের 
সতীনাথ দের বৈঠকখানায় বসে ।'কালাটাদ খুড়ো হচ্ছেন 
এই সভার স্থায়ী সভাপতি । তিনি অশেষ গুণসম্পন্ন 
বেদাগ কুলীন, উৎকট বর্ণাশ্রমী এবং স্কলার ( 30801%7 )। 
50110181এর অর্থ সম্বন্ধে তিনি বলেন, যেমন “মু 

যোগে সুব্যবস্থা, সুকোমল, স্ুপ্রেমষিক, সুশোভন 
প্রভৃতি উ'চু পর্দায় উঠে, তেমনি “কলার” আগে ১ যে।গ 
ক'রে তাকে গৌরব দেওয়া হ'লে তিনি হন স্কলার 
; আবার ফলারের সঙ্গে বেশ মজে বুল 
উভয়ের এমন স্ুমিল | * 

কালা্টাদ খুডে। হচ্ছেন কন্মকাণ্তী লৌক- অগ্নি- 
হোত্ী, তার পেটে সর্ধক্ষণই আগুন জ্বলছে। পত্বী বিনা 
এদের ধর্্মকণ্ম অচল, তাই বয়সট! তৃতীয়াশ্রমের দিন 
ঘেঁসে এলেও, তৃতীয় পক্ষে ফেসে গেছেন । তবে বুদ্ধি' 
মান্দের সুবিধে এই-ত্বারা সব দিক্‌ বজায় রাখবার 
রাস্তা বানাতে পারেন । খুড়োও বিবাহ আর বানপগ্রস্ত 
কোনটাই বেহাত হ'তে দিলেন না, _বিবাহটা বনগীয়ে 
করে *শ্বশুরালয়ে বনং ব্রজেৎ হিসেবে বাস করছেন। 
সম্প্রতি পরিবারের'অরুচিরোগ ধরায়, কলকেতায় বাস। 
নিতে হয়েছে,__কারণ, এখানে অসময়ের জিনিষটিও 
মিলবে,--ধানিলঙ্কার আচার, চন্দনের মোরব্বা, চরণা- 
মুতের কুল্পী, মায় মহাপ্রসাদের চপ। এ ক্ষেত্রেও তিনি 
বানপ্রস্থ বজায় রেখেছেন--হাতীবাগানেই থাকেন। 
বলাই নিশ্রয়োজন যে, হাতীর! বনেই থাকে । জুতে। 
(যৃথ )ত্রষ্ট হবার ভয়ে টোটক! হিসাবে জুতো! জোড়াটি 
ঘরেই রেখে আসেন। এই সব শক্ত সমস্তার সহজ 
মীমাংসা করতে পারেন বলেই-_-ভিনি ১0709 সভার 
স্থায়ী সভাপতি ॥ 

সতীনাথ আর ঘরজামাই বিলাসবনধ এই ছুই সাহি- 
ত্যিক গল্প লিখতে লিখতে উপন্তঠসে উপস্থিত হয়েউছন, 


(5010191 ) : 


রি নৃতন চা (চি) পাচ্ছেন ন।--ছটফটু ক'রে 
বেড়াচ্ছেন, _শ্বষ্তি নেই। গত সভায় তার সভার 
সাহায্য প্রার্থনা ক'রে বলেন--110£ (প্লট ) পেলে তার! 
চট্‌ পূজার পূর্বেই, সচিত্র, সুদৃশ্ঠ, বুকফা'টা' বই বাজারে 
হাজির ক'রে সাহিত্য-ভাগার ভরে দিতে পারেন কিন্ত 
সাহিত্যিক সফরীদের দৌরাস্মো 91০% "(প্লট ) তলাতে 
পায় না। খুড়ো৷ সেবার দয়া ক'রে পতিতাদের দিকে 
ইঙ্গিত করেছিলেন : তান্চে উপন্তাস বেশ ঘোরাঁলে! 
হয়েও আসছিল । এমন সময় দেখি, বছর না ঘুরতে 
হঠাঁৎ তারা 707,060? ( প্োমোসন্‌) পেয়ে কেউ 
পুলোম। কেউ লুক্রেশিয়। দাড়িয়ে গেছে। * 

ঘরজামাই বললেন--“সাহিত্যিকদের খরচের খাকৃতি- 
তেই খেয়েছে! 737০085:দের (ত্রাদারদের ) দোষ 
দিতে পারি না-_গবেষণার ল্যাবরেটারী ([.9001860) 
রাখা ত সোজ। নয়। যাক্‌_এখন আমাদের একটা 
উপায় নিবেদন করুন,-ষত ব্যানার্জি, মুখার্জি, 
তট্টাচার্জিদের উৎপাঁতে এনার্জি ( 7:07£/ ) আর 
থাকছে না।” , 

অন্ততম সভ্য মাষ্টার বললেন-.“আমি" বলি কি, 
তোমরা “ম্বরাঞ্জ সবজের সুরু কর না, তা হ'লে 
নতুন-_» 

ঘরজামাই বিলাসবন্ধু বিরক্তভাবে বললেন- “মাষ্টার, * 
থামো_মিছে ৮০ কোরো না, এ তোমার ৪1058. 
নয় যে সলাগালেই ফতে। এ সু 'কঠিন অন্তর 
কথা ।” 

* যাঁক্‌, প্রশ্নটা শেষ সভাপতি খুড়োর কাছেই পৌছে 
গেল। তিনি বললেন-_-“পতিতা-সমস্তা এখনও যখো- 
চিত খাটা হরনি। তাদের সতীতা দেখাবার সকল দিক্‌ 
এখনও ফুরিয়ে ফেলাও হয়নি। তবে এ যে শ্বরাজের 
কথা বললে, ওতে আমি নারাঞ্জ ; তার কারণ, আমাদের 
রাজের অভাব নেই, বরং “অরাজ* হ'লে গড়বার পথ 
বেরোক্ন। সিরাজ ছিলেন, ইংরাজ রয়েছেন, কবিরাজ 
বছৎ' বািরাজ প্লার়ে গাঁয়ে,তধিরাজ, অধিরাজ, দেবরাজ, 
গন্ধরাজ, সরফরাজ, ভহংসরাজ। পশুরাজ,-এ সব 


৬৮ 


আছেনই। পক্ষিরাজ বথেষ্ট, ভোজরাজ আছে বিস্তর ৷ 
রাজের কর্দ আমাদের দরাজ রয়েছে । এর ওপর আবার 
স্বরাজ সামলায় কে বল!” ॥ 

“তবে ধর্মক্ষেত্্র 'কুরুক্ষেত্র অপেক্ষা সাহিত্যক্ষেতরটি 
ছোট নয়, এর দারিত্ব বছর বছর বেড়ে চলেছে। মাসিক- 
গুলির পাতা ওল্টালেই পাত্তা পাবে, '*পতিতারা' না 
ফুরুতে কুরুতেই “অন্ধের” দেখা দিয়েছে। এরা এত দিন 
পোঁলের মুখে আর গিঞ্জের ফটকেই থাকতো । মাসিকে 
ঢুকে মন্থযাত্ব আর মনন্ততব ছুই বেশ ফলাও হবার 
1৩17 পেয়েছে । এখন অঙ্কের যায়গায় “খঞ্জ খাড়া 
ক'রে দেখদ্দিকি বাঁবাজীর!,ফলট! কেমন দীড়ায় ! আমার 
বিশ্বাস_-খঞ্জর। ন! দীড়াঁতে পারলেও, ফলটা ভালই 
দাড়াবে । অন্ধদের হাত ধ'রে নে যেতে হয়, থঞ্জদের 
কাধে করতেই হবে, স্থতরাং অন্ধর চেয়ে খঞ্জ উ"চু চল- 
যেই ৷ আমার দৃঢ় ধারণা-_-উতরে যাবে, আর উপহারেই 
উঠে বযাবে। পসর্বস্বত্ব সংরক্ষিত লিখতে ভূল না 
বাবাজি !” 

মাষ্টার বললেন-__“খঞ্জরা যদি দেড় মণের বেশী ভারি 
হয়,স্-চাগাবে কে?” 

বিলাসবন্ধু মুখভঙ্গী ক'রে বললে-__“বোঝ না সোজ 
না, বেমক। বাধা দিও ন!। চাগাবার জন্তে তোষম'কে ভ' 
কেউ ডাকতে যাবে না। যে চাগাবে, আর যারে 
চাগাবে, তার্দের গড়ন ত আমাদের কলমের 
মুথে।” 

কালাাদ খুড়ে! বললেন,_থাক”ও সব। কিন্ত 
কোনু ভারায় লিখবে? বাঙ্গালা ভাষ! ত আমাদের 
দেখতা চতুম্মুথ হয়ে ব্রদ্ষার দাড়িয়েছে, ক্রমে দশাননে 
দাড়ানো বিচিত্র নয়। বিস্তাসাগর, বঞ্ষিমচন্দ্র, আর 
পৃর্ধ্বের রবীন্দ্রনাথ এদের ভাষার আশা আর রেখো না । 
অধুন! উকিলী বা জেরা আর সওয়াল জবাবের ভাষ। বা 
বৈঠকী ভাষ|! দিবা কাট! কাট! বোঁল__বেশ আড্। 
দেওয়া চলে। কউ কেউ এ ভাষাকে সবৃজপত্রী 
ভাষ! বলেন,__সেট। ভূল। এ ভাষা সন্দীপনী মুনির 
সময় থেকেই ছিল--নতুন নন্ন। সবুজপত্র মানেই ছিল 
কলার পাত, আজকাল শিক্ষিতের! 1১210টাই ( তাল- 
পাতা) পেছন্দ করেছেন, অথবা তাড়াতাড়িতে 

্ 


ডি 


সানি অস্ষমত্জী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


পাততাঁড়ির তাঁলপাতাট! প্রতীকরূপে ছেপে ফেলেছেন । 
কলাপাতে লেখাটা বাজালাদেশের প্রাচীন প্রথ! | লেখা 
সম্বন্ধে সেইটাই ছিল--খুসখতের খতম্।--5০০০! 
ঢ1091-_হাত পাকানো হিসেবে তার মূল্য যথেষ্টই। 
আমি অতয় দিচ্ছি--তোমর! সবুজ পথই ধরো বাবাজী, 
ভাষা বেশ ঝরঝরে হবে । বড় বড়রা খন এ পাতেই 
লিখছেন, তখন ওর মার নেই, ও--সার হবেই হুবে। 
হাঁঞার কাঁপি কাটাতে পাবলিশারকে ব্যাজার হ'তে 
হবে না।” 

মাষ্টার ব'লে উঠলেন-_"বিক্রীটাই কি তবে বই 
লেখার উদ্দেন্ট ?” 

ঘরজামাই বিলাসবদ্ধু বেজায় চটে বললেন-__“নাঃ-_ 
তাকেন! ভিটেয় যে দেড়খান! ঘর এখনও ঝুঁকে 
আছে, তাঁদের ঠেশে আ-কড়ি ভরাট ক'রে রাখাই বই 
লেখার উদ্দেশ্ট, কড়িতে আর বাশের চাড়া দিতে হবে 
না। আর নিজেরা উঠোনে ০67 8?7এ (খোলা 
হাওয়ায়) লাউমাচার নীচে দিব্যি আরামসে 
শোয়া 1” 

মাষ্টার চুপ ক'য়ে থাকতে পারেন না, সকল বিষয়েই 
তাঁর কিছু বলা অভ্যাস। তিনি ছু'বার কেসে হা-টা 
বাগাচ্ছেন, ঠিক সেই মৃহূর্তে চৌকাঠে এক অদ্ভুত চেহা- 
রার আবির্ভাব হ'ল । তার বয়সটা হবে ২২২৩, বড় বড় 
চুলগুলি রুক্ষ উসকো-খুসকো হ'লেও টেরি-ট্যেড়া 
মারেনি। চোখে সোনার চশমা, পরনে হাটু বহরের 
খদ্দর, আছুড় পা, গলায় অর্থাৎ বুকে পিঠে ট্যাড়চ। ধরণে 
সাত রংয়ের সিক্ষের চৌখুপি উত্তরীয়! কোন খোপে 
সোনার জলে লেখা--“পতিতার আসন,” কোন খোপে 
“সতীসৌধ”, কোনটার “ফুটপাথে পাওয়া”, কোনটায় 
“ঘরে ন। পথে" ইত্যাদি ইত্যার্দি । ছোকর। সবিনয়ে হাত 
জোড় ক'রে বল্লে, “আমি “ভাগ্যহীন' পিতৃদায়গ্রত্ত, 
তার উর্ধদৈহিক উপারার৫থে আপনাদের দ্বারস্থ হক্সেছি।* 

সকলে মুখ চাওয়া-চাঁওন্ি করছি, সভ্য "গররাঁজি” 
ভায়া বল্লেন, “হারা মরতে হবে ব'লে এক দিনও 
ভাবেননি-আমাদের এখানে এমন সব,বড় বড় রাজা, 
মহারাজা, রা বাহাছুর সকালে,-বিকালে, অকালে রাত্র- 
কালে. মরেছেন। তাদের যোগা, অযোগ্য, স্থযোগ্য 
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কোন ছেলেকেই ত কিংখাঁপের কাছ! চড়াতে দেখিনি । 
তুমি দেখছি তাদের উচিয়ে উঠেছ,_-আবার সাহাষ্য- 
ভিক্ষা কি রকম?” 

আগন্তক ছোকর! বললে, "সনাতন নিয়মমত আমি 
দ্বারস্থ হয়েছি, এই কথাই জানিয়েছি*__ 

গরুরাজি ভায়া ছিলেন তিরিক্ষি মেজাজের সভ্য-- 
একটি জীবন্ত 11529055 [31766, [তিনি বল্লেন, “ভাগ্য- 
হীন অবস্থায় লোক আত্মীর-স্বজন আর জ্ঞাতি কুটুত্বেরই 
দ্বারস্থ হয়। 

আগন্তক বললে, “অর্থৃজে, বাঙাল! দেশের স্ী-পুরুষ, 
বালক-বৃদ্ধ জাতিধশ্ম নির্বিশেষে যে আমার আপনার 
জন--” ৪ 

কালাাদ খুড়ো চুপটি ক'রে শুনছিলেন; বল্লেন, 
“উনি ভাগ্যহথীন হলেও বাক্যহীন ত নন) আমাদের 
সাড়ে তিন নম্বরের নিয়মট। ভুলে যাচ্ছ কেন বাবাজি”? 
আগে পরিচয় নিয়ে তবে কথা কইবে,__সমগ়টা সোজা 
নয়! শুনিয়ে দাও ত ছোকরা ।” 

আগন্ধক বললে, “আমাদের বাস্তভিটে এই কণ্‌- 
কেতাতেই। আমার নাম *টল্ল।' পিতার নাম 
“গল্প”! 

মাষ্টার চম্‌কে উঠে বল্লেন, *ক্্।-_তিনি গত হলেন 
কবে? আহাঃ:- হাঃ! কি হয়েছিল?” 

টল্প। আজে, বয়স হয়েছিল, তার ওপর ও-সব 
সইবে কেন! আগাগোড়া জোড়! জোড়! দীর্ঘখাস, 
চোখ পড়লেই প্রণয়, আবার সতীসাধ্বী পতিতার! 
জুটলো। সইবে কেন? ছিল আমানি খাওয়া ধাত, 
কিন্ত যখন তখন সব চা খাওয়াতে সুরু করালে । 
শেষ যেটুকু ছিল, মোটরে ঘুরিয়েই ফুরিয়ে দিলে । এত 
উপদ্রব এক জনের ওপর-_গরীব দেশে গাড়ী-বারান্দ। 
ধানাতে বানাতে আর এলবম্‌ গোছাতে গোছাতে 
একদম সাবাড়--” 

মাষ্টার । আহা, তীর এক প্রকার অপধাতই 
হল! 

আগন্তক। আজে, তা, নাত আর কি! প্রমাণও 
ত পাচ্ছি।» নইলে আঞকাল মাসিকে গল্প দেখলে 
মেয়ে-পুরুষে ভয় পাবেন কেন? সকলেই বলচ্ছেন, 


নামধাম বদলানে। সেই একই মুষ্তি, একই সুর । কারুর 
দেখ! প্রযাটফর্মে, কেউ দেখেছেন বোটামিকেলে, কেউ 
খ্বিতলের দক্ষিণ বানানে, কেউ চলস্ত মোটরে, কেহ বা 
থিয়েটারের কি বারস্কোপের বাক্সে। বিতিন্ন পোষাকে 
সেই একই মৃষ্ঠি। ভূত না! হ'লে একা এত যায়গায় 
কিকেউ একই *সময়ে দ্বেখা দিতে পারে, না কেউ 


দেখতে পায়? , ঙ 
মাষ্টার। তা ত বটেই, তা হ'লে গল্পের গয়া 
দেখছি। 


আগন্তক । আজে, তাই ত শেষ দাড়ালো -- 


অন্ত সভ্য বেকার বেণী সরকার বল্লেন, “এটা কি 
আগে কিছু বুঝতে পারনি, বাবাজি ?” 

টল্ল। ও বয়সে তা'র পোধাক-পরিচ্ছদে' খুব 
ঝৌকট। পড়েছিল বটে। ভেতরট! যত থেলে। মার- 
ছিল, ওপরটায় ততই কিংখাপ চড়াচ্ছিলেন। তাতে 
বাব। ৰেগড়াচ্ছেন ব'লে একটু সন্দেহ যে আসেনি, ত৷ 
নয়। তবে বাহ সম্মে টাকাটা বেশ টানতে লাগলেন 
দেখে, চোখ বুজেই ছিলুম।* ৃ 

মাষ্টার একটা বড় কিছু বলবার ফাক খু'জছিলেন। 
চট গলা বাড়িয়ে নুরু করলেন, "এতে তাঁর বিচক্ষণতারই, 
পরিচয় পাওয়৷ যায়, [10:81 একটু" বেগড়ায় . বটে। 
ইংলগ্ডের এক জন নামজাদ| ৪৪০৪০: ( লেখক ) বলে- 
ছেন,--4১ 00851101958 13 ৪ 50019 ০002780- 
661১ 50180915 00109 6০৪0৮ ০£ 1) 02750188 ০£১ 
01 70100709190 1১06 07953 1010) 11) £7551) ৩1৩ 
৮10) 2 101210-0:0%050 090 *% চা জ 220, ১০৪ 
510811 2190 2 10100 005 ৮68 5001 01 0০০0: 95 
91/617007৩,৮ 

টল্ল। উত্তম করেছেন, কিন্তু বেশী দিন চলে না। 
তাই ললাটলিপি হুঠাৎ মলাট. ফুঁড়ে দেখা দিলে। 
আমি কাদতে লাগনুম। বাবা বললেন-_-“আজ 
কাদছিস্‌ কি, মরেছি কি আমি আজ! কেবল ভূত হয়ে 
বেড়াচ্ছিনুম। এই মহালরার শ্রাদ্ধটা সেরে-__গয়ায় 
ধা,-রেলে ০018০688100) ( কন্সেসন্‌)) পাৰি 1” বললুম-_ 
“তা হতো যেগল্পের "্দফ) গল্প হয়ে যাবে!” বাব 
বললেন-_-“তা কি হয় রে পাগল, কারবার যেষন 


০ 


চলছিল, তেমনিই চলবে । অর্থাৎ লোকে চাইবে 
গল্প মালে মিলবে টটল্ল।' এই যা । বিষের ব্যবসাও 
চলে রে!” 

সতীনাথ সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করলে-_-“আ।চ্ছা এর সঙ্গে 
উপন্তাসের কোন সম্পর্ক নেই ত?" ঘরজামাই মুসড়ে 
মাসছিল, উত্তরট! শোনবার জন্কে গল! ন্শড়ালে। 

. টল্ন বললে--“বাবাই ব'লে গেলেন-দাদদারও আর 
বেশী দিন নর, তাকেও রোগে ধরেছে,_ বৈদ্যদ্দের 
বাব্স্থায় রয়েছেন। তারা য| আভাস দিচ্ছেন, তাতে 
বুঝতে হয়-তিনি শ্বাস টানহেন। "টুপন্তাস' বাবাজিই 
তার কাধ চালাচ্ছে । দাদাকে বিলিতি রোগে ধরেছে-__ 

“যাক আমার যে কাষের জন্তে আসা,--বাঙ্গাল। 
দেশেন স্ত্রী পুরুষ ছেলে বুড়ো, সকলেই বাবাকে চাইতেন, 
এই ভাগ্যহীনও যেন আপনাদের সেই ভালবাসা হ'তে 
বঞ্চিত ন। হয়--এই আমার বিনীত প্রার্থনা । আমি 
অনেক রকম দেখাবো । 

“আমার দ্বিতীয় আর অদ্বিতীর প্রার্থনা! এই যে, শ্রাদ্ধ- 
দিবসে আপনারা নিজের নিজের ম্যানস্ক্রিপ্ট. ( পাঁওঁ- 
লিপি )নিয়ে মদীয় মঞ্চে উপস্থিত হয়ে _পিতার প্রেতত্ব- 
মোঁচনকালে দেই সব "বিরাট, পাঠ করেন। এইটি 
আমার একাস্ত অনুরোধ । তা হলেই তার দ্রুত উর্ধগতি 
অবশ্বান্তাবী। কারণ--বাঙ্গালার বিখ্যাত রোজা গঙ্গ।- 
ময়রা বলে গেছেন--ধে কেন ভূত তাড়াবার অমন 
অমোঘ উপায় আর নাই। খসড়ার তাড়। দেখলে আর 
তা শুনতে হবে শুনলে এমন জবর ভূত জন্মাননি যিনি 


ছুটে পালান না। ০ 


আচ্িম্ অপ্ুসভী 


[ ২য় খও, ১ম সংখা 


ঘরক্জগামাই একটু সুর নামিয়ে বললেন- “সেখানে 
তোমার টুপন্ঠাস ভায়ার সঙ্গে আমাদের সাক্ষাৎ হতে 
পারে ত'? তার সঙ্গে অনেক কাজের কথ! আছে।” 

টল্প বললে-_-প্উত্তম কখ।, আমি নিজেই 17000005 
ক'রে (পরিচয় করে ) দেব, ভারী আনন্দ হবে_তিনি 
আবার থাকবেন না! ওঃ, এমন এমন প্লট শোনাবেন, 
তাক্‌ হয়ে থাকবেন । আজ সকালে মুরারি বাবু এসে- 
ছিলেন, প্লট প্রট-ক'রে পাঁগোল। প্লট ত বলেই 
দিলেন, আবার উপন্তাসের নাম রাখতে বললেন -. 
ভাঁওদা |” আহা, যেমন 5%5৩$ ( মধুর ), তেমনই শরাত 
সুখকর । নামেই লেখক উদ্ধার হয়ে যায়।” 

ঘরজামাই বলে উঠলেন-_-“উঃ, এমন নামট! হাতি 
ছাড়া হয়ে গেল! 9 রকম আরও অনেক আছে 
বোধ হয়?” 

“ঢের”-_- 

“তবে জেনেই রাখ, আমি আর সতীনাথ তে' 
যাবই”__ 

“শুনে বড় খুলী হলুম । যাবেন বই কি*__ 

খুড়ে। ধীরভাবে বললেন-__বুষোৎসর্গ-টর্গ নেই ত ?” 

স্থানাতাব ব'লে সে সন্কল্প ছেড়ে দিয়েছি*__ 

খুড়েো! তখন ঢালাও ভাবে বললেন-__-“তা হু'লে 
৭1908) ( সন্ডে ) সতার সভোরা নির্ভয়ে যেতে পারে, 
এবং বাবেও ।” 

টল্ল খুসী হয়ে গেল। সেদ্দিনকার সভাও ডর্গ 
হ'ল। | 

শ্ীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


রাঁপ-লীলা 


হেমন্ত পূর্ণিমা নিশি, চন্দ্রমা-কিরপ 
এলায়ে পড়েছে যেন বমুনার বুকে, 
অফুরস্ত-পুষ্প-গন্ধ বহে সমীরণ 

ত'রে গেছে দশ দিক অপূর্বব কৌতুকে । 
উছল-কালিন্দী-কুলে নিকুঞ্জ-আলরে 
বাজিয়! উঠিল বুঝি শ্তামের বাশরী,__ 
মিলিবারে শ্তাম সনে আকুল হৃদয়ে 
চুটিল অসংখ্য ব্রজ-গোপিক! সুন্দরী । 


কি অপূর্ব প্রেম-লীল। হে ব্রজ-রঞ্জন ! 
লক্ষ শ্যাম থেলিতেছে লক্ষ গোঁপী সনে; 
এ যেন অনস্ত এক দম্পতি-মিলন 

অনন্ত কালের তরে অন্ত বন্ধনে । 

এক দেহ ছুই হয়ে যুগল মিলনে 
চির-রাসে এস শ্যাম, ধদি-বৃন্নাবুনে । 


শ্ীপ্রসাদকুধার রায়। 





পক উক্ষা 585০০৩ পন্য 
নানি. বিবার 
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ঝিলাম 


যিনি মানব-চরিত্র নখদর্পণে দেখিতেন, সেই বিশ্বকবি 
সেক্সপীয়র বর্পিকাছেন -মানুষ যে কিছু অন্যায় করে, 
তাহারই স্থতি তাহার মৃত্যুর পরও থাকিয়া! যাস; 
তাহার কৃত সৎকার্ধোর কথ। অনেক সময়েই শবের 
সহিত বিনুপ্ত হয়। কাশ্নীরের মহারাঞ্জা সার প্রতাপ 
সিংহের ভাগ্যে কিন্ত এই নিক্মমের ব্যতিক্রম হইয়াছে। 
তাহার জীবিতকাঁলে যে ইংরাজ তীহাকে শক্র ও 
ধড়যন্ত্রকারী বলিয়া লাঞ্চিত করিয়াছিলেন__তীাহাকে 
' রাঁজ্যপরিচালনভার ত্যাগ করিতে বাধ্য করিয়াছিলেন, 
তাহার মৃত্যুর পর সেই ইংরাজই তাঁহাকে পরম মিত্র ও 
রাজ্যের সুশাসক বলিয়া! অভিহিত করিয়াছেন ! 

সাঁর প্রন্তাপ সিংহের রাঁজস্বের ইচ্চিহাঁস সত্য সত্যই 
উপন্তাসের মত বিশ্ময়কর এবং সে ইতিহান পাঠ,করিলে 


এ দেশে দেশীয় রাজন্গণের অবস্থার স্বরূপ সপ্রকাশ 
হয়। তাঁহার রাজত্বকলে কাশ্নীর দরবারে যে নাট- 
কের অভিনগ্ন হইয়াছিল, তাহার *শেষ অক্কে'যবনিকা- 
পাত হইল এবং সে নাটকের অভিনয়ে ধাহাঁরাঁ যোগ 


* দিয্লাছিলেন, তাহাদের মধ্যে প্রধান পাত্রগণ আজ 


সকলেই মৃত। আজ আমরা নে নাটকের ঘটনার 
পরিচয় প্রদান করিব । 

কাশ্মীরের বর্তমান রাজবংশ ইংরাজের অনুগ্রহে 
রাঁজপদে প্রতিষিত। কাশ্ীরের পুরাতন ইতিহাস 
প্রধানত: চারি ভাগে বিভক্ত--(১) “রাঁজতরগ্গিণী' নামক 
ধতিহানিক গ্রন্থে বর্শিত হিন্দু রাজত্বকাল, (২) 'সলা- 
তিনী কাশ্মীর” অর্থাৎ কাশ্শীরী মুসলমানদিগের 
প্রভৃত্বকীল, *(৩) “পাঁদশাহী-ই-চঘটাই” বা" "সাহান-ই- 


৬৮৯ 


মোঘলিয়া” অর্থাৎ মোগল বাদশাহদিগের সময়, €৪) 
“সাহান-ই-দুরাঁণী” অর্থাৎ পাঠানদিগের প্রতুত্ব-সমন্ত। 
কাশ্মীরের ইতিহাসে যেমন, ইহার অঙ্গেও তেমনই এই 
কয় কালের চিহ্ন বিছ্যমান। ঘমার্তগ্ত' মন্দিরের ও 
অবস্তীপুরের মন্দিরের ভগ্রাবশেষে যেমন হিন্দুদিগের, 
ছুর্গাদিতে তেমনই মুলম।নদিগের কাঁশ্ীরে প্রভৃত- 
কালের চিহ্ন রহিয়াছে-মে সব পবনের হিল্লোলেরই 
মত শিশ্চিহ্ন হইপ়! মিলাইর়। যায় নাই । কাশ্ীরের 
পুরাতন ইতিহাস পাঠ করিলে তাহ! জানিতে পারা 
যাঁয়। * 
বন্তমান রাজবংশ অম্বৃতসরে রা ৫:58 

১৮৪৬ খৃষ্টাব্দে (১৬ই মার্চ) 
ইংরাজের সহিত সন্ধির চুক্তি- 
ফলে স্থষ্ট। মহারাজা গোলাব 
সিংহ এই বংশের বংশপতি ৷ 
গোলাব সিংহ যৌবনে “পঞ্জাব- 
কেশরী” রণজিৎ সিংহের প্রিয়- 
পাত্র জমাদার খুশল সিংহের 
সেনাদলে অশ্বারোহী সৈনিক 
ছিলেন । স্বীয় প্রতিভাঁবলে 
তিনি অল্পদিনের মধ্যেই নায়ক 
হয়েন এবং রাঁজওড়ের সর্দার 
আগর খাকে বন্দী করিয়। স্বীয় 
কৃতিত্বপরিচয় প্রদান করেন। সেই কার্যের পুরক্গার- 
স্বরূপ তিনি পুরুযাঙ্গক্রমে দ্রন্মুর সর্দারপদ লাভ করেন । 
তখন তিনি জন্মৃতে, যাইয়া বাস করিতে মারস্ত করেন 
এবং নামে লাহৌর দরবারের, কিন্তু প্ররুতপক্ষে নিজের 
জঙ্গ, জম্মু শাসন করিতে থাকেন এবং 
মধ্যেই নিকটবর্তী রাজপুতদিগের উপর প্রনুত্থ 
বিস্তার করিয়। লাডক জয় করেন। রণজিৎ সিংহের 
নান! ক্রটি সজেও তিনি খুষ্টায় উনবি'শতি শতাব্দীতে 
সর্বশ্রেষ্ঠ ভারতীয় বলিয়৷ 'অভিহিত হইয়াছেন_.তিনি 
একটি সাম্রাজ্য গঠিত করিয়াছিলেন । + কিন্ত তিনি 
উপযুক্ত ভাবে সে মাসাজ রক্ষার ব্যস! করি! যাইতে 


টি সপ এ "পাশে পাশ শী শেস্পাশপদ স্পা শা শা শপ 


সয.]110 ৮216) 01 [ওর], 25006. € 
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মহারাজ। গোল।ব সিংহ 


অল্পদিনের ' 


| ২স্ব খণ্ড, ১ম সংখ্য* 


পারেন নাই। সেই জন্ত তাহার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে 
চারি দ্দিকে ষড়যন্ত্র ও বিশৃঙ্খলা আত্মপ্রকাশ করিল-_ 
তাহার সামস্তদিগের মধ্যে কেবল--“শ্মশান-কুক্ুরদের 
কাড়াকাড়ি রব" শ্রুত হইতে লাগিল। তথাপি তাহার 
সেনাঁদল পঞ্চদশ বংসর পরেও ইংরাজের শৃঙ্খলাবদ্ধ 
সেনাদলের সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতে পারিয়াছিল এবং 
জয়লাভও যে করিতে পারে নাই, এমন নহে । 
রণজিতের মৃত্যুর পর বিশৃঙ্খলার সময় চতুর গোঁলাঁৰ 
পিং নিজ রাজ্য ন্ুশাসিত করিয়া! লইয়াছিলেন। তখন 
শিখ দরবারেও তাহার প্রভৃত্ব ও প্রতাপ অসাধারণ। 
সামস্তদিগের মধ্যে ষড়যন্ত্রের 
“ফলে কেহ বন্দুকের গুলীতে, 
কেহ তরবারির আঘাতে, কেহ 
বা বিষপ্রয়োগে নিহত হুইয়'- 
ছিজেন। নর্ভকী ঝিন্দন মহা- 
রাণী হষ্য়া তাহার ব্রাঙ্ষণ উপ- 
পতি লাল সিংহকে উজীর ও 
তেজ সিঃহকে সেনাপতি করা- 
তেই গোলাব দগিং হ বুঝিয়া- 
ছিলেন কণ্টকের দ্বারা কণ্টক 
| উদ্ধার করিতে হইবে। তিনি 
সকল পক্ষকেই সন্ধষ্ঠ রাখিয়া. 
স্বয়ং অর্থ সংগহ করিতে 
লাগিলেন। তিনি জানিজেন, শিখর] ও শিখ সেনাদলে 
হিন্দৃস্থানীরা ইংরাঁজ-বিছ্বেষী। তাই (তিনি ইংরাজের 
সহিত যুদ্ধের আয়ো্দন করিলেন। তিনি জানিতেন, 
রণক্জিং এক দিন ভারতবর্ষের ম।নচিত্রে রক্তবর্ণে রঞ্জিত 
ইংরাজাধিরুত স্থানগুলি দেখিয়া বলিয়াছিলেন, এক 
কালে “সব লাল হো! যায়েগা”- অর্থাৎ সমগ্র ভারত 
ইংরাজের করতলগত হইবে । তিনি স্থির করিলেন, 
যুদ্ধের পর তিনিই মধ্যস্থ হইয়া সন্ধির ব্যবস্থা করি- 
বেন এবং ফলে উভয় পক্ষেব কৃতজ্ঞতা ও পুরস্কার লাত 
করিবেন । 
চতুর গোলাব সিংহ যাহা মনে করিয়াছিলেন..তাহাই 
হইল। সোঁবরাঁ$ণের যুদ্ধের পর তিনিই মধ্যস্থ হইয়া 
সন্দি করাইয়া! দিলেন এবং সেই সন্ধির সর্তে লাঙোর 


্থ বর্ষ-_-কারন্ঠিক, ১৩৩২ ] 


দরবার ১ কোটি টাক] ক্ষতিপূরণের পরিবর্তে ইংরাজ 
ইষ্ট ইত্তিয়! কোম্পানীকে বিপাঁসা ও সিন্কুর মধ্যবর্তী 
রাজ্যাংশ প্রদান করিলেন ৷ ১৮৪৬ খৃষ্টাব্ষের ৯ই মার্চ 
তারিখে এই সন্ধি হইয়া যাইবার পর ১৬ই মার্চ 
গোঁলাঁৰ সিংহের সহিত ইংরাঁজের সন্ধি হইল এবং 
তিনি, পুরস্কারম্বর্ূপ ৭৫ লক্ষ টাক মূল্যে কাশ্ীর রাজ্য 
লাঁভ করিলেন। কোন কোন ইংরাজ এই ব্যবস্থা ভারতে 
ইংরাঁজ-শাসনের কলঙ্ক বলিয়া বর্ণন। করিয়াছেন। * 

গোঁলাব সিংহের সহিত ইংরাঁজের সন্গির সর্তগুলি 1 
এইরূপ £-- 

(১) বুটিশ সরকার মহারাঁদ্দ! গোলাব সিৎহকে 'ও 
তাঁভার ওরসজাত পুন্রদি বংশপরম্পরাকে স্বাধীনভাবে 
ভোগ-দখল করিবার জন্গ সিদ্ধুনদের পুর্বে ও রাবী নদীর 
পশ্চিমে অবস্থিত সমগ্র পার্বত্য প্রদেশ হস্তান্তরিত করিয়! 
দিলেন। লাহোল যেমন এই হস্থান্তরিত ভূভাঁগের অশ্ু- 
গতি হইবে, চান্বা তেমনই ইহার অস্র্গত থাঁকিবে না। 
লাহোর দরবার ১৮৪৬ খষ্টাব্ের ৯ই মাচ্চ তারিখে 
লাহোরের সন্গির ৪র্থ ধারামতে যে রাজা।ংশ ইংরাঁজকে 
প্রদান করিয়াছেন-_ ইহ! তাহারই অংশ। 

(২) এই হন্তাক্তরিত ভূভাঁগের পূর্বসীমা বুটিশ 
সরকার ও মহারাঁজ। গোলাব সিংহ উভয় পক্ষের নিযুক্ত 
কমিশনাঁরদিগের দ্বারা নির্দিষ্ট করিয়া দেওয়া হইবে 
এবং ইহার পর জরিপ শেষ হইলে ম্বতন্ত্র দলিলে 
বর্ণিত'হইবে। 

(৩) মহারাজ। গোলাঁব সিংহকে ও তাহার 
উত্তরাধিকাঁরীদিগকে এই রাজা প্রদান করায় মহারাজ! 
বুটিশ সরকারকে ৭৫ লক্ষ টাকা ( নাঁনকসাহী ) প্রদ্দনি 
করিবেন। তন্মধ্যে ৫* লক্ষ টাকা সন্ধি সতি করিবার 
সময় ও ২৫ লক্ষ টাঁকা আগামী ১ল! অক্টোবর তারিখের 
মধ্যে দিতে হইবে । 

(৪) বৃটিশ সরকারের সম্মতি ব্যতীত মহারাজা 
গোলাঁৰ সিংহের রাজোর সীমা পরিবর্তিত হইতে পারিবে 
না। 

(&) লান্টোর সরকারের সহিত বা কোন প্রতিবেশী 
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বগাশ্মীল্লের অহাল্লাজ্ক 
রাঁজোর সহিত তাহার 


৮5 


কোন বিবাদ বাঁধিলে বা 
কোন বিষয়ে মীমাংসা করিতে হইলে মহারাজ গোলাঁব 
সিংহ তাহা! বুটিক সরকারকে জানাইবেন ও সেই সর- 
কারের নির্ধারণ অনুসারে কায করিবেন । 

(৬) পার্বত্য প্রদেশে বা! নিকটবর্তী স্থানে কখন যুদ্ধ 
হইলে, মহারাজ! *ও তাহার উত্তরাধিকারীর' আপনাদের 
সৈষ্কসহ ইংরাজের সেনাবলের সহিত যোগ দিবেন । 

(৭) মহারাঙ্ত। বুটিশ সরকারের সম্মতি ব্যতীত, কোন 
বুটিশ প্রজাকে বা কোন যুরেপীয় বা মার্কিণ প্রজাকে 
স্বীয় চাঁকরীতে বহাল কন্পিবেন না-_প্রতিশ্রতি প্রদান 
করিতেছেন । 

(৮) ১১ই মাচ্চ তারিখে বুটিশ সরকারের সহিত 
লাহোর দরবারের যে সব সর্ত স্থির হইয়াছে, মহাঁপাঁজা 
গোলাব সি্হ তাহাকে প্রদত্ত ভূভাগ সঙ্দদ্ধে সে সকলের 
৫ম, ৬ষ্ঠ ও ৭ম সর্ত পালন করিবেন । 

(৯) বুটিশ সরকার বহিঃশক্রর আক্রমণ হইতে রাজ্য 
রক্ষায় মভারাজা গোলাঁব সিংহকে সাহাধ্য করিবেন । 

(১০) মহারাঁজ! গোলাব সিঃহ বুটিশ সরকারের 
প্রত স্বীকার করিতেছেন এবং তাহার নিদর্শনস্বরূপ 
প্রতি বৎসর বৃটিশ সরকারকে ১টি অশ্ব, যাহার লোমে, 
শাল প্রস্তুত ভয়, সেই জাতীন্ন ৬টি ছণগ, ৬টি ছগী ও 
৩ জোড়া কাশ্ীর শাল প্রদান করিবেন__অঙ্গীকার 
করিতেছেন । 

ইহার পর মহারাজ! গোলাব সি'হের মৃত্যু হইলে - 
তীয় পুত্র মহারাঁজ। রণবীর সিংহকে বড় লাট লর্ড 
ক্যানিং ১৮৬২ খুষ্টাব্দের ৫ই মাচ্চ তাত্রিখে লিখেন 

» “মহায়াণীর (ভিক্টোরিয়া) অভিপ্রায় এই যে, 
বর্তমানে ভারতে যে সকল দেশীয় রাজন্প আছেন, 
তাহাদের সরকার স্থায়ী হইবে ও তাহাদের বংশের 
মর্যাদা অক্ষুণ্ন থাকিবে । তদন্ধসারে আমি আপনাকে 
জানাইতেছি, আপনার বংশে ওরসপুত্রের অভাব ঘটিলে 
বংশের রীতি ও কুলপ্রথানুসারে গৃহীত দত্তক-পুত্র 
ভারত সরকার কর্তৃক উত্তরাধিকারী বলিয়া স্বীরূত 
হইবেন। যত দিন রাজবংশ ইংরাজের প্রতি রাজভক্তি- 


: পরায়ণঞথাকিরেন ও সান্ধি-সুনন্দাদির সর্ত অক্ষপ্ন রাখিবেন, 


তত দিন এই সর্ত ক্ষুপ্ন হইবে না।* ১ 


চভ 


বর্তমান কাশ্মীর রাজ্য ৫টি রাজ্যাংশের সমগ্টি-_জন্ম, 
কাশ্মীর, লাক, বালটাস্থান ও গিলগিট । সমগ্র কাশ্মীর 
রাজোর এক-সপ্রমাংশ মাত্র প্রকৃত কাশ্মীর । মহারাজা 
গোলাঁব সিংহের পূর্বে এইগুালি কখন এক রাজার 
অধীন ছিল না, পরস্ত নানা ভাঁগে বিভক্ত হইয়া! গিয়া- 
ছিল। কাঁশ্ীর, বালটাস্থান ও গ্রিলগিট মুসলমান 
"শীসনাধীন ছিল। কেবল জন্মুও লাক হিন্দু্রাজার 
দ্বারাশাসিত ছিল। খুঁটীয় অষ্টাদশ শতাব্দীর মধাভাগে 
চন্ত্রবংশীয় রাজপুত রণজিৎ দেব জন্মুর রাঁজ। ছিলেন। 
তাহার ৩ ভ্রাতাঁর মধ্যে সর্বৃ- | 
কনিষ্ঠ নুর দেব গোলাৰ 1 
সিংহের প্রপিতামহ। রণজিৎ 
দেবের মৃত্যুর পর অর্দশতাবী 
কাল রাজ্য বিশৃঙ্খল অবস্থায় 
ছিল তাহার পর গোলাব সিংহ 
তাহা জয় করিয়া লাহোর দর 
বারের অধীনে দখল করিতে 
থাকেন। সে ১৮২০ খৃষ্টাব্ের 
কথা। তাহার সেনাপতি 
জোরাওয়ার সিংহ ১৮৩৫ খুষ্টাব্ৰ 
হইতে ১৮৪০ খুষ্টাব্বের মধ্যে 
প্রভুর জন্য লাক ও বালটাস্থান ' 
জয় করেন এবং ১৮৪৩ খৃষ্টাব্দে 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা স্থচেত সিংহের 
মৃত্যুতে তাহার অধিকৃত রাঁম- 
নগরও গোলাব -সিংহের হস্তগত হয়। তাহার পর 
গোলাঁব সিংহ যে ভাবে ইংরাজের নিকট হইতে বর্তমান 
কাশ্মীর রাজ্য লাভ করেন, তাহা আমর! পূর্বে বিবৃত 
করিয়াছি । 

আমরা ইতঃপুর্বে বলিয়াছি, কোন ইংরাঁঞ্জ লেখক 
গোলাব সিংহকে কাশ্মীরবিক্রয় ইংরাঁজের কলঙ্ক 
বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । বর্তমনি সময়েও বহু ই'রাজ 
কাশ্মীর পরহন্তগত বলিয়। দুঃখ 'ও আক্ষেপ করেন। 
কারণ, মুদলমান এঁতিহাঁসিক সত্য সত্যই বলিয়াছেন, 


শকাশ্মীর তুন্বর্। * একপ প্রাকৃতিক সৌনার্ধ্য পৃথিবীর 





_.* আইন:ই-আকবরী। 


হাম্নিক্ষ অঙ্ুসত্ডী 





ষহারাজ। রণবীর সিংহ 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


অন্ত কোন দেশে বিরল। মে(গল সম্ত্রাটদিগের শাসন- 
কালে পর্য্যটটক বার্িয়ার কাশ্মীর দেখিয়া বলিয়াছিলেন-__ 
ইহার ভূমি "ফুরৌপের ফুলে ও বৃক্ষে মিনা করা ।” &* 
মোগল সম্রাটদিগের মধ্যে জাহাঙ্গীরই সর্বাপেক্ষা 
বিলাসী ছিলেন। তিনি কাশ্মীর বড় ভালবাসিতেন। 
কাশ্দীরের প্রাকৃতিক সৌন্দর্যো পরিবেষ্টিত হইয়া তিনি 
স্থরা ও নরজাঁহানের সৌন্দধ্য-মধা পান করিতেন । গল্প 
আছে, এক বাঁর রাঁ্জকার্য্যে তাহার কাশ্ীরে যাইতে 
বিলম্ব ঘটে, সেই জন তিনি কাশ্রীরে কর্মচাঁরীদিগকে 
আদেশ দেন__কাশ্ীরে বসন্ত 
যেন চলিয়। ন! যায়। কর্প- 
চারীর! পর্বত হুইতে বরফ 
আনিয়। গ্রান্তরে আস্তরণ রচনা 
করে। বাঁদশ|হ কাঁশ্বীরে যাই- 
বার পর সেই আস্তরণ গলিত 
হলে তবে কাঁশ্বীর ফুলে ফুলে 
ফলময় হইয়া উঠে। ফুলে, 
কলে,তরুলতায়, গিরিসৌন্দধ্যে 
হদের স্গিপ্ধনীলপরিসরে কাশ্মীর 
অতুলনীয় । 

কাষেই এমন “সোন।র 
রাজ্য" পরহস্তগত হইয়াছে 
১ [] বলিয়া আজ ইংরাঁজ ছুঃখ 

করিতে পারেন । কি যে 
সময় গোলাঁব সিংহকে কাশ্মীর 
বিক্রয় কর! হইয়াছিল, তখন-_ 

(১) ভারতবর্ষে সামাজ্য-বিস্তার করিয়া দা্সিত্ব- 
বুদ্ধিতে ইষ্ট ইত্ডিয়! কোম্পানীর মত বধ্যবসায়িসজ্ঘের 
আগ্রহ ছিল না। 

(২) তখনও পঞ্জাব লাহোরদরবারের অধিকৃত । 
বাস্তবিক, শিখদিগের বলক্ষয় করিবার উদ্দোশ্তেই বড় 
লাঁট তাহাদের রাজ্যের পার্থে ইংরাজের এই মিত্রশক্তির 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন এবং দ্বিতীয় শিখযুদ্ধের সময় 
গোলাব সিংহ শিখদিগকে সাহাষ্যদানে বিরতও হইয়া- 
ছিলেন । 
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৪র্থ বর্ষ__কারন্তিক, ১৩৩২ - 


(৩) তখন রুসিয়ার ভারতবর্ষ আক্রমণের আশঙ্ক। 
ইংরাজ কল্পনা করিতে পারেন নাই। 
(৪) ইংরাজের তখন অর্থেরও প্রয়োজন ছিল। 
ইংরাজের সহিত সন্ধি শেষ করিয়া গোঁলাব সিংহ 
যখন কাঁশ্ীর অধিকার করিতে অল্পসংখ্যক সৈনিক 
পাঠাইলেন, তখন শেখ ঈমাম-উদ্দীন লাহোর দরবারের 
তরফে তথায় শাসক। তিনি গোলাব সিংহকে কাশ্মীর 
অধিকার দিতে অন্বীকার ইনি টি তু 
সান্নিধ্যে তাহার সেনাদলকে 
পরাভূত করেন। তখন 
বুটিশ সরকার গোলা ব 
সিংহের সাহায্যার্থ সেন]দল 
প্রেরণ করেন ও শেষে শেখ 
ইমাম উদ্দীন কাশ্মীর ছাড়িয়া 
দেন। 
গোঁলাব সি-গের মৃত্যুর 
পর তাহার পুক্র রণবীর সিংহ 
রাজ্য লাভ করিলে ১৮৫৭ 
খষ্টাব্বে সিপাহী-বি দ্রো ভ 
হয়। তখন তিনি ইংরাঁজকে 
বিশেষ সাহায্য করেন। 
১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে মহারাজা 
রণবীর সিংহের মৃত হয় এবং 
তাহার জোষ্ঠ পুন্র মহারাজা 
প্রতাপ সিংহ ধ্লাজ্যল/ভ 
করেন। তথন তাহার বয়স 
৩৭ বৎসর হইবে । রণবীর 
জ্যেষ্ট পুত্রকে সুশিক্ষিত করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা 
করিয়াছিলেন এবং যৌবনে প্রতাপ সিংহ কুপথ- 
গামী হইলেও পিতার সে চেষ্টা সর্ববথা ব্যর্থ হয় নাই। 
প্রতাপ সিংহ সাহিত্য, আইন ও বিজ্ঞান আলোচনা 
করিয়াছিলেন। পিতার মৃত্যুর পূর্বেই তিনি সংযত 
হইয়াছিলেন এবং রাজ্যভার গ্রহণ করিয়াই তিনি সম্পূর্ণ 
রূপে পরিধ্তিত'চরিত্র হয়েন। সার লেপেল শ্রিফিন 
প্রমুখ ইংরাজরা তাহার অযথ! নিন্দাবাদ করিয়া তাহাকে 
' লোকচ্ছুতে ব্য প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াসী হই়্ছিলেন। 


কাব মহাব্সাত্কা 





মহারাজ প্রতাপ সিংহ 


ত৫% 


তিনি নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু বলিয়া মগ্য স্পর্শও করেন নাই; 
অথচ তীহাঁকে “মগ্প,৮ “চরিত্রহীন,” “হীনবৃত্তির বশবর্তী” 
প্রভৃতি বলিয়৷ বর্ণনা করা হইয়াছিল। কি জন্ত কোন 
কোন ইংরাঁজ এইরূপ অসত্য প্রচারে রত হইয়াছিলেন, 
তাহ! পরবর্তী ঘটনায় বুঝিতে পারা যায়। 

অল্পদিনের মৃধ্যেই প্রতাপ সিংহের ঘরে ও বাহিরে 
প্রবল শক্র দেখা দেয়। যুবরাজ অবস্থায় তিনি, লক্ষ্য 
করিয়াছিলেন, ক' তে শাসন-পদ্ধতি ক্রটি-কলঙক্কিত 
চা হইয়াছে। রাঁজা হইয়া! তিনি 
সেই সকল ক্রটি দূর করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন। এই কারো 
তাহার শ্রাতৃদ্য়ও অসাধু 
কর্শচারিগণের মত তাহার 
শত্রু হইয়া ঈীড়াইলেন। 
পরলো ক.গত মহারাঁজ। 
তাহার দ্বিতীয় পুক্র রাজ! 
রাম সিংহকে ও কনিষ্ঠ পুণ্র 
র্রাজা অমর সিংহকে রাজ্যের 
কয়টি প্রধান বিভাগের ভার 
দিয়াছিলেন। প্রতাপ সিংহ 
তাহাদিগকে পদচ্যুত করিতে 
পারিলেন না। আঁবাঁর 
ইংরাঁজ রে সিডেণ্ট হিন্দব- 
ধন্মান্ুরক্ত- শ্বল্পভাষী মহা-, 
রাজার পক্ষ না লইয়! 
তাহার দহিত, ঘনিষ্টতা- 
, স্থাপনপ্রয়াসী রা জ্রা তা- 
দিগের পক্ষ গ্রহণ করিতে লাগিলেন। যে সকল কণ্মচাঁরী 
স্বার্থহানি অনিবার্ধা ধুঝিয়া শাসন-সংস্কারের বিরোধী 
হইলেন, তাহারা যে মহাঁরাঁজাঁর শক্র হইয়। উঠিবেন, 
তাহাতে বিস্ময়ের কোন কারণ নাই। 

মহারাজা প্রতাপ সিংহের সিংহাসনে আরোহণ করা 
হইতেই ঘে ইংরাজ পূর্বভাবের পরিবর্তন করিলেন, 
তাহা! কাশ্মীরের রেসিডেন্ট নিয়োগেই বুঝিতে পার! 
যার়। তাহার, পূর্বে কাশ্মীরে ইংরাজ রেসিডেণ্ট ছিলেন 
না; ছিলেন এক জন “অফিসার অন স্পেশাল ভিউটা*_ 


৬৬ ॥ 


তাহার কায সত্য সতাই বিশেষ ভাবের ছিল; কারণ, 
তিনি বৎসরে ৮ ম।স শ্রীনগরে থাকিয়া তথায় সমাগত 
যুরোপীয়দিগের তক্তাবধান করিতেন, মাত্র। তাহার 
আর একটি কাধ ছিল-_তিনি মহাঁরাঁদ্দার এক জন কর্ম- 
চারীর সহিভ একযোগে যুরোপীয়দিগের সহিত মহাঁরাজার 
প্রজার্দিগের মামলার বিচার করিতেন। মহারাজা!র 
সহিত, ভারত সরকারের কোন বিষয়ের আলোচনায় 
উ|হা্ক মধ্যে রাখিতে হইত ন। এবং তিনি রাঁজোর 
কোন কাধ্যে হন্তক্ষেপও করিতে পারিতেন না। প্রতাপ 
সিংহ রেসিডেউ নিয়োগ ১৮৪৬ খুষ্ঠাব্ষের সন্ধিসর্ত- 
বিরুদ্ধ বলিয়া! আপত্তি করিলেও রত সরকার সে 
আপত্তি গ্রাহ করিলেন না। যদিও গ্ত বৎসরের 
মধ্যে রেসিডেন্ট নিযুক্ত কর! হয় নাই এবং কাশ্মীরে 
মুরোপীয় পধ্যটকবাহুল্য হেত মহারাঁজার অনুরোধেই 
“অফিসার অন স্পেশাল ডিউটী" নিযুক্ত কর? হইয়াছিল, 
তথাপি এবার ভারত সরকার রেসিডেপ্ট নিযুক্ত 
করিলেন। রেসিডেট নিয়োগের ফলে ভারত সরকারের 
সহিত মহারাজার সর।সরি কোন বিষয়ের আলোচনার 
পথ বন্ধ হইয়। গেল। দেশীয় রাঁজো রেসিডেন্টদিগের 
ক্ষমতা কিরূপ অসাধারণ, তাঁহভ।র অনেক পরধ্চিয় অন্যত্র 
পাওয়া গিগাছে-কাশ্মারেও দে নিম্নমের বাতিক্রম 


৩৯ 


হয় নাই। এই সময় নগরে প্রথম ইংর [জের পতাক। 
উদ্ডীন কর! হয়। তাহাতে প্রতাপ সিংহের প্রতিবাদ 
নিক্ষল হইয়াছিল। 


'এই সময় মহারাজ। সংবাদ পাইলেন, কাশ্মারে বুটিশের 
একটি শোরাবাবিকু প্রন্তষ্টিত করিব!র প্রন্তা? হইতেেছে। 
ইহাতে তান আতঙ্কিত হইলেন। তাহার আতগ্ক।৯- 
ভবের কারণও ছিল। এক বার এইরিপ ভাবে বৃটিের, 
গোরাবারিক প্রতিষ্ঠিত হইলে তহ! আর যাঁয় না 
গোঁয়ালিয়র রাজো তাহ। দেখা গির!ছিল। প্রতাপ সিংহ 
হইবার রেসিডেন্টর কাঁষের প্রতিবাদ করিপন। ব্যর্থ- 
মনোরথ হইনাছিলেন। তাই স্বরং কলিকাত য় যাইয়া 
এ বিষন্ন বড় লট লর্ড ডাফরিণের গোচর করিখ|র অভি- 
প্রানে যাত্র। করিলেন। লর্ড ডাঁফরিণের সহিত তাহার 
সাক্ষাতের ফলে কাশ্শীরে বৃটিশ গোখাবারিক স্থ/পনের 
প্রস্তাব পরিশ্যক্ত হইল। সঙ্গে 'সঙ্গে অ৷র$ একটি কাঁধ 


সআম্সিক্ অস্ডুসব্জী 


| ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


হইল। কাশ্মীরের প্র/কৃতিক' সৌন্দর্য ও সম্পদ দেখিয়া 
প্রলুব্ধ যুরোপীয়রা তথায় জমী কিনিবার আয়োজন 
করিতেছিলেন। দেশীয় রাঁজ্যে দেশীয় প্রজ্াপুঞ্জের মধ্যে 
মুরোপীয়দিগের জমী গ্রহণের নাঁন। অন্ুবিধার কথ! তিনি 
বড় লাটের গোচর করেন এবং বড় লাটও তাহার কথা 
সঙ্গত বলিয়া স্বীকার করেন। 

তৎকাঁলে ইংরাজের ভয় ছিল, কুসিয়া ভারতবস 
আক্রমণ করিবে । যদি কোন অভিজ্ঞ ব্যক্তি দেখাইয়া 
ছেন, কাশ্মীরের পথে কুসিয়ার পক্ষে ভারতবর্ষ আক্রমণ 
কর! অসম্ভব, * তথাপি এক দল লোক, ষে কারণেই বা 
যে উদ্দেশ্টসিদ্ধির অভিপ্র।য়েই হউক, সেই ভন প্রকাশ 
করিতেছিলেন। দেই দলের লোকদিগের মধো সার 
লেপেল গ্রিফিনের নাম বিশেষ উল্লেখযোগা । তিনি 
স্পষ্টই বলিয়াছিলেন, যদি কাশ্মীরে ৩* লক্ষ ইংরাজকে 
বন্ধতি করান যায়, তবে রুসিনাকে ভারত সামাজ্যের 
সীম। হইতে দুরে ররঁখিধার উপায় কর যায়। অবশ্য ৩০ 
লক্ষ ইংরাঁজকে বিলাঁত হইতে আন।ইয়! কাশ্বীরে বাঁস 
করান সম্ভব কি ন|, তাহা বিবেচ্য ! কিন্ক সম্ভব হইলেও 
তাহাতে যে কাশ্বারের প্রজাদিগের প্রতি অসাধারণ 
অত্যাচ।র কর। হয়, তাহ। বলাই বাহুল্য | 

মহারাজ| কলিকাতার মাপিয। বড় লটের সহিত 
সাক্ষাৎ কর।র ফলে কাশ্মীরে উত্বাজের গোর।বারিক 

স্থাপনের প্রস্তাব স্থগিৰ হইল বটে, কিছ্ত তাহার পূর্বেই 

সে জন্য যে বিষবৃক্ষে বীজ বপন কর! হইয়াছিল, 'তাহ। 
হইতে তণন বুক্ষ উৎপন্ন হইয়াছে এব* শেষে মহা- 
র|জকেই তাহার ফল মআন্বাদ করিতে ভষঈয়ছিল। 
ইংরজ দূত গিলগিউ লইবার জন্য ষ়যন্ত্র করিয়াছিলেন 
এবং মহাপছ। পে ফল্ডগ্র প্রহত করায় তাহাদের ক্রোধ 
ধদ্ধিত হইয়/ছিল-_তাহার। মহারাজার কনিষ্ঠ নাত রাজা 
অগর সিংহের সাহ।যো তাহার সর্বনাশস।ধন করেন। 

যে বৎ্সব মহার।জ। প্রতাপ সিংহকে পরোক্ষভাবে 
রাজাচাত কর| হই্লাছিল, মেই বৎসর “অমৃতবাজার 
পত্রিক।' সরকানী দপ্তরের একধানি গুপ্তপ্লিপি প্রকাশ 
করায় দেশে ও বিদেশে বিপেষ ধিক্ষেভ উপস্থিত হয়। 
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৪র্ঘ বর্ষ-_কাঁ্ডিক, ১৩৩২ 








চেনার নাগ 


ইহারই প্রকাশধফলে সরকারী সংবাদ গুপ রাখিবার ক্ত 
এক আইন বিধিবদ্ধ হয়। এই লিপি প।ঠ করিলে বুঝিছে 


পারা যাঁয়, কাশ্মীরের রেদিডেন্ট মিষ্ট।র প্রাউডেন মত 
প্রকাশ করেন--ইংর।জ সামরিক কারণে গিলগিট অধি-. 


কাঁর করিবেন। সেই জন্তই মহারাজ প্রতাপ সিংহের 
বিরুদ্ধে কু-শামনের মিথ্যা মভিযে।গ উপস্থাপিত কর! 
হইয়াছিল। তখন সার হেনরী নর্টিমার ডুরও ভারত 
সরকারের পররাষ্সচিব। তিনি মিষ্টার গ্রাউডেনের 
প্রস্তাবে আপত্তি করিস বড় লাঁট লর্ড ডাফরিণের নিকট 
নিম্নলিখিত মন্শে মত পেশ করেন £--- 

“এ বিষয়ে আমি কাশ্ীরের রেসি- 
ডেপ্ট মিষ্ঠার প্লাউডেনের সহিত একমত 
নহি। তিনি সর্ধবিষয়েই কাশ্মীরের 
কথা অবজ্ঞা করিতে চাঙহেন এবং এই- 
রূপ ভাব প্রকাশ করেন যে, আমর। 
যদি কোন কাষ চাহি-সে কাম 
আমাদেরই কর] সঙ্গত। 

“এই মতলবের বিষয় শামি যতই 
বিবেচনা! করি, ততই আঁমার মনে 
হয় --গিলগিটে দায়িত্বশীল সামরিক 
ব্যবস্থা সন্বন্গে আমর। প্রকাশ্ঠভাবে 
হশ্ুক্ষেপ যত বন্কন করিতে পাঁরি, 
ততই ভাল। & বিষয়ে কাশ্মীর দরবার 
'আামাদের সচ্ছিত একযোগে কায 


াম্বীল্েন্স আঅভ্হাল্লাক্কা1” 
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করিলেও যদি আমরা গিলগিট ইংরাজ 
রাজ্যতৃক্ত করি বা নিকটবর্তী সদর ক্ষুদ্র 
রাঁজ্যর উপর কাশ্মীরের প্রতৃত্ব বিনষ্ট 
করি-সর্বোপরি এখন আমরা যদি 
কাশ্রীরে বৃটিশ সেনাবল স্থাপিত করি, 
তহব কাশ্মীর দরবার আমাদের শক্র 
হইয়! উঠিবেন, এবং ফলে বর্তম|ন স্মস্তা 
আরও জটিল হইয়া দাড়াইবে। আমার 
মতে,সেরূপ করার কোন গ্রয়োজন নাই? 
নল! ব।তল্য* সেই সব প্রতিবেশী রাজ্যের 
সহিত কাশ্মীরের সন্বন্ধ আমর! নিয়ন্ত্রিত 
করিব, এখনই আমর! সে অধিকার 
স্তোগ করিতেছি । এমন কি, লছমন দাসের কর্মচ্যুতির 
পর হইতে দরবার নিষ্টার গ্লাউডেনকে বলিয়াছেন--তিনি 
যেন দরব(রকে কোন কথ। জিজ্ঞ/সাঁর অপেক্ষ! না রাঁখি- 
যাই গিলগিটের কর্মচারীদিগকে কার্যাসম্বন্ধে উপদেশ 
(বা আদেশে) দেন। যদি গিলগিটে এক জন স্থিরবুদ্ধি 
ও বিবেচেক কশ্মচারী থ।কেন এবং তিনি অকারণে কোন 
কাষে হস্তক্ষেপ ন। করেন, তবে কাহারও ( অর্থাৎ কাশ্মীর 
দরবারের ) মনে বেদন। ন। দিয়া আমরা অল্পকাঁলমধ্যেই 
সব ক্ষমতা হস্তগত করিতে পারিব। * চাট 
“মোট কথা, আমার মতে আমর। কোনরূপ গোল 


কা 





ঝিলাঙের উপর সেতু 


১৪০৪ 





না করিম! এবং অস্থায়িভাঁবে এক জন বাছাই কর! সাম- 
রিক কর্মচারীকে (ইনটেলিজেন্স বিভাগের কাপ্টেন এ, 
ডুরাণ্ড) ও চিকিৎস! বিভাগের এক জন অপেক্ষাকৃত 
অল্পদিনের কর্মচারীকে তথায় প্রেরণ করি। যে সময় ও 
যেস্থানে প্রয়োজন হইবে, তখন তথায় উভয়ে দর- 
বারের সাহাধ্য পাইবেন এবং তীহারা কে।নরূপ অবিবে- 
চন|র কাধ না! করিলেই দরবার তীহাদের প্রকৃত কায়ের 
উদ্দেশ্য উপশন্ধি করিতে পারিবেন না'। সামরিক বিষয়ে 
কোনরূপ অনুবিধা থাকিলে তাহার! দরবারের সম্মতি 
লইয়াই কায করিবেন। একবার যদি আমর দরবারের 
মনে এই বিশ্বাদ উৎপর করিয় দিতে পারি যে, 
মামরা দরবারের কল্যাণকল্লে কায করিতেছি, তবে 
আমাদের উদেশ্যসিদ্ধিতে আর সন্দেহ থাঁকিবে না। ক্রমে 
বুঝিতে পার! যাইবে, আমি যাহ! বলিতেছি, তাহাই 
ঠিক। আমার মনে হয়, লর্ড ক্যানিংএর সময় যে উদ্দেশ্য- 
সাধন করার কথ। কল্পিত হঈয়া পরে--বিবেচনা করিয়া, 
পরিত্যাগ কর! হইয়াছিল, এইরূপে আমর সে উদ্দোগ্া 
সাধিত করিক্বা লইতে পারিব। 

“শেষে দরবারের পক্ষে কাণ্মীরে যাইগা নেজর মে'লদ 
বর্তমানে স্বশাঘনের অভাব গ্রস্ত কাশ্মীর রাছোর ন্ুশাস- 
নের বাবস্থ1-বিষয়ে তাহার মত দাখিল করিবেন । তাহা- 
তেই সরকারের নীতি দৃঢ় করিবার উপ।য় থাকিবে । 

“বর্তমানে সীমা রক্ষার জন্য দরবারের সকল শক্তি 
বৃটিশ সরকারের ব্যবহার জন্ত সমর্পণ করিবার অভিপ্রাক্ 
দরবার জানাইয়্াছে। গিলগিটে ইংরাঁজের রাজনীতিক 
কর্মচারী ও সেনাবণ সংস্থাপন প্রয়োজন হইবে কি না, 
তাহী। ৬ মান পরে"আ মর! বুঝিতে পারিব |» 

৬ই মে তারিখে সার নর্টিমার এই কথ! লিপিবদ্ধ 
করেন এবং ১০ই তারিখে বড় ল।ট লর্ড ডাঁফরিণ তাহাতে 
মত প্রকাশ করেন “তথাস্ত' ( ৬০7) ৬০1! )। 

সর মর্টিমারের লিপি পাঠ করিলে বুঝিতে বিলম্ব 
ভয় নাযে, তিনি চতুর রাজনীতিক ও সাম্রাজ্যবাদের 
পূর্ণ সমর্থক ছিলেন। এইরূপ লোক, প্রকাশ্ততাবে 
লোকের মনে বেদন। দিতে চাহে ন।--পরস্ক ছোট ছেট 
অত্যাঁচার অনাচার দৃঢ়তা সহকারে দূর করিয্কা লোকের 
মন শঙ্কাশূন্সট করে এবং তাছার পর রুতকাধ্যের দ্বার! 


সানিক্ক শ্রপ্চমজ্জী 
পরোক্ষভাবে আপনার উদ্দেশ্ট সিদ্ধ করিয়া লয়। 


[ ২র খণ্ড, ১ম সংখ্যা 

লর্ড 
লিটন “ফুলার মিনিটে” এ দেশে যুরোপীয়দিগের দ্বার 
দেশীয় লোকের প্রতি অনুষ্ঠিত শারীরিক অত্যাচারের 
তীব্র প্রতিবাদ করিয়।ছিলেন, কিন্তু কাবুল আক্রমণে 
ভারতের ব|জন্ব জলের মত অপব্যয় করিতে কুঠা বোঁধ 
করেন নাই। লর্ড কাক্জন “নাইস্থ লান্সাস” সেনাদলের 
দ্বার৷ এক জন ভারতীয়ের হত্যার জন্য সমগ্র সেনাদলকে 
দণ্ড দিয়াছিলেন, কিস্ত জনমত পদদলিত করিয়া বঙ্গতঙ্গে 
তাহার প্রকৃত মনোভাবের পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল। 
লর্ড ডাফরিণও চতুর রাজনীতিক ছিলেন এবং সেই জন্তই _ 
তিনি সার মর্টমারের প্রন্তাবই সমীচীন বলিয়া মনে 
করিয়াছিলেন--বলে কাঁশ্ীর আয়ত্তাধীন না" করিয়া 
কৌশলে সে কাধ্য সিদ্ধ করাই সঙ্গত, প্রকাঁশ্ঠে কাশ্মীর 
দরবারের ক্ষমতা হস্তগত না করিয়া সুশাসনের অজুহতে 
সেক্ষমত৷ পরিচালন করাই রাজনীতিকোচিত। 

কিন্য সার বৃর্টিম।রের পত্র পাঠ করিলেই বুঝা যায়, 
কাশ্মীর রাজা--মন্থত: গিলগিট অধিকার করিবার জন্ত 
পূ্বব হইতেই ষড়যন্ত্র চলিতেছিল এবং কাঁশ্বীরের রেসিডেন্ট 
মষ্টার গাউডেন গিলগিট ইংরা রাজ্যত্ক্ত করিয়া তথা 
ইংরাজের সেনাবল প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য প্রস্তাবও 
করিয়াছিলেন । 

পে প্রস্থথব লডঙ ডফরিণ গ্রহণ করেন নাই ৰটে, 
কিন্থ মির প্রাউডেন প্রমুখ ইংরাঁছ রাজকর্শমচারীদিগের 
বড়যন্ত্রে মহারাজ! প্রতাপ সিংহাকে অশেষ .. লাঞ্চন। 
ভোগ করিতে হইয়াছিল । 

'অমুতব1জার পত্রিকায়” সরকারের পরৰাষ্ট বিভা- 
গের এই লিপি প্রকাশিত হওয়ায় ভাঁরত সরকান 
অত্যন্ত বিচলিত, হয়া পড়িলেন; কে, কোথা হইতে 
কিন্ূপে ইহ। সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহা লইয়া! কল্পনা- 
জল্পন| চলিতে লাঁগিল। তখন “অমৃতবাঁজার পত্রিক!: 
বহু রাঁজকর্শচারীর ক্রটি প্রদর্শন করাইয়া! দিয়। তাহাদের 
শঙ্কা অঞ্জন করিয়াছেন। সম্পাদক শিশিরকুমার ঘোষ 
কোনরূপ কৌশলে লিপি হস্তগত করিয়াছেন, কি 
কুশা গ্রবুদ্ধি নীলাম্বর মুখোপাধ্যায় কাশ্মীর দরবারের পক্ষ 
হইতে অবাধে অর্থব্যয় করিয়া সরকারের দপ্ঠর হইতে 
তাহা সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহ! জানিবার উপায় 





রথ বর্ষ __কান্তিক, ১৩৩২ ] 


আজ আঁর নাই। এই "২ জন বাঙ্গালী কাশ্মীরের 
ব্যাপারে বিশেষ উল্লেখযোগ্য কাঁষ করিয়াছিলেন 1 
নীলার বাবু. প্রায় ২* বৎসর কাশ্ীরের রাজনীতিক 
ব্যাপারে বিশেষভাবে লিপ্ত ছিলেন এবং কাঁশ্ীরের মনা- 
রাজা 'প্রতাপ-দিংহের বিরুদ্ধে যড়যগ্তরকারীরা এক সময় 
এমন 'রটনাঁও করিয়াছিলেন যে, তিনি গিলগিটের পথে 
রুসিয়ূকে ভারতে প্রবেশের উপ!য় করিয়। দিতে ইচ্ছুক 
'ছিলেন। গিলগিটের পথে রুসিয়।র ভারতবর্ষ আক্রমণ 


ক্াশ্রীল্রেন্র অহান্াজ্কা 


৬ 


এবং তিনি প্রায় একবস্ত্রে কলিকাতায় আসিয়া উপস্থিত 
হয়েন। 

শিশিরকমাকের মত নীলাগরেরও আদি নিবাস 
যশোহর জিলায়। তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পরীক্ষায় বিশেষ কৃতিত্ব-পরিচয় প্রদান করিয়া! ১৮৭০ 
খষ্টান্দে পঞ্জাব শ্টীফকোর্টে ওকালতী করিবার জন্গ 
লাহোরে গমন করেন। এক বৎসরের মধোই * ,ওকা- 
লতীতে তাহার যশ ব্যাপ্ত হয় এবং তীহ রি প্রতিভা 





কাশ্বীরী নর-নীরী 


করা কিন্ূপ অগম্তব ব্যাপার, তাহা ভারতের মানচিত্র 
ও গিলগিটের অবস্থান বিবেচনা করিলেই বুঝিতে পার! 
যায়। কিন্তু নিন্দকের রসনা কে সংধত করিতে পারে? 
জনরব, মহারাঁজ। প্রতাপ সিংহ শানতার ত্যাগে বাঁধা 
হইলে নীলাম্বর বাবু যখন তাহার পক্ষ হইস্সা আন্দো- 
লন করিবার, উদ্দেস্টে আবশ্যক কাগজপত্র লইয়া 
আমিতেছিলেন, তখন 'দ্রেণে কয় জন লোক তাহার 
ফামরায় প্রুবেশ করিয়! তাহার দ্রব্যাদি লুন *করে 


পরিচয় প্রীপ্ত হইয়া কাঁশ্ীরের সুদক্ষ প্রধান মন্ত্রী 
পাঁওয়ান কপারাম মহারাজা রণবীর সিংহের অন্থমতি 
লইয়া তীহাঁকে কাঁশ্ীরের চীফ জজ নিযুক্ত করেন। 
তিনি সেই কাঁষে রত থাঁকিবার সময় মহারাজা 
লাহোরে স্বীয় সম্পত্তির নুব্যবস্থ। করিবার ভার নীলা- 
স্বরকে প্রদান করেন। সে কাঁষে ও চীফ জজের 
কাষে নীলাঙ্ব্নের কিনে মহারাজা এতই মুগ্ধ হয়েন 
যে, তাঁহার বেতন প্রা দ্বিগুণ করিয়া দেনু। ইহার 


৯৯০ 
অক্পদিন পরে কাশ্শীরে রেশমের শিল্প প্রবর্তিত হয় এবং 
তাহার প্রবর্ধনভার নীলান্বরের উপর অপিত হয়। 
তাহার ব্যবস্থায় সে শিল্প বিশেষ” উন্নতি লাভ 
করে এবং সে জন্ত ভারত সরকার ও ভারত-সচিব 
তাহার প্রশংসা করেন। তিনি মহারাজ। রণবীর 
সিংহের বিশেষ প্রিরপাত্র হইয়া উঠে । কিন্তু অন্ঠ- 
কর্মচারীরা ঈর্ষ্যাহেতু তাহার রেশম কুীর কার্ধ্য পরি- 
চালন সম্বন্ধে নিন্দাবাদ করিতে থাকেন। বিরক্ত 
হুইয়। তিনি সে কায হইতে অবসর প্রার্থন। করিলে 
মহারাজ। তীহাকে অন্যতম শন্ত্রী নিযুক্ত করিয়া গুণ- 
গ্রাহিতার পরিচয় প্রধান করেন। মহারাজ। রণবীর 
সিংহের মৃত্যুকাঁল পর্য্যন্ত নীলাম্বরবাঁবু কাশ্মীরের অন্যতম 
মন্ত্রী ছিলেন। অল্প বয়সে প্রতাপ সিংহ নীলান্বরকে 
প্রীতির দৃষ্টিতে দেখিতেন না বটে, কিন্তু ক্রমে তিনি 
তাহার মর্যা।দা বুঝিতে আরম্ভ করেন। মহারাজ! রণবীর 
সিংহুও সৃত্যুশব্য।য় পুত্রকে বলি! গিয়াছিলেন, নীলা- 
ঘরকে তিনি যেন বিশ্বাসভাঁজন ও প্রতৃভক্ত পরামর্শদাতা 
বলিয়। মনে করেন। প্রতাপ সিংহ রাজ্য পাইয়া তাহাকে 
রাজন্বসটিবের পদ প্রদান করেন এবং তিনিও একাগ্রতা 
সহকারে কর্তব্য পালন কঠিতে থাকেন। কিন্তু তিনিই 
সর্ব প্রথমে মহারাজ।র বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রের বিষ ও তাহার 
সম্বন্ধে ষড়যন্ত্রকারীদিগের মনোভাব বুঝিতে পারিয়া 
প্রতাপ দিংহের সিংহাসনারোহণের এক বৎসর পরে 
১৮৮৬ খৃষ্টান্বের সেপ্টেম্বর মাসে পদত্যাগ করিতে চাহেন । 
মহারাজ। বার বর ৩ বার তীহার পদত্যাগপত্র গ্রহণ 
করিতে অসম্মতি হানাইয়। চতুর্থ বার তাহ! গ্রহণ করেন । 
নীলাস্বরের কাশ্মীর দরবারে কার্যযত্যাগে মহারাজার 
বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রকারীদিগের বিশেষ ুবিধা হ্য়। শেষে 
বিপন্ন হইয়! মহারাজ। যখন ১৮০৮ খৃষ্টান্দে রাজ্যশাসন জন্য 
মস্ত্রিমগুল গঠন করিবার প্রস্তাব করিয়! নীলাম্বর বাবুকে 
রাজন্ব সচিব করিতে চাহেন, তখন ভারত সরকারই 
তাহাতে প্রবলভাবে আপি জ্ঞাপন করেন। এঁ বৎসর 
২৫শে জুলাই তারিখে ভারত সরকার কাশ্মীরের রেসি- 
ডেণ্টকে যাহ। লিখেন, তাহাতে লিখিত হয়--“ভারত 
সরকার রাজস্ব বিভাগের ভার দিয়] বাবু নীলাম্বর মুখো- 
পাধ্যায়কে' মহত্রিপরিষদে নিযুক্ত করিতে অনুমতি দিতে 


পিক শস্দুসজনঈ 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


অস্বীকার করিয়াছেন। মহারাজা যদি তাহাকে জন্ক 
কোন ভাবে চাকুরী বিবার প্রস্ত।ব উত্থাপিত করেন, তবে 
আপনি মহারাজাকে জানাইতে পারেন যে, নীলাম্বরবাবুর 
কাশ্মীরে প্রত্যাবর্তন ভারত সরকারের অভিপ্রেত নহে।” 
লর্ড ড।ফরিণও মহাঁর1জ।কে লিখেন, “বাবু নীলাশ্বর মুখো- 
পাধ্যয়কে রাজস্ব সচিব নিযুক্ত কর অভিপ্রেত বলিয়া 
বিবেচন। করি ন।।” যিনি দীর্ঘ পঞ্চদশ বর্ষকাল কাশ্মীর 
দরবারে যে।গ্যতা সহকারে নানা কায করিয়া! যশ অঞ্জন 
করিয়াছিলেন, তাহার সম্বন্ধে ভারত সরকারের এইরূপ 
ভাবপ্রকাশের রহস্য কে ভেদ করিতে পারে? নীলাস্বর 
বাবুর কাশ্মীত দরবরে কর্য্যত্যাগের কথায় লাহোর চীফ 
কোর্টের উকীল যোগেন্টচন্দ্র বসু মহাশয় যথার্থ ই ব'লয়া- 
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সার মটিমারের« যে লিপি “অমুতবাজার পত্রিক'' 
প্রকাশ করিয়া দেন, তাহার সকল বিষয়ই অশ্ধরে অক্ষরে 
প্রতিপালিত হইরাছিল, কেবল তিনি যে কাহারও মনে 
ব্যথ। ন! দিয়া কাধ্যেদ্ব/রের কথা বলিয়াছিলেন, তাহাই 
হয় নাই-_কাশ্ীরের মহারাজ! সার প্রতাপ সিংহকে 
বিশেষরূপ লাঞ্ছিত কর হইয়াহিল। ৩1ই 'অমৃতবাজার' 
বলিয়াছিলেন, যখন সার জন গষ্ট বলিয়াছিলেন-_ 
প্রতাপ সিংহের মত দুর্বলচেতা লোক যদি রাজ্যভার 
ত্যাগের স্বীরুতিপত্র প্রত্যাহার করেন, তাহাতেও 'তনি 
বিস্মিত হইবেন না, লর্ড ক্রস যখন বলিয়াছিলেন, মহ 
রাজ। প্রজািগের উপর অত্যাচার করিয়া থাকেন; লর্ড 
ল্যান্সডাউন যন বলিরাছিলেন, মহারাজ! অত্যাচারী 
ও কুশ[সক, তখন তীহার। মহারাজার রাজাচ্যুতির প্রকৃত 
কারণ জানিতেন না। প্রকৃত কারণ-- ভারত সরকার 
গিলগিট হস্তগত করিতে চাহিততিছিলেন। 

'অমুতবাজার' যে বলিয়াছিলেন, সার জন গ লর্ড 
ক্রম ও লর্ড ল্যান্সড।উন মহারাজ। প্রত।প সিংহের রাজ্য: 
চাতির প্ররুভ কারণ অবগচ্ ছিলেন না, সে কথা অবস্ঠ 
বিশ্বাস নহে । তাহার! জানিপ।ও প্রকৃত কারণ প্রকাশ 
করেন নাই। *“অম্বতবাজর' যে ম্পই করিয়া সে কথা 
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[৪র্থবর্ষ -কার্ঠিক, ১৩৩২ 


বলেন নাই,'তাহার কারণ; তখন ভারত সরকার সরকারী 
গুপ্ত সংবাদ প্রকাশ আদালতে দণ্ডনীয় করিবার জন্ত এক 
আইন বিধিবদ্ধ করিতেছিলেন। গ্অম্ৃতবাঁজারের' জগ্ত 
লর্ড লিটন এ দেশের দেশীয় ভাষায় পরিচালিত সংবাদপত্র 
সম্বন্ধে কঠোর আইন করিয়াছিলেন । “অমৃতবাজারের' 
জন্ত ,লর্ড ল্যান্সডাঁউন সিমল| শৈলশিরে নৃন্ধন আইন 
রচনা! করিতেছিলেন। সেই আইনের আলোচনা- 
প্রসঙ্গে লর্ড ল্যান্সডাউন সুদীর্ঘ বক্তৃতায় “অমৃতবাঁজারের' 
এই লিপি প্রকাশ আইনত: দগ্ুনীয় বিশ্ব(সধাতকতার 
ফল বলিয়া অভিহিত করেন এবং বলেন, প্রকাশিত 
লিপির প্রথম ও দ্বিতীয় পারা যে সতা সতাই সার মর্টি- 
মারের লিপি হইতে উদ্ধৃত এবং তাহা মূল দলিল দেখিয়া 
কেহ নকল করিয়া বা স্বতিগত করিয়া সংবাদপত্রে দিয়া- 
ছিলেন, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। পরবর্ভা অংশগুণি 
তিনি যথাযথ বিবৃত হইয়াছে_ স্বীকার না করিয়া বলেন, 
মূল নথিতে যাহ! নাই, তাহাই প্রর্কাশ করার উদ্দেশ্ঠ-_ 
ভারত সরকার কাশ্ীরের মহারাঁজাকে রাজ্যশাসন ভাঁর- 
মৃক্ত করার যে উদ্দেশ্ট অস্বীকার করিয়াছেন, লোককে 
তাহাই বিশ্বাস করান । * 
ভারত সরকার যে সছৃদ্দেশ্ট প্রণোদিত হইয়াই কাশ্ী- 
রের 'প্রজাপুঞ্জের হিতার্থ মহারাঁজ|কে রাজ্যশাসনভার 
হইতে মুক্তি প্রদান করিয়াছেন, লর্ড জ্যান্সডাঁউন তাহাই 
প্রতিপন্ধ করিতে প্রগ্নান করেন । অথচ পালণামেন্টের 
সদশ্তারাও পুনঃ পুনঃ চাহিয়া এই বাপার সন্বন্ধীর নথিপত্র 
প্রাপ্ত হয়েন নাই। 1 লর্ড ল্যান্সডাউনের স্থদীর্ঘ বক্তৃতার 
আলোচনা ও বিশ্লেষণ করিবার স্থান আমাদের নাই। 
কিন্ত তাহার বক্তৃতীয় তিনি যে লৌকের মনোভাব পরি- 
বন্তিত করাইতে অর্থৎ লোককে সরকারের দলিল বিকৃত 
করিরা প্রকাশিত কর] হইয়াছে বিশ্বাস করাইতে পারেন 
ন।ই, তাহ] তংকালেই বুঝিতে পারা গিয়াছিল ॥ তখন 
ইংরাজ-পরিচালিত অন্তন্কম পত্র $ বলেন, বড় লাট যে 
বলিন্লাছেন, ্অমৃতবাঙ্জারে' প্রকাশিত লিপির প্রথম 
ছইট প্যারা ব্যতীত আর সবই লেখকের স্বকপোলকল্পিত, 
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ক্াশ্নীবেল্স সহ্ালাজ্গা 


৪৯ 


উাহার বক্তৃতায় সে কথা প্রতিপন্ন হয় না। বড় লাট 
'অমৃতবাজ্জারের' মুল অভিযোগ স্বীকার করিতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন। , 

রাঁজপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াই প্রতাপ নিংহ প্রজার বল্যাণ 
সাধনে আগ্রহের প্রচয় প্রদ/ন করেন। তিনি পিতার 
শূন্য সিংহাসনে বুসিবার পরই রাজদরবারের পক্ষ হইতে 
নীলাম্বর বাবু যে ঘোষস।পত্র পাঠ করেন, তাহাতে নিম্ন. 
লিখিত প্রথা! ও* শুল্ক হাঁস বা! উচ্ছেদ* করিবার সংবাদ 
ছিল & _ 

(১) “খোদ-খান্ত প্রথা” । এই প্রথান্থসারে দর- 
বার গ্রথমেব কতকট! জমী ইজারা লইতেন এবং সেই জন্ত 
নিযুক্ত ব্যক্তিদিগকে অগ্রিম অর্থ দিতেন। এই সব লোক 
সে টাকা আশ্মদাৎ করিয়া ভন্ম দেখাইয়া প্রজ্জাদিগের 
শিকট হইতে বীজ লই! বিনাপারিশ্রমিকে তাহাদের 
স্বার। চাষ করাইয়া লইত। 

(২) “লেরী” প্রথা । এই প্রথাহুসারে সিপাহী- 
দিগকে বেতন বাবদ অর্থ ন| দিয়া খান! ম্ুব দেওয়] 
হইত। 

(৩) জন্মৃতে গ্রতোক ১* খানি গৃহ ভুতে 
১জন সিপাহী বা অন্ত কর্মচারী যোগাইতে হইত, 
বলপূর্বক টৈনিক সংগ্রহ করা হইভ এবং কেহ সেনাদল 
ত্যাগ করিয়। যাইলে তাহার পরিজনগণকে তাহার স্থানে 
লোক দিতে হইত । নে সব প্রথা লুপ্ত কর! হইল। 

(৪) শ্রীনগরে আনীত ধান্তাদি খাদ্য দ্রব্যের উপর 
মণ-করা যে ২ আন হিসাবে শুল্ক ছিল, তাহা হাস করিয়া 
২ পন্পস| করা হইল। ৃ 

(৫) কাশ্বীরে প্রত্যেক গ্রাম্যযগ্ুলীতে “হরকর!” 

থাকিতেন। লোকের অপরাঁধের সম্বন্ধে ইজাহাঁর 
দেওয়! তাহার কায ছিল। তিনি পুলিস ও গোয়েন্দা . 
বহাল ও বরখাস্ত করিতে পারিতেন। প্রধান কর্মচারী 
_ “হরকরা বাসী” জমীর উৎপন্ন পণ্যের উপর শতকরা 
১ টাকা ৮ আনা হিসাবে পারিশ্রমিক পাইতেন। ইহারা 
যে অসছুপায়ে প্রভৃত অর্থ অর্জন করিতেন, তাহা! বলাই 
বাছল্য। সেই জন্ত উদ্নীর পা হরকরা বাসীকে বৎসরে 
৩৭ হাজার ৫শত টাকা দিতে বাধ্য করেন। ইহার 
57851054558 ০6105507875 


৪২২. 


অর্দেক টাঁকাঁও হরকর] বাসীর স্তাঁয়সঙ্গত প্রাপ্য নহে। 
স্থতরাঁং সরকারই তাহাকে কষকের উপর অত্যাচার 
ছারা অর্থ সংগ্রহে প্রবৃত্ত করাইতেন। এই বার্ষিক ৩৭ 
হাজার ৫ শত টাকা আদায় বন্ধ কর] হইল। 

(৬) কাশ্মীরে বিক্রীত অশ্ের মূল্যের অর্দাংশ যে 
সরকার লইতেন, মে প্রথাও পরিত্যক্ত হইল। 
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(৭) পিয্ালকোট পধ্যন্ত ভাড়া পাট! একার ভা 
২ট।ক। ১০ দশ আনার মধ্যে দরবার যে ১ টাকা ১১ 
'আনা লইভেন, তাহাও পার লইবেন না| 

তৎকালে রেদিডেন্টই শ্বীকার করেন £-- 

“মোটের উপর ইহাতে প্রজ্গার, বিশেষ জন্মুর কৃষক- 
দিগের বিশেষ উপকার হইল, কারণ, তাহাদের প্রধান 
অভিযোগের কারণ দূর হইল। কাশ্মীরের কুষকেরও 
কল্যাণ সাধিত হইল। কেবল মহখের শিল্পীদের নিশেষ 


ম্নিক্ষ অল্ছুকসজ্ভী 
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২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


উপকার হইল ন!, তাহার্দের পক্ষে কেবল ফল ও 
তরকারীর মৃল্য হাস হইল ।” * 

রেসিডেণ্টের কথা সত্য হইলেও বলিতে হয়, রাজ্য 
প্রাপ্তির সঙ্গে সর্দে দরবারের আর্থিক ক্ষতি স্বীকার 
করিয়া প্রজার কল্যাণকমনায় পৃল্েক্ত ৭ দফা বাবস্থ। 
করিয়া! ঘোষণা কর! কু শাসকের প্রকৃতিবিরদ্ধ : সুতরাং 
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দোক।নের সেতু 


মভ।রাজ! প্রতাপ সিছের এই ঘে!ষণ। হইতেই তাহার 
লুশামন-লিপ্নার পরিচয় পাওয়। যাস । | 
বাস্তবিক রাঙ্জাপ্রাপ্রির পর থে শল্প দিন প্রত।প সিং: 
ইচ্ছান্রূপ রাজ্্যশাসন করিতে প|রিয়ছিলেন, তাহাঁরই 
মধ্যে তিনি--অবশ্ঠ নীলাঙ্গর মুখোপাধ্যা় প্রমুখ কর্খচাঁরী- 
দিগের পরামর্শে -রাজ্যমধ্যে বহু অনাচার উন্মৃলি-্' 
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অৰস্তীপুরের ধ্বংসপ্রাঞ্ধ মন্দির 


রথ বর্ষ--কার্ঠিক, ১৩৩২] 


করিয়াছিলেন এবং নানারূপ সংস্কারের প্রবর্তন করিয়া- 
ছিলেন। কিন্ত সে জন্ত তিনি ১ বৎসরের বড় অধিক 
সময় পায়েন নাই । আমর! নিষ্নে প্রতাপ সিংহের প্রবপ্তিত 
সংস্কারব্যবস্থ(র প্রধানগুলির পরিচয় প্রদান করিতেছি । 
সে সকল বড় সাধারণ নহে £- 

(১) কাশ্ীরের কোন প্রজা সেনাদল হুইতে 
পলায়ন করিলে তাহার সন্ধান ন। মিলিলে তাহার 
আত্মীয়ম্বজনকে দণ্ড দিবার প্রথা ছিল। প্রতাপ সি'হ সে 
প্রথ! বিলুপ্ত করেন । 

(২) সরকার নির্দিষ্ট নামমাত্র মূল্য দিয়া কঁষক- 
দিগের নিকট হইতে লুই (শীতবন্্ ), ঘ্বত, অশ্ব, পশম 
প্রড়তি রাজকর্মমচারীদিগের দ্বার! ক্রয় করিতেন। ইহাতে 
প্রজার উপর দারুণ অত্যাচার হইত। দৃষ্টান্ত দিয়া 
বুঝাইতে হইলে ধর। যায়--সরকারের যদি ২ শত লুই 
কিনিবার প্রয়োজন হইত, ভবে প্রত্যেক তহশিলদারের 
উপর সামান্ত দামে ১* খানি করিয়া, লুই যোগাইবার 
মাদেশ জারি করা হইত। তহশিলদাররা সেই মূল্যে 
প্রজার নিকট হইতে বহু লুই ক্রন্ন করিয়া ১৭ খানি সর- 
কারকে দিয়া অবশিষ্ট বাজার দরে বিক্রয় করিয়। লাভবান্‌ 
হুইত। মহাঁরাঁজ! প্রতাপ নিহ রাজ্য লাঁভ করিয়াই এ 
প্রথা উন্মুলিত করেন। 

(৩) কতকগুলি দ্রব্যের উপর রপ্রানী শুন্ক অত্ত 
চড়া থকায় বাণিজ্যের প্রসার লাভ হইতেছিল না। 
সব শুষ্ক তুলিয়৷ দেওয়া! ভয়। 

(৪) কাশ্বীঞ্র বিক্রীত অশ্বের মূল্যের একা:শ 
সরক]র পাইতেন; নৌকা গঠনের উপর কর ছিল) 
এবং শ্রীনগর হইতে চালানী পশমী কাপড়ের মূল্যের 
শতকরা ২৭ টাঁক! শুষ্ক হিসাবে আদায় কর! হইত। 
শেষোক্ত শুদ্ধ হইত সরকারের বার্ধিক প্রায় ২ লক্ষ 
টাকা আয় ছিল; কিন্তু ইহাতে পশমী কাপড়ের 
ব্যবসার বিশেষ ক্ষতি হইত। এই যব ব্যবস্থা রহিত 
করা হয়। 


(৫) ক।শীর রাজ্যে শর্মা ব! দান জন্ত, মন্দিরের. 


গন্য ও শিক্ষার জন্ত কর আদায় করা হইত। জমীর 
উৎপন্ন ফসলের একাংশ এই সব করের জন্ত গ্রহণ করা 
হইত। তর্শিলদাররা বা ইজারদাররা এই সব কর 


কাম্্রীল্লেল অহ্যান্সাভ্ক। 


২.2 


আদায় করিতেন এবং প্রজার উপর তজ্জন্ত পীড়ন হইত। 
সে সব করও রহিত কর! হয়। 

(৬) ইঠ্টক, চুণ, কাগজ ও আর কর়টি দ্রব্য প্ররস্তত 
করিবার একচেটিয়! অধিকাঁর সরকারের ছিল। সরকার 
সেই একচেটিয়া অধিকার ত্যাগ করেন। কাগজের 
সম্বন্ধে মহারাজ! গ্রতাপ.সিংহ ঘোষণা! করেন-_-“এত দিন 
পর্য্যন্ত জম্ম ও কাশ্মীর প্রদেশঘ্বয়ে কাগজ প্রস্তুত করিবার, 
একচেটিয়া অধিকার প্রদত্ত হইত অর্থাৎ সরকারের 
নির্দিষ্ট নিয়ম ব্যতীত কাগজ প্রস্থত ও বিক্রয় করা যাইত 
না। আমর] অগ্য হইতে এই ব্যবস্থা বজ্জন করিলাম । 
এখন হইতে ষে কেহ ইচ্ছামত কাগজ প্রস্তত করিয়! 
বিক্রয় করিতে পারিবে ।” 

(9) সময় সময় শ্রীনগর, জম্মু ও অন্ান্ত সহরে আম- 
দাঁনী থাগ্যদ্রব্যের উপর শুষ্ধ আদায় করা হইত। দৃষ্টাস্ত- 
স্বরূপ বল! যাইতে পারে, শ্রীনগরে আমদানী ১ টাঁকার 
খাগ্দ্রব্যের জন্ত ২ আনা শুন্ক আদায় হইত। কোন 
কোন ক্ষেত্রে শুদ্ধ হাস কর --কোথাঁও বা বজ্জন কর! 
হয়। ১৮৮৫ খুষ্টান্ধেই মহারাজ। প্রতাপ সিংহ ঘোষণ! 
করেন --“জন্মু সহরে ও প্রদেশে সজীর উপর শুদ্ধ ছিল 
এবং শুন্ক ইজারা দেওয়! হইত। অগ্য হইতে তাহ! রহিত 
করা হইল। প্রজার! ইচ্ছামত সঙ্জী ক্রয়-বিক্রুন করিতে 
পারিবে ।” 

(৮) ১৮৮৫ খুষ্টাবেই মহারাঁজ। ঘোষণা করেন, 
প্রজার কল্য।ণকল্লে তিনি “পঞ্জ নজর” ও “থান! পট?” 
কর তুলির! দ্িলেন। শেষোক্ত কর বিবাহের উপর 
আদায় করা হইত। | 

(৯) কাঁশ্বীরে মুনলমানদিগকে বিধাহের জন্য কর 
দ্বিতে হইত; সে কর রহিত করা হয়। 

(১০) কাহার প্রভৃতি সম্প্রদায়ের বিচার ঠিক দেওয়। 
হইত। ব্যবস্থাটা এইরূপ ছিল- ঠিকাদার সরকারে 
টাকা দিয়া কাহার বা সেইরূপ অন্য কোন সম্প্রদায়ের 
মধ্যে সংঘটিত নব মোকর্দমার বিচার করিবার অধিকার 
লাভ করিত। ঠিকা বন্দোবস্তের পর কোন কাহার 
য্দি সাধারণ আদালতে অন্য কোন কাহারের বিরুদ্ধে 
মোকর্দমা করিত, তবে ঠিকাদার তাহাতে আপতি 
করিত। " এইরূপে সাঁধা্ণ বিচারালয়ে :স সব 


০০ 


হানিফ হস তী 
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মোকর্দমার বিচার না৷ হওয়ায় ঠিকাদার আসামী ও 
ফরিয়াদীর উপর যথেচ্ছ ব্যবহার করিত। সেই প্রথা 
পরিত্যক্ত হয়। 

(১১) কাশ্ীর ও জন্মুতে শ্রম ও খাদাদ্রব্য সরবরাহে 
বেগার প্রথা প্রচলিত ছিল। দরবার শ্রমিকের 
পারিশ্রমিকের ও খাগ্যদ্রব্যের মূল্যের হর নির্দি্ট করিয়া 
দিয়া আদেশ প্রচার করেন-__সেঈ হারে টাক] ন1 দিয়া 
সরকারের জন্ত শ্রমিক নিযুক্ত কর! বা খাচ্ছদ্রব্য গ্রহণ 
কর! হইবে না। 

(১২) স্যরধর প্রভৃতি নিপুণ শিল্পীদদগকে সরকারের 
কাষের জন্ত যে হারে পারশ্রশিক প্রদান করা হইত, 
তাহা সাধারণ হার অপপক্ষা অনেক অপ্প। ইহাতে শিল্পীরা 
সরহ্কারী কাধের জন্ত ত অত্র হারে বেতন পাঈতই, 
পরস্থ সরকারী কণ্ম; রীরাঁও সেই হারে পারিশ্রমিক দিয়া 
আপন|দের কাঁ করাইয়া লইতেন। মহারাজ! প্রতাপ 
সিংহের আদেশে এই প্রথ। পরিতাক্ত হয় । 

(১৩) ক্রার্গণরা প্রা্ছই দণ্ড হইতে অব্যাহতি লাভ 
করিহেন। ই্াাতে তাহার আপনাদের যেমন সুবিধা 
করিরা লইতেন, অন্তান্ত বর্ণের তেমনই অন্বিধা ঘটাই- 
তেন। মহারাজ। প্রতাপ পিংহ স্বয়ং রক্ষণনীল হিন্দু হই- 
লেও বিচারে অপক্ষপাতিহ রক্ষার জন্ত নিন্ম করেন, 
অপবাশী জাতিবর্ণ নির্বিশেষে আইনতঃ দণ্ডিত হইবে। 

(১৪) প্রঙ্জাদি'গের মধ্যে উচ্চ শিক্ষা প্রচ রে মনো- 
যোগী হইর। মহরাজ! জন্মুতে একটি ও শ্রীনগরে একটি 
উচ্চ শ্রেণীর বিচাঁলর় প্রতিষ্ঠিত করেন। প্রতিষ্ঠার যে 
সামন্ত উপকরণ (বছ্যঘ(ন হিল, তিনি তাহারই সন্ধ্যবহাঁর 
করির! এই বিছ্য।লঘ্প স্থাপিত করেন । 

(১৫) জন্মুতে ও শ্রীনগরে মিউনিসিপ্যালিট।র 
ব্যবস্থ। কর! হপ্ন। এই যিউনিসিপ্যালিটী ২টির কার্ধ্য- 
পরিচালন ও উন্তিসাঁধন বিষয়ে মহারাজা প্রতাপ সিংহ 
বিশেষ সচেই ছিলেন । 

(১৬) রাজ্যমধ্যে ব্যবস্থার জন্ত কর্চারীদিগের 
ছুটার এবং শিক প্রভৃতি নিদ্বম রচিত হয়। 

মহার|জ! প্রতাপ পিংহ রাঙ্জ। হইরা যে অল্নকাঁল ইচ্ছা- 
হুসারে ব্যবস্থ। প্রবর্তনের স্বাধীনতা সম্ভোগ করিয়া- 
ছিলেন, তাহারই মধ্যে তিনি যে সব সংস্কার প্রবর্তন 


করেন, আমর! তাহার কর়টির উল্লেখ করিলাম। তাহা 
তেই পাঠক বুঝিতে পারিবেন, তিনি সর্বপ্রযত্বে রাজ্যের 
উন্নতিসাধনে চে্টত হুইয়াছিলেন। পূর্বোক্ত ব্যবস্থাসমূহে 
যেরাজ্যের আগের হাস হইগ্লাছিল, তাহা বলাই বাহুল্য । 
কিন্ত প্রজার কল্যা।ণকামনায় প্রত।প সিংহ সে ত্যাগ 
স্বীকার করিতে দ্বিধা বোধ করেন নাই। আর সঙ্গে 
সঙ্গেএ কথাও মনে রাখিতে হয় যে, তিনি কাশ্ীর 
রাজাকে কোনরূপে খণভারাক্রন্ত করেন নাই। 

কাশ্ীরে মহারাজ। প্রতাপ সিংহ যে নানারূপ সংস্কার 
প্রবর্তন করিয়াহিলেন, তাহা বড় লাঁট লর্ড ডাফরিণও 
অস্বীকার করিতে পারেন নাই । ১৮৮৮ খুষ্টাব্বের ২৮শে 
জুলাই তারিখে তিশি মহারাঁজাকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, 
তাহাতে বল হয় £-- 

“সংস্ক(রবিষয়ে নানাঁরূপ উন্নতি সাধিত হইপ্ন'ছে। 
রাঁজন্ব ব্যাপারে এবং পাবলিক ওয়ার্কব ও চিকিৎস। 
বিভ।গদ্ধয়ের পরিবর্বনসাধনে বিশেষ প্রয়োজনীয় কায 
সম্পন্ন হইয়াছে ।” & 

কিন্ক বড় লাটের এই স্বীকারোক্তি ও প্রর্জার আশী- 
ব্বাদ প্রতাপ সিংহকে রেসিডেণ্টের রোষ ও চক্রীদিগের 
ষড়যস্ব হইতে রক্ষ। করিতে পারে নাই। যখন লর্ড 
ডাফরিণ এই কথ। লিপিবদ্ধ করেন, তাহার পর ৮মাস 
গত হইতে না হইতে মহারাজকে রজ্যের শাসনভার- 
মুক্ত কর! হয়। তংকালে ভারত সরকার ভারত-সচিবকে 
য/হ! লিখেন, তাহাতে দেখিতে পাই £-- 

“কাশ্মীরের অবস্থা কোন মতেই সন্তোষজনক বলা 
যায় না এবং রেসিডেট মির প্রাউডেন এই দিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছিলেন যে, যত দিন বর্তমান মহারাঁজাকে 
সব ক্ষমতা সম্ভোগ করিতে দেওয়া হইবে, ততদিন উন্ন- 
তির কোন আশা কর! বায় না। সেই জন্ত ভিনি শাসন- 
কার্ধ্য হইতে মহার।জ।কে সরাইয়া দিবার ব্যবস্থা করিবার 
জন্ত ভারত সরকারকে বলিয়াছিলেন।” 

তবুও ভারত সরকার তাহাকে তধনই শাসন- 
ব্যাপারে হস্তক্ষেপের সব ক্ষমত। তাগে বাধা না করিয়। 
যদি তিনি রাজ্যশাসনক্ষমতার পরিচয় দিতে পারেন, 
সে জন্ত অপেক্ষা করিয়াছিলেন । কিস্তু ভারত সরকারের 
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আগ ক্পন্ আঅহ্যাকাতা। 


৪২৫ 





সে আশ| ফলবতী হয় নাই এবং বর্ধম।ন রেপিডেট কর্ণেগ 
নিসবেটও তাহাকে ক্ষমতাচুত করিতে বলিয়াছেন । 
ক।যেই মহারাজাকে পিয়া ক্ষমতাত্যাগে স্বীক্ৃতিপত্র সহি 
কর।ন হয় এবং সংপ্রতি নাভার মহারাজার সম্বন্ধে যেমন 
বলা হইয়াছে, তিনি স্বেক্ছায় ্মমত। ত্যাগ করিয়াছেন__ 
তখন মহ্রারাজ প্রতাপ পিংহের সম্বন্ধেও তেমনই প্রচার 
করা হয়, তিনি শ্বেক্ছায় ক্ষমতা ত্যাগ করিয়াছেন 
আমরা 
পরে এই “ন্বেস্থাকৃত* ক্ষমতাত্যাগের স্বরূপ দেখাইয়। 
দিব। 

প্রতাপ সিংহ কিরূপ প্রজারঞ্জক ছিলেন, তাহার 
পরিচয় দিব।র জন্গী আমরা একটিমাত্র বিষয়ের বিবরণ 
প্রদান করিব।-- 

১৮৮৮ খ্ুইাব্ের বসন্তকালে প্রতাপ সিংহ শ্রীনগরে 
উপস্থিত হইলেন! তখন শ্রীনগরে বিস্চিক। দেখা 
দিয়াছে । দেখিতে দেখিতে তাহা 'সতক্রামক আকার 
ধারণ করিয়া সমগ্র কাশ্ীর উপত্যকায় ব্যাপ্ত হইয়া 
পড়িল! রেপিডেট প্র1ণভয়ে গুলমার্গে পলাইস্বা যাই- 
লেন। কিন্তু মহারাজ। তাহার কর্মস্থল ত্যাগ করিলেন 
ন।_তিনি শ্রীলগরের উপকণ্ে রহিলেন । এক শ্রীনগর 
নগরেই প্রতিবিন শতাধিক লে।ক মৃত্যুমুখে পতিত হইতে 
লাগিল-_-ছুই তিন মাস্রে মধ্য রাজ্যে কয় সহমত লোক 
বিস্থচিকায় প্রাণত্যাগ করিল । মহারাজ! নিশ্চিন্ত থাঁকি- 
লেননণ, পরস্থ সর্বপ্রযত্তে প্রজাদিগকে রক্ষার চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন । তিনি মুক্তহস্তে ইষধপথ্য বিত- 
রণের ব্যবস্থা করিলেন ও চিকিৎসার সকল বন্দোবস্ত 
ফরিলেন। এক সদর ডিস্পেন্সারীতেই সহন্র সহ 
লোক চিকিৎসিত হইল এবং চিকিৎসায় অনেকে মৃত্যু- 
মুখ হইতে রক্ষা পাইল। মফঃম্বলেও সব ডিসপেন্সারীতে 
এই আদর্শ অহুক্কৃত হইল। আম।দের মনে হয়, বর্তমান 
যুগে ইটালীর রাজা হাম্বার্ট ব্যতীত আর কোন নুপতি 
প্রঙ্গার একূপ বিপদে আপন জীবন তুচ্ছ জান করিয়া 
এক্প ব্যবস্থা করিতে পারেন নাই। ইহাতে মহারাজা 
প্রতাপ নিংহের প্রর্কতি-পরিচয় পাওয়া যাঁয়। 
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- কথা বলিবেন ন।। 


মৃত্যুর পরই ভারত সরকার কাশ্বীরের "অফিসার অন 
স্পেশাল ডিউটাকে” রেনিডেন্টে পরিণত করিয়াছিলেন । 
সেই পদে ৬ মাস থাকিবার পর সার অলিভার সেন্ট জন 
কাশ্ীর ত্যাগ করেন ও ভারত সরকার তাহার স্থানে 
মিটার প্রাউডেনকে নিযুক্ত করেন। তখন দাওয়ন 
অনন্তরাম প্রধান মন্ত্রী। তিনি শারীরিক অন্নুস্থতা নিব- 


ন্ধন কার্য্য ত্যাগ করিতে বাধ্য হইলে দাঁওচাঁন গোঁধিন্দ 


সহায় তাহার স্থানে নিযুক্ত হয়েন এবং নীলাম্বর মুখো- 
পাঁধ্যাঁয় অর্থ-সচিব হয়েন। ১৮৮৬ খৃষ্টা্দের সেপ্টেখর 
মাঁসে নীলাম্বর বাবু পদত্যাগ করিলে সে মন্ত্রিমগুলের 
কাধ অ5ল হইয়া উঠে এবং ১৮৮৮ খুষ্টাব্ের বসম্তক!লে 
দাওয়ান লছমন দাস মন্ত্রী নিযুক্ত হয়েন ও অল্পকাঁল পরেই 
তাহাকে পদচ্যুত করা হয়। তখন মহ!র!জার কনিষ 
লাত। রাজ। অনর পিংহ প্রধান মন্ত্রী হয়েন। ইহার পরই 
শাসকমণ্ডলী রচনা করা হয়-- মহারাজা তাহার সভাপতি 
তাহার দুই ভ্রাতা ও আর কর জন সদশ্ত। এইরূপে 
প্রতাপ মিংহের ক্ষমতার ধ্বংসসাধনের সব আয়োজন 
সম্পূর্ণ করিয়া ১৮৮৮ খুই|ঝের শেষ ভাগে মিষ্টার প্রাউডেন 
কাশ্মীর ত্যাগ করেন! 


মিষ্টার প্রাউডেন কাশ্মীরে আপিয়াই প্রতাপ সিংহের 


বিরুদ্ধাচরণ করিতে আরম্ত করিয়াছি্লেন। তিনি মহা- 
রাঁজ।র প্রতি শক্রভাব মনে পোষ” করিয়াই যেন কার্ষ্যে 
প্রবৃন্ত হই/ছিলেন এবং দরবারের প্রতি ব্যবহারে দ্বগাঁর 
ভাব গোপন করিতেন না। ঠিনি সময় সময় বলিতেন, 
মন্ত্রিগণের উপস্থিতিতে তিনি মহারাঁজার সহিত কোন 
১৮৮৬ খুষ্টাবের ন্ট মাসে ফাধ্য- 
ভার গ্রহণ করিয়াই তিনি মহারাজাকে শ্রীনগরে লঙ্টয়া 
যাইবার জন্ঠ ব্যস্ত হয়েন। মহারাণী গীড়িতা বলি 
মহারাজার আগমনে বিলম্ব হইলে মিটার প্রাউডেন অধীর 
হইয়া উঠেন এবং উন্ধতভাবে তাহাকে আসিতে 
টেলিগ্রফ করিতে আরম্ভ করেন ও ইঙ্গিত করেন, 
আগমন-বিলম্বে ভারত সরকার বিরক্ত হুইবেন। এইরূপে 
তিনি পত্বীর রোগশয্যাপার্খ হইতে পতিকে চলিয়া 
যাইতে বাধ্য করেন। শ্রীনগরে মহারাঞ্জা ১ মাস কাল 
থাঁকিলেও নে সময়ের, মধ্যে মিষ্টার প্রাউডেন দরব'র 
বন্ধে বিশেষ কোন কথাই বলিলেন না,কেবল মহারাজা 


৪২১৩৬ 


প্রজাদিগকে উচ্চশিক্ষা দিবার সঙ্কল্প করিয়াছেন জানিয়! 
তিনি উৎকঠ। প্রকাশ করেন। 

মহারাজা কাশ্নীরে সমতাস্থচক জমী বন্দোবস্ত করিতে 
ইচ্ছা করিয়াছিলেন এব: সেই জন্ত সার চাল'স এচিসনকে 
পত্রও লিখিয়াছিলেন। সার চাঁল'স পূর্বে পঞ্জাবের 
ছোঁট লাট ছিলেন এবং কাশ্মীরের কল্যাণকাঁমীও 
ছিলেন! সার চাস ২ জন লোকের নাম পাঠাইয়। 
মহারাঁজাকে তাহাদের মধ্যে ১জনকে নিযুক্ত করিতে 
পরামর্শ দেন। মহারাজা! তীাহাকেই নির্বাচনভার দিয়া 
বলেন, কাশ্ীরের লোকসংখ্যায় মুসলমানের প্রাবলা 
হেতু মুসলমান নিয়োগেই সুবিধা হইবে । সার চালস 
তদন্ুসারে নির্বাচন করিলে মহারাজ। নির্বাচিত ব্যক্তিকে 


চাঁকরী করিবার অশ্মতি দিতে ভারত মরকারকে লিখেন। 


এই সময় মিষ্টার প্রাউডেন বলেন, ইংরাজ কর্মচারী নিযুক্ত 
করাই ভাল। সহসা মহারাণীর পীড়াবৃদ্ধির সংবাদে 
ও পিতার বাধিক শ্রদ্ধের সমম্ন সমাগত বলিয়। মহারাজা 
জন্মু যাত্র। করিলে তিনি পথেই মিষ্টার প্াউডেনের টেলি- 
গম প্রাপ্ত হয়েন_মিষ্টার উইংগেটকে বন্দোবস্তের বা 
জমাবন্দীর জন্য নিযুক্ত করা হউক। ইহাতে সার চাঁলপ 
ও মহারাজ! উভয়কেই বিব্রত হইতে হয়। 

আমর] 'ইতঃপূর্রে দাওয়ান লছমনদাঁসকে মন্ত্রী নিযুক্ত 
করিবার কথা বলিয়াছি। ইনি মিষ্টার প্রাউডেনের 
প্রিক্পপাত্র ছিলেন। মিনার প্রউডেনই বিশেষ চেষ্টা 
করিয়া ইহাকে মন্ত্রী করিয়াছিলেন। কিন্ত দাওয়ান 
লছমনদাস বিল।সী ছিলেন_মন্ত্ী হইয়া তিনি কাধের 
ভার নিয়স্থ কম্ধচারীদিগের উপর ন্স্ত করিয়া বিশ্রাম 
সম্ভোগ করিতে থাকেন। বিশেষ তিনি অতান্ত রক্ষণ- 
শীল ছিলেন বলিয়া! রক্ষণশীলতাহেত ও স্বার্থের জন্ত 
মহারাজার প্রবর্ধিত শাদন-সংস্কার ব্যবস্থায় প্রসন্ন ছিলেন 
না। মহারাঁজ। মে সব শুন্ধ রদ করিয়া দিয়াছিলেন, 
তাহাতে দরবারের আয় কমিয়া গিয়াছিল । গোলাৰ 
সিংহের সহিত দাঁওয়ান সাহেবের পিতার যে চুক্তি ছিল, 
তদন্থসারে বাজন্বের হাজার ট।কাঁয় ৭ টাক! তাহার 
প্রাপ্য । রাজন্ব কমায় তাহার আয়ও কিয়! গিয়াছিল 
বলিক্া। তিনি বিরক্ত ছিলেন। তিনি সেগুলি যথাসম্ভব 
নষ্ট করিবার চেষ্টা করিলেন এবং রেষিডেন্ট তাহার সহার 


আনি শখপ্থসতন 


| ২য় খণ্ড, ১ম সংখা 


থাকায় মহারাজা কিছুই করিয়া! উঠিতে পাঁরিলেন না। 
রেসিডেন্ট দাওয়ান লছমনদাসের কার্যে কোনরূপ 
আপত্তি করিলেন না এবং রাঁজা অমর সিংহও দাঁওয়ান- 
জীর পক্ষ হইলেন। কিন্ত এততেও দাঁওয়ান. লছমন- 
দাসের মন্ত্রিত্ব স্থায়ী হইণ না__-তাহাঁর মধ্যে স্থাযিত্বের 
উপকরণ ছিল না। প্লাউডেন-সহায় লছমনদাঁস যে 
রাজ্যের ম্বার্থহানি করিতেছেন এবং মহারাজার প্রতি 
উদ্ধত ব্যবহার করিতেছেন, তাহা! লইয়। ক্রমে আযাংলো- 
ইপ্ডিয়ান সংবাদপত্রেও আলোঁচন! হইতে লাগিল। রাজ 
অমর সিংহ সুযোগ সন্ধান করিতেছিলেন। তিনি যখন 
বুঝিলেন, আযাংলো।-ইত্ডিয়ান স'বাঁদপত্রেও লছমনদাসের 
নিন্দা প্রকাশিত হইতেছে, তখন তিনি মহাঁরাজার পক্ষ 
লইয়া মন্ত্রীকে পদচ্যুত করিতে বলিলেন। দাওয়ান 
লছমনদাসের মন্্রিত্বের অবসান হইল। ১৮৮৮ খ্ষ্টান্দে 
এই ঘটন1! হইল। মিষ্টার প্লাউডেন ইহার পরও কয় 
মাস কাশ্ীরে ছিশেন। তিনি মহাঁরাজাকে জড়াইবার 
জন্য যে জাল রচন। করিয়াছিলেন, তাহ] ছিন্ন ভিন্ন হইয়! 
গেল এব" তাহার উদ্ধত ব্যবহারে বিরক্ত হুইয়া বড় লাঁট 
লর্ড ডাঁফরিণ তীহ।কে কাঁশ্ীর হইতে সরাইয়া দিলেন। 
তবে ইংরাজ কর্মচারীকে সরান-_তাহার পদৌক্পতি 
করিয়া । 

দাওযান লছমনদাসের মন্ত্রত্বের অবসান হইলে 
মহারাঁজ। নীলাম্বর বাবুকে কাশ্বীরে ফিরিয়া! যাইয়া কার্ধ্য- 
ভাঁর গ্রহণ করিতে টেলিগ্রাফ করিলেন । সে শণ্বাদ 
পাইয়াই মিষ্টার প্রাউডেন তীহাঁকে টেলিগ্রাফ করিলেন, 


তিনি যেন ভারত সরকারের পরবাষ্ী বিভাগের 


অন্গমতি বাতীত কাশ্মীরে চ।করী গ্রহণ না করেন। 
কোন্‌ অধিকারে তিনি তাহা করিয়াছিলেন, বলিতে 
পারি না। 

ইহার পরও মহাঁরাঁজ। নীলাঙ্গর বাবুকে কাশ্নীরে 
লইয়! যাইবার চেষ্ট। করিয়াছিলেন। কিন্ত নীলাম্বর বাঁবু 
রাজন্ব বিষয়ক ব্যাপারে অভিজ্ঞ নহেন, এই ছল ধরিয়। 
সে বারও তাহাকে যাইতে দেওয়া হয় নাই। তখন 
মহারাজ! তাহার পরিবর্তে প্রতৃলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় মহা- 
শয়কে নিযুক্ত করিতে চাহিলে ভারত দরকার তাহাতেও 
সম্মত-য়েন নাই। অথচ ভারত সরকারই প্রতৃল 


বধ--কাঙ্ঠিক, ১৩৩২ ] 


বাবুকে পঞ্জাব চীফ কোর্টের জজ করিয়া "ণগ্রাহিতার 
পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন ! 

মহারাজার তখনও “রন্ধ,গত শনি।” তাই মিষ্টার 
ধউডেন্তনর স্কানে কর্ণেল নিসবেট রেসিডে্ট হইর! 
আবিলেন। মহারাজ! থাল কাটিয়া! কুস্তীর আনিলেম। 
গহারাঞজাকে শাসনক্ষমতাচ্যুত করিবার সময় ভারত সর- 
কার কর্ণেল নিসবেটকে মহারাজার বন্ধু (157307781 
[71270 ) বলিয়া অভিহিত করিয়াছিলেন । এই বন্ধুত্বের 
স্বরূপ জানিলে মনে হয়, ইহার মূলেও, বোধ হয়, কোন 
ষড়যন্ত্র ছিল। যখন যিষ্টার প্লাউডেন কাশ্ীরের রেসি- 
ডেল্ট, সেই সময় মহারাজা একবার রাওয়ালপিণীতে 
যাইলে কর্ণেল নিনবেট তথায় তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করেন। তাহার সভিত মহারাজা রণবীর সিংহের পরিচস্ 
ছিল এব" তিনি প্রতাপ সিংহুকে বলেন, রেসিডেণ্ট হইলে 
তিনি বন্ধুপুত্রের উপকার-চেষ্টাই করিবেন। পারে 
মহারাজ। সে কথার উল্লেখ করিয়া ফর্ণেল নিসবেটকে 
(িখিয়াছিলেন- _“মিষ্টার প্লাউডেন বখন কাশ্নীরের রেসি- 
ডেণ্ট, তখন বাওয়ালপিগ্ীতে আমার সহিত আপনার 
সাক্ষাৎ হইলে আপনি বলিয়াছিলেন, আপনি বগি 
কাশ্মীরের রেসিডেন্ট হয়েন, তবে সব্বপ্রধঙ্জে আমার মান- 
সশ্ম বাডাইবার চেষ্ঠা করিবেন |” 

মগার।জার দ্বারা কর্ণেল নিসবেটকে রেসিঞ্েণ্টে করি- 
ধার জন্গ ভারত সরকারকে পত্র লিখানর মূলে কোন ধড়- 
ধন্প ছিংল কি না এবং মহারাজা চক্রীর চক্রে পডিয়াছিলেন 
[ক শা, বগিতে পাঁরি না । ১৮৮৮ খুষ্টার্ে কর্ণেল নিস- 
বেটে কাশ্মীরে রেসিডেপ্ট হইযা আদিলেন রাস! অমর 
সিংহের সহিত বিশেষ ঘনিগতা হইল। রাজা অমর 
সিংহ সম্বভাবতঃ ক্ষমতাপ্রিয় ছিলেন, তাহার উপর 
জ্োতিধীর। তাহাকে বলিয়াছিলেন -গোলাব সিংহের 
বংশে তৃতীয় পুত্রই গদী পাইবেন। কর্ণেল নিসবেট 
স্বৈরাচারপ্রিয় ছিলেন--তিনি ক্ষমতাবৃদ্ধির উপায় ব্ূপে 
অমর সিংহকে ব্যবহার করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। “যোগ্য 
আসি মিলিল যেন যোগ্যে।” মহারাজা পাজ্যের সম্্রম- 
রক্ষার দিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখিতেন , রাজ্য পাইবার 
চেষ্টায় মান-সন্ত্ম ক্ষ করিতে রাজা অমর 'পংহের আপতিত 
ছিল ন1। কিন্ত তাহার পগ্চে রাজ্যপ্রাপির সন্ত্বাবন। 


উ 


াশ্রীলেের অহাল্লাভ্ল 


৯৭ 


ম্ুদর-পরাহত ছিল) কারণ, প্রতাপ সিংহের পুত্র না 
থ[কিলেও পোস্তপুত্র গ্রহণের অধিকার ছিল এবং রাজ 
রামসিংহ তখনও ছ্রীবিত--তীাহার পুত্রও ছিল। কাষেই 
জগ ন্বাতৃছয়ের বংশ লোপ ন! পাইলে স্বাভাবিক নিয়মে 
অমর সিংহের রাজ্যলাভের সম্ভাবন! ছিল ন৷ | বোধ হয়; 
সেই জন্যই কর্ণের্ণ নিসবেটের সঙ্গে তাহার একটা দেন 
লেনের চুক্তি হই্ুল--কর্ণেল যথেচ্ছ ক্ষমতা ঝুবহার 
করিবেন, রাঁজ। অমর সিংহ সম্ভব হইলে মহারাজার স্থান 
অধিকার করিবেন । মহারাজ! রক্ষণশীল হিন্দু ছিলেন। 
অমরসিংহ মুরোপীয় আচার-ব্যবহারে কতকটা অভ্যস্ত 
বলিয়। কর্ণেলের সহিত ঘনিষ্ঠতা স্থাপনের সুযোগ পাই- 
লেন। এই ঘনিষ্ঠতা প্রগাঁ হইলেই মহারাজার সর্ব- 
নাশের অন্ততম কারণ--তাহার লিখিত বলিয়া ' প্রচাঁরিত 
পত্রগুলি পাঁওয়! গেল ও সেইগুলি লইয়া কর্ণেল কলি- 
কাতায় গমন করিলেন । এই সব পত্রের ২খানি মহারাজা 
কষ্টক রামানন্দ নামক পুরোহিতকে লিখিত £-_ 

(১) লর্ড ডাফরিণকে ও মিষ্টার প্লাউডেনকে হত্যার 
বাবস্থা কর। 

(২) রাজা রাম পিংহ আমার শক্র। তাহাকে 
হত্য। কর। তোমাকে পুরস্কার দেওয়া হইবে । 

আর ২ খানি পত্র মীরণ বক্স নামক মহারাজাটর এক 
উহাকে লিখিত £-- 

১) তুমি আমাকে বলিয়াছিলে, পলিপ সিংহ এ 
দেণে আসিলে ইংরাজ পলাইয়। যাইবে । তখন আছি, 
দলিপ সি-হের সহিত যোগ দিব। 

(২) তুমি লাডক ও ইয়ারথতডের পথে পুসিয়ায় 
ব্পিসী লোক পাঠাইয়! জানাইয়া দাও আমি রুসিক্বার 
বন্ধ। সদ্দার করম পিংহের নিকট হইতে ঘত ইচ্ছ! অর্থ 
লও। এ কথা যেন কেহ জানিতে না পারে। 

শেষে মহারাজ। রাজ। অমর সিংহকেই তাহার বিরুদ্ধে 
ষড়ঘন্থের মূল বলিয়া বুঝিতে পারিস়্াছিলেন এবং খড় 
লাউ ল্ড ল্যান্সডাউনকে তাহ। লিখিক়াছিলেন। তিনি 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা অমর সি'হকে পুত্রবৎ স্নেহ করিতেন এবং 
রণবীর সিংহ কনিষ্ঠ পুত্রকে যে জায়গীর ( বিশোলা ) দিয়া 
গিয়াছিলেন, তাহার স্মায় অধিক নহে বলিয়! ভ্রাতাকে 
তাহার পপ্িবস্তে মূলাবান্‌ জাক্গীর ( ভদরোয়। ) 


দিয়াছিলেন । 
তাহাকে র।জ্যে আপনার পরবস্তী স্থান দান করিপা- 


কি 


ভীত 


ান্সি্ষ বল্দসতন 


[ ২য় খণ্ড ১ম পংথা। 





চেনার বাগ--: গপর দিকের দৃগ্থা! 


অমর সিংহের বয়স অন্ধ তইলেও জো 


ছিলেন। কিন্ত কনিষ্ঠ জ্যেষ্টের প্রতি কি বাবচার করিয়' 
সেই স্বেভের প্রতিদান দিয়াছিলেন ' 

মবশ্া অন্টের সাহাধ্য ও উৎসাহ না পাইলে অনর 
সিংহের অসঙ্গত উচ্চাকাজ্ষ! স্বতানৃতিপুষ্ট পাবকের মত্ত 
প্রবল_হুইয়া উঠিতে পারিত ন|। সে সাহায্য ও উৎসাঃ 
তিনি কণেল নিসবেটের নিকট হইতে পাইয়াছিলেন ' 
উভয়ের মধ্যে চুক্তির বিষন্ন বুঝিতে কাহারও বিল” 
হয়না । অথচ ভারত সরকাঁবের বিজ্ঞ বাক্রিরা ইহাই 
বুঝিতে পারেন নাই । 

কর্ণেল নিসবেট কাশ্নীরে আমিবার পর হইতে 
তথায় ষডষশের 'প্রাবল্য ঘটিতে আরম্ভ হয়! যেসব 
কম্মচারী মহাঁরাজার প্রতি অন্ষরক্ত, তাহাদিগকে কর্মচা 
করিয়া বেসিডেণ্টের দলের বূলবৃদ্ধি করা হয় এব? ষউ।ভ।- 
দেয় স্থানে বিপক্ষ দলের লোকু নিধৃক্তে কর। হয়। 
যোগ্য দেখিয়া; থে লাক নিযুক্ত কৰা তম নাই, তাহ 4 


প্রমাণে বলা যাইতে পারে, ধাঙাকে জর্থর চীফ জজ কর' 
হয়, তিনি আইন-জানহীন এবং বুটিশ নাঁঞ্জে কোথাও 
বিচাঁৰ বিভাগে সামাঙ্গ চাকরীও পাইতেন না। 

কর্ণেল নিসবেট ও রাজ! অমর সিণ্হ বচযস্থ কিয় 
মহারাঙ্জা প্রতাপ সি'হের বিরুদ্ধে যে সব অভিযোগ উপশ- 
স্থাপিত করান, সে সকল নিয়ে বিকৃত হল :-. 

(১) ন্িনি চরিত্রহীন । 

(২) তিনি কাশ্মীরে কুশামন প্রবর্ধিত করিয়াছেন 
ও পরিচালিত করিতেছেন । 

(৩) তিনি অমিতবাযী। 

(৪) তিনি হীনচরিত্র, 
পরিবত। 


আঅযোগা পারিষদপুঞ্ছে 


(৫) তিনি রাক্সদ্রোতক্গনক ও হতারুল্লে পত্রবাব- 
হর করিয়াছিলেন । 

এই সকল অভিযোগহ তীঙ্কাাকে পরোক্ষতাবে গদী 
হইতে সরাইববি কারণ। ৃ | ক্রমশ: | 
শিধেমেন্দ্প্রসাদ ঘোব। 





সূচন! 

আরতি শষ হইয়।ছে--দেবমন্দিরে শঙ্খ-ঘণ্টার মঙ্গলধ্বনি 
অনেকক্ষণ থামিয়া গিয়াছে | আস্ত পথিক ভাগীরথীতীরে 
সোপানের উপর বসিয়া তখনও কি ভাবিতেছিল। 
মেঘলেশহীন চত্রের আকাশে ত্রয্োদশীর চাদ হাঁলি- 
তেছে, গঙ্গার চঞ্চল জলরাশির উপর কিরণোচ্ছাস-_ 
পরপারে মসাচিন্ত্রিত বক্ষরাজির গাঁচ রথ! । 

তাধার শরীর বলিষ্ঠ, মুব্ী কোমল ৭ সুন্দর . 
শলাটে প্রতিভার পীপ্ত রেখা । কিছ নয়ন-মুগলের দৃর্িতে 
নৈরাশ্তের মন কালিম|। 

চঞ্জ অ|র€ হাসিয়া উঠিল । তীরপ্ক উদ্ভান হইতে 
পুশ্পগন্ধবাভী একটা দমকা! বাতাঁস ছুটিয়া আসিল। পথিক 
সহস। নিদ্রোখিতের মত চমফিত হইয়া উঠিল। সে 
উঠিরা* পশ্চাতে ফিরিবামাজর সহসা! থেন বিস্বয়ে স্তর 
হইয়া' দাড়াইল।* নগ্রদেহ, শুন্রবসন কে এ পুরুষ? 
স্ট্রিকরলেখ! নবাগতের সৌমাম্দির স্পর্শে ি আনন্দে 
শিহরিয়া উঠিতেছিল ? 

স্পপ্তিত যুবকের দিকে চাচি! আগজ্ধক বলিলেন, 
“তুমি কে বাপু?” 

“পথিক।” 

“পথিক ?--তা এ সময়ে গঙ্গার ধারে খসে কি হচ্ছে, 
বাপু?--কোথাক় ধাবে ?” 

যুবক অন্তমনস্কভাবে আপন মনে বলিল, “কোথা 
যাব1--ত! ত জানি না।” তাহার পর বলিল, “রাত্রি 
কত বলতে পারেন 2. চি 
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বলিলেন, “রাত্ধি? এক প্রহর হস্মে গেছে বোধ 
ইয়।* 

এত র্নাত্রি হইয়াছে ।-_যুখক দ্রুত স্কানত্যাগের উপ- 
ক্রম করিল। 

ব্রাহ্ষণ বলিলেন, “তোমাকে বড শ্রান্ত দেখছি। 
আমার সঙ্গে এস ।” 

উত্তরের অপেক্ষ/! না করিয্াই ব্রাঙ্ণ অগ্রসর ভই- 
লেন, পথিক ও মন্তরমুঞ্ধবৎ তাহার অন্থবত্তী হইল । 

পথের উভয় পার্শে নানাবিধ ফল ও ফুলের গাছ। 
অনতিদূরে শ্রেণীবন্ধভাবে উন্নতচুড় মন্দির। যুখক গণিয়। 
দেথিল, উহার সংখ্যা ১২। চন্দ্রাোলোকে শুত্রদ্দেহ 
দেবমন্দিরগুণপি রঞ্জতগিরির মত ঝক্‌ ঝব করিতে- 
ছিল। 

কিয়দদর অগ্রসর হইয়া ব্রাহ্মণ চত্বরের মধ্যবর্তী অপর 
একটি মন্দিরের সম্মথে দীড়াইলেন। মন্দিরের দ্বার 
তখনও উম্মুস্ত। ভিতর হইতে উজ্জল আলোকপ্রবাঃ 
বাহিরে আসিয়! পড়িয়াছিল। যুবক দেখিল, অন্দির- 
মধ্যে রৌপ্যরচিত শ্বেত শতদলের উপর মহাকাল 
শায়িত; তাহার বক্ষোদেশে এক পাষাণী কালীপ্রাতিম! । 
ঘুবক দাড়াইল, দেবীমৃদ্তিকে প্রণাম করিল । মৃত্তি পাষাণ- 
নিশ্মিত বটে; কিন্তু সে এ কি দেখিতেছে- মাতার নয়ন- 
যুগল ষেন প্রাণময় হইয়! উত্িকাছে ' যুবক ্তভ্তিতভাবে 
দাড়াইল। ভাল করির়! চাহিয়া! দেখিল, সত্যই প্রতিমার 
নয়ন-যুগল হইতে যেন এক অপূর্ব দীপ্তি নির্গত হইতে- 
ছিল। মশ্মব-মণদিত গুহতলে লুটাইকা! পড়িয়। যুবক ভাবা- 
বেশে ?ধবীকে পুণ: পু্্প্রণীম করল । শেশনী এই 
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পাযাণমুন্তি গড়িয়াছে, তাহার নিপুণতা প্রশংসনীয় ) কিন্ত 
যে সাধক এই প্রতিষার প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, তিনি 
নিশ্চয়ই নরকুলে ধক্ষ এবং অসাধারপ- শক্তিশালী মহা 
পুরুষ । 

জিগ্ধ কণ্ঠে াঙ্দণ বলিলেন, “ওঠ! এস!” 

যুবক আর একবার দেবীর পানে চাহিয়া ব্রাঙ্গণের 
অন্গগাঁমী হইল। মন্দিরের আঁশে-পাশে অনেকগুলি 
ঘর। ব্রাহ্মণ তাঁহাকে লইয়া একটি কক্ষের মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। সেকক্ষে অনেকগুলি লোক বসিয়া ছিল, 
কেহ বই পড়িতেছে, কেহ বা আগ্রহভরে পাঠ শুনিতে 
বাস্ত। এক জন বেহালায় সুর দিতেছিল। 

ব্রাহ্মণ কক্ষমধ্যে প্রবেশ ক্রিবামাত্র সকলের মধ্যে 
যেন, একটা সাড়া পড়িয়া গেল। কয়েক জন সম্্রমভরে 
তাহার কাছে ছুটিয়া আসিতেই তিনি ইঙ্গিতে সকলকে 
বসিতে বলিলেন । যুবকের হাত ধরিয়া ব্রাহ্মণ অন্ত 
কক্ষে প্রবেশ করিলেন । যাইৰার সময় যুবক দেখিল, 
সকলেই নির্বাক বিস্বয়ে তাহার দিকে চাহিয়া আছে। 
ক্রমান্বয়ে আরও কতিপয় কক্ষ অতিক্রযষের পর একটি 
প্রশস্ত কক্ষে উভয়ে প্রবেশ করিলেন । " 

তথায় কেহ ছিল না। কিন্তু কক্ষতলে বন পাত্র-পরি. 
পূর্ণ নানাগ্রাকার খাছা-দ্রব্য রক্ষিত। ব্রাহ্ধণ বলিলেন, 
“আগে কিছু খেয়ে নাও- তোমার নিশ্চয় খুব ক্ষিধে 
পেয়েছে।” 

কথাটা মিথ্যা নহে । সত্যই যুবকের অত্যন্ত ক্ষুধা 
পাইয়াছিল। ব্রাঙ্গণের সে আদেশও অবহেলা করিবার 
নছে। যুবক ব্রাঙ্গণের নির্দেশমত একটা পাত্র টানিয়া 
লইল। 

এই অপরিচিত প্রো ব্রাহ্মণের বিচিত্র ব্যবহারে যুবক 
সত্যই অত্যন্ত বিস্মিত ভইয়াছিল। তাহার দেহের উজ্জ্বল, 
শিপ্ধ কান্তি, শান্ত মধুর ব্যবহার, লেহাপ্লুত কগন্বর-_ 
সকলই যেন অভিনব বলিয়! বোধ হইতেছিল । অপরি- 
চিত ব্যক্তির সহিত এমন ব্যবভাঁর ভাঁরতবধের 'প্র্কৃতি- 
গত ভইলেও, বর্তমান যূগে ক্রমেই বিরল হইয়া 
আসিতেছে। 

আহার শেষ হইলে ত্রাণ বলিলেন, “এখন বল ত, 
বাপু, তুমি'কে, কোগায় থাক-?” | 


সামি অন্কুত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


প্রশ্নের উত্তর ন! দিয়া যুবক বিস্মিত দুটিতে ব্রাহ্মণের 
নয়ন-যুগলের করুণাদীধ দৃহি লক্ষ্য করিতেছিল । তাহাকে 
নীরব দেখিয়! প্রোচি আবার প্রশ্ন করিলেন। যুবকের 
চমক ভাঙ্গিল। ঈষৎ লঙ্জিতভাঁবে সে একবার ব্রাহ্মণের 
দিফে চাহিয়া তাহার নিঃসঙ্গ জীবনের কথ! তাহাকে 
বলিতে লাগিল। 

সম্তাস্তবংশে তাহার জন্ম; কিন্তু সংসারে আপনার 
বলিবার কেহ নাই। খৃবশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষাগুলি সে 
উত্তীর্ণ হইয়াছে,তথাপি বিবাহ করে নাই । সে বুঝিয়াছে, 
বিবাহুই বন্ধনের দৃঢ় রক্ছু। একবার বাধা পড়িলে মুক্তি- 
পথের সন্ধান আর পাওয়া যায় না। সংসারের সাধারণ 
লোক যাহাঁকে স্থখ বলে, নগেন্দ্রনাথ তাহাতে স্থখের 
কোনও সন্ধান পাঁয় নাই। ইহাই তাহার মহাছুঃখ। এই 
বয়সে সে বহু দেশ পর্যটন করিয়াছে, বন্ধ লোকের 
সহিত সে মিশিয়াছে; কিন্তু কোথাও সে সুখ পায় নাই। 
একটা বিরাট অভ্ভপ্তি তাহার হৃদয়ে অন্থক্ষণ দীর্ঘশ্বাস 
ফেলিতেছে। তাহার বিশ্বাস, পৃথিবীতে স্বখ নাই.- 
'মানন্দ নাই। পৃথিবীতে এমন কিছু যদ্দি থাঁকিত-_যাহার 
নেশায় সে আত্মবিস্বত হইতে পারে, তাহা হইলে সে 
বাচিয়্! যায়। কিন্তু কোথায় সেই কর্ম, কোথায় সেই 
বিস্থৃতি ' 

বলিতে বলিতে যুবকের মুখম গুলে গভীর নৈরাশ্থের 
মসীচিহ্ু ফুটিয়] উঠিল । 

তাহার কথা শুনিতে শুনিতে ব্রা্ষণের নক্-যুগল 
যেন করুণায় আরও অিগ্ধ হইয়া উঠিল। মমতামধুর 
প্রশাস্ত স্বরে তিনি বলিলেন, “ঠিক পথ ধরতে পারনি, 
বাপু। সংসারে এত কায, আর তুমি কাষ খুঁজে পেলে 
না? লক্ষজীবনে কাষের শেষ নেই। শুধু আনন্দ, শুধু 
তৃপ্তি পাওয়] যাঁয়,এমন অনস্ত কায তোমার সামনে প'ডে 
আছে। কেউ তোমাকে এত দিন পথ দেখিয়ে দেয়নি, 
তাই এত অশান্তি পাচ্ছ । তুমি কাঁষ কর্‌তে চাও 1 

ব্রাহ্মণ তীক্ষদুষ্টিতে যুবকের দ্দিকে চাহিলেন। 

নগেন্রনাথ দৃঢ়ম্বরে বলিল, “আমি নিজের অস্তিত্বকে 
ডুবিয়ে দিতে চা, ঠাকুর ' আপনি যদি এষন কোন 
পথের সন্ধান শ্ব'লে দিতে পারেন, জন্মের মত আঙি 
আপনার দাস হয়ে থাকৃব |” 


৪র্থ বর্ষ__কার্ঠিক, ১৩৩২ ] 





যুবকের মন্তকে হাঁত রাধিয় ব্রাক্মণ বলিলেন, “আমি 
তোমার মতই এক জন লোক খুঁজছিলাম.। এস বাবা, 


আমার সঙ্গে এস |” 
বাঙ্গুণ যুবকের ভাত ধরিয়া কক্ষত্যাঁগ করিলেন । 


(কিল কএতিজটকোত 


প্রান শব্রিতচ্লহচ্ক 


শরতের অপরাহ্ন । যমুনার জল কুলে কূলে পরিপূর্ণ হইয়া 
ছুটিয়া চলিয়াছে । পরপারে তৃট্টা ও গমের শ্যামল ক্ষেত্র । 
রুদক-বাঁলিকারা মাথায় মোট লইয়া গান গাহিতে 
ণাচিতে গ্রামের পে গুভে ফিরিতেছিল। 

এমন মধুর অপরাহেে একখাঁনি ছোট “জলি বোটে” 
তিন জন আরোঁলী জল-ভ্রমণ করিতেছিলেন । আরোহী- 
দ্িগের যধো এক জন পুকষ, অপর দ্বই জন নারী। 
পুরুষ দুই হাতে দাড টানিতেন্ছলেন। রমণী-মুগল চুপ 
করিয়া সন্ধার শোভা দেখিতেছিল ।* উভয়েই সুন্দরী । 
এক জনের পরিধানে ফিরোজ! রঙ্গের পাশা শাড়ী 
সোনার পাঁড বসান। অঙ্গে পাতলা রেশমের রঙ্গীন 
ব্লাউজ . পায় চুন; কানে হীরকখচিত সোনার ছোট 
প্রজাপতি; করপ্রকোচে সোনার চুডী। বয়স অহ্থমান 
সপ্রদশ। মুখখানি অতি ?কামল-লাবণ্যে ঢল-চল। 
নয়ন-যুগল রসরাগোজ্জল, চঞ্চল, কটাক্ষময়। অপরাহের 
অস্তগামী ক্যার লোহিত আভা তাহার ভাবময় আনন 
অন্গরধ্জত করিতেছিল । 

অপরা অপেক্ষাকৃত বয়োজ্যোষ্ঠা। তাহার পুষ্ট 
পরিপূর্ণ দেহ-লতিকায় সৌন্দর্য্যের জ্যোতসা যেন তরঙ্গা- 
য়্িত চইয়। উঠিতেছিল। বাদামী মুখমণ্ডল মধুর ও 
চিন্তাক্ক ' নয়নযুগল দীর্ঘ--তারকাদ্বয় ন্রমররুষ্ণ ; 
কিন্ত প্রথমার ন্যায় সজল ও চঞ্চল নহে. গভীর ভাবময়, 
স্থির --অচঞ্চল। কঞ্চিত অলকদাঁম মুছপবনে ক্ষুদ্র 
ললাঁটের চারিপার্খে উডিয়া' উডিয়া পড়িতেছিল। 
পরিধানে একথানি শাদা সিক্ের শাঁডী, গার শাদ' 
ব্লাউজ। স্থুগোল মস্$ণ করপ্রকো্ঠে সোনার চূড়ী ও 
ব্রেসলেট । এই শুত্রবসন! সুন্দরীকে দেখিলেই মনে 
হইবে, ফে যেন একখাঁনি রজতপান্রেক্ধ উপর একটি 
সছ্োবিকসিত কনক-টাপ। সাজাইয়। রাখিয়াছে। 


বাতেন মাহ ৪ 


২১০৬৯ 


: ক্রমে সন্ধ্যা ধনাইয়। আসিল । যেশূঙ্ক নীল সাগরে 
সন্ধ্যার বৃহৎ চন্দ্র ছুলিয়! উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে নদীর বক্ষও 
যেন অকম্মাঁৎ হাসিতে ভরিয়া! গেল। 

"বৌ-দি। দেখ, কি সুন্দর! কি চমণ্কাঁর ছবি! 
এমন স্বপ্রভরা মধুর সন্ধা! এমন আপনহার] চাদের 
আলো! কত দিন দেখি নি!” 

শুত্রবসন! যূবতী মুছু হাপিয়া বলিল, “তোযুর সৰ- 
তাতেই কাব্য, সরস! আমার প্রাণে*অন্ত কবিত্ব নেই 
ভাই। রোজ যেমনটি দেখি, আজ. তেমনই, নতুন 
কিছু ত দেখছি ন।।” 

সরযূ তাহার বিশাল, ভাবময়, চঞ্চল নয়নযুগল 
আকাঁশে তুলিয়া আবেগভরে বলিল, “না, বৌদি, 
তোমার কথা ঠিক নয়। রোজ যেমন দেখি, আজ ঠিক্‌ 
তেমন নয়। অনেক তফাঁৎ! রাতদিন দাদার কাছে 
থেকে, আর বিজ্ঞানের আলোচনা ক'রে তোমার প্রাণটা 
গভীর গদ্যে ডুবে রয়েছে । নইলে এমন চমতকার 
সন্ধার ছৰি তোমার চোখে ধরল না। বিজ্ঞান বে 
মানুষকে এত নীরস ক'রে তোলে, জান্তাম না ।” 

"কে জানে, ভাই। আমি ত কোন তফাৎ বুঝতে 
পার্ছি ন7া। সৌন্দর্যের অত ঘোঁরফের বুঝবার শক্তি 
আমার নেই । বিজ্ঞানের দোঁষ দাও কেন, ভাই ; ওটা 
পড়বার আগেও কিছু বুঝতে পার্তাম না। 

একটু নীরব থাকিয়৷ সরযূ বলিল, “আচ্ছা, বৌদি! 
সন্ধ্যার বাতাসে যখন ফুল ফোটে, তখন কি সে শোভা 
দেখে তোমার মন মুগ্ধ হয় না? নীল আকাশে যখন 
ঠাদ হাসে- সেই পরিপূর্ণ জ্যোৎন্বান্মোতে আপনাকে 
মিশিয়ে দিতে কি তোমার প্রাণ ব্যাকুল হয়ে ওঠে'না রি 
»* দ্বিতীয়া সুন্দরী গম্ভীবভাঁবে বলিল, “ফুলের গন্ধ বড় 
মধুর, তার শোভা সুন্দর, তা মানি। বাতাস তার 
স্ববাস বয়ে আনে, তাতেই আমার তৃপ্জি। চাদের শীতল 
কিরণে শরীর জুড়িয়ে যায়, মনও প্রফুল্ল হয়ে ওঠে, 
স্বতরাং তাকে আমি ভালবাসি; কিন্তু তৃমি যেমন 
ফুলটিকে তুলে বুকের কাছে রেখে তার গন্ধ ও শোভা 
উপভোগ করতে চাঁও, আকাঁশে চাদ উঠলেই যেন তার 
কাছে ছুটে যেতে চাও -কিবণরাশির মধো আপনাকে 
মিশিক্কে দিতে ইচ্ছে কর, আমার তা হয, না, ভাই। 


৯৯১০২২, 


কারণ, কোন জিনিষের শেষ দেখতে গেলে প্রায়ই ঠকৃতে 
হয়। বাড়াবাড়ি কিছুই ভাল নয়। মনে কর, চাদের 
কিরণের সঙ্গে প্রাণটা। মিশিয়ে দেবার জন্ত বদি চাদের 
কাছে যেতে হয়, তবেই তমুগ্ধিল। (খানে যাওয়াট। 
বড় স্ববিধাজনক নয় । কারণ, বিজ্ঞান বলে” 

করতাণি পিয়া সরযূ বলিয়া! উঠিল, “যে আজে, 
টৈজ্ঞান্নিকা। কিন্তু বিজ্ঞান যা বলে, আমাদের মত 
ক্ষু্রবুদ্ধি নারীর তা জেনে দরকার কি ? আমরা পৃথিবীর 
যা কিছু মবূর,যা কিছু সুন্দর, ত1 দেখতে ভালবাসি, তাই 
পেতে চাই। কারণ, সেটা মানুষের শ্বভাব। তোমার 
বৌণি, সবই বেয়াড়া রকমের । উৎসাহের সঙ্গে কোন 
ভাল জিনিষটাকে আপনার ক'রে নিতে চাও না। যেন 
একটু, দর-_এক্টু তফাৎ। আপনার গণ্ডা ছেড়ে যেতে 
যেন তোমার বড় কষ্ট হয়৷” 

দ্বিতীয়া রমণী উদ্ণাসভাবে নী “ত1 বদি পারি__ 
গণ্ীর মধ্যে বি থাকৃতে পারি, সেটা! কি মন্দ? নিজের 
গণ্ডীর বাইরে যাওয়াটা কিছু নয়।” 

সরযূও যেন সহস! গম্ভীর হইক্সা পড়িল । সে বলিল, 
“গণ্তী ছেড়ে যাওয়া ন1 বাওয়া কি শুধু মাল্সষের ইচ্ছের 
উপর নির্ভর করে, বৌদি? অদৃষ্টই মানুষকে অনেক 
সময় সীম! ছাড়িয়ে নিয়ে যায়।” 

খিীয়! দৃঢম্বরে বলিলেন, “আমি অনুষ্ট মানি নে। 
মান্ধষের মন তার অধীন। সে যেমন কাঁষ করৃবে, 
ফলও তেমন পাবে । কম্মহ সব--আমি তা ছাড়! আর 
কিছু বুঝি নে।” 

ক্ষেপণী তুলিয়। “জলের দিকে চাহিয়৷ যুবক কি যেন 
'গাবিতেছিলেন। যুবতীদ্িগের আলোচনার বোধ হয় 


তাহার কান ছিল শা। নৌকা! যদুচ্ছচ ভাসিয়া* 
যাইতেছিল। 
বয়োজোষ্ঠ! সহস। বলিয়া! উঠিল, “দাদা, আর বেশী 


দূর গিয়ে কাব নেই . নৌকা ফেবরাও--রাত হয়েছে ।” 
যুবক সহসা যেন চমকিয়া উঠিলেন। একবার 
আকাশের ধিকে চাহিয়! মুছ্‌ শ্বরে বলিলেন, “আজকার 
রাতটা! বড় মধুর । এখন যেন বাড়ী ফিরুতে ইচ্ছে হচ্ছে 
ন1।” পরক্ষণেই ঢই হাতে দাড় ধরিয়া বলিলেন, “নাঃ, 
কাধ নেহ, ছেরা যাণ, | আঅধাপক মি হম ও আমাদের 


হন্িক্ '্বপ্ডুহ্জ্জী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা! 


অপেক্ষায় বসে আছেন । " অমিয়, হালট| একবার 
ডাইনে ঘৃরিয়ে দাও'ত, বোন্‌। বস্‌-.-ঠিক হয়েছে ।” 

সরয্‌ মৃদু স্বরে বলিল, হ্যা, দাদা সেই রকম মানুষই 
বটে' কেতাৰ ছেড়ে তিনি আমাদের অন্ত, ব'সে 
থাকবার লোক নন। আচ্ছা, বৌদি! তৃমি দাদাকে 
অতটা ব'ড়াবাটি করৃতে দীও কেন বল দেখি?, দিন 
নেই, রাত নেই, চব্বিশ ঘণ্টাই কেখল বৈজ্ঞানিক তত্র 
আলোচনা । সংসারে ষে একটু বিশ্রামের দরকার, তা 
দাদারজ্ঞান নেই । তুমিও তাতে সায় দাও । তাই ত 
দাদা অত বাডাবাড়ি ক'রে তৃলেছেন । আমি হলে” 

“তা আমি কি বারণ কচ্ছি, হাই ' শাসনের ভারটা 
তুমি নিজের হাতেই নাও না কেন? তোমার ভাই- 
আপনার জন। আমর! হলাম পরের মেয়ে !' 

খোঁচা খাইয়া! সরযূর মুখমণ্ডল আরক্ত ভইয়া উঠিল । 
বৌদিদদির প্রতি ক্ষুদ্র মুষ্টি উদ্যত কররিয়া সে বলিল, “ছিঃ, 
বৌদি, তৃমি বড় ছৃষ্ট। এ সব কথা নিয়ে ও রকম ক'রে 
ঠাটা করুতে হয় ?” 


গম্ভীরভাবে অসিক্না বলিল, “ঠাটা! নয়, আহি সত 


বলছিলাম ।” 
"আবার এ কথা! আমি আঞ্জ বাড়ী গিয়ে দাদাকে 
সব. বলে দেব। দেখুন, সুরেশ বাবু"_বলিয়ই বি 


ভাখিয়া সহসা! সরয় চুপ করিল। 

অমিয়! হাসিতে হাসিতে খলিল, “আমার এ অনেক 
কথা বলবার আছে, ভাই। প্রতিশোধ নিতে আঁমি€ 
জানি ।* ও 

স্থরেশচন্দ্র তখন গুণ গুণ স্বরে একটা গানের কলি 
স্বরে ভাজিতেছিলেন। নৌকা দ্ধুত চলিতেছিল । 


ছিভ্ভীল স্পল্্রিম্চেল 
তরণী তীরে সংলগ্ন হইল। নিকটের একটা! গাছের 
শু'ডিতে নৌক। শ্রত্থলাবদ্ধ করিয়া, তাহাতে তালা বন্ধ 
করিয়। স্ররেশচজ্জ্র রাজপথে আসিয়। দ্রাড়াইলেন । পথের 
ছুই ধারে দীর্ঘকার নিমগাছের শ্রেণী। চন্দরকরলেখা 
পত্রবন্ৃল বৃক্ষান্তর'!লের ছিড্রপথে উঁকি মারিতেছিল। 
[তন জনে লখুগাত জ্রনবিগণ পখ অন্তিম কারর়। 


নর্থ বম কাততিক, ১৩৩২ | 


সন্ত্রিহিত এক অট্টালিকাক্স প্রবেশ করিলেন। প্রশস্ত ভল- 
ঘরে পীপাধারে আলোক জলিতেছিল। পাশের একটি 
কামরায় অধ্যাপক মিত্র গাঢ় অভিনিবেশ সহকারে কি 
পড়িতেছ্ছিলেন ৷ 

নুরেশচন্দ্রের কঠম্বরে আরুষ্ট হইয়া! তিনি মুখ তুলিয়। 
চাঁহিলেন। ভগিনী, পত্রী ও শ্বালককে জলবিহার হইতে 
'ফরিয়া আপিতে দেখিয়া তিনি বইখানি মুডিয়া 
ধাখিলেন । |] 

ল্ুনীলচন্দ্রের মনে হইল, তাহার নীরব, সুপ্তপ্রায় গৃহ 
ঈহাদেন আগমনে সভস। যেন প্রাণ পাইয়া জাগিয়! উঠি- 
ফাছে। ত।ভাব শ্ক্ষপ্রায়ণ কম্মরাজ হাদয়ের এক প্রাজে 
আনন্দে শিহরণ যেন জাগিয়া উঠিল। চশমাখানি ধীরে 
ধীরে টেবলের উপরে রাখিয়া তিনি অপেক্ষাকৃত প্রফল্প- 
ভাঁবে বলিলেন, "আঞ কত দূর বেভিয়ে এলে ?” 

একখান! চেয়ার টানি লইয়া স্থরেশচন্দ্র বলিলেন, 
“অনেক দূর। তুমি ত ঘরের কোণ ছৈডে নডবে না। 
সন্ধার বাতাস-নদার শিশ্মল তাওয়া! তোমার স্বাস্থ্যের 
পক্ষে কত প্রয়োজনীয়, নিজে টবজ্ঞানিক হয়ে সেটা মনে 
বাথ! উচিত।” 

সরযূ হাসিয়! বলিল, “বৃথ। চেষ্টা, স্থুরেশ বাবু দাদা 
আমার ও বিষয়ে ঘোর উদাসীন । বক্তৃতা পিয়ে লোকের 
বম দূর করায় উনি যেমন মজবুত, আবার নিজের 
সন্গন্ধে ভুল করতে ৪ শুর সমকক্ষ কেউ নেই।” 

অধ্যাপক মিত্র সন্সেহে ভগিনীর দিকে চাতিয়া বলি- 
লেন, “তুই ত আফ্টকাল খুব তর্কবাগীশ হয়ে উঠেছিস্‌, 
সরযু।” 

শ্মিতহান্ডে সরযূ বশিল, “ন! হয়ে কি করি, দাদা। 
তোমর। সবাই-_কেউ দার্শনিক, কেউ বৈজ্ঞানিক, মায় 
বৌদি পর্ধ্যজ্ঞ। আর আমি তার্কিক। একটা] কিছু 
»ওয়! ত চাই।” 

কক্ষতল উচ্চহান্তে মুখরিত হইয়া উঠিল। 

_ শ্রমন সময় পাচক আসিয়া সংবাঁদ দিল- আহাধ্য 
প্রস্তত। সকলে উঠিয়া ভোজনাগারের দিকে 
গেলেন। 

আহারশেষে সকলে রসিবার ঘরে ফিরিয়া আসিলে 
সরযু বলিল, “দাদা, তুমি আমাদ্রের সঙ্গে কল্কাতাম্ুষাবে 


ক্ুস্পল্র সাহু 


৯১৫১ 


না? তোমার কলেজ ত শীত্ব বন্ধ ভবে, চল, একসঙ্গে 
যাই ।” 

অমিয়! স্বামীর দিকে চাহিল । স্নীলচন্দ্র গম্ভীরভাবে 
বলিলেন, “তোমাদের সঙ্গে সম্ভবতঃ এবার আমার যাওয়। 
ভবেন।। বিজ্ঞান সম্বন্ধে যে বইখানা লিখছি, তার 
আলোচন। ও নানা রকম পরীক্ষায় মামি বিশেষ ব্যস্ত 
আছি। সুতরাং, সরযু, এবার তোদের সঙ্গে বেড়ানর 
আশা আমি ছেডে দিয়েছি |” পু ৃ্‌ 

সরযূু বলিল, “তোমাঁব বিজ্ঞানই কি সব চেয়ে বড 
হ'ল, দাদা? সংসারের আর কিছুই কি তোমার দরকার 
নেই?” 

সহোদরার তিরস্কারে অভিমানের সুর প্রচ্ছন্ন ছিল। 
স্ুনীলচন্্র তাহ] বুঝিলেন । মুছু হাসিয়া তিনি বলিভ্ুলন, 
'রাগ করে৷ না, লক্ষ্মী বোন্টি আমার! বাস্তবিক কত 
বড গুরু দায়িত্ব মাথায় ক'রে নিয়েছি, তা ত তোমর। 
জান ন। এই ছুটার মধ্যে ষদি বইখান1! শেষ করতে না 
পারি, তা হ'লে প্রকাশকের কাছে আমায় অপদস্থ হ'তে 
হবে। এ যায়গা ছেডে অল্প কোথাও গিয়ে এ সব বই 
লেখাও চলে না।” " 

অমিয় এতক্ষণ চুপ করিয়া! ছিল । এইবার সে বলিল, 
“তোমাকে এক! এলাহাবাদে রেখে আমিই বা কি করে; 
যাই? তোমার বড় কষ্ট হবে । নাওয়া খাওয়া কে 
দেখবে? আমি যাব না।” 

স্থনীলচন্ত্র ব্যস্তভাবে বলিলেন, “না অমিয়, সে হবে, 
না। তোঁমরা যাবে বৈকি। পিসীমাকে অনেক দিন 
দেখনি, তিনি এত ক'রে লিখছেন,ন1 ৫গলে, ভাঁল' দেখায় 
না। তার পর পুরী যাবার সাধ যখন হয়েছে, তখন 
সমুদ্র দেখে আস্বে বৈকি। একঘেয়ে জীবন ভাল 
লাগবে কেন? তোমরা যাও, আমার কোন কষ্ট হবে 
না। কাম্তা ও ভাই বখন আছে, আমার কোন 
অন্থবিধা হবে না । আর পাঁরি ত শেষের দিকে আমিও 
তোমাদের সঙ্গে জুটে যাব । সে কথা এখন থাক-_ 
তোমাদের যাওয়া কবে স্থির? সুরেশ নিশ্চয় সঙ্গে 
যাচ্ছ?” 

অমিয়! বলিল, “দাদ ত ধাবেনই, নইলে আমাদের 


নিয়ে যাঁবে কে?” 


১৯০৪ 


মান্সিক্র প্সুসত্ী 


| ২য় খণ্ড,১ম সংখ্য। 





সুরেশ বলিলেন, “আস্ছে রবিবার পাঞ্চাবমেলে 
যাত্রা করুব। কিন্তু তুমি সঙ্গে থাকৃলে ভাল হ'ত। 
আমায় জান ত, সব সমন্ন মেয়েদের সঙ্গে বেড়ান ঘটে 
উঠবে না।” 

সহান্তে স্রনীলচন্ত্র বলিলেন, “সে ব্ষিয়ে তোমার 
চেয়ে আমি আর এক ডিগ্রী বেশী। শুতরাং আমার 
যাওয়া না যাওয়া সমান । তোমার বোনের তা হ'লে 
দেশ-ত্রমণের আমোদ ও উপকার হবে না । সারাদিন 
আমার কেতাবের পাশেই কেটে যাবে ।” 

তোয়ালেখান! র্যাকের উপর রাখিতে রাখিতে সরযু 
বলিয়! উঠিল, “সে কথ! মিথ্যে নয় ॥ যেমন দেব, তেম্নি 
দেবী। ভেবেছিলাম, বৌদির ঘটে কিছু বুদ্ধি আছে। 
কিছুই 'ন--দু'জনেই সমান েতাব-কীট ।* 

অমিয়া সহান্যে বলিল, “এমন দাদার এমন বোন্‌ কি 
করে যে হ'ল, আমিও ত কিছুতেই ভেবে পাই না!” 

স্থরেশচন্দ্র সহনা ভগিনীাপতির সম্মুখে আসিয়া মৃদু 
স্বরে বলিলেন, “সত্যই তুমি আমাদের সঙ্গে যাবে না, 
ঠিক করেছ? আমার কিন্তু মনে হম, সঙ্গে গেলে ভাল 
হত। বিলের পর এক ধিনও তোমরা কাছ ছাড়া 
হওনি।” 


দেখছি অকন্মাৎ স্ফীত হয়ে উঠেছে। দেখ, অমি, 
তোমার দাদার জন্ত শীন্ব একট! পাত্রী স্থির ক'রে ফেল। 
আমাদের ভাবী বিরহের আশঙ্কায় তোমার দাদার মন 
চঞ্চল হয়ে উঠেছে ।” 

অমিয় দৃষ্টি নত করিয়া মৃদু স্বরে বপিল, "দাদার 
বিয়ের পাত্রী ত তোমার হাতেই আছে।” 

অমিয়! সরযুর পানে চাহিয়া মৃহব হাপিতেই, সরযূর 
গীবাদেশ পর্যন্ত যেন আরক্ত হইয়া উঠিল। সে নত- 
মন্তকে কার্যের ছলে কক্ষের অপর প্প্রান্তে চলিয়া 
গেল । | 

অধ্যাপক মিত্র সন্গেহে সহোধরার সঞ্চারিণী মুদ্তির 
দিকে চাঠিয়। বলিলেন, “ত1 ত জানি, কিন্ত স্থুরেশচন্দ্র যে 
এখনও রাজী ন'ন।” 

বাধ! দিন! সুরেশ বলিলেন, প্বালে কথা৷ রাখ, ঘড়ীর 
দিকে চেপে দেখ_বারোট! বেজে গেছে। আজ বড় 
পরিশ্রম হয়েছে । অমি, ধাতিদানটা দাও তি।” 

ন্রাত! বিবাহ সম্বন্ধ চিরকুমার দলের গোঁড়। সভ্য । 
অমিয় তাহ! জ্ানিত, সুতরাং বাতিট! জালির়! সে 
ধারার হাতে দিল । 

স্থরেশচগ্র শয়নগৃঙভের দিকে ধীরে ধীরে চলিয়! 


স্থনীলচঙ্ছের অধরে মৃদু হাশ্তরেখ! ফুটিয়া উঠিল। গেলেন । [ ক্রমশ: । 
তিনি উচ্চচাশ্টে বলিয়া উঠিলেন, *তোমার কবিত্বশক্কি শ্ীনরোদ্রনাথ ঘোস। 
- অবতরণ 
উচ্চ গ্রামে বাধ বীণা. তোমার গানের গভীর ধ্বনি, 
আরও উচ্চে ধর তান, উঠুক ছেড়ে.এ ধরণী, 
গাইবে ষর্দি পাগল হয়ে বিশ্বপতির আসন টলুক, 
ধর তোমার হিয়ার গান। জেগে উঠক বিশ্ব-গ্রাণ। 
ঠাদ্দের আলো সাঝের বাতাস. চড়িয়ে আরে তাহার পরে, 
স্নীল সিন্ধু মুক্ত আকাশ, বেধে বীণা উচু ক'রে, 
'থ হব এয়ে ধূলার খেল! নিখিল তখন নীরব হবে 
হয়ে গেছে অবসান । আসবে নেমে ভগবান্‌। 


' শ্রীমাধবচন্দ্র সিকদার"! 





বিদেশে বাঙ্গালীর সম্মান 


বিদ্বান সর্বত্র পূজাতে, ডাক্তার বোধ মিত্র, এম, ডি, এফ, আর, সি, 
এস আমাদেরই শ্বজাতি কৃষ্ষাঙ্গ বাঙ্গালী হঠয়াও প্রতীচো যে সম্মান 
ও খাতি অর্জন করিয়াঁ্েন, তাহাতে আমরাও গৌরব অনুভ্ভব 
করিতে পারি। তিনি মাত্র আষ্টাবি'শতি বম খয়স্ক যুবক। হুগলী স্কুল 
হউতে প্রবেশিকা পরীক্ষায় কৃতিত্বের সহিত উত্বীর্ণ হঠয়। তিনি 
কলিকাতার বঙ্গবাসী কলেজে অধায়ন করেন ও পরে কলিকাতা 
মেডিকাল কলেজ হইতে 
ধারীবিদায় বিশেষ পারদর্শিত। 


০০৬ রুটি কবিতা” পানর 


প্রদর্শন করিয1 সম্ম।নের সহিত , 
পাকি, 
নু 2৮০ 


এম. বি, পগীক্ষা পাশ করেন ' 

স্কুলে পঠদ্দশায় তাহার 
এক পারিবারিক দুথটনা 
তাহাকে চিকিৎস| বিদ্যায় 
আক্মনিয়ে গ করিতে অনু- 
প্রাণিত করে । ভাঙ্গার জে 
জাতৃজার়ার সপ্তীনসম্ভবন)- 
কালে কয়েক জন গ্রবীণ ভিষ- 
কের দ্রান্তিতে প্রন্নতি ও শিশু 
অস্্রেপচারের ফলে ইহলোক 
তাগ কর। বন্ধু-বাজবগণ 
তাহাদের নামে আদালতে 
অভিযোপ্ক আনয়ন করিতে 
অনুরোধ করেন বটে ।কন্ত 
মিত্রপরিবার উহাতে সম্মত 
হয়েন নাই । কিন্তু সেই থারুণ 
ছুঘটন। বালক নুবোধকে 
ধাত্রী-বিগ্তায় পারদর্শিতা লাত 
করিতে অনুপ্রাণিত করে। 
তিনি ০ই সময় প্রতিজ্ঞ 
করেন যে, তিনি এই বিদ্যা 
আয়ত্তকরিতে জীবন উৎসর্গ 
করিবেন। 

এই ষঙ্কল্প করিয়। তিনি 
এম, বি, পরীক্ষা উত্বীর্ণ হইবার 
পর ১৯২২ থৃষ্টাবে জার্মানী বাত্র। করেন এবং বালিনের মাঁটিক পরী- 
ক্ষায় উত্তীর্ণহইয়| ১, মাস কাল ধাতীবিদ্ভা ও স্ত্রীরোগসমুছের 
চিকিৎসাশিক্ষায় আজ্মনিয়োগ করেন। সেই সময়ে জার্মাণ ভাবায় 
ভীহার গবেষণামূলক প্রবদ্ধা দি পাঠ করিয়া গুণগ্রাহী এজার্স্বাপ পঙিতগণ 
তাহার যথেষ্ট প্রশংসা! করেন। তিনি তথায় এম, ডি, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হয়েন। জার্ঃশ ভিবকশ্রেষ্ট ডাক্তার জ্রান্জ, বালিনের দ্বহিলা 





ডাক্তার সুবোধচন্ত্র মিত্র 


হীঁসপাতালে ভাহাকে উহার সহকারিরূপে নিধুক্ত করেন । তাহার পর 
তিনি শ্বনামধন্ঠ'ডাক্তার ট্টিকেলের সহকারী হয়েন ও ভাচ্চো জ্রাক্কেন 
হ(সপাতালের ডাক্তার ক্রিষ্টেলারের সহিত » মাস কাল 0)77480০1০- 
1081 1/1010:)র (শ্্রীরোগের ) 'বাবহারিক কাধো মানানিবেশ 
করেন। এতগ্বাতীত তিনি বালিনের প্রসিদ্। ক্যানসার অন্বসঙ্গান প্রতি- 
&ানের রেগে ও রেডিয়াম রশ্মি সাহাষো চিকিৎস! শাপায় ক্ষাধ্য 
করেন | ১৯২৪ খ্ু্টাঞ্যে ইলসব্রাক বিজ্ঞান মহাসতায় তিনি বক্তৃতা! 
করিতে আহত হয়েন। ডাকার মিত্র সে5 দায় ভারতের ধাত্রীবিদ্যা 
ও স্ত্রীরোগ চিকিৎসাশধস্তর 
উন্নতির ইতিহাস জার্াণ 
তাষায় আলোচনা করয়। 
বিদ্বন্সগুলীকে চহতকৃত করেন। 
বািনের বনু বিজ্ঞ চিৎকিসা- 
বিজ্ঞান সমিতি তাহাকে সদস্য 
পদে বরণ করিয়া ধন্ঠ হইয়া" 
ছেন। ইঞার পর তিনি এফ, 
আর, দি, এস উপাধি লাভ 
করিয়া পুরোপের প্রায় সমস্ত 
ধাক্রীবিদ্ভালয় ও হাসপাতাল 
পরিদর্শ2 করিয়াচ্ছন । সময়, 
সুযোগ ও স্থবিধ। "পাইলে 
বাঙ্গালী যে বিদেশেও কৃতিত্ব 
অঞ্জন করিতে পারে, ডাক্তার 
£বোধ তাহার জ্বলত্ত দুষ্ঠাস্ত। 
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বর্বর কে”? 


িরয়ার প্রাচীন 'সহর'দাম।- 
স্কাস ফরাসীর গোল।-গুলী ও 
বোমা বধণে প্রায় ধ্বংসস্তূপে 
পরিণত হইয়াছে । বাহার! 
আরব্য উপগ্ঠাস পাঠ করিয়া- 
ছেন, তাহারা জানেন, এই 
দ্বামাঞ্কাম সহর কিরূপ শোভা" 
সম্পদশালীছিল। বখন 
ফরাসী জাতির অস্তিত্ব ছিল 
না, অথব। ফরাসী যখন অসভা জঙ্গলবা সী জাতি ছিল, তখন দাহ! 
স্কানের অধিবাসীরা জ্ঞানবিজ্ঞানে এ জগতে প্রসিদ্ধি লাভ করির়ণছিল 
তখনকার দ্রিনে দামাক্কাসের সভাতা ও শিক্ষা আদর্শস্বানীর ছিল। 
দামাক্ষাসের স্বাপতা শিল্প এখুনও জগতের পরিব্রীজকের বিস্ময় উৎ- 
গাদন করিক়া থাকে । আজ সেইন্দামান্ষাস নগরী করাসীন্ম বর্বরতার 
কলে ধ্বংসঘ্ত,পে পরিগত ! সহরের চারকুর ও মেডান পল্লী, হাষিদিসা 


২১০ 


হম্িক্ অঙ্ক ত্ঞী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সথ্যা 


বাজার, আজম প্রাসাদ, সেন্টপল গ্রীট (যাহা বাইবেলে “সোজা 
রাস্তা” বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে ),--সমত্তট ফরাসীর ৪৮ ঘণ্ট। কাল 
গোলাগুলী বর্ষণে ধ্বংসমুখে পতিত হইয়াছে । এই প্রাচীন পবিত্র 
সহরের ইতিহানিক প্রাসাদ, পথ, বাজার ইত্যাদির বঙ্কালষাত্র 
এখন অবশিষ্ট আছে। 

ফবাসী মুরোপের মধো সর্বাপেক্ষ। শিক্ষিত, মার্জিত ও সভা 
জাতি বলিয়া গর্ধব প্রশ্গাশ করিয়! থাকেন । খন জান্মাণী বেল- 
জিয়াষের লৃতেব, আতো য়ার্প এবং ফরাসীর ইপ্রে, রিমস প্রভৃতি সহর 
তোপের মুখে উড়াইয়া দিয়াছিল, তখন জার্দ্াণীকে গথ ও তাগ্াল- 
দিগের সন্কিত তূলন! কর! হটর়াছিল। আজ' দামানাসের ধ্বংসের 
সহিত জ্গান্্াণীর সেই ধ্বংসকাধোর তুলন। করিয়া জিজ্ঞাসা কর! 
যাইতে পারে না কি. বননরতায় কে বড়? জান্্দানীর তবু এইটুকু 
বলিবার ছিল যে, তাঁহারা তোপের বিপক্ষে বড় 'তোপ দাগিয়াছিল, 
কিন্তু ফরাসীর পক্ষে সে কখা বল! যায় না। ফরাসী দামান্থাসের 
আরবদিগের সেকেলে বন্দুকের বিপক্ষে বড় বড কামান দাগিয়াছিল। 
সাঙ্াজা-গর্ধব ফরাসীকে এষনই অন্ধ করিয়াছে । 

ফরাসীর এই বর্বরভীয় ফরাসী সংবাদপত্রসমূও লজ্জায় 
অধোবদন হইয়াছে । 'লেজার্পল? জিজ্ঞাস। করিয়াছন, “জেনারল 
সারাইল দামাস্কাসে গোলাবর্ষণ করিবার পুর্বে দামাম্বাসের বৈদেশিক 
দুতগণকে এই গোলাবর্ধণের বিষয়ে সতর্ন করেন নাই, ইংরাজ সংবাদ- 
দাতারা এই কণা বলিতেছেন । উহ। কি সতা? জাতিসভ্বর 
একট। আইন আছে যে, কোনও জাতি অপরের নগর আক্রমণ 
করিবার পূর্বেধে নারী ও বালকবালিকা্দিগকে সঙ্গর ছাড়িয়া চলিয়া 
যাইবার জনা মতর্ণ করিয়া! দিষ! থাকেন-__এ জনা তাহারা আইনতঃ 
বাধা থাকেন। জেনারল সারাইল এই নিয়ম পালন করিয়াচিলেন 
কি?” সিরিয়ার ফরাসী কর্তুপক্ষ এ কথার কি জবাব দেন, তাচ। 
দেখিবার বিষয় । আজ দামান্কাস ধ্বংসের ফলে সমগ্র সভাজগতে 
বিশেষতঃ মুদলষান জগতে যে চাঞ্চনা দেখ। দিবে, তাহার পরিণাম 
ফরাসী ভাকিয়। দেখিয়াছেন কি? সাক্রাজাবাদীর এত অহঙ্কার 
তাহার পক্ষে কখনও মঙ্জলকর হইবে না, ইহা। বলাই বাল্য । 


স্যাণ্ডোর লোকাস্তর 


গত ১*ই অক্ট বর তারিখে বিলাতের বৈস্থাতিক বার্ধায় প্রকাশ 
পাইয়াছে যে, জগন্বিপ্যাত বায়ামবিদ ইউজিন ত্য।ণ্ডে! ইহলোক তাগ 
করিয়।ছেন। মবড়াকালে তাহার বস ৬£ বৎসর হটয়াভিল। স্টাণ্ডোর 
ব্যায়াষের প্রণালী অভিনব ছিল। ভাঙার ডেভেলপার, তাহার 
ডান্ছেল, তাহার -শরীরের মাংসপেশীসমূহের সক্কোচ ও বিস্তারের প্রথ 
শারীরিক বায়ামসাধনার জগতে যুগান্তর আনয়ন করয়াছিল। 
তাহার প্রথানুমারে শরীরের শল্তিসঞয়-যোগ-অভাস ঘরের মধো 
থাকিয়াই সম্ভবপর । এই সকল কারণে হ্যাণ্ডো বহু দেশবিদেশের 
যুবক, বালক ও এমন কি, পরিণতবয়ঙ্দিগেরও পরম প্রিরপান্র 
হইয়াছিপেন। ২৫ বৎসর পূর্বের হ্তাণ্ডো এই কলিকাতার পুরা *ন 
রয়্যাল থিয়েটারে তাহার অভিনব বার়।ম-কৌশল প্রদর্শন করিয়া 
বাঙ্গালী যুবকগণকে মোহিত করিয়াছিলেন । তাহার সেই ব্ায়াম. 
কৌশল দর্পন করিয়া নাঙগালী যুবকরা টহার প্রতি কিরপ আকুষ্ট 
হইরা্ছিল, তাহা। তৎকালীন জনগণ বিলক্ষণ অবগত আছেন । স্তাণ্ডো 
এক দিকে যেমন অসাধারণ শক্তিশ।লী পুরুষ ছিলেন,_-বহ গুরুভার 
ব্রব্য অনায়াসে উত্তোলন অথব| ব্ক্ষের উপরে ধারণ করতে পারি- 
তেন,*তেমনই শিক্ষিত, মার্জতরুচি, বিনয়ী ও মিষ্টভাবী ছিলেন। 
ভাহার ব্যায়াম সম্বন্ধে বহু গ্রন্থ কৃণ্তীগির পাঁলোর়ান ও ব্যায়াদপ্িয় 


লোকগণের নিকট আদর প্রাপ্ত হইয়াচিল। স্যাণ্ডে। তাহার ভাম্বেল 
ও ডেভেলপার প্রমুখ বায়ামোপযেগী শন্ত্র বিক্রয় করিয়া এবং 
শাবীরিক শক্তি প্রদর্শন করিয়া! জীবনে বনু অর্থ উপার্জন করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন | তাঁহার বহু ধনবান্‌ শিয্পসামন্তও ডাহাকে প্রচুর অর্থ- 
সাহায্য করিয়াছিল 1 স্তাণ্ডোর জীবনের উদ্দে সফল হইয়াপ্িল। 
তাহার ব্যায়ামনীতি জগতের প্রায় তাবৎ সভা দেশেই গৃহীত হইয়া- 
ছিল। শ্যাণ্ডে! ইহ! দেখিয়। যাইতে পারিয়াছিলেন। ইহাই ভাহার 
আনন্দের কারণ হইয়াছিল। তিনি জাতিতে জার্মাণ ছিলেন বটে, 
কিস্ত ইংলণ্ডে জীবনের অধিকাংশ কাল বাঁদ করিয়া একরপ ইংরাজই 
হইর] গিয়।ছিলেন। এ দেশে বহমানে তরুপদিশের মধো শ্যাণ্ডোর 
আদর্শ গৃহীত হঠলে দেশের মঙ্গল | প্রকৃত শক্তিমান পুরুষ শক্তির 
অশবাধহার করে না। যেবুনিয়াদী বড় পোক, সে পয়সার অহঙ্কার 
করে না, আড়ম্বরপ্রিয়তাগ প্রদর্শন করে না। 





জগতের শাস্তি 


নিরপেক্ষ ইজারলাণ্ডের মাগণওর "হু্দর তটে মনোহর লোকার্ণে। 
সহরে যুরোপীয় শজিপুঞ্ধের যে শাপ্তিবৈঠক বমিয়াছিল' তাহাতে 
জার্্াণীকে 'জাতে তুলিয়।' লওয়! হইয়াছে এবং সেই হেতু জগতে 
শান্তি সুপ্রতিঠিত হুষ্টবার পথ প্রস্থৃঠ হইয়াছে, ইংরাজ ও ফরাসী 
পত্রসমূহে এই ভাবের বড় বড় প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে এই 
বৈঠকে যে 1১২1 ব। রক্ষা! বন্দোবস্ত হইল, তাহাতে মূলতঃ এই কয়টি 
কথা নিদ্ধা/রত হইয ছে ২-- 

(১) ফরাসী ও জর্্দাণী ভাপ্দাইল সন্ধির সর্মত আপন 
আপন সীমানার সম্মান রক্ষা করিবেন, কেহ কাহারও সীষান! 
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(২) উভয়েই বেলজিয়ামের স্বাধীনত। অক্ষ রাখিতে বাধ্য 
থাকিবেন। 

॥ ৩) বৃটেন ও ইটালী রফার সর্ণযাগগাতে জার্মানী ও ফ্রান্সের 
দ্বারা পাপিত হয়, তাহ। দেখিতে প্রতিশ্রচ থাকিবেন। 

(৪) জার্দাণীর পূর্বপ্রাস্তের সীমা ন! সম্পর্কে জার্ম নী, ফ্রাঙ্গ ও 
পোলাগের মধো একট| রফ। হইল, পকলে সেই রফার সর্ক মানিতে 
বাধা থাকিবেন। 

এই লোকার্পণোর রফায় ইংরাজ, পার জার্মানী প্রভৃতি সকলেই 
খুলী। ইংর[জ তাহাদের বৈদেশিক সচিব (মঃ অষ্টেন চেম্বালেনকে 
এ জন্ক মাথায় করিয়। নৃতায করিতেছে, বলিতেছে, তাহারই চেষ্টার 
জগতে প্রকৃত শান্তি স্থাপিত হইল । ফরাসী উৎফুল্ল হইয়া ভাবিতেছেন, 
আবার ইংরাজের সাহত তাহার “আাতাত” অথব! মিতালী জাগাইয়া 
তুল! হইল,পরস্ত আলশা স'লোরেণটা প।1ক।পোক্তরূপে হস্তগত হঠল। 
জার্পাণী ভাবিতেছে, সে আবার জাতে উঠিল, আবার শক্িপুণের 
দশ জনের এক জন .হইয় জার্ন্দাণীর পূর্ব-গৌরব জাগাইয়। ভুলিবে। 
ইটালী ভাবিতেছে, মাসোলি নর কলাণে “বড়দের' মধো গণ্য হইয়। 
আবার প্রাচীন রোমক সাআাজোর পুনঃ প্রতিষ্ঠ। করিবে। 

কালনেমির লন্কাভাগ এইনপ হইয়। গেল। এ দিকে কিন্ত 
জাপান বা জুগো-প্লোতিয়াকে এই রফার লওয়া হয় নাই, রুসিয়াও 
বাদ পড়িল। রুলিয়! যে ইহাতে সন্তষ্ট হয় নাই, তাহা স্প? বুঝা 
যাইতেছে। রুলিয়ার এক সোভ্তিয়েট কর্তৃপক্ষ বলিতেছে,--এই 
রফায় ইংরাজের দফারফ। হইবে, তাহার সাত্রাজা ক্রমে ধ্বংসের মুখে 
অগ্রসর হইবে । কেন না, এই রফায় ইংরাজের সাগরূপায়ের জ্ঞাতি- 
কুট্ঘখণকে লওয়! হয় নাই। এবার ইংর'জের সহিত কাহারও 
মতান্তর হইলে উপনিবেশসমূহ তাহাতে লোক ও অর্থ সাহাবা 
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করিবে না। উহা! হইতে উভয়ের মধো ছাড়াছাড়ির ভাব উপস্থিত 
হইবে। 

ইংর।জেয় নিজের দেশেও শান্তির লক্ষণ দেখ! যাইতেছে ন|। 
সেখানে বলডুইন সরকার কমিউনিই দলপতিদিগকে গ্রেপ্তার করিয়া 
ছেন এবং কমিউনিষ্ট দল ভাঙ্গিয়া দিবার চেষ্টা করিতেছেন। শ্রমিক 
দলের মধ্য বভ বেকারের স্ঙি হইয়ছে, তাহারা সরকারের উপর 
সন্তু নহে। ২৫শে অক্টোবর বিলাতের খনির মজুরদের নেতা শিঃ 
এ, জে, কুক ইসলিংটন হরে এক বক্তৃত।য় বলিয়াছেন,--“ব£মানে 
প্রতি ৫জন লোকের মধো এক জন বেকার বসিয়া আছে। আগামী 
মে মাসের মধো শতকর! ৫* জনকে বেকার থাকিতে হইবে । এখনই 
৩ লক্ষ মজুরের কাধ নাই। তাহারা উপবাসী থাকিবে না, যেরূপে 
হউক, পুক্রপরিবারের জন্য সরকারের নিকট আহাধয আদায় করি- 
বেই। সরকার [71706 [01711)) ত।ঙগিয়। দিবার জন্য গুপ্ত আয়োজন 
করিতেছেন। কিন্তু আমি এ প্রতিষ্ঠানের নেতৃরূপে শক্রকে সতর্ক 
করিয়া দিতেষি যে, আষরাও তজ্জগ্ প্রস্থত আছি। আমরা যাহা 
করিব, তাহ! এখন প্রকাশ করিব না। কিন্তু যখন সময় উপস্থিত 
হইবে, তখন সরকার বুঝিতে পারবেন. তাহার্দের 'সম্মুগে কি 
[বভীধিক উপস্থিত হইবে।” 

ইচা শান্তির লক্ষণ নহে। ঘরে এই প্রবন অশাপ্ডতি বিগ্তষান 
($থ।কিতে বাহিরে রফায় কি হইবে? বিশেষতঃ বুটেনের সাঙ্জাজে'র 
অন্তাপ্ত অংশেও শান্তির লক্ষণ দেনা যাইতেছে ”। উপনিবেশে 
জাতি-বৈষম্য কি অনর্থ"গষ্টি করিয়াছে, তাহা! সকলেই জানেন। 


£নকেম্পিক প্রসত্ঃ 


২১০ 


চলিতেছে । মহল লইয়া ইংরাজে তুরফে যনোমালিনের উত্তব 
হইয়া্ে। লোকার্পো রফার সঙ্গে সঙ্গেই গ্রীসে ও বুলগেরিয়ায় 
ংঘর্ষ বাধিয়1ছে। 

ফল কথা, সাআজ্লাবাদীর পররাজ) গ্রাসের এবং পরের উপর 
প্রভুত্বের লিগ্প। [বদ্যঘান থাকিতে জগতে শাস্তি প্রতিষ্ঠার কোন 
সম্ভাবনা! নাই। শত 'লোকার্পে। রফা হইলেও শাস্তির আশা 
হুদুরপরাহত হইবে । 


পপ জ্ 


সুয়েজ খালের সুক্ষ তত্ব .. * 


বোম্বাইয়ের তূতপূর্বব গভরূর সার জঞ্জ লয়েড মিশরের হাই কমিশন।র 
নিযুক্ত হইয়ছেন। সার লী ষ্্যকের হতা।কাণ্ডের পর মিশরকফে 
“ধাতে' আনিব।র জন্য এই ব্যবস্থ! হইয়াছে বলিয়! মনে হুওয়] বিশ্ব" 
য়ের বিষয় নহে। সার জঙ্জ বোস্বাই বিভাগের'শাসনদও গ্রহণের পর 
জনমত পদদলিত করিয়। স্বৈরাচার শাসন প্রবর্ন করিয়াছিলেন । 
বোম্বাই সহরের সংস্গারনাধনবা পারে তিশি জনমত উপেক্ষা করি! 
যথেচ্ছ। বায় বরাদ্দ করিয়াছিলেন | মহাজ। গক্জীর মত সর্বজনমান্ত 
জনন।য়ককফে কারারুদ্ধ করিবার কারণ হইয়াছিলেন। ভারতের 
জাতীয় আন্দোলনকে সর্বতোভাবে নিস্তেঙ্গ ও নিশ্রভ কিবা 
প্রয়াস পাঠরাছিলেন। এ হেন পাক বুরোক্রাটকে মিশরের 
তাগানিয়স্বণ করিবার জনা নিয়ে'গ করিবার মুলে গুঢ় রহম্ক নিহিত 
অ[ছে, এমন কথ। অনেকে বলিতেছেন । 





সুয়েজ পাল 


ভারতের বাহিরে বৃটিশ উপনিবেশসমুহে-_বিশেষত: আফ্রিকায় 
ভারভীয়ের সম্পর্কে কোণঠেস! ও বহিষ্কার আইন ভবিষ্যতের জন্য এক 
সর্বনাশের বীজ বপন করিতেছে। এমন কি, ব্রঙ্গেও ভারতীয়ের 
বহিষ্কার আইন বহাল কর! হৃইয়াছে। ইংরাঙজ সাগরপারের জ্ঞাতি- 
কুটুম্বগণকে অসন্তুষ্ট করতে সাহন করেন না। তাহাতে ফল এই হই- 
যাছে যে.“ভারতীয়দের মধ্যে ঘোর জশান্তির সৃষ্টি কর] হইতেছে । সে 
দিন বিলাতের চ চ্চ কংগ্রেসে লর্ড উইলিংডন বলিয়াছেন,__”"অঙঃপর 
বে অঞ্েতজাতিদিগকে গ্বেতজা তির! নিকৃ্টের আসন দিয়। আসিয়াছেন, 
তাছ।দিগকে সমমানের আসন দিতদ হইবে। এরূপ না করিলে যে 
হলাহল উত্থিত হইবে, তাহাতে অচির-ভবিস্ততে জাতিস'ঘর্ধ অপরি- 
হাধা হইবে । চীনেও ঘোর অণান্তি বিয্াজ করিতেছে, নবজগ্রত 
চীন আপনার গর বুঝিয়া ল্বার জন্ত বরীপরিকর হইয়াছে। 
ষরকো।টিরিয়া প্রভৃতি দেশের মুসলমান জগতেও ঘোর যুদ্ধ-বিগ্রহ 


»* সার জর্জ পাক বুরোক্াট। তিনি ঘোর সাআজাবাদী। 
'বোধ হয়, লর্ড কার্জনের পর ভাহার নায় সাম্াজাবাদ।) ইংরাজ রাজ- 
পুরুষদিগের মধো আত অল্পই আবিভূতি হইরাছেন। এই শ্রেণীর 
লোকের সাহস অদমা। ঠাহারা পরিণামদশী ন। হইতে পারেন, 
কিন্তু বণমানে সাত্রাজ্যের প্রাতপততি অঙ্কুর রাখিতে সর্ববদ। বত্ববান। 
তাহারা হেখিতেছেন, নান। যুদ্ধ বিগ্রহ এবং বিদ্ট্রোহ-বিপ্লব ঘটিলেও 
বৃটিশ সংস্রাজা যুগ যুগ ধরিয়া! অক্ষু্ রহিয়াছে । এক মাকিণ রাজ্য 
এই সাত্রাজোর অঙ্গচাত হওয়| ব্যতীত সাত্াজোর অন্য কোনও 
ক্ষতি এযাবৎ হয় নাই। বরং জার্দাণ-যুদ্ধের পর হইতে সাম্1জোর 
ক্ষমতা, প্রভাব ও প্রতিপত্তি উত্তরোত্তর বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে। তাহাদের 
এ জনা এমন ধারণ। হওয়। বিচিত্র নহে যে, এই সাত্রাজ্য অবিনগ্বর, 
ইহার ভবিষ্বং কধূনও অম্ন্নলজনক হইতে পারে না। 

সারজঞ্ লয়েড এই ধারণ লইয়াই বোধ হয়* হিশরে প্রথম 
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বন্তৃতায় বলিয়াছেন যে,_-মিশর যত দিন বিশ্বাস না] করিবে, ইংলও 
মিশরের বন্ধু, ত₹ দিন মিশরের আত্মনিয়ন্ত্রণের আশা .পুর্ণ হবে 
না । এই উক্তির মথো কতকটা সাত্্র'জা-গর্ধের এবং জান্তগত 
দত্তের ভাব লুক্ধারিত আছে, তাহা সহজেই অনুমেয় । ফোন জাতি 
অনা জাতির বন্ধুতার আশ্রয় লাভ না ক'রলে আপনার ভাগা।নয়ন্ত্রণ 
কাঁরতে পারিনে না, ইহ। কেবল সায়াজাগববীই বালতে পারেন । 
আন্মনিযস্্রণ শকের অর্থকি? পরের সাহ।যা ও বন্ধুত্ব লইয়া কেহ 
আত্মনিধন্ত্রণে সমর্থ হইবে, ইহ কখনও প্রকৃত আল্মনয়ম্বণ হইতে 
পারে ন্জ। এই বন্ধুত্বের মুলে পরের অধীনতা ও কর্তৃত্ব ।নাশ্চতই 
অনুচিত হয়। যদি যথার্থই বুটেন ।মশরের প্রতি বন্ধুত্ব প্রদর্শনে 
আঁতলাষী হইতেন, ঘাদ তাহার! ষশরে সতাই শাশ্ি-প্রতিষ্ঠা প্রয়াসী 
হইতেন, তাহা হইলে মিশরের জননার়ক ভঞজজল্ল পাশার জাতি- 
গঠনের উদ্যমে, সহায়ত। করিতেন । মিশরের অধিকাংশ অধিবসীই 
যে জজপলের নেতৃত্ব সন্তুষ্ট এবং জক্তলল-নির্দিট কাধাপদ্ধতিব 
পক্ষপাতী, তাহ। কি বুটেন অস্ব'কার করতে পারেন? জজলল 
সুদান চাহিয়াছিলেন, শষশর মশরীয়দের জন্ত' বায়! ঘোমণ' ক'রয়া- 
ছিলেন। ইহাই যথার্থ মশরের পক্ষে আস্মন্য়িন্বণ । তবে বুটেনের 
সহিত-বন্ধুত্ব করিলে মিশর আগ্মনিয়ন্্রণে সমর্থ হইবে. সার জঞ্জ 
লয়েডের এ কথা বলার তাৎপর্যা।ক? যাদ [ষশরকে যথার্থ স্ঈ 
করিষার ইচ্ছা থাকিত, তাঠ। হইলে আন্তর্জাতিক আপোষ দ্বররা সে 
কার্ধা সম্পন্ন করা সম্ভব হইত। মিশর জাতিসজ্বের নিকট আহম্ম- 
নিয়স্বণের দাবী করিয়াছিল, তাহ! পূর্ণ হইল না কেন? বরংসার 
লী ষ্টশকের হতাকাওকে উপলক্ষ করিয়া মিশরাতে ভয় প্রদর্শন ক€রয়া 
মিশরের যেটুক আস্মনয়ন্ত্রণের ক্ষমতা ছিল, তাহাও হরণ কর! 
হইল। 

'মিশয়ে বুটেনের স্বার্থকি? মিশরে বু:টনের নান! রক্ষিত স্বার্থ 
তআছেই, পরস্ক সুয়েজ খালের স্বার্থ সর্নবাপেক্ষা আঘক। ই 
বটেনের প্রাচোর ছমীদারীর প্রবেশ পথ, আগম-ানগষের পঞথ। 
বটেন চিরদিন .দার্দেনেলিন প্রণালীট আন্তর্জাতিক সম্পনত্তরূপে 
পরিণত করিবার জনা জিন করিয়াডেন,_তাগার জন। নায় ও ধশ্বের 
দোহাই দিয়। কত যৃক্তিতর্ট দিয়াছেন । কিন্তু সুয়েজ খালটি 
আন্তর্ভাতিক করিবার কথ! কেহ নাললে বুটেন কি জবাব দেন? 

সার জর্দ লয়েড । এখন লর্ড লয়েড ) বলিয়াঁ-ন, 1'মশরের 
আশা-আকা ক্ষ! যাদ নায় ও আইনসঙ্গত (16110170760 হয়, 
তাহা হইলে ।মশরকে আঞ্ানিয়ন্বণর র্ধকার দেওয়। হইবে । ভাল 
কথা। কিত্ত মিশরের আশ।-আকাজ্ম! নায় ও আইনসঙ্গত কি না. 
কে বিচ্ধার করিবে? মিশর যদ আপনার ম্মভিপ্রাযমত কাধ 
করিবার অধিকার ভোগ করিত, তাহ। হলে হয়েজ খাল ও লুদান 
কি অপরের হস্তে রাখিয়। আল্মনিয়স্ত্ণ করিত ? 

মূল কথ।, শুদান ও স্থয়েজ খাল বৃটেনের রক্ষিত স্বার্থের রি 
রাখ। চাই । বিশেষতঃ স্থুয়েজ খালের অধিকার বুটেন কখনও 
ছশড়িতে পারেন না। সুয়েজ খালের হতিচাস অনেকেই জানেন। 
কেমন করিয়। ইংরাজ ভোয়েফিগ পাশাকে পণ দান ক্রয় এবং 
সুয়েজ খালের বও ক্রয় করিয়। গ্লয়েজ খালের মালিক হইয়াছেন, 
তাহার পুনরুর়েখ নিশ্রয়েজন । এপনণ্ড এই খাল রক্ষার জনা 
ইংরাজ কিরূপ যত্ুবান, তাহার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস দতেছি। 

প্রথম যপন “ই পাল কাটা হব _উুষধাস।গরের সাহত লোহিত 
সাগরে যোগ্রাযোগ করিবার জনা যখন এ খালের সৃষ্টি হয়, তখন 
এই খালের দৈবা ১*২ মাইল 'ছল। এখন ইহার উপর সৈয়দ 
বন্দয়ের নফটে দৈধ্য জারও ৩] মাটুল বু। করা খইয়াছে& প্রথম 
জামলে মানুযুমনুরের দ্বারা খাল কাট! এবং খালের মাঁটা তোল! 


স্িক্ নক্কসভ্ভী 


[২য় খণ্ড ১ম সংখ্যা 


হইইত। ১৮৬৫ ধৃষ্টাবা পর্যাস্ত প্রায় ৩* হাজার মঙ্ভুর এই.কার্ে 
নিযুক্ত ছিল। তাহার সকলে একসঙ্গে খননকাধা নিযুক্ত হঈত"। 
প্র বৎসরের পর হই.ত কলকজ্ার সাহায্যে খননকাযা চাল'ন হই- 
তেছে। বাস্পীর মাটীকাটা জলযান খালের বাসুকারাশি কাটিয়া 
তুালতেছে «বং ঈ বালুকা ধাতব নলের মধা দির! খাল হইতে ২ শত 
ফুট দুরে নিক্ষিপ্ত হইতেছে। 

প্রথম আমলে খালের জলের গভীর ০৬ ফুট ছিল, তাহার পর 
উহ বাড়'ইয়া ৩৬ ফুট করা হয় এখন ইংরাজ খাল আরও, গভীর 
করিবার চেষ্টা করিতেছেন। কাধা সম্পন্ন হইলে খালের গভীরতা 
৪৯ ফুট হইবে যেসকল বড় বড় ্টীমার জলমধো ৩১ ফুট ।নমজ্জিত 
থাকে, এখন সেই সকল গ্রামার অনায়াসে নুধেজ খালের মধ। দিয়] 
যাতায়াত করিতে সমর্থ হ£ঃতেছে। পরে ৩৩ ফুট পবাস্ত নিমাজ্জত 
জাহাজও গাল দিয় যাতায়াত করিতে পারিবে । 

পুবেব খালের নিয় স্তরের বিস্তার ছিল মান্ত্র "২ ফুট. এখন হইয়াছে 
১৫০ ফুট. পরে ইহার বিস্তার ৩শত ফুট কর! হইবে, এমন ভাবে 
কাব। কর হইতেছে এখন খালের উপরের ল্৪;রব ( অর্থাৎ এক 
তঃ হইতে অপর তট পযগ্ত) বিস্তার ৩ শত ১* ফুট হতে ৫২৫ 
কুট, কোনও স্থানে ৩শ* ফুট, আবার কোনও স্তানে ৫ শত ফুটি। 
এখন সর্বাপেক্ষা! অপ্প পরিসব স্থান যাহাতে ৪ শত ৪৫ ফুটের কমন! 
হয়, তাঙ্গার জনা কাধা চালান হঠতে'ছ। পৃবেন ৪ হাজার টনের 
অধিক মাল-বে'ঝাই জাহাজ এই খাল দিয়া যাতায়াত কারতে 
পারত না, এখন ২ হাজার টন বোঝাই জাহাজ অনায়াসে খাল 
'দয়। যান-য়াত ক রূতছে। 

থাল পার হইতে ১৬ ঘণ্টা লাগে ইহার মধো ২ ঘণ্টা ষ্টেশন 
সমূহে জাহাজ ব।'ধাতবায় হয়' প্রতি ২৪ খণ্টার ১৫ খানাজাহাজ 
খাল দয়! গমনাগমন করে । ১৮৭৯ খ্র্গার্ধে এক বংসরে এই খাল 
দিয়। ৪ শ» ৮৬ গান জাহাজ যাতায়াত কারয়'ছিল; ইহারা ৪ লঙ্গ 
৩৬ হাজার ৬ শত টন মাল বহন করিয়াছিল। ১-১৩ খ্ঈাবে 
জাহাজের সংখা! হইয়।ছিল ৫ হাজার ৮৫ থান! এবং উহারা মাল বহন 
কারয়ছল ২ কোটি "৩ হাজার ৮ শত ৮৪ টন। জান্মাণ যুদ্ধের 
সময়ে জাহাজ যাতায়!ত শ্বভাবতঃই কম হইর়াছিল। আবার সংখ্য। 
বুদ্ধিপ্রপ্ত হইঙজেছে। ১৯৭৩ খ্্গাব্দে ৪ হাজ।র ৬ শত ২১ খান 
জাহাজ; মোটের উপর * কোটি ২৭ লক্ষ ৩* হাজা: ১ শত ৬২ টন 
মাল লয় যাতায়াত করিয়া ।ছল। 

সৈয়দ বন্গরে খালের খনন কাধোর ধে প্রধান কার্ষ।লয় 
আছে, সেগাশে ১ হাজার ২ শত জন কারিগর কাধ্য কর" খাল 
গননের পর এই মরুভূমি ও জলার মধ্যে খালের তটে “টি বড় বড় 
বন্দর গজাইয়া উঠিয়াছে, ভূমধাস।গরতটে সৈয়দ ন্দর, খালের 
মাঝামাবি ইসমালিরা বন্দর এবং লোহিত সাগরের মুখে সুয়ে 
গ্রাম হইতে ২ মাইল দূরে তোয়েফিক বন্দর । দৈয়দ্দ বদরের লোক- 
সংখ। এখন ৭ হাজার এবং উহা! এখন প্রকাও কারখানা এবং 
ব্যবসায়'বাণিজোর কেজ। ইসমাালরায় ইংরা।জর শাসনকেজ 
অবস্থিত । 

এই যে গত বড় একট! বির।ট প্রতিষ্ঠান ইহার রক্ষণকল্পে 
ইংরাজ জলের মত অর্থ বায় করিতেছেন। এ সম্পর্ভি তিনি যক্ষের 
মত আগুলিয়! বসয়! আছেন। এখানে আর কাহারও দস্তক্ফুট 
কারবার সাধা নাই। কেন? লর্ড লয়েড স্লিতে পারেন ক. 
£ংরাজ পরোকারের জনা অথব। তীর্থ করবার জনা এই হুয়েজ 
খাল রক্ষণাবেক্ষণ কর্মরতেছেন? যে কারণে ভারতের অন্থুর্বর উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ রক্ষণের গনা ইংরাজ ভারতের গ্রঙ্গার কষ্টদত্ত 
অর্থ জলের মত বায় করিতেছেন, যে কারণে হ্বদেশে বেকারের 


ৰ বর্ম _কাণ্িক, ১৩৩২ ] 


সংখা বৃদ্ধি পাইলেও ইংরাঁজ সিঙ্গাপুরে তাহার প্রাচা নো-বহরের 
আডড। স্থাপনে জলের নায় অর্থবার় করিতে প্রস্তত হইতেছেন, সেই 
কাএণেই (ক সুয়েজ পাল শ্বীর অধিকারে খাস করিয়। রাখেন নাই? 
নয়েজ খালের এঠ নুঙ্ধ ততটুকু বুঝতে পারিলেই মিশরের আক্মু- 
নিয়ন্ত্রণের কথা সহজ ও সরলভাবে পরিস্দুট হয়া উঠিবার হুযে।গ 
প্রদান করেনা কি? 


গীত তন্ক 


হৃতরাজ্য হাঙমান জার্মণ কাইজার বর্মীনে হলাগ্ডের ডুর্ণ সহরে 
বন্দীর অবস্থায় কালধাপন করিতেছেন । তাহার পণরণত বয়সে 
এক সসন্তান বিধবার পাণিগ্রহণের কথা সকলে বিদত আছেন । 
রাজনীতির কর্মকোলাহল হইতে দুরে এই নব গঠিত পাতান সংসারের 
লা: শান্তিময় ক্রোড়ে অবস্থ।ন করিয়া 

কাইজার জীবনের সায়াঙে বিশ্রাম 
ও শান্তি উপভোগ করিবেন, এই 
রূপই সকলে অনুমান করিয়। 
ভ্রিলেন। কিন্তু রাজনীতির কীট 
বাহার মন্তিদ্বে একবার প্রবেশ 
করিয়াছে, উহ্ছার প্রভাব হইতে 
তাহার মুক্তি বোধ হয় নাঈ। 
তাই কাই্জর সম্পতি তাহার 
ডুর্ণের শান্তিনিবাস হইতে আবার 
রাজনীতিক্ষেত্রে আবিতৃ্তি 
হইয়াছেন। 

বিল।তের “মবজাহ।র' পত্রের 
কোনও প্রতিনি(ধয় নিকট কাই- 
জার কণায় কথায় বলিয়াছেন,-_ 
“আমি ৩* বৎসর পূর্ধে যে গীতাতক্কের কণা তুলিয়। সমগ্ন যুরে'পকে 
সতর্ধ করিয়াছিলাম, সম্প্রতি উহ ভীষণ মুরিতে দেখ! দিতেছে । বন 
পুর্ব হইতেই এসিয়ায় যে তিনটি শক্তির সম্মিলন সংঘটিত হইয়াছে,উহ! 
এইবার কাধাক্ষেত্রে ম্বরূপ প্রকাশ করিতেছে । এই সম্মিলন শ্বেত জাতির 
বিরুদ্ধে_বিশেষত; আংলো-স্ত।লন (অর্থাৎ ইংর।জ, মাকিণ ও জারা ৭) 
জাতির ট্বরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইবে । রুসিয়ার মনো সোভিয়েট চীনের ২ 
লক্ষ লোককে বেতন গ্থিতেছে এবং জাপান ঠাহাদিগকে আধুনিক সমর. 
প্রথায় শিক্ষিত করিতেছে । সম্কটসহুল সময়ে এ সেনা চীনের কল্যাণে 
বাবহারের জন্ক প্রস্থত 'করা হইতেছে । এদিকে জাপান নিজের ও 
রসিরার জন্ত প্রড়ত রণপোত শিশ্ধাণ করিতেছে, পরস্ত চীনও 
রাসিয়ান ও জাপাশী সেনানীর ছারা ৮ লক্ষ সেনাকে সমরকুশলী 
করিয়া ভুলিতেছে ।” 

কাইজার এ বিভীধিকাম চিত্র অঙ্কন করিয়াই ক্ষান্ত হয়েন নাই, 
ইহার উপর ফরাপীর উপরেও দোষারোপ করিতেছেন। তিনি 
বলিতেছেন, “ফরাসী আগুন লইয়। খেল করিতেছেন। তিনি 
আংলে-ন্তানস্সন জাতির বিরুদ্ধে গোপনে রুসিয়া ও জাপানের 
"সহিত গ্রীতিবন্ধনের চেষ্টা করিতেছেন। প্রতীচোর দুর্গের প্র।চীরে 
রঙ, স্ষ্টি করিবার পক্ষে এই যে বলশেভিক ও এসিক্াব।সির গুপ্ত 
বড়বন্্ব চলিতেছে, একমাত্র জার্দ(ণীহ তাহা বিফপ্প করিয়া দিতে সমর্থ । 
স্বতরাং বদি লওন, প্যারা ও ওর়শসিংটনের কর্তৃপক্ষ প্রতীগে'র বিপক্ষে 
এই ভীষণ গীতজাতির অভ্যুত্থান নিবারণ করিতে চাহেন, তাহা 
হইলে জার্খানীকে পুনরায় , অন্ত্রশগ্রে সুসজ্জিত” হইতে অনুমতি 
প্রদান করুন? নতৃব। প্রতীচা নিচোর এই আক্রমণ সহ্য কিঠিতে 
পারিবে না ।” 5 





কাইজার 
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কাইজারের মোট কথা, আবার জার্দানীকে তাহার পূর্ব গৌরবে 
গৌরবান্বিত কর, নতৃব। প্রত'চোর মঙ্গল নাই। খন মার্শাল 
হিগেনবার্গ জার্ম।ণীর সাধারণতস্ত্রের প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হইয়া- 
ছিলেন, তখন কাইজার আশান্বিত হইয়াছিলেন, হয় তব! আবার 
তাহার ভাগা-পরিবর্ণন হইতে পারে। হিণেৰবার্গ রাজতক্ত, কাই- 
জারভকু, তিনি প্রজাতস্ব শাসন অপেক্ষ। রাজতম্ব শাসনেরই পক্ষ. 
পাতী। সুতরাং হয়ত ব। হিগেনবার্গ আব'র তাহাকে জার্্মাণীর 
সিংহাসনে ফিরাইয়া, আনিতে পারেন। কিন্তু দিনের পর দিন 
গত হঠল, সে আশাতরু মুকুলিত হইল না। তাই কি. কাইজার 
একবার নিজে আপনটর ভাগা-পরিবর্ণনের উদ্দেস্তে এট চাল চালির়া- 
ছেন? কেজানে! 

কইজার যে গীতাহক্কের কথ। তলিয়াছেন, তাঙ্ার কোনও ভিত্তি 
আছে বলিয়। মনে হয় না। কিছুদিন পূর্বে চীনের সাংহাই সহরে 
যে কাঁও ঘটিয়। গেল, তাহাতে মনে হব, চীন নিজের বাসভৃমেই 
পরবাসীর মহ বান করিতেছে । সাংহাইয়ের জাপানী কলে চীনা 
আমিকের নির্যা।তন, চীনা ছাত্রদদগের আন্দোলন এবং শ্রমিক ও ছাত্র- 
ধর্মঘট, বৈদেশিক সামরিক পুলিসের হস্তে চীন! ছাত্র ও মজুরদিগ্সের 
মুত, অপমান ও লাঞ্চনা, সার! চীনবাগী ধর্শঘট, চীন] স্ত্বাতীয় 
দলের পক্ষ হইতে মহাক্স। গঙ্গীকে পত্র প্রদান ও জগতের সকল জাতির 
নিকট শ্টায়বিচার প্রার্থন।,-এ সকল এখন ইতিহাসোক্ত ঘটনার 
মধো পরিগণিত হইয়াছে । যে নিধাঠতিত চীন জগতের নিকট 
বিচার প্রার্থনা করিতেছে, সেই চীন প্রতীচোর বিপক্ষে এক বিরাট 
যড়যন্থে যেগদান কারয়াছে, ইহ! কিরূপে বিশ্বানযোগা হইতে পারে ? 
যেজাপানের হস্তে চীনার! নিযাতিত হইয়াছে, সেই জাপানের 
সহিত চীনের ষড়যন্থের কথ! কে বিশ্বাস করিবে? 

তাহার পর চীনে যে অমঙ্গলকর গৃহ-বিবাদ উপস্থিত হইয়াছে, 


তাহাতে কি মনে হয় যে, চীন একযোগে প্রতীচাকে আক্রমণ করিবার 


নিমিত্ত সমরসজ্জ। করিতেছে? এ গুহ-বিবাদ সামান্ঠ নহে । চীনে 
এখন কর্ণ। অনেক, তন্মধো তিন কর্ধাই প্রধান। উত্তরে মাখুরিয়া র 
জেনারল চাকঙ্ষ-সোলিন, মধা-চীনে জেনারল* ফেন্গ 'উসিয়্াঙ্গ এবং 
হোনানে উপেই-ফু। এই তিন কর্ধীর মধো চীনের সার্ধ- 
ভৌমত্ব লইরা -প্রবল প্রতিতবন্দিত। চলিতেছে । দক্ষিণে ডাক্তার সান- 
ইয়াট-সেন আর এক কর্ণা ছিলেন । তাহার দেহাবসানের পর 
দক্ষিণচীন একরূপ কর্ণাহীন হইয়া! রহিয়াছে। তাই আপাততঃ 
দক্ষিণ-চীনের প্রতুত্ব লইয়। তিন কর্ধার মধো ঘোর প্রতিতবন্দিতা 
চলিতেছে । 

জেনারল উপেইফু এক সময়ে সার্বভৌমত্ব লাভ করিবার আয়ো- 
জন করিয়াছিলেন। তাহার সহিত জেনারল টাঙ্গ-সেঁ-লিনের 

অঞ্ষপরীক্ষা হইতেছিল। তিনি ঠাহার হোনান-সেনা লইর়। গত 
বংসর হঠাৎ রাজধানী পিকিং আক্রমণ করেন এবং পিকিংএর অন্তান্ত 
প্রধান পুরুষকে গ্রেপ্তার করিয়৷ দ্ব়ং পিকিংএর কর্তৃত্ব গ্রহণ করেন । 
পরে তিনি সসৈন্যে ম'ঝরিয়ায় চাঙ্গ-সো-লিনের বিপক্ষে যাত্র। করেন। 
যারার পূর্ধেধ তিশি পি।কং সহরে তাহার সহকারী জেনারল ফেন্গ 
উসিয়াঙ্্কে রাখিয়। বায়েন। কিন্তু তাহার অনু পস্থিতিকালে জেনারল 


ফেস্গ বিদ্রোহী হইয়! ম্বহস্তে কর্ৃত্বার গহণ করেন | তিনি চীন 


সাধারণতন্ত্রের প্রেসিডেন্ট পদ গ্রহণ করিয়াছেন । জেনারল উপেইফু 
উত্তরে শত্রু চাঙ্গ-সো-লিনের বিপক্ষে আর যুদ্ধ করিতে পারিলেন না, 
বহু কষ্টে প্রাণ লইয়া পিহো! নদে এক জাহাজে চড়িয়া হোনানে 
পলারন কারলেন; তিশি সেখানে প্রায় ১ লক্ষ ৮* হাজার সৈম্ 
গ্রহ করিয়। করত কারতেছেন। 
তাহ। হইলেই “বুঝায় দেখুন, চীনের অবস্থা! কিরপ। এই তিন 
কর্ঠার মধ্যে পরম্পর ঘোর মনোষা“লন্ত ও বিবাদ । ফেন্গ গণতগ্রবাদী 
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বলিয়। আপনাকে জাহির করিতেছেন; তিনি চাছেন সমগ্র চীনকে 
স্বাধীন করিতে ; চীনে প্রকৃত গণহস্ত্রণাসন প্রবর্ধন করিতে। কিন্ত 
ডাহার উত্তরে ও দক্ষিণে ছুই প্রবল শরু। দক্ষিণে উপেইকুকে 
তিনি ঘোর শত্রু করিয়া রাণিয়াছেন। উত্তর চাঙ্গ-সো-লিনকে সন্তুষ্ট 
করিবার জন্ত তিনি যথেট চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু তাহার সকল চেষ্টাই 
বার্থ হইয়াছে । তবে তাহার এক আশা._-চাজ ও উপেইফু পরম্পর 
কখনও বন্ধুতানৃত্রে আবদ্ধ হইবেন না৷ 

বর্ধমানে আর এক নূতন সমন্তা উপস্থিত হইয়াছে। জেন।রেল 
ফেল্লের অধীনস্থ চেকিয়াঙ্গ প্রদেশের সাষরিক শাসনকর্দ। জেনারল 
সান-চুধান ফেঙ্গ হঠাৎ সাংহাই সরে সসৈষ্ঠে উপস্থিত হইয়! মা 
রিয্লার ক্র! চাঙ্গ-সৌ-লিনের বিপক্ষে এক ঘোষণাপর জাহির কতিয়া- 
ছেন। তিনি চাগ্র-সো-লিনের দেনাদলকে না ংস্কিং সহরে আক্রমণ 
করিতে অগ্রসর হইতেছেন। কিন্তু পিকিং হইতে তাহার উপরওয়ালা 
জেনারেল ফেঙ্গের হকুম আসিয়াছে যে. তাহাকে আরবিলম্বে সাংহাই 
পরিতাগ করিয়! চেকিয়াঙ্গে প্রভাব £ন করিতে হইবে । সান চুষান 
হয় ত এই হেত জেনারল ফে্গের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইবেন | এইরাপে 
চীনে গহ-বিবাজ ক্রমণঃ বর্ধমান হইতেছে । এমন আ'স্থায় সমগ্র চীন 
কিরূপে একযোগে জাপান ও রুনির সহিত মিলিত হইয়া গ্রতীগের 
বিপক্ষে দণ্ডায়মান হইবে ? 

চীন-সম্াট চিণ্নে লঙ্গ ইংলগের রাজ। তৃশীয় জর্জজুক লিখিয়া- 
ছিলেন,_“আমার ম্বর্গরাজোর (001691171 [01717)116 ) প্রজ।দের 
কোন অভাব নাই। তাহার! জীবনের উপযোগী সমস্ত দ্রবাই প্রচুর 
পরিমাণে উপভোগ করে। সুতরাং বিদেশের বর্বরদিগের সহিত 
তাহাদের বাবসায়-বাণিজা করিবার কোনও প্রয়েজন নাই |” সে 
যুগে-অথাৎ এক শত'বীরও পূর্বেব চীনে কোনও বৈদেশিকের প্রতৃত্ 
ছিল না, চীন তখন প্ররুত স্বাধীন ছিল। তাহার পর কাাণ্ট 
সহরের 'হং বণিকরা !পকিং সরকারের অনুমতিক্রমে কয়েক জন 
ইংরাজ, মার্সিণ ও অন্তান্ত যুংরাগী বাণ'কের সহিত পণাবিনিময় 
.ক'রতে আরম্ভ কর্রন। শিকিং নরকার ঠাহাদের হস্তে বৈদেশিক 
বাণিজোর একচেটিয়। অধিকার প্রদান করেন । দাহ দিগকে 'হ₹ অথবা 
“কো চং' বলা হইত, ভাহাদের বাবসাঁয়ে সাধৃত! ইতিহাপ প্রথিত। তখন 
তাহার! দয়! করিয়া! ইংরাঙ্জ, মাণ, পটু গঞ্জ প্রভৃতি কয়েকটি জাতির 
মুষ্টিমেয় বণিককে ক্যান্টন সহরে পণা আদান-প্রনানে সহায়ত। করি- 
তেন। কালে পোটুগীজর। অ।ময় সহরে বড় রকমের বাবসার 
' কেন্দ্রের প্রতিষ্ঠ। করে । ইহাই বিদেশীদের চীন-প্রবেশের সৃত্রপাত। 


হন্সিক অঙ্কুসভ্ডী 


সপ 


| ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





সি ০ 


তাহার পর এক শতাব্দীর মধো কত পরিবর্তন হহয়ছে ! ঘটনার 
নানা ঘাত প্রতিষ।তের পর--বিশেষতঃ চীন-জাপান যুদ্ধের পর চীন 
যখন দুর্ধল বলির়। প্রতিভাত হইল, তখন হইতে বিদেণীর। বণিকের 
পরিবর্ধে মিশনারী সৈগ ও রণপোত প্রেরণ করিয়। ছলে-বপে কৌশলে 
চীনে রীতিমত আডড। গাড়ির! ব'সরাছেন। একট। মিশনারী হত্যার 
পরেই বৈদেশিক শান্তর! চীনের বুকে পদক্ষেপ ক'রয়া তাহার এক 
একটি স্থ।ন অধিকার করিয়াছে। বক্সার বিদ্রোহের পর প্রতীচোর 
শক্তিরা ক্ষ তপূরণ আদায় করিবার অছিলায় প্রায় ৪৯টি স্থান 
্বাধিকারে আনয়ন করিয়াছে। কেবন ইহাই নহে, 11691) 701 
মাত্রেই তাহার! বণিজা-শুক্ক বিষয়ে আপনাদের যথেষ্ট স্থবিধা করিয়া 
লইয়াছে, কাগম বিভাগের বাঁবস্থ| ও শাসন অ।পনাদের হস্তে রাখি- 
য়াছে, স্বজাতীয়ের সহিত চীনার মামলা-মোকদ্দমার আপনাদের 
আদালত ও জুরী প্রথ। বজায় রাখিয়ছে। মোটের উপর প্রতীচোর 
প্রবল শক্তিরা প্রথমে সুচের মগ প্রপেশ করিয়! পরে ফাল *ইয়] বাহির 
হইয়াছে। শ্বাধীন চীন এখন নিজগৃহে অধানের পধায়ে পরিণত 
হইয়াছে। | 

তাগ আজ পীতাতক্কের কথ উঠিকাছে। চীন কাহারও দেশ 
আক্রমণ করিতে যায় নাই কাহারও দেশের কণামাত্র স্তান বলপূর্ববক 
অধিকার করে নাই । সে নিজের ভদ্রতা ও সাধুষ্ঠার মাপকাঠিতে 
বিদেশীকে মাপির়া ম্বদশে তাহাদিগকে বাণিজ্যাধিকার দিয়'ছিল, 
এখন তাহার ফল ভোগ করিতেছে । প্রভীচের সামতজা-গব্ণী পর 
ধনলিপ্দ, প্রবল জাতিবর্গের লেলিহান রপন! এখন চীনকে গ্রাস কিতে 
উদ্যত হইয়াছে ॥ 

অপমানের পর অপমান. নিযাতনের পর নিধাতন স্তা করিয়! 
চীনের যখন জাগরণ হইয়াছে,_চীন যখন আপনার গণ্।। বুঝিয়া লই- 
বার জন্ত আস্মশক্তির উপর দণ্ডায়মান হইবার চেঈ। করিতেছে, তখনই 
গীতাতত্কর কথ! উঠয়াডে। পাছে বলপূর্বক অধিরুত চীনের 
[16719 011গুলি হাতছাড় হয়, পাচ্ছে বাণিজোর অন্টায় একচেটিয়। 
অধিকার লপ্ত হয়, পাঞ্ছে স্বজাতীয়ের বিচারের অন্ঠা য় প্রথ। কু হয়, 
পাছে কাঈমের কনুত্বের অনসান হয়,--তাই প্রতীচোর মুখে আজ 
এই পীতাতঙ্কের কথা শুনা যাইতেছে । চীন অতীতে বিদেশীর রাজা 
আক্রমণ করিতে প্রদ্থত হয় নাই, এখনও হইতেছিপ না। সে তাহার 
নিঙ্গের ঘর স।মল [তে যত্তব'ন্‌ হইয়াছে মাত্র । তবে এই মিধা। গীতা - 
তষ্কের কথ! ত'লয়া জগতে নুতন অশান্তি সুষ্টি'করার ায়োজন 
কেন? ও 





ূ স্মৃতি 


সে নহে চিন্তার নথ ধ্যানের মাধুরী, 

স্নদূর নক্ষত্র সম উজ্জল সুন্দর, 
তারে ভাবি শু চিত্ত কামন।-কাঁতর, 

নহে কি এ মরীচিক। ভ্র।স্তির চাতুরী। 
সে যদি হইত দিব্য প্রেমের মুরতি, 

স্মৃতি তাঁর হ'ত পৃত প্রেম আরাধনা, 
রতির কটাক্ষমাঝে তাহার বসতি, 

লাঁবণ্যে জড়িত হেয় সম্ভেখগ বাফন!। 


সে যে ঘাতকের ছ্ুরী রক্ত-তৃষ্ণাতুর, 
অয়স-দীপ্থির পরে রুধির রক্কিমা, 
ছল! তা'র হদি-রক্ত শোষণ চতুর, 
সর্বপুণ্যহীন প্রেম-দৈন্তের প্রতিমা,_. 
মতিশপ্র স্থৃতি তা"র পর্ণ হলাহুলে, 
দগ্ধ হোক্‌ ভশ্ম হোক্‌ দীপ্ত বজ্কানলে। 


মুনীজ্জনাথ ঘোষ। 


৪) 


ঙে 


জাতিতত্ত 


6655550০6০৪ 
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্মচস্্না 

কয়েক জন বিশ্রি্ টবচ্য, যে।গী, মাহিগ্য ও কায়স্থ তাহা 
দের জাতি সম্বন্ধে প্রকাশিত কয়েকখানি পুস্তক আমার 
নিকট পাঠাইয়া, তৎসমস্ত আলোচনা-পূর্ব্বক যথাশাস্থ 
তাহাদের জাতিতত্ত লিখিবার জন্তু আমাকে সনির্বন্ধ 
অন্তরোধ করিয়াছেন। একই *সময়ে-_অর্থাৎ ১৩৩১ 
সালের ২৯শে ফাল্গুন হইতে ১৩৩২ সালের ১৬ই টা 
পর্য্যন্ত আড়াই মাসের মধো-_পরম্পর দূরবর্তী ভিন্ন ভিন্ন 
স্থান হইতে একই বিষয়ে আমারই উপর এই ভাঁব অর্পিত 
হওয়ায়, ইহা ভগবতপ্রেরণাই অন্তরমিত ভইতেছে । 
তজ্জনই আমি একট “জাতিতত্* লিখিতে প্রবৃহধ হইয়াছি। 
বর্দি কেহ ইহার প্রতিবাদ করিতে ইচ্ছুক হন ( করি- 
বেন নিশ্চিতই ), তাহা হইলে সমগ্র প্রবন্ধ প্রকাশিত হই- 
বার পর এই “ম।সিক বশ্রমতীত্তেই' তাচা প্রকাশ করি- 
অন্কর প্রকাশ করিলে আমার দেখিবার স্মযোগ 
ঘটবে না। সেই সকল প্রতিবাদের কোনও সারবরা 
থকিলে এবং তাহাতে আমার বাস্তবিক ভ্রমপ্রমাদ 
প্রদর্শিত হইলে, আমি অকপটচিত্তে তাহা স্বীকার করিব। 
নচেৎ কোনও উত্তর দিব না? স্ুণী পাঠিকগণকঈ তৎসম্বন্ধে 
বিচার করিবেন। সমগ্র প্রবন্ধ সম্পূর্ণ না হইলে ( অর্থাৎ 
৫ম পরিক্ফেদ পর্গ্ান্ত প্রকাশিত না হইলে) প্রতিবাদের 
উত্তর দিতে সমর্থ হইব না। 

এ স্থলে আরঙ্ একটি কথাও বল! আবশ্তক। অধুন! 
হিন্দু-সমাজের বিশিষ্ট নেত। ও শাস্ত। ন1 থাকায়, যাহার 
যাহ। ইচ্ছা, সে তাহাই করিতেছে-ব্রাঙ্গণ জুতা বেচি- 
তেছে, মুচি বেদ পড়িতেছে; শুদ্র ব্রাহ্মণ হইতেছে, 
্রাঙ্মণ শ্রেচ্ছ হইতেছে । এই যথেচ্ছাচারের যুগে অনেকেই 
যোগী, শ্বামী, মহধি, রাজি হইয়াছেন ও হইতেছেন; 
ইচ্ছা করিলে ব্রহ্ষর্ষি ও দেবর্ষিও হইতে পারেন) 
স্স্থুগধম্মান্যায়ী এ সকল আচরণে আমাদের কোনিও 
আপত্তি নাই। তবে অনেকেই যে ্বেচ্ছাচারের সমর্থনের 
জন্ত শাস্থের বচন তুলিয়া, তাহার কদর্থ করিয়া, শাস্্কর্ত! 
খবিদিগের অবমানন। ও সাধারণকে প্রত্তারণা করিতে- 
ছেন, তুঃগ্াতেই আমাদের আপত্তি, এবং তজ্জপ্ই এই 
আলোচনগ্সি প্রবৃত্তি । 


তেবেন। 


তদুপরি, যাহার! যথেচ্ছাচারে প্রবৃত্ত, তাহার। জ্রাহ্মণ- 
প্রণীত শাস্ত্র দোঁছাই দিয়াই স্বমত সমন করিয়াও, 
ঈর্ষ্যাবশে সেই ব্রাহ্মণদ্দিগের অবিসংবাদি শ্রেষ্ঠত্ব অসহমান 
হুইয়। তীঁভাঁদ্িগকে অপমানিত করিতেছেন, সভাসমিতি 
প্রভৃতি সর্বত্রই তাঁহাদের কুৎসা রটন! করিয়া গৌরব নষ্ট, 
করিতে প্রয়ামী হইয়াছেন। তাহার কারণ, তাহাদের 
সর্নশ্রেষ্ঠ হওয়ার প্রধান অন্তরায় ক্রাহ্ধণ। ব্রাঙ্ষণকে 
নিম্নে নামাইতে ন। পারিলে, তাহার] সর্বোচ্চ স্থান 
অধিকার করিতে পারিবেন না। কিন্তু ইহা! তাহাদের 
নিতাই মতিভ্রম। একধম্মাবলম্বী সমস্ত মন্তুদ্মের সমষ্টি- 
কেই সমাজ বলে। তাদৃশ হিন্দু-সমাজরূপ বিরাট পুর- 
ষের শীপস্তানীয় _ব্রাঙ্ষণ ; অনা জাতি ভত্তপদাদির টায় 
তাহার অঙ্গ-প্রতাঙ্গ । উভা হ্ট্টির প্রারস্থ ভইতেই, ভ্রম- 
প্রমাদ-বিপ্রলিগ্মাবিবঞ্জিন স্বার্থপরতাঁপবিশগ্ক সর্ধভৃত- 
হিতৈষী সমুদারচিত্ত খধিগণের প্রবর্ধিত, চিরন্তন নিয়ম | 
সেই ব্রঙ্গণক্জাতিকে অবনত করিয়! উপ্নত হইবার দুরাশ। 
_আর নিজের মাথ। কাটিয়া সেই স্থানে পা বসাহিয়া 
ঠ্াঁটিবার চেঈা-_ছই-ই সমান। 
এগন অনেকেই বলেন- স্বার্থপর খষিবা ব্রাহ্মণ ছিলেন, 
বলিয়াই ব্রাঙ্ষণদ্দিগকে সর্বাপেক্ষা শশরষ্ঠ করিয়া গিয়া- 
ছেন। এ কথাট! তাহাদের নিতাজ্ত নির্ব,দ্ধিতার পরি- 
চাঁয়ক। আজকাল লোকে জন্মদাতা জীবিত পিতার 
কথাই প্রার গ্রাহা করে না । এ অবস্থায়, ধাহার। সামা-* 
জিক যথেচ্ছাচারে প্রবৃত্ত, তাহারাঁও শ্বমতসমর্থনের জন্য 
যেন-তেন-প্রকারেণ মনগড়া অর্থ করিয়া, যুগধুগাঁন্তরমৃত 
গেই খাষগণের বচন প্রমাণরূপে প্রদর্শন করিয়া থাকেন। 
স্বার্থপর প্রতারক লোকের এত সম্মান--এত গৌরব কথ- 
নই সম্ভবপর নহে । তাহাদের ভাবিয়! দেখ। উচিত,সাক্ষাৎ 
ব্রহ্ষণ্যদেব, যে ব্রাক্ষণের সম্মান জগৎকে শিক্ষা দিবার 
জল, তাহার পদাঘ।তের চিহু সাদরে ও সগৌরবে স্বীয় 
বক্ষঃস্থলে চিরতরে উজ্জ্বলব্ূপে অঞ্ষিত করিয়া রাখিয়াছেন, 
ন্য়ং দ্বারকার অধীশ্বর ও জগন্মান্ত হইয়াও যুধিষ্টিরের 
রাজন্্ধয়ে ষে ব্রাহ্মণের পাদপ্রক্ষালনের ভার স্বেচ্ছাবশে 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই (ব্রাহ্মণ কালধর্খে বতই কদাচারী 
হউন, তাহার ব্রাঙ্গণ্য তেজ মহা প্রলয়েও বিলুপ্ত হইবার 


কে 


নহে। বজমণি বাহিরে মলাবৃত হইলেও,তাহার শ্বতাবসিদ্ধ 
জ্যোতিঃ অন্যের অগোঁচরে অন্তরে বিরাজমান থাকে । 
শমীগর্ভস্থ অলক্ষামাণ অগ্নিপরমাণুই বালে কালাগ্নিতে 
পরিণত হইয়! দ্রিগন্তব্যাপি বিশাল অব্পণা তন্বীভূত করে। 
বিষদন্ত ভগ্ন হইলেও কৃষ্ণসর্পের তেজ যায় না, শ্বভাব 
নষ্ট হয় না, বিষদন্ত পুনরুদগত হয়; নামটারও এত 
প্রভাখ ষে, শুনিলে শরীর শিহরিয়া উঠে। কিন্তু ডু$ভ 
যতই মাথা তুলুক, কনম্মিন্কালেও সে ফণ! বিস্তার করিতে 
পারিবে ন1; তাহার বিষদস্তও উঠিবে না; নামেও 
কেহ ভয় পাইবে না; যতই বিচিত্র গতি দেখাউক, 
সর্পজাতির উচ্চশ্রেণীতে সে কদাপি গণ্য হইবে না; 
সে টোঁড়া হইয়। জন্মিয়াছে, যাবজ্জীবন ঢেড়াই 
থাক্বে। 

ব্রাহ্মণের অস্তিত্বই হিন্দ-সমাঁজের অন্তিত্বব্রাঙ্গণের 
বিলোঁপে হিন্দু-সমাজের বিলোপ) ইহা প্লব সতা। 
এই জন্য মভাঁভারতে “যুধিষ্ঠিরো ধর্মময়ো মহাঁদ্রমঃ” 
বলিয়া, তাহার “যুলং কৃষ্ণ! ব্রহ্ম চ ত্রাঙ্গণাশ্৮” বলা 
হইয়াছে । এ সব কথা কেহ ভাবেন না, ইহাই 
দুঃখের বিষন্ন । কথায় বলে, “দাত থাকিতে কেহ দাতের 
মর্যাদা বুঝে না।” 


রা 


শ্রঞ্জচহ্ম সেক্ভিত্চ্ছুদ্ক 
অন্বষ্ঠ ও বৈদ্য 


আমর! বাঁলো ও যৌবনে দেখিয়াছি, চিকিৎসাশাস্্জঞ 
প্রবীণ বৈগ্ভগণ আপনাদিগকে বৈদ্য বলিয়াই পরিচয় 
দিতেন, কটিদেশে যন্ত্র রাখিতেন এবং ১৫ দিন পুর্ণা- 
শৌচ পালন করিতেন। * তার পর বার্ধকের প্রারস্তে 
ইদানীন্তন বৈচ্চগণের প্রকাশিত কয়েকখানি পুস্তক দেখি- 
পাছি; তাহাতে তাহারা আপনাদিগকে অন্বষ্ঠ বলিয়! 
পরি6য় দিয়াছেন, ১৫ দিন অশৌচ পালনেরও সমর্থন 
করিয়াছেন; কিন্ত তদবধি কটিদেশে যজ্ঞনুত্র না রাখিয়া 
স্বন্ধে রাখিতে আরম্ভ করিয়াছেন। জাতি 'াহ্ষণাদ্‌ 











«*বঙগদেশের স্থানে স্থানে বৈদ্যোরা ৩* দিন অশে? পালন করেন 
স্সম্পাদক 


ম্িক্র ঙ্সুসভ্জী 


[ ২য় থণ্ড, ১ম সংখ্য। 


বৈশ্যাকনায়ামন্বষ্ঠো! নাম জাঁয়তে” এইট মঙ্বচনে অন্বষ্ঠের 
বর্ণস্করত্ব প্রতিপাদিত হওয়ায় বৈছ্যেরা অশ্বষ্ঠ বলিয়৷। 
পরিচয় দিতে আর প্রস্তত নঠেন। তাহার! সাক্ষাৎ 
ব্রাহ্গণ__-এমন কি, প্রসিদ্ধ ব্রাঙ্গণ অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ 'বলিয়! 
আত্মপরিচয় দিয়! শ্(ঘ! প্রকাশ করিতেছেন; সেন শর্মা 
গুপ্ঠ শশ্ম। ইত্যাদ্দিরপ উপাধি ব্যবহার করিতে”ছন 3 
১* দিন অশৌচ গ্রহণ করিয়া একাদশাহে পিত্রাদির 
আগ্শ্রান্ধ করিতেছেন এবং অনেক €বগ্ অধ্যাপক, 
অধ্যাপনার প্রারস্তে অভিবাঁদনকালে, ব্রাঙ্গণ ছাত্রগণের 
প্রতি সাগ্রহে পাদপ্রসারণ করিয়৷ থাকেন-_তাহাঁতে 
সঙ্কোচ বোধ করেন ন।, তজ্জন্য কুফলের 
আশঙ্কাকেও মনে স্থান দেন না। 

অননকে আবার আপনাদের ব্রাঙ্গণত্তে এখনও সম্পূর্ণ- 
রূপে নিঃসন্দেহ হইতে না পারিয়া, নামের পর সেন শর্মা 
ইত্যাদি উপাধি বলিয়াঁও. ১৫ দিন পূর্ণাশৌচ পালনের 
পর ষোড়শ দিনে আগ্চশ্রাদ্ধ করিয়া! দু'কুল্ই বজায় 
রাখিতেছেন। কিন্ধু নাম বলিবার সময ও ত্রাঙ্গণ ছাত্রের 
প্রতি পা বাড়াইবার সময় ব্রাঙ্গণ হইব এবং অশৌচ' 
পালনে অন্ষ্ঠ থাকিব--এরূপ হইতে পারে না, “ন হি 
কুকুট্যা অগ্ডম্‌ একত; পচাতে, অন্যতঃ প্রসবায় কল্পতে 
( শাং ভাঃ) মুরগার ডিম এক দ্দিকে সিদ্ধ হইতেছে, আর 
এক দিকে তাহ! হইতে বাচ্চা বাহির হইতেছে -ইহ। 
সম্পূর্ণ অসম্ভব । 

বৈদ্যজাতির অ।লোচনার জন্য যতগুলি পুস্তক 'পাই- 
য়াছি, তন্মধ্যে 'বৈগ্য-প্রবোধনী'তে সকল পুস্তকের সার 
সঙ্কলিত. শ্রতিস্বতি হইতে বহ্ুতর প্রমাণ সংগৃহীত, 
ও অত্যুতৎকট পাণ্ডিত্য প্রকটিত হইয়াছে বলিয়া, উহারই 
আলোচন! সঃক্ষেপে করিব। তৎপূর্বে বক্তব্য এই যে, 
(ক) যিনি সামাজিক এমন একট! গুরুতর ব্যাপারে 
হস্তক্ষেপ করিপ্নাছেন_ বৈগ্যদ্দিগকে “জাতে তুল্‌তে” বন্ধ- 
পরিকর হইয়াছেন, সেই প্প্রবোঁধনী'-লেখক নিজের 
নামটি প্রকাশ করেন নাই কেন? তিনি মুখপাঁতেই “সত্যে 
নাস্তি ভয়ং কণ্চিং" এবং “সতামেব জয়তে, নানৃতম্* লিখি- 
যাও, কোন্‌ ভয়ে ও কিসে পরাঞ্জয়ের আশঙ্কায় সত্য- 
প্রচারেও আত্মগোপন করিয়াছেন? এই বিনামী লেখ- 
কের মীমাংসার মোহে আত্মহারা হইয়। বৈদ্ভের দলযে 


এবং 


চর্ধ বর্ষ কান্তিক, ১৩৩২ 


কক্ষবাগ্য করিয়! নৃত্য করিতেছেন, ইহাঁও নিতান্ত বিশ্ময়ের 
বিষয় । 

(খ) উক্ত পুস্তকের পরিশিষ্টে পাচ জন অধ্যাপকের 
পত্র (৪ খানি তাহাদের হক্জাক্ষরেই প্রদর্শিত ) সংযোজিত 
হইয়াছে তন্মধ্যে (১) *বঙ্গদেশের অতিপ্রসিদ্ধ স্মার্ত- 
শিরোমণি, গবর্ণমেণ্টের উপাধি পরীক্ষার সম্পাদক 
পণ্ডিতগ্রবর শ্রীযুক্ত দক্ষিণাঁচরণ স্থৃতিতীর্থ মহাশয় লিখিয়া- 
ছেন--“বৈদ্য প্রবোধনী”নামী পুস্তিকা পাঠে আমারও 
বৈচ্যসন্বন্বীয় অনেক সন্দেহ দূরীভূত হইল । বৈদ্য যে 
মন্বাদি-প্রোক্ত অন্বষ্ঠজাতীয় নহে, পরন্ধ বিশুদ্ধ ব্রাহ্মণ, 
এতদ্বিয়ে আমার আর কোন সন্দেহ রহিল না । কারণ, 
আপনাদের উদ্ধৃত শান্বীয় ও এঁতিহাসিক প্রমাণাবলী ও 
যুক্তিসমূহ অথগুনীয় বলিয়াই আমার হ্বদ্ধোধ হইল।” 
(২) ভট্টপল্লীর পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কাশীপতি স্বতিভূষণ মহাশয় 
লিখিয়াছেন _“বৈস্যজাতি যে ত্রান্ধণবর্ণ, আমর! ইহ] চির- 
দিনই জানি এবং বিশ্বাস করি । (৩) “ম্প্রসিদ্ধ স্বৃতি- 
শাস্ত্র অধ্যাপক” পণ্ডিতপ্রবর শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র স্বতি- 
তীর্থ মহাশয় কলিকাতা! চোরবাগান স্থতির টোল হইতে 
লিখিয়াছেন _“বৈগ্ ক্রাঙ্গণ। ইহ। শাস্মে কথিত আছে 
এবং আমাদেরও সম্পূর্ণ জান ও বিশ্বাম আছে।” (9) 
শন্রপ্রতিষ্ঠ স্থৃতিশাস্ত্ের অধ্যাপক পণ্ডিতবর” শ্রীযুক্ত 
দ্বারকানাথ স্বতিতৃষণ মহাশয় লিখিয়াছেন--“আমি বৈদ্য 
গণের সম্বন্ধে বছ শাশ্্রাদি ও অন্যান্য আলোচনা দ্বারা 
নিঃসজ্েহ হইয়াছি যে, বৈদ্গণ অন্যান্য সদ্ব্রাহ্ণগণের 
ন্যায় এক শ্রেণীরন্সদ্ব্রাহ্ষণ।” (৫) কলিকাতা হাতি- 
বাগান চতুষ্পাঠীর অধ্যাপক পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত প্রমথনাঁথ 
বিদ্ভারত্ব মহাশয় লিখিয়াছেন__“বৈচ্যপ্রবোধনী” পুস্তিকা 
পাঠ করিয়া! বিশেষ আনন্দিত হইলাম । আমি ইতঃপূর্বে 
তোমার (শ্রীইন্দৃভূষণ গেন-শশ্মার ) ভগিনীদের ক্রাহ্মপো- 
চিত বৈদিক পদ্ধতি অঙ্গসারে বিবাহকার্ধযাদি করিয়াছি, 
তাহাও তুমি জ্ঞাত আছ। যাহ! হউক, তোমর! যে 
কীমাদেরই, এক জন, তাহাতে কোন সংশয় নাই 1... 
যদি কোনও বৈষ্ব্রাঙ্ষণের ক্রিয়াকলাঁপে পুরোহিত 
গিয়া! কার্য করিতে অগ্রসর না! হন, আমাকে জানাইলে 
আমি আনন্দের সহিত €ীরাহিত্য কুরিতেও স্বীরুত 
আছি 


ভ্াতিিতত্ত 


১১১ 


* উক্ত অধ্যাপক মহাশদ্লগণকে জিজ্ঞাস! করি-_তীহারা 
যখন বৈচ্যের ব্রাঙ্ষণত্বে নিঃসংশয় হইয়াছেন, তখন বৈগ্য- 
দিগের অন্নভোজন, সমাজে তাহাদের সহিত এক 
পঙ্ক্তিতে আহার এবং তীহাদের কুলে কন্যার আদান- 
প্রদান করিতে পারেন কি? এবং সমাজবন্ধন থাকিতে 
কম্মিন কালেও পারিবেন কি? তাহা যর্দি না পারেন, 
তবে অনুরোধের বশে অথব1 অন্য কিছুর খাতিরে এরূপ , 
অসার অভিমত ব্যক্ত করিবার প্রয়োজন কি ? সাধারণের 
নিকট নিজেদের শাস্বজ্ঞানরছিত্যের পরিচয় দ্বার! 
অশ্রদ্ধের ও উপহাসাম্পদ হওয়া এবং পণ্ডিত নামে 
কলঙ্ককালিমা লেপন কর] ভিক্ন ইহার আর কোঁনও 
ফল দেখি না। 

শ্রান্ধসভায় নিমস্ত্রিত ব্রাহ্মণগণের ন্যায় বৈগ্যর্দিগকেও 
সুপারির সহিত যজ্ঞোপবীত দেওয়া! উচিত কি না, এই 
বিষয়ের মীমাংদায় সন ১৩১৮ সালের ৩২শে শ্রাবণ 
তারিখে বহরমপুরস্থ ব্রাঙ্থণ-সভার বিশেষ অধিবেশনে 
বঙ্গের যাবতীয় প্রধান প্রধান অধ্যাপক এবং যাবতীয় 
গণ্যমান্য স্ুপ্রসিদ্ধ সামাজিক মহোদয়গণ একবাক্যে 
বৈদ্যপ্দিগকে অকব্রাঙ্গণ, স্বতরাং যজ্জোপবীত দানের অপান্র 
বলিয়া অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলেন । বহরমপুর- 
নিবাসী শ্রীযুক্ত কেদারনাথ ঘটক মহাশয় এ সমম্ত অভি, 
মত সংগ্রহ করিয়া যে পৃস্তক প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা 
মাধারণকে পাঠ করিতে অনুরোধ করি। 

১। বৈগ্প্রবোধনী_ বৈদ্য কথাটির ব্যুৎপত্তিলত্য 
অর্থ এইরূপ । ত্রয়ী বৈ বিদ্য। খচে। ষজুংষি সামানি ।** 
(শতপথ ব্রাহ্মণ ) বিদ্য। শব্দের মুখ্য অর্থ বেদ। হার! 
সেই বেদাধ্যয়ন করেন এবং বেদজ্ঞ, শীহারাই বৈষ্থ। 
“ত্ধীতে তদ্‌ বেদ” এই পাণিনীর সুত্র দ্বার! বিদ্যা + অপ, 
_ বৈদ্য । মতান্তরে বেদ+ফ্য- বৈদ্য। 

বক্তব্য--“বেদ+ফ্য্য- বৈদ্য" এই ব্যুৎপত্তি ব্যাকরণ- 
সম্মত নহে? যেহেতু, তদধীতে তদ্‌ বেদ” ( তাছা! যে 
অধ্যয়ন করে ব! তাহা! যেজানে ) এই অর্থে ক্য্য প্রত্য- 
য়ের সুত্র নাই। পরস্ত বৈদ্য শব ফ্লাপ্রত্যয়াস্ত হইলে 
“বৈষ্কের পত্বী” অর্থে বৈদ্ভীর পন্িবন্ত “বৈদী "এই অশিষট 
পদ হয় (স্বীলিঙ্গে ঈ প্রত্যরর পরে থাঁকিলে মৎস্য শব ও 
ফ্য প্রআয়ের ফকারেরলেপ হইয়া থাকে )। 


১৯১৯৪) 


ম্নিম্ক ম্বস্ন্মভী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


স্পা 


বেদজ ব1 বেদাধ্যায়ীকে টৈগ্য বলে, এমন কথ! 
কোনও শান্েও নাই এবং লোকব্যবহারেও নাই। 
কাশী, বোস্বাই, গুর্জর প্রভৃতি অঞ্চলে প্রাচীনকাল হইতে 
বর্তমানকাল পর্য্যস্ত বহু বেদাধ্যায়ী ও বেদজ ব্রাঙ্গণ 
আছেন, তাহাদিগকে কেহ "বছ্য* বলে ন1। 

বেদজ্ঞ ও বেদাধ্যায়ী হইলেই যদ্দি বৈদ্য হয়, তাহ। 
হইত সাহারা “বৈস্ঞ* বলিয়া! সমাজে পরিচিত ( অর্থাৎ 
ধাহার। জাতি-বৈছ্য ), তীহাদের সে জ্ঞানের ও সে অধ্য- 
মনের পরিচয় বৈদিক যুগ হইতে বর্তমান এঁতিহাসিক 
যুগ পর্য্যন্ত কুত্রাপি প্রাপ্ত হওয়া যায না কেন? 

“জ্রয়ী টৈ বিদ্যা” এই শ্রুতি দ্েখিয়। কেবল বেদকেই 
বিদ্যা মনে করা ভ্রমমাত্র । যেহেতু, শাস্সে বিষ্যা অষ্টাদশ- 
প্রকার উক্ত হইয়াছে । যথা ৫__ 


“অঙ্গানি বেদাশ্ত্ব'রো! মীমাংস। ভ্তায়বিস্তরঃ | 
ধম্মশণত্বং পুরাণঞ্চ বিদ্যা হোতা শ্চতুর্দশ ॥ 
আদুর্বেদে ধন্ুর্বেদো গন্ধর্বশ্চেতি তে ত্রয়ঃ। 
অর্থশাস্ত্রং চতুর্থঞণ বিদ্যা হাষ্টাদশৈব তৃ॥” 
--( বিষু পুঃ) 
যড়ঙগ (শিক্ষা, কর, ব্যাকরণ, নিরুক্ত, ছন্দঃ, 
জ্যোতিষ), চতুর্বেদ (সাম, ষজ্ঃঃ খাক্‌, অথর্ব), মীমাংসা- 
দর্শন, গ্ঠায়দর্শন, ধশ্মশান্্ব ( মন্থাদি স্মৃতি ) ও পুরাণ--এই 
চতুর্দশ বিদ্যা! । আমুর্বেদ, ধন্ুর্কবদ, গান্ধর্ববেদ ও অর্থ- 
শাস্্ ( দগডনীতি )-_-এই চারিপ্রকার লইয়া'অষ্টাদশ বিদ্যা । 
টৈচ্যেরা আমুর্কেদ অধ্যয়ন করেন বলিয়া, প্রবোধনী'- 
লেখক এ শ্রুতি তুলিয়া আমুর্বেদের বেদত্ব সপ্রমাণ 
করিতে প্রয়াস করিয়াছেন। আমুর্ধেদও বেদ হইলে, 
উক্ত ঝিঞ্ুপুরাণীয় বচনে “বেদাশ্চত্বারঃ* বলিয়া আযু- 
বেদের পৃথক উল্লেখ থাঁকিত না। ভাগবতার্দি শান্সে 
আমুর্ধেদাদি উপবেদ বলিয়া উক্ত হইয়াছে । 
এতদ্ব!রা স্প্ইই বুঝা যাইতেছে যে, বেদাধ্যায়ী ব 
বেদজ্রকে বৈদ্য বলে না। ট্বছা শব্দের শান্সসম্মত ভ্রিবিধ 
অর্থআছে। যথা ঃ-- 
(১), আয়র্কেদাত্সিকাং বিচ্যাং বেত্তি অণু। ভরত- 
মতে বেতি অধীতে ব1 বৈষ্ঘঃ, ঢঘে কাদিতি ১1৮ 
.. -(অঙ্নপরটীকা ) 


“যে বিদ্যা! অর্থাৎ আমুর্কেদরূপ বিচ্যা জানে বা অধ্যয়ন 
করে" এই অর্থে বিচ্য1+ অপ বা -বৈছ্য। ইহার অর্থ-_ 
চিকিৎসক; বথ|, “রোগহাধ্যগদক্কারে! ভিষগবৈদ্টো 
চিকিৎসকে ।”-_-( অনর ) 

ইহাতে জাতির খধিচার নাই; ত্রাঙ্ষণার্দি যেকোনও 
জাতির মনুম্য চিকিৎসাবাবসায় করিলে, তাহাকেই বৈ্থ 
বল! যাঁয়। এই জন্ত অমর এ শ্লোকট ব্রদ্ষ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য 
বা শূত্রবর্গে না ধরিয়া মগ্চম্যবর্গেই ধরিয়া ছেন। 

(২) সংক্ষিপ্রসার ব্যাকরণে “পুংনাক্ঃ পুংবোগে" 
স্থত্রের বৃত্তিতে “বৈচ্যের পত্ী* এই অর্থে উদাহরণ আছে 
“বৈদ্ভী।* টীকাকার গোরীচন্দ লিখিয়াছেন__“বৈছ্যশৰো 
বিগ্ভাযোগাৎ পুংসে। বাচকঃ, তদ্‌যোগাৎ শ্বিয়াৎ বর্ততে, 
ন হু বিষ্তাযোগঠৎ।” অর্থাৎ বিদ্কা জ।নার জন্য পুরুষ 
বৈদ্যপদখাচ্য ; তাদৃশ পুরুষের সহিত বিবাহসংষোগ 
হেতুই তাহার পত্রী বৈষ্ঠী, বিস্ত' জানার জন্য বৈদ্যা নহে। 
সুতরাং ইহার ও বুৎপত্তি-_বিদ্য। ( চতুর্দশ বিদ্যা বা সর্ব- 
বিছ্যা ) যে জানে, সে টস্থ ; বিদ্য/+অণ বা টণ। 

(৩) জাতিবিশেষ অর্থাৎ বৈদ্য 
বযথা-_ 


জাতি। 


“চাগালো ব্রাত্যবৈষ্ঘো। চ ব্রাঙ্মণ্যাং ক্ষত্রিয়াসু চ। 
বৈশ্যায়াঞ্চেব শুন্রস্ত লক্ষ্যন্তেংপ সদান্ুয়ঃ ॥” 
(মহা, অন্ধ, ৪৮1৯) 


শৃদ্র হইতে ব্রাহ্মণীতে উৎপন্ন পুত্র চণ্ডাল, ক্ষদ্দিয়াতে 
উৎপর্ পুত্র ব্রাত্য, এবং বৈশ্তাতে উৎপণ পুত্র বৈদ্য । এই 
তিন জাতি অতি নিকৃষ্ট । 

এই জাতিবাচক বৈছ্য শব রূঢ়-_অর্থাৎ গৃহাপ্দিবাচক 
মণ্ডপাদি শঝের হ্যায় ইহার কথক্চিং বাুৎপত্তি কর! গেলেও, 
বস্ততঃ প্রকৃতি প্রত্যয়গত কোনও অর্থ নাই। সেই হেতু 
যাহারা বৈদ্যবংশসম্তৃত হইয়াঁও পুরুষাস্থক্রমে চিকিৎসা" 
ব্যবসায় না করিয়া জমীদারি প্রভৃতি কার্ধ্য করিয়! 
থ।কেন, তাহ।র। জাতিতে টবস্ঘ বলিয়াই পরিচিত; এখং 
যে সকল ব্রাহ্গণ পুরুষাহ্ুক্রমে চিকিৎসা-ব্যবসাঁয় করিতে- 
ছেন, তাহার! জাতিতে ব্রাঙ্গণই আছেন (বৈ বালিকা 
পরিগণিত হন নাই)। মাজে ধাহার] বৈদ্য বলিয়া 
প্রসি্, ধাহাঁরা আপনাদের ত্রাঙ্গণত্ব প্রতিপাধ-ৰ তৎপর, 


গ্র্থ বর্ধ-কাঠিক, ১৩৩২] 





তাঁহারা যে জাতিতে বৈদ্য, ইহা! সর্বজনবিদিত, এবং 
তাহাদেরও হ্বীরূৃত। 

প্রবোধনীগলেখক পকাঁচং মণিং কাঞ্চনমেকন্ুত্রের 
ম্বায় সর্বত্রই এই ত্রিবিধ অর্থের ত্রাহম্পর্শ ঘটাইয়া! বৈছ্যের 
ব্রা্মণত্ব প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াস করিয়াছেন, ইহা! বড়ই 
বিচিজ্রুণ। 

২। বৈঃ প্রঃ উৎকৃষ্ট বিদ্যুসম্পন় সর্ববেদজ্ঞ শ্রেষ্ঠ 
ব্রাহ্মণদিগকে “বৈগ্য* বল! হইয়াছে । এই সম্বন্ধে শত 
ও ম্মা্ড প্রমাণ যথা _ 

(ক) “বিপ্রঃ স উচাতে ভিষক্‌ রক্ষোহাঁমীবচাঁতনঃ |” 
(খগেদ ১* মং ৯৭ স্যন্ত )। তত্র সারনভাষ্যম্‌ -বিপ্রঃ 
প্রাজে ব্রাঙ্গণঃ । অমীব। ব্যাধিঃ তশ্য চাতনঃ চাতয়িত। 
চিকিৎসক: ।--অর্থাৎ যে বৈগ্য ব্রাঙ্গণ বাঁধির চিকিৎসা 
করেন, তিনিই ভিষক। 

(খ) “ওষধয়ঃ সংবদজে সোমেন সেহ রাঁজ্ঞা। যন্ৈ 
রুণোতি ত্রাঙ্গণন্তং রাজন্‌ পারয়ামসি 1” (খক্‌ এ) অত্র 
সায়ন: _যন্মৈ রগপায় ত্রাঙ্গণঃ ওষধিসামর্থাজো! ব্রাঙ্গণো 
বৈগ্ঃ ক্ূণোতি করোতি চিকিৎসাম্‌। অর্থাৎ ওষধিসাম- 
রাজ যে রাঙ্গণ বৈদ্য গণের চিকিৎসা করেন ইত্যাদি | 

বক্তবা--এতদ্ব(রা বৈছযের ব্রাঙ্গণত্ব কিরূপে সিদ্ধ 
হইল, বুঝিতে পারিলাম ন।। আবহমান কাল ধরিয়া 
ব্রাঙ্গণেরাই সর্বপ্রথম সর্বশাস্ত্বেরে অধোতা, অধ্যাপন্নিতা 
ও গ্রন্থ-প্রণেতা। চরক প্র্ততি বৈষ্যকগ্রস্থে আছে__ 
ভরদ্ধবাজ মুনি ইন্ডের নিকট হইতে আমুর্বেদ অধ্যয়ন 
করিয়া আঁদিলে, অঙ্গির। প্রভৃতি খধিগণ তাহার নিকট 
উহা শিক্ষা করিয়াছিলেন । ব্রাঙ্গণাঁদি চতুর্বর্ণের স্তায় 
ক্টির প্রারস্তেই অন্বট, বৈদ্য প্রভৃতি সঙ্করজাতি উৎপন্ন 
হয় নাই; বহুকালের পর ক্রমে ক্রমে উৎপর হইয়াছে । 
স্থতরাঁং প্রাচীনতম কালে রোগপ্রতীকার ছারা জগতের 
উপকারার্৫থ কেবল ব্রাক্ষণেরাই চিকিৎসাকার্ধ্য করিতেন । 
স্স্ই খথেদে উক্ত হইয়াছে--( ক) “বিপ্রঃ স উচ্যতে 
ভিষক্‌* ইত্যাদদি। উহ্বার সায়নভাস্ _«...তত্র বিপ্রঃ 
প্রাজে। ক্রাহ্মণঃ ভিষক্‌ উচ্যতে।” অর্থাৎ বে স্থানে 
নানাবিধ ওষধি থাকে, সেই স্থানে ওষধিশদ্কিজ ব্রাহ্মণকে 
ভিষক্‌ ( চি্ষিংসক ) বলে। প্র বোধনী'-লেখক ভায্বস্থ 
ভিষক্‌ উচ্যন্তে” এই ছুইটি পদ ছাড়ি দিয়াছেন। * 


ত্লাতভিভত্ 


১১৯৪৫ 





এরর 


(খ) *ওষধয়ঃ সংবদস্তে” ইত্যাদি খকের অর্থ--ষে 
রুগণকে ওষধিশক্তিজ্ঞ ব্রাহ্ধণ টৈছ্য (অর্থাৎ ্রাঙ্ষণ 
চিকিৎসক ) চিকিংস! করেন ইত্যাদি । 

ইহাতে এ মন্ত্র্বয়ে ও তদীয় ভাসে ওষধিশক্তিজ্ঞ 
ব্রাঙ্মণকে ভিযক্‌ বা টবস্য (অর্থাৎ চিকিৎসক ) বল! হই- 
য়াছে? টছ্যকে ব্রীক্ষণ বলা হয় নাই। 'প্রবোধনী'-লেখক, 
সংস্কৃত ভাষায় বিশ্বেষ বাৎপত্তির অভাবে বিপরীত বুঝিয়া- 
ছেন, অথবা স্বার্থসাধনের জন্ত অপর সাধারণকে বিপরীত 
বুঝাইয়াছেন। 

৩। €ঃ প্রঃ--পূর্বকালে ধাহার!| সর্ববিষ্যাসম্পন্ন এবং 
সর্ধবর্ণের রক্ষক ব। পিতৃত্বরূপ হুইতেন, তীহাঁদ্িগকেই 
বৈদ্য, তাত-বৈদ্য প্রভৃতি নাম দেওয়া হইত, যথা ১__ 


“কচ্চিদ্‌ দেবান্‌ পিত,ন্‌ ভৃত্যান্‌ গুরূন্‌ পিতৃদমানপি । 
বৃদ্ধাংস্চ তাতবৈদ্যাংশ্চ ব্রাঙ্গণাংশ্চাভিমন্সে ॥” 
(রাম, অযো+ ১০০ সর্গ ) 


অর্থাৎ (শ্রীরামচন্ত্র ভরতকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন ) 
তুমি দেবগণকে, পিতৃলোককে, ভূত্যদ্িগকে, পিতৃস্থানীয় 
গুরুজন দিগকে, বুদ্ধগণকে, তাতবৈগ্যদ্িগকে ও ব্রাহ্ষণগণকে 
যথাযোগ্য সম্বর্ধনা! করিতেছ ত? 

ধক্তবা--ঙ্সোকটার অন্থ্বাদ ঠিক হয় নাই, এবং 
উচ্াাতে বানান ভুলও আছে। সে যাহা হউক, সর্ব- 
বর্ণের পিতৃস্বরূপকে যে তাতবৈদ্য বলে, তাহার প্রমাণ 
উহ! কিরূপে হইল? আমর ত “তাতবৈস্ঠ* নাম কখনও 
শুনি নাই, কোথাও দেখিও নাই। এঁঙ্সোকে ঠতাত- 
বৈদ্য” বলাতেই যে দ্য ব্রাহ্মণ হইয়া! গেল, ইহা 'মনে 
করিবার কোনও কারণ নাই। তাঁতবৈদ্যই যদ্দি ব্রাক্ষণ, 
তবে আবার ব্রাহ্মণান্” কেন? বস্ততঃ এই স্থানে “তাত” 
শব (বৎস অর্থে) ভরতের সম্বোধন-_ পৃথক্‌ পদ । যেহেতু, 
রামায়ণের তিন জন প্রাচীন টাকাকারই “তাত” শব 
ছাড়িয়া! “বৈস্যান্‌ ব্রাহ্মণ।ন্* ইহার ব্যাখ্যা করিয়াছেন__ 
“বৈচ্য।ঃ বিদ্যান্থ নিপুণাঃ, তান্‌ ব্রাহ্মণান্‌ অভিমন্ষসে বন্ধ 
মন্যসে | যদ্বা টৈছ্যান্‌ চিকিৎসাপ্রবীণান্‌ ব্রংক্ষণান্‌। 
ব্রাহ্মণসামান্তবিষয়ঃ প্রশ্থোহয়ং ভবিষ্ততি ।*-_বিষ্ঠানিপুণ 
্রাঙ্মণদিগ্ক অথবা চিক্ষিৎসানিপুণ ব্রাঙ্মশদিগকে 
তুষি সম্মান কর ৩1 সাধারণ ব্রাহ্মণ সন্বন্ধেও এই প্রশ্ন 


৯০০ 


৩ আপ পয উজ মত আদ আপি আনল জা 


হইতে পারে, অর্থাৎ বিদ্বান্‌ ব। চিকিৎসক ্রান্রণদিগকে 
এবং তদিতর সাধারণ ব্রাক্মণদিগকে সম্মান কর ত? 

মন্থুর সময়ে টবদ্যঞ্াতির উৎপত্তি হয় নাই। হৃইলে, 
তিনি অন্বষ্ঠের উল্লেখ করিয়া, বৈদ্যেরও উল্লেখ করিতেন। 
রাষচন্ত্রের সময়েও বৈদ্যজাতি ছিল ন! জানিয়া, অথবা 
নৈচ্ছশূদ্র হইতে বৈষ্তাগর্জাত (পূর্ববোক্ত বৈদ্য শবের 
ব্যুৎপত্তি দ্রষ্টব)) সুতরাং বিলোমজ শূদ্র বলিয়া এবং 
অন্বঠও বর্ণসঙ্কর বলিয়া ভরতের সম্মানার্হ হইতে পারে 
না ভাবিয়া, কোনও টাকাকারই সে অর্থ করেন 
মাই। 

৪। টঃ প্রঃ--বিষ্যাসমান্তৌ ভিষজভৃতীরা জাতি 
রুচাতে। অশ্রতে বৈদ্যশবং হি ন ছ্যঃ পূর্লবজন্মন] | 
বিদ্ভাসমাপ্তো ব্রাহ্ম বা! সত্বমার্ধমথাপি ব1। ফবমাবিশতি 
জানং তন্মাদ্‌ বৈদ্তত্িরঃ স্থৃতঃ ॥” ( চরক, চিকিৎসা ১ অঃ) 

অর্থাৎ বি্যাসমাধ্ির পর চিকিৎসকের তৃতীয় জন্ম হয়, 
তখনই তিনি বৈচ্য উপাধি লাঁভ করেন, জন্ম বধি কাহারও 
বৈষ্ক নাম হইতে পারে না। বিদ্যাসমাপ্থি হইলে বছর 
হাদয়ে ব্রাঙ্ষলত্ বা ক্রহ্ষজ্ঞান) অথবা! আর্জজ্ঞান বিকশিত 
হইয়া থাকে, এই ভন্ত বৈদ্যকে ত্রিজজ বল! হুয়। 

বক্তব্য--অনুবাদটি সর্ব্বাংশে বিশ্তুন্ধ হয় নাই; মূলের 
পাঠও প্জ্ঞানাৎ” (“জ্ঞানং" নহে )। যাহা ভউক, সে 
বিচার করিতে চাহি না; ইহ] দ্বারা বৈদ্যের ব্রাঙ্ষণত্থ সিদ্ধ 
হয় না, ইহাই দেখাইব। অগ্নে ভিজ না হইলে ত্রিজ 
হইতে পারে ন|। পূর্বোক্ত মহাভারতীয় বচন অনুসারে 
বৈষ্য বিলোমজাত শৃদ্র বলির! তাহার বৈদিক উপনয়ন- 
সংস্কার নিষিদ্ধ) সুতরাং সে বধন দ্বিক্ই নহে, তখন 
ব্রিজ কিরূপ হবে? চরক সংহিভায় আরম্ভ হইতে 
শেষ পর্যন্ত ব্র।ঙ্ষণকেই চিকিৎসক বল। হৃঈয়াছে। বৈদিক 
উপনয়নসংস্কররে ব্রাক্গণ দ্বিজ হইয়া, পরে আমুর্ধেদ সমা- 
পনে ব্রিজ হইয়া! থাকেন। “জন্মন] ব্রাঙ্ষণে। জেয: 
সংস্কারৈত্িজ উচ্যতে । বিষ্প্না যাতি বিপ্রত্বং ত্রিভিঃ 
শ্রোত্রিয়লক্ষণম্‌ ॥* এই বচনে ধাহাকে বিপ্র বল! হুই- 
ক্লাছে, চরক তাহাকেই ব্রিজ বলিয়াছেন । 

সুক্রুতে সুত্রস্থানের ২য় অধ্যায়ে চতুর্ববর্ণেরই 
আহুর্বেদাধ্যঃন, আমুর্ধেদিক উপনয়ন,“এবং শ্ত্রবর্ণিকের 
আমুর্কেদাধ্যাপন বিহিত হইয়াছে । যথ| £-_ 


০৮ ৩ ৮ শপ শপ পাপ হি | আপ আজ আদ পচ আর 2৯ জজ পপ ত্র স্পা 


হন্িক্ষ নম্চসেভী 


শত জল ক রত স্পট হস জপ 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


ম্শ স্সি ৪ এপ স্পস্ আএ আগ শা শম্পা আযাদ পর সত সপ হজ আস | সত শপ আর সপ শপ বা সপ আর ঝি হস জজ 
ডু 


“বাশবণন়্াপাং বর্ণানামুপনয়নং র্মরঘতি, রাজন্ে। 
হয়ন্ত, বৈশ্তে। বৈশ্তন্তৈবেতি। ৃত্রষপি কুলসম্পন্পং মন্ত্র 
বর্জমুপনীতমধ্যাপয়েদিত্যেকে।” পরস্ত এই উপনয়নে 
মেখলা-যজোপবীভাদি ধারণের বিধি নাঁই। 

ইহাতে দেখ] যাঁয়, সর্ধববর্ণ ই আমুর্বেদাধ্যয়নে অধিকারী 
হইলেও ব্রাঙ্গণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য দ্বিজ বলিয়া, আনুর্ধিদ্য।- 
সমাপ্তিতে তাহারাই ব্রিজ হন, ইহাই উক্ত শ্লেকের 
তাৎপর্য । আমুর্বেদে!পনয়নে দ্বিজ হ্ইয়। তথ্ধিস্যা- 
সমাপনে ত্রিপ্ধ হয় বলিলে, দ্বিজাতিকে আমুর্কেদোপনয়নে 
ত্রিজজ এবং বিদ্যাসমাপ্তিতে চতুক্জধ ধপিতে হয়; এবং 
*একজাতি* শূদ্রই কেবল আধদুর্ধেদোপনয়নে দ্বি্ 
এবং বি্যাসমাপ্তিতে ব্রিজ হইয়। থাকে । 

বৈদ্য ব্রাহ্মণ হইলে এবং চরকস্থ বৈদ্য শব্ধ বৈগ্যজাতি- 
বাচক হইলে, এ চরকেই_-এ চিকিৎসাস্থানের এ 
প্রথম অধ্যায়েই কুটীপ্রবেশিক-রসায়নসেবনার্থ যে কুটী- 
নিশ্বণের বিধি উপদিষ্ট হুইয়াছে, তাহাতে বৈদ্য ও 
ব্রাঙ্মণের পৃথক্‌ নির্দেশ থাকিত না। যথা £-- 


“নুপৈদ্যদ্বজা তীনাং সাধূনাং পুণ্য কর্মণাম্‌। 
নিবাসে নির্ভয়ে শস্তে প্রাপ্যোপকরণে পুরে। 
দিশি পূর্ব ্তরস্যাস্ত সৃভূমৌ কারয়েৎ কুটাম্‌॥» 


সাধু পুণ্যকর্্ম। বৃপ, বৈদ্য ও ব্রাঙ্মণদ্দগের যেখানে 
নিবাদ, সেই নগরে নি নন্দ ভূমিতে কুটা 
নির্মাণ করাহবে । 

'প্রবোধনী”-লেখকের রর গঙ্গাধর”ও উহার 
টাকায় লিখিয়াছেন -“নৃপার্দীনাং তশ্মিন পুরে বৃপাদি- 
বাদনগরে |” তাহার “বৃপাদীনাং* লেখাতেই নৃপ, বৈদ্য 
ও দ্বিজাঁতির পার্থক্য প্রতিপাদিত হইতেছে । উহার 
পরে পুনর্ববার বলা হইয়াছে, _ 

“ইষ্টোপকরপণোপেতাং সঙ্জবৈগ্ৌষধদ্বিজাম্‌।” 

এ কুটীতে আবশ্ক সামগ্রী, বৈদ্য, ওষধ ও ব্রার্দণ”স 
রাখিবে। 

ইহাতেও 
যাইতেছে । 


বৈগ্ ও ব্রান্ধণের পার্থক্য 


বুঝা 


£ ক্রমশঃ 
ট্র্ামাচরণ কবিরত্ব ধিষ্ভাবারিধি | 





টহএপা আপ গেযে। ন।কো। এই ভাত! 


ঙ চা 


ব্ধমতী প্রেস] তিশিলী__ঈবিধুতষণ রায় 





ঠা 


অল্প বয়স হইতেই জটিল সমস্যার মীমাংসা করিবার 
আগ্রহ আমার কিছু প্রবল ছিল | পরে যখন নানারূপ 
বিলাতী “ডিটেক্টিভ' কাহিনী পড়িতে লাগিলাম, তখন 
আমারও এরূপ ডিটেকটিভ গোছের একটা কিছু হইয়া 
পড়িবাঁর বাঁপনা সময়ে সময়ে মননে বেশ প্রদীপ্ৰ হইয়। 
উঠিত। সেই জন্ত আমি ক্রমে ক্রমে এম্‌, এ, এবং বি, এল্‌, 
পাশ করিবার পর. যখন আত্মীয় ও বন্ধগণের মন্ধ্য একটা 
বিষম বিবেচ্য বিষয় এই হুইল যে, ব্যবহারাক্গী বরূপে 
কোন্‌ আদালতকে আমার অলঙ্পত করা উচিত, তখন 
আমিই তান্াঁর সিদ্ধান্জ করিয়া স্থির করিলাম যে, 
ফৌজদারী আদালত ভিন্ন অপর কোথাও আমার বুদ্ধি- 
বৃরির সমাক বিকাশের জস্তাবনা অল্প। তদনুসারে, 
কলিকাচায় পুলিস-কোর্টে আমার ওকালতী কর 
সাব্যস্ত হইল । 

তা” ত হইল; কিন্ধ, তাগর উদ্ঘোগপর্ষের প্রথমেই 
বেশ একটু বেগ পাইতে হইল । আমার পৈতৃক নিবাস 
নদীয়া! জিলায়। পিতৃদেব চিকিৎসা-ব্যবসায় দ্বার! যাহ! 
অঞ্জন করিতেন, তাহ] হইতে দেশে সুন্দর পাক] বাস- 
গৃহ ও অনেক" তসম্পন্তি করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু 
কলিকাতায় একটিও বাড়ী করেন নাই। কাঁষেই আমি 
কপিকাতায় “মেসে, থাকিয়া কলেজে পড়িতাম। ছুই 
বৎসর হুইল, তিনি লোকান্তরিত হইয়াছেন। সম্পত্তি 
যাহ। রাখিয়। গিয়াছেন, তাহার আয় আমার একার 
পক্ষে যথেষ্ট হইলেও, ভবিষ্যৎ ভাবিয়! ব্যয় সম্বন্ধে একটু 
গরিমিত হওয়ারও আবশ্তকতা ছিল। সেই জন্ত পুলিস- 
কোর্টে ওকালতী করিবার সিদ্ধান্ত হইয়া! যখন ইহাও 
স্থির হইল যে, পঠদ্দশার চিরাভ্যন্ত “মেস ছাড়ির! 
আমাকে কলিকাতায় একটি স্বতন্ত্র বাসা ভাড়া করিয়! 
থাকিতেঃহইবে, তখন "আমার তৎকার্লের আয়ের উপ- 
যোগএকট। স্বতস্ব বাড়ী পাওয়াই ছুর্ঘট হুইয়! পড়িল। 


হানা বাড়ী 


পোপ পিস 





পূর্বে যে স্বাত্বীয় ও বন্ধুগণের উল্লেখ করিয়াছি, 
তাহারা আমার জন্ত অনেক চেষ্টাতে., . স্াণ 
অথ5 ঠিক আমার মনের মত বাড়ীর সন্ধান করিতে 
পারিলেন না। আত্ীয়ের মধ্যে আমার দুইটি মাত্র বড় 
ভগ্রী ছাঁডা, নিকট সম্পর্কীয় আর কেহট ছিলেন না। 
তীভারাও উভয়েই মফন্বলবাসী। স্বতরাং এ বিষয়ে 
ত।হাঁদের দ্বারা কোন সাহাধা পাওয়ার উপায় ছিল না। 
অবশেষে কলিকাতাবাসী এক দৃর-সম্প্কীন্ধ বিধবা 
পিলীর দ্বারা এই দুরূহ সমস্যার মীমাংসা হইল । 

কর্ণওয়ালিস ট্াটের অনতিদ্ূরে একটি বেশ নিরালা 
রাস্তার উপর তাহার নিজস্ব একটা ছুই মহল-বিশিষ্ট 
দ্বিতল বাড়ীতে তিনি বাস করিতেন। রাস্তার নাম 
রামপাল লেন। কিন্তু নামে “লেন” হইলেও, বাড়ীটা 
যেখানে অবস্থিত, সে স্থানট। মোটেই গলি নহে। 
গলিট। বেশী প্রশস্ত নয় বটে, কিন্ত ট্রাম রাস্তা 
হইতে পশ্চিম মুখে কিয়দ্দর আনিয়া, একটা প্রায় সম- 
চতুক্ষোণ থোল। জমীর চারিদিক বেষ্টন করিয়া, উহা! সেই- 
খানেই শেষ হইয়াছে এবং এ খোল। জমীর চারি 
পাশের এ রাস্তার উপর, প্রত্যেক দিকে ৫1৭ খানা 
করিয়া দুই বা তিনতলা! বাতী থাকায়, & স্থানটা 
আজকালকার ছোট একট৷ “স্কোয়ার* গোছের *এদেখিতে 
হইয়াছিল। ট্রাম রাস্তার সন্নিকটে অবস্থিত হইলেও, 
“তাহার ঘোর কোলাহল হইতে সে স্থানটা সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন 
ছিল। খোল জমীটার চারিদিকে তারের বেড়া দিয়! 
ঘেরা, কিন্ত চারি দিকেই উহার ভিতরে প্রবেশের পথ 
আঁছে। সাধারণে জমীটাকে “পোড়ে” বলিত; এবং 
চতুর্দিকের বাড়ীগুলি সমেত এ পল্লীটার নাম হইয়াছিল 
“রামপালের পোড়ো। 

আমার সেই জ্াতি-পিসীর বাঁড়ীটা এ পোড়োর' 
উত্তর রাস্তায় অবস্থিত। তাহার পরিবার অল্প। দুইটি 
নাবালক পুত্র ও এক পশণ্ড কন্ঠা লইয়৷ (তিনি প্রায় এক 


১৯৬ 


সপ পি সহসাই সস 


বৎসর হইল বিধবা! হইয়াছেন। বাড়ীটা সামান্ত 
পরিবারের পক্ষে অনেক বড় বলিয়া, পিসীমা বিধবা 
হওয়! অবধি ইহার বাছিরের অংশ তাড়। দিবার ইচ্ছ! 
করিয়াছিলেন। কিন্তু, বিশেষ পরিচিত ভদ্র পরিবার 
ভিন্ন অপরকে বাড়ীর এরূপে আংশিক ভাড়া দেওয়া 
অস্থবিধাঁজনক বলিয়া, ইচ্ছাটা এ পর্যাজ কার্ষ্যে পরিণত 
“ছয়-সই | এক দিন তাহার সহিত দেখা করিতে গিয়া, 
কথা-প্রসঙ্গে তাহাকে বখন আমার ওকালতী করিবার 
অভিগ্রায় ও বাড়ী খোঁজার বাপার জানাইলাম, তখন 
তিনি বিশেষ আগ্রহ সহকারে আমাকে এ বাহিরের 
অংশ ভাঁড়! দিবার প্রস্তাব করিলেন। সে অংশে এক- 
তলায়, রাস্তার ধারেই, সদরের দুই পাঁশে, দুইটি ছোট 
ঘর ও তাহার উপরে দ্বিতলে একটি শয়নকক্ষ ; তাহ! 
ছাড়! বাহিরে কল ইতা।দি স্বতন্ত্র । দেখিয়া আমার 
এত মনোমত হইল যে, তদগ্ডেই এ অংশের মাসিক ভাড়া 
২২২ টাক! ঠিক করিয়! ফেলিলাম; এবং আরও ১৮২ 
টাকা দিলে পিসীম! আমার আহারাদির সমস্ত ভার 
লইবেন, তাহাঁও স্থির হুইয়া গেল । 

' উভয়ের সজ্!(ষজজনকরূপে এই প্রক।র বাবস্তা করিয়া, 
আমি শুভদিনে, শুভক্ষণে, সেই বাড়ীতে অধিষ্ঠিত 


হইলাম। 


স্‌ 


বাড়ী ভাড়া ত হইল । ঘরগুলাকে নিজের মনোমত- 
রূপে বেশ পরিপাটীভাবে সাজাইয়া, তাহাঁন্তে আরামে 
বাস করাও চলিতে লাগিল। নীচের দুইটি ঘরের মধ্যে 
বড়টিকে 'মকেল .ঘর” নামে অভিহিত করিয়া, প্রতুহ 
সকাল-সন্ধ্যায় তাহাতে “বার দিয়া” বসিতে লাগিলাম। 
এবং মহ] উৎসাহে, নব্য-প্রথান্ুলারে, হাট-কো1ট-কলার- 
মণ্ডিত হইয়া, ট্রাম কোম্পানীর সাহাধ্যে প্রত্যহ কোর্টে 
যাতায়াতও করিতে লাগিলাম। কিন্তু যর্দিও ৩19 মাস 
এই ভাবে কাটিয়া গেল, তথাপি এ পধ্যস্ত একটিও 
মকেল নামক জীবের সহিত সাক্ষাতৎসম্বন্ধে আমার 
পরিচয় ঘটিল ন।। 

আমার এই জ্ঞাতি-পিসীমাটি লোক বেশ অমার়িক। 
পরস্পরের সহিত ব্যবহারে একটু ঘনিষ্ঠতা বুদ্ধি হওয়াতে 


হ্সাসিক্ক অন্হুসসত্জী 
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দেখিলাম, তিনি আমার সহিত নব প্রতিষ্ঠিত রাঁজা-প্রজা 
সম্বন্ধ অপেক্ষা সাবেক আত্মীয়তার সম্পর্কটাই বজাক্ 
রাখিতে বেশী প্রয্নাসী হইয়া, আমার প্রতি বেশ ন্মেহপূর্ণ 
ব্যবহার করিতে লাগিলেন। পাঁচ বৎসর হইল মাত. 
লে হারাইয়! অবধি এ জিনিষটির অভাব এতই বেশী 
রকম অনুভব করিতেছিলাম যে, তাহার সামান্য কণামাত্র 
অপরের নিকট পাইয়া যে তৃপ্তি লাভ করিতে লাগিলাম, 
তাহা বর্ণনার অতীত। 

পিসীমা এই পাড়ায় অনেক দিনের স্থায়ী “বাসিন্দা ।* 
বেশ অবস্থাপন্নও বটে; বুদ্ধিবিবেচনাতেও অনেকের 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । কাষেই পাড়ার প্রতিবাসিনী মহিলাগণের 
অনেকেই তাহার অন্থগত। অবসরমত তাহাদের এ 
বাড়ীতে আসা-যাওয়াও যথেষ্ট ছিল। ফলে, পিসীমা 
যে এই পাড়াটির ভাল-মন্দ সকল রকম খবরাখবরের 
একটি কেন্দ্রস্থল হইয়। দাড়াইয়াছিলেন, তাহ! বিচিত্র 
নহে। আমি তাহার আশ্রয়ে আদিবার পর হইতে 
ছুই বেলা আহারের সময় তিনি যখন নিকটে বসিয়। 
তদ্ধির করিতেন, তখন নান! কথার সঙ্গে তীহার এ সব 
সংবাদের বোঝ! আমার কাছে তিনি অনেকটা হাক্কা 
করিতেন । এইরূপে তাহার কাছে ধত কথ! শুনিতাম, 
তাহার মধ্যে প্রধানত:, আমাদের এই বাড়ীর প্রায় 
সম্মঘভ।গে সেই পোড়ো-জমীর দক্ষিণের রাস্তার 
উপর অবস্থিত, একটা একতল। পুরাতন খালি-বাড়ীর 
স্বন্ধে নানা গল্প গুনিতাম। বাড়ীট নাকি “হানা”; 
উহাতে ভূতের উপদ্রব আছে। সময়ে সময়ে রাত্রি- 
কালে এ বাড়ী হইতে বিকট চীৎকাঁর, কখনও ব1 অদ্ভুত 
গানের শব শুনা গিপ্লাছে। কখনও হঠাৎ অন্ধকারের 
মধ্যে এক দিক্‌ হইতে অপর দ্দিকে একটা আলোর গতি- 
বিধিও অনেকে নাকি দেখিয়াছে; এবং কেহ কেহ 
নাকি সতাই ও বাড়ীতে একট ছায়াদেহ-ধারী স্ত্বী- 
ভূতের আকৃতিও দেখিতে পাইয্লাছে! বন্ৃকাল পৃষ্ব 
ন!কি এ বাড়ীতে একটা তোক খুন হইয়াছিল ও সেই 
অবধি হত ব্যক্তির প্রেতাত্মা ওখানে ঘুরিয়া বেড়ায়। 
বাড়ীটার 'এইরূপ খ্যাতি থাকায্স প্রায় ১০১৫ বৎসর 
হইতে উহার ভাড়া হয় নাই? বাড়ীওয়াল! সম্প্রতি 
বাড়ীট! মেরামত করিয়া, তাহার চেহার। জু করিয়া 
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দিয়াছেন বটে, কিন্থ তথাপি কেহ উহা! ভাড়া লইতে 
অগ্রসর হয় না। এ বাঁড়ীটার সন্ধন্ধে এই প্রকার যত 
কিছু কিংবদন্তী সে পাড়ায় প্রচলিত ছিল, পিসীমার 
আশ্রয়ে আসিয়া কিছু দিনের মধ্যে সে সমস্তই আমার 
কর্ণগোচর হইল । 
রী _বাড়ীট! যে কখনও কোনকাঁলে ভাঁডা হইবে না, 
পাড়ার সকলেরই মনে তাহা! ধরব সত্য বলিয়া বিশ্বাস 
ছিল। সেই জন্ভ পিসীমার বাড়ীতে আমার অধিষ্ঠান 
হইবার প্রায় মাস ছয়েক পরে হঠাৎ এক দিন পাড়ার 
লোঁক ধখন দেখিল যে, তাহাঁদের মনের এ প্ুব-বিশ্বাসে 
আঘাত করিয়া, সেই হানা বাড়ীটার জানাঁলা-কপাট 
সব উন্মুক্ত, এবং বাডীর মধো এক জন অপরিচিত লোক 
নানাবিধ আসবাব-সরঞ্জাম আনিয়া তাহ! বাসোপযোগী 
করিল, ও তৎপরে দিনের পর দিন তাহাতে রীতিমত 
বাসও করিতে লাগিল, তখন তাহারা লোকটার অসম- 
সাহসিকতাঁয় চমৎরুত হইল বটে, কিন্তু পরস্পর কয়েক 
দিন জল্পনা-কল্পনার পর স্থির সিদ্ধান্ত করিয়া ফেলিল যে, 
ভূতের, তন্তে তাহার শীঘ্রই একটা বিভীষিকাময় পরিণাম 
ঘটিত হইবে; এবং সকলেই সেই সিদ্ধান্ত অনুযায়ী 
ফলের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । কিন্তু অনেক দিন 
কাঁটিম্। গেলে ও যখন তাহার সাফল্যের কোন আঁভাসও 
দেখ! গেল ন!, তখন তাহার! ভূত ছাড়িয়] দিয়া, লোক- 
টার নিজের সম্বন্ধেই নানারূপ জল্পনা আরম্ভ করিয়া 
দিল। কয়েকদিনের মধ্যেই এ নবাগত লোক ও তাহার 
কার্ধ্যকলাপ সন্ধঙ্ধে সত্য বা মিথ্যা অনেক কথা রটনা 
হইতে লাগিল; এবং পিসীমার অনুগ্রহে সে সমন্তই 
যথারীতি আমার নিকটেও সরবরাহ হুইতে 
লাগিল। 


খ্ঠি 


আন্ডার কিন্তু এ হান! বাড়ীটার বা তাহার নৃতন অধি- 
বার্সীর সম্বন্ধে কোনই কৌতুহল ছিল না। সেই জন্ত 
পিলীমা ও বিষয়ে আমাঁকে যে সব সংবাদ দিতেন,তাহাতে 
আমি ঝড় মনোযোগ দিতাম না। এ পর্য্যস্ত যত কথা 
শুনিয়াছিলাম, তাহার মোট সমষ্টি এই যে,ংলাকটার নাম 
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সে সম্পূর্ণ একাকী থাকে; সঙ্গে কোন আত্মীয় 
স্বজন, এমন কি, একটা চাকর পর্য্যন্ত থাকে না। অথচ, 
তাহার বেশ আর্থিক স্বচ্ছলতা আছে বলিয়! বোধ হয়। 
তাহার পোষাক চালচলন পরা সাহেবী ধরণের । দ্দিনে 
ও রাত্রিকালে সেকোন একটা হোটেলে খাইতে যায় 
এবং সেই হোঁটেল্পের একটা খানসাম। প্রত্যহ ছুই বেল! 
আসিয়া, তাহার চা-পানের ব্যবস্থা ও গৃহকর্মাদি +সগাঁ" 
দিয়া যায় । লোকটা কাহারও সঙ্গে মিশিতে চাক না; 
বাড়ীটাতে আসিয়া! অবধি এ পর্য্যস্ত পাড়ার কাহারও 
সহিত বাক্যালাপ করে নাই ; এবং সেই খানসামা ছাড়া 
বাড়ীতে আর কাহাকেও প্রবেশ করিতেও দেয় না। 
রাত্রিকাঁলে হোটেলে খাইয়া, সে প্রায়ই বেশ মাতাল 
অবস্থায় বাড়ী ফিরিয়া আইসে। অতএব পাড়ার 
লোকের মতে সে নিশ্চয়ই কোন বোম্েটে বদমাইস, 
হয় ত কোন খুন-খারাবী করিয়া, অথবা কোথাও ছুরি- 
ডাকাতী দ্বার অনেক টাক। আত্মসাৎ করিয়া, এইরূপ 
নিতৃতভাবে গা-ঢাক! দিয়! রহিয়াছে । 

এইরূপ নানাপ্রকাঁর গল্প শুনিয়া কিন্ত লোঁকটাঁর 
সঙ্বন্ধে আমার বিশেষ মনোযোগ আকৃষ্ট হয় নাই'। 
অথচ, হঠাৎ এক দিন এক সামান্ত ঘটনাচক্রে উহার 
সহিত আমার জীবন-হুত্র এরূপে সংশ্লিষ্ট হইব! পড়িল যে, 
তাহার ফলে আমার ভবিষ্যৎভাগ্য সম্যক্রূপে নিরন্িত 
হইতে লাগিল। 

সেবারে কলিকাতায় শীতটা কিছু শীপ্রই আরম্ভ হইয়'- , 
ছিল। অগ্রহায়ণ উত্তীর্ণ হইবার পূর্বেই রাত্রিতে 
বাহির হইলে রীতিমত গরম কাপড়ের প্রয়োজন হইত। 
সেদিন এক বন্ধুর বাড়ীতে রাত্রিতে আহার করিয়া 
ফিরিতেছিলাম ৷ যখন আমাদের সেই “পোঁড়োর+ কাছে 
আসিলাম, তখন ১১টা বাঁজিল! একে অন্ধকার 
রাত্রি, তাহাতে সেই পোড়ে৷ জমীটার চারি পার্খের 
রাস্তাগুলার কেবল ছুইটাতে দুইটা অনতি-উজ্জবল 
গ্যাসের আলো, কলিকাঁতার রাক্রিকালের পুঞ্জীকৃত ধৃম- 
রাশির মধ্যে মিটমিট করিয়া! অন্ধকাঁরটাকে যেন আরও 
গাঢতর করিতেছিল। 

বড় রাস্তা! হইতে গলির ভিতর দিয়া আমাদের চতু- 
ক্ষোণ পল্টীতে 'পৌছির। আমার বাঁসান্গ যাইতৈ হুইলে 
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পোড়ে জমীর পার্খের রাস্তা দিয়া যাওয়] অপেক্ষা,জমীটার 
উপর দিয়! গেলে কতকট। শীঘ্র হয় বলিয়া, আমি উহার 
ভিতরে প্রবেশ করিলাম । অল্প দূর অগ্রসর হইয়া সেই 
অন্ধকারমধ্যে আঁমার গন্তব্যপথের নিকটেই একটা ইটের 
টিপির উপর হঠাৎ একটা পুটলীর মত আরুতির মধ্য 
হইতে, কে যেন অস্ফুট ক্রন্দনের স্বরে, থিয়েটারী ছন্দে 
ধলিহ টঠিল, “অহো ! এই কি রে রাজান্বুখ ?” এবং 
তৎপরেই কাদিয়া ফেলিল। আমি প্রথমটা চমকিত ও 
কিছু ভীতও হইয়াছিলাম। পরে সেই পুঁটলীটার 
নিকটে আপিয়া, ভাল করিয়! দেখিয়া! বুঝিলাঁম যে, সেট! 
একটা! মানুষ; ছুই হাঁতে নিজের হাটু বেষ্টন করিয়া, 
হাতের উপর মাথা রাখিয়া! বসিয়া আছে। পরিধানে 
পেন্ট লাঁন ও তাহার উপর একটা লম্বা “ওভারকোট, 
সর্ববাঙ্গ ঢাক] । দেখিয়া, তাহার কাধ ধরিয়! তাহাকে 
নাঁড়। দিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “কে মশায় আপনি? 
এখানে এমন ক'রে বসে আছেন কেন 1” 

লোকটা কোন উত্তর ন। দিয়া, ফু'পাইয়। ফুঁপাইয়া 
কাদিতে লাগিল। তখন আমি একটু সাত্বনা! দিবার 
অভিপ্রায়ে জিজ্ঞাসা করিলাম, “কাদছেন কেন, মশায় ? 
কোন অস্ুথ হয়েছে কি?” 

তখন মাথ। না তুলিয়াই সে বলিল, পঅন্ুখ 1 হা, 
অন্ুখ ছাড়া স্ুথ ত কিছুই খুঁজে পাই না। ওঃ! মানু- 
ষের সব রকম বিমল আনন্দ থেকে বঞ্চিত হয়ে, নিজের 
মনে জোর ক'রে নখ আন্বার চেষ্টায়, খালি মদই 
থাচ্ছি! মদ খেয়ে থেয়ে একেবারে জাহান্নমে গেছি, 
কিন্ত নথ ত প*চ্ছি না, বাৰা!_-ওঃ:! সবাই শক্র। 
আমার চারিদিকে শক্র 1” বলিন্না লে আবার সেইরূপে 
কাদিতে লাগিল। | 

লে।কট! মাতাল হুইয়াছে দেখিয়া! একটু দৃঢশ্বরে 
বলিলাম, “উঠুন, উঠন, মশার! রাত্রিকালে এখানে 
বসে আর ছিম খাবেন না। যান, বাড়ী যান।” 

"বাড়ী যাবে ?-া, ই, বটেই ত! কিন্তু বাঁড়ীট! 
কোথায়, খুঁজে পাচ্ছি না, বাব! ! এই কাছাকাছি 
কোথাও হবে) কিন্তু ঠিক কোথায়, তা বুঝতে পাক্ছি না।” 


"আপনি এখন রামপালের পোড়োর মধ্যে আছেন,' 


তা জাণেন ফি?” 


[ ২র খণ্ড, ১ম সংখ্য 


৯ বাজ কাত আতা পর গাজর পরি হা ০ ভা ০০০ আচ তা ভা ভা ভার পরত ০০ জি ওয়ার রাঃ পে হার উর রি এ জট রর ও হে জর হে জারা হট জা জজ খা রঃ 


৮31 তা হ'লে ১*নং বাড়ীতে যর্দি কেউ আমায় 
পৌছে দেয়__” 

“ও, বটে? আপনি কি মি: নন্দন? -তা বেশ ত 
আম্বন আমার সঙ্গে, আমি আপনাকে পৌছে 
দিচ্ছি।” ৃ্‌ 

তাহার নাম আমার মুখ হইতে উচ্চারিত হুইবামাত্র 
লোঁকট। হঠাৎ জড়ত| পরিহার করিয্না একেবারে 'উঠিয়। 
দাড়াইল এবং যেন কিছু চমকিতভাবে বলিল, “আপনি 
কে? আমার নাম আপনি কি ক'রে জানলেন?” 

আমি বলিলাম, “অত আশ্চর্য্য হবার কারণ কিছু 
নাই। আমি এই পাড়াতেই থাকি । এ হান! বাড়ীটায় 
আপনার আসা থেকে এখানকার সকলেই আপনার 
নাম শুনেছে ।” 

“তা হ'তে পারে। হা, ভূতের বাড়ীতে থেকে 
আমিও একট। ভূতের মই হয়ে আছি বটে। তা চলুন, 
আপনার সঙ্গেই শাই |” বণিক), আমার হাত ধরিয়া, 
লোকট। আস্তে আস্তে আমার সঙ্গে চলিতে লাগিল। 
১*নং বাড়ীর সম্মুধে উপস্থিত হইয়া সে পকেট হইতে 
একট। চাবি বাহির করিল; বহিদ্ধারের তালা খুলিয়া 
বলিল, “যপি অনুগ্রহ ক'রে এ পর্য্যন্ত পৌছেই দিলেন 
ত আর একটু দয়া ক'রে একবার ভিতরে ও আন্ুন। এত 
অন্ধকারে ভিতরে একলা! যেতে আমার একটু ভয় 
করছে ।” 

আমি অন্থরোধ রক্ষ! করিপ্। ভিতরে গেলাম । সমন্তই 
অন্ধকার । সদরের পাশেই একট। বিবার ঘর । তাহার 
ভিতরে ঢুকির! দরক্ষিণদিকের একটা কপাট খুলিতেই 
পার্খববন্তা ঘরের মধো একট। গোল টেবলের উপর বড় 
একটা! কেরো'পিনের ল্যাম্পে মহ আলোক জলিতেছিল 
দেখিলাম। লোকটা তখন ক্ষিপ্রগতিতে আমাকে 
পশ্চাতে রািয়। আলে।ট। উজ্জল করিয়া দ্িল। পরে 
আমার দিকে আর মুখ ন। ফিরাইয়াই বলিল, “তা হ'লে 
মশায়, 'মাপনাকে অনেক ধন্তবাদ। আর বেশী "কষ্ট 
দিব না।” 

আমিও আর দ্বিরুক্তি না করিয়! তৎক্ষণাৎ সেখান 
হইতে চলিয়। আসিলাম। 


৪র্থ বর্ষ --কাহিক, ১৩৩২ ] 


চি. 

পরদ্দিন আহারের সময় মিঃ নন্দনের সন্বদ্ধে পিসীমার 
পঙ্গে একটু ভাল করিয়া আলোচনা করিবার ইচ্ছায় এ 
হাঁনা বাতীর কথ! পাড়িলাম। আগে এ বিষয়ে পিসীমার 
গল্পগুলায় বড় মনোযোগ দিতাম না ঝলিয় আজ আমি 
নিজেই, এ প্রদঙ্গ উত্থাপন করামম তিনি সোতসাহে 
তাহাতে যোগ ধিলেন। কিন্তু পূর্বেও যেমন, আজও 
তেমনই,তাহার নিজের ব। তাহার সংবাদদাতগণের অন্- 
মান, অথবা মতামত ছাড়! বিশেষ প্রামাণ্য কথা কিছুই 
জানিতে পদরিলাম না। লোকট। এত শিন এখানে 
আসিয়াছে, অথচ এ পর্য্যন্ত পাড়ার কাহারও সহিত 
আলাপ করিল না; পেঁগির মত সমস্ত দিন বাড়ীতে 
থ।কিয়! রাত্রিকালে বাঠিরে যায় এবং সময়ে সময়ে 
মাতাল ১ইয়! ধাঁড়ী কিরে ;_মতএবসে নিশ্চয়ই চোর, 
ডাকাত কিংব। নেট জাল কবে ;--অথব! কোন তক্ত-মস্থ- 
স[পক বা এরকম কোন বীভত্স জীব, সে ব্ষদ়্ে কোন 
সন্দেহ নাই! হোটেলের যে খানসামা প্রতাহ তাহার 
চ1 ও খাদ্য দরববাহ ও ঘরের কায করিয়া দিয়! যায়, সেও 
খুব চালাক লোক, কিন্ধ অ:ম'দের পাশের বাড়:র 
রঙিণা খি ও বড কম নয়। সেমনেক কৌশলে এ খান- 
সাদার নিকট জানিয়'হে যে, নন্দন সানহব বাড়ীতে 
সম্পূর্ন একপাই থাকে; দিনের বেলাও সে সময়ে সময়ে 
খাবার আনাই খায় এবং একাকী বপিয়া মনও খায়; 
আবার"আপন মত নে বিড়বিড় করিয়া কি সব কথা বলে। 
সামনের বসিবার ঘর ও পাশ্রের একট! শয়ন-ঘর ছাড়া 
বাড়ী আর কোনও ঘর সেব্যবহার করে না। সেগুলা 
সব খাপি পিয়া! আছে; তাহাতে একটি আসবাব 
পর্য্যন্ত নাই এবং খ্যবহত ঘর দুইটা ছাড়া বাড়ীর অপর 
কোথাও ঝাট-পাটও দেওয়। হয় ন|। 

এই সব কথার পর পিলপীম! শেষে নিজের মন্তব্য 
যোগ করিলেন যে, “এ ঘরগুলাতেই তা হ'লে রাত্রে 
ভূতের উপদ্রব বা এর রকম কিছু হয় বেশ বুঝা 
যাচ্ছে।” 

আমি বলিলাম, “কিন্ত আমি তসে রকম বোঝবার 
কোন কারণু দেখছি না।" 


“কেন? ৮তা নৈলেরাত্রেগ্র কাছে যেসবন্তোক 
শট 
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আসে, তারা আনে কোথ! থেকে? সদর দিয়ে ত কখনও 
এ চাঁকরটা ছাড়! আর কোন মান্ুষ্ুক ও বাড়ীতে ঢুকতে 
কেউ দেখেনি ।” 

“্রাব্ে যে ওথানে কোন লোক আসে, তা”র 
প্রমাণ কি?” 

প্রমাণ ?--বাডীটাঁর রাস্তার দিকে যে জানাল! , 
আছে, তা'তে একট্র! সাদ! পর্দ। খাটানো থাকে, দেখেছ 
বোঁধ হয়? রাত্রে জান।লাট। বন্ধ না থাকলে, আ'র 
ঘরের ভিতরে যণ্দ আলো থাকে ত কখন কখন এ পর্দার 
গায়ে একাধিক মান্ষের ছা! দেখা গিয়েছে । অথচ, 
পাড়ার কোন লোক,_-এমন কি, রাত্রের পাহারাওল! 
পর্য্যন্ম কখনও ও-বাডীতে নন্দন সাহেব ছাড়া অন্ত কোন 
লোককে ঢুকতে দেখেনি । তবে, সে সব লোক ওখানে 
আসে কি ক'রে? নিশ্চয়ই তারা মানুষ নয়,_-ভূত!” 

“তা হ'লে, ভূতের ছায়া হয়? এটা নূতন কথা 
শুনছি বটে। কিন্তু, দিনের বেলাও ত লোক ঢুকে 
থাকতে পারে? আর, সদর ছাড। অন্ত কোন দিক 
দিয়েও হয় ত ও-বাডীতে যাওয়া যায়।” 

“ন!। দিনের বেলা ও-বাড়ীতে সেঈ খানসামাটা 
ছাড়! জনপ্রাণীও ঢে।কে না। তা ছাড়।, আমি বেশ ভাল 
ক'রে জানি ষে, সদর ছাড়! ও-বাড়ীতে ঢেকবার্‌, অন্ত 
পথ নাই। বাড়াটার পিছন দিকে যে বাড়ী আছে, 
তার উঠ!ন আর ও বাড়ীটার উঠানের মাঝে একটা উচু 

পচীল আছে; তা'তে কোন কপাট নাই। পাচপ না 
ডিঙ্গালে, এক বাড়ী থেকে অন্ত বাড়ীতে যাবার উপায় 
নাই । পিছনের বাড়ীতে অন্ত ভাড়াটে'আছে;. তদের 
একট্রা ছেড়া চাকর আছে,_তা'র চোখ এড়ানো সহজ 
নয়। তুমি খিশ্বাস কর আর না কর, ও-বাঁড়ীতে নিশ্চয় 
ভূত আসে। শুধু আমি নয়,পাড়ার সবাই 
জানে।” 

এই বলিয়া পিসীমা আমার অবিশ্বাসী মনের প্রতি 
বিরক্তি প্রকাশ করিয়! উঠিয়া! পড়লেন । আমিও আহা- 
রাস্তে নিজের ঘরে আসলাম । 

শীদ্বই কিন্তু পিসীম!র কথার আংশিক ধত্যতা 
অপ্রত্যা শ্রিতরপ্দে সাব্ন্ত হ্ই্প | 

সে দিন রবিবার; সমস্ত দিন পড়া-গুনা ও,আলঙ্তে 


শিখি 


০২২, 


কাটাইয়া, সন্ধ্যার পর বেড়াইতে বাহির হইয়াছিলাম। 
প্রায় ঘণ্ট। ছুই পরে যখন ফিরিলাম, তখনও মাথার জড়তা 
যায় নাই দেখিয়! বাড়ীর সম্মখের শ্রেই পোড়ো জমীর 
উপর পা্চারণ করিতে লাগিলাঁম ৷ হঠাৎ হাঁনা বাঁড়ী- 
টার দিকে নজর পড়ায় দেখিলাম, রাস্তার ধারের সেই 
জ।/ন।লাটা খোল! এবং তাহার সংলগ্ন সাদ পর্দীটা 
খ্বাঠানা রহিয়াছে । ঘরের মধ্যে আলোও বেশ উজ্জল- 
ভাবে জিতেছে । অল্পক্ষণ পরেই দেখিলাম, একটা শ্ী- 
মৃদ্তির ছাঁয়! এ পর্দার উপর পড়িল। সেধেন বেশ 
একটু উত্তেজিতভাবে অঙ্গচচালনা! করিতেছিল। পর- 
ক্ষণেই একট! পুরুষ-মুহ্ির ছায়াও এ পর্দার উপর দেখ! 
গেল এবং সে-ও এরূপে অঙ্গচাঁলন। করিতেছিল। কখন'« 
একটা! মুধ্ি, কখনও অপরট!, অগ্রসর ব! পশ্চাৎপদ ভইতে- 
ছিল। 'আমিও সেই দিকে দৃষ্টি নিব্ধ করিয়। ধীরে ধীরে 
সেই দিকে অগ্রসর ইইতেছিলাম, সহস! দেখিলাম, 
পুরুষ মৃক্তিট' বেগে ধাবিত ভইয়! স্্ী-ুদ্তির গল। টিপিয়া 
ধরিল এবং উভয়ে ঝট।পটি করিতে করিতে নীচের দিকে 
পড়িয়া গিয়া আমার দৃষ্টি-বহিভূত হইল ও পরক্ষণেই 
একট! অস্ফুট চীৎকার-ধ্বনি শুনিতে পাইলাম । ততক্ষণে 
আমিও সেই জাঁনালাটার খুব নিকটেই উপস্থিত ভষ্টয়া- 
ছিলাম এখ* এ শব্দ শুনিবামাত্র উন্তেজনাধশে, ত্বারতপ্দে 
এ বাচার স্দর খাপ গিয়া তাহাতে সবলে করাঘাঁ 
করিতে ল।গিলাম। অমনই তত্ক্ষণ।ৎ সে ঘরের আলে' 
নবিয়া গিয়া সব অন্গকার ভইয়া গেল এধ- আর কোন 
শন্দ? নিতে পাইলাম ন।। 
আরও কিয়তক্ষণ দরজায় ধাক্কা দিয়া ৪ যখন কোন ফণ। 
গল না, তখন সে গ্থান ত্যাগ করিয়া গলির দিকে দ্রুত 
পদে অগ্রসর ১ইলাম। মনে করিলাম, যদি পাভাা- 
ওয়লার দেখা পাই, তাহ] হইলে তাহ!কে এই ঘটনার 
বৃশ্-স্তটা বলিয়া! তাহার সাহায্যে কপাট খুলাইব। কিন্ত 
“লিটার মুখে আসির়! যাই তাহাতে প্রবেশ করিতে যাই- 
তেছি, অমনি উন্টা দিক হইতে আগস্ধক এক জন 
লোকের সঙ্গে এরূপ বেগে সংঘম হইল যে, উভয়কেই 
দেখানে দী&1ইতে হইল। তখন গ্যাসের আলোয় দেখি- 
পাম যে, লোকটা আর কেহই নহে, ্বয়্ং নন্দন 
মাহেব। 


শি | শপ পে | জি শত জি পপ হত আত আগ | পপ শি ওল ০ আগ হল 


আম্নিক অঙ্সুভ্ডী 


শত অজি পপ পপ পাপ ক পর প্রত আস ভন ০০ পি ০ পদ, ভা টিপ জর রহ জপ হার আজি, পু 


| ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


আচ পম আচ গর আর আত শর আহ বা পা পট এ থা পর পর জ পঞজি 


আমি অতিমাত্র বিস্মিত হইয়। জিজ্ঞাসা করিলাম, "এ 
কি। মি: নন্দন নাকি? আপনি এখানে? আমি 
মনে করেছিলাম, আপনি নিজের বাঁড়ীতেই আছেন ।” 

“দেখতেই ত পাচ্ছেন, আমি এখানে রয়েছি | নিশ্চ- 
মই তা হলে আমি বাড়ীতে নাই। -আমি আজ, সন্ধ্যার 
পরেই বাহিরে গিয়েছিলাম, 'এই এতক্ষণে ফিরুছি ।- 
কেন বলুন দেখি ?” 

“আপনার বাঁডীতে ত: ভ'লে অন্ত কোন লোক 
আছে কি ?” 

“না; আমি একাই ওখানে থাকি । আর চকোন 
লোক ত আমার সঙ্গে থাকে না!” 

“পলেন কি? আপনার কোন আত্মীয় বা পরিচিত 
লোক আজ দেখা কবৃতেও আসেননি 1” 

“আমার আত্মীয় বা বন্ধু-বাঞ্ধঈধ কেউ নাই মশায়! 
পৃথিবীতে আমি একা :--সে যা ভৌক, কিন্তু এত কথ' 
জিজ্ঞাস করছেন কেন, বলুন দেখি ?* 

“আপনার কথা নে আমি খড়ই আশ্চর্য্য ভাচ্ছ, 
মশায় । এই বোধ হয় দশ মিনিটও হয়নি, আপনর 
বৈঠকখানা-ঘরে অন্গতঃ ছ'জন লোক গেছিল, তা আমি 
নিজে দেণেছি 1” 

ভগপরে, যে ঘটন1 আমি এইমাত্র প্রতাঙ্গ করির়' 
ছিপাঁন, তাঙ! আন্তপুর্ব্ধিক তাহাকে ঝলিলাম। সব 
স্নিয়। তিনি অবজ্ঞাভনে ঠাসিয়। খলিলেন,” আপনাখ 
ষ্টিবিভ্রম ঘটেছিল । ঘটন! য| বল্লেন, তা ওখানে হওয়া 
কখনও সম্ভণ নয়। ওখানে আমি ছ1ড1 আর দ্বিতীয় 
লোক থাকে না, অন্ক কোন লোক মাজ আসেও নাই। 
আপনি বরং আমার সঙ্গে আনুন ; আমি বাড়ীর ভিতরটা 
সমস্তই আপনাকে দেখাব । তা হলেই আপনি বুঝতে 
পারবেন, আপনার কথা কত দূর অসম্ভব ।” 

এই বলিয়া তিনি আমার হাত ধরিয়৷ হাঁনা বাঁড়ীটার 
দিকে লইয়া গেলেন ও তাহার বহিগ্বারের তাল! খুলিয়। 
ভিতরে টুকিলেন। আমিও অত্যন্ত কৌতুহলী হইয়া 
তাহার অন্থলরণ করিলাম । বসিবার ঘরে আলো জাল। 
হইলে দেখিলাম, তথায় অপর কেহই নাই এবং কোন- 
রূপ ঝটাপটি বা গোলযে।গের চিন্ও কিছু নাহ, পার্থর 


৪থ বৰ--. কাত্তক, ১৩৩২ ] ভুভ্যাক্কাল্জ্রী ৯২২৩ 


১ পা ও পপ পে পপ সা পর তে ও ০০৯ পে পর সমস সি এ পা পে জো টি পরা! ৯ আন জা রহ আট আপ আচ উর হ। ০ - ও পচ পর ৮ সপে 


যে শয়নকক্ষে সে দিন ঢুকিয়াছিলাম, সে ঘরেও তাহাই 
দেখিলাম। কিন্তু গৃহমধ্যস্থ উজ্জল আলোকে আঁজ নন্দন 
মহাঁশয়কে ভাল করিয়া! দেখিতে পাইলাম । এ পর্য্যক্ত 
ত|হার গ্লেহারাট! সেরূপে দেখিবার একবারও অবকাশ 
পাই নাই । আজ দেখিলাম, তাঁহার মুখমণ্ল সম্পূর্ণ 
গক্ষশ্বশ্ুহীন এবং বামদিকের গালের উপর ওষদ্বয়েব 
স“যোগস্থল হইতে প্র।য় কর্ণমূল পর্ধ্যজ্ত একটা! লম্বা ক্ষতের 
দাঁগ সুম্পষ্টভাবে বিচ্যম/ন থ।কায় ভাঙার গৌরবর্ণ মুণ- 
খানার কেমন একটা বিরুত ভাবের হ্টি করিয়াছে ' 
আর দেখিলাম যে, তাভার নাম-হশ্যের কনিষ্ঠ অস্্ললীট' 
উপরের দুইটি পর্সবিহীন । বয়স বোধ হইল পঞ্চাশের 
কিছু বেশী হইবে. কিন্ধ শরীর এত শীর্ণ ও রোঁগ- 
ক্রি যে, তাহার বয়স তজ্জন্ত আরও বেশী দেখায় । 

ঘব ঢুইট! দেখ! শেল হইলে নন সাভের বলিলেন, 
“দেখছেন ও মশায়, এ দ্ট। থবে কেনি গে।লষোগের 
51 ছাঁড়। ঈ দেখুন বস্বার ঘরের 
প্ানাল।ট!৪ ভিতর থেকে বন্ধই পয়েছে। আপনি তা 


চি ৪ নাই. 


ঠ'লে নিশ্চই ভুল দেখেছিলেন ।” 
“আসামি ত পাগল আমার নিজের 


আমি যপন 


হইনি, মশায়' 
চোখকে আমৈ 'অবিশ্বাম করতে পারি না' 
ঘটন[টা দেখেছিলাম, তখন জানাণ।ট! খোলাই ছিল, 
৭ জানাল।র পর্দায় অপর 
লো।কের ছয়।, আজ আমি ছাড়, অঙ্গ লোকেও অন্ধ 
সময়ে দেখেছে । আর, এ কথ19 আপন।কে বলতে 


শাঁতে কোন সন্দে* শা ' 


খু 
আপত্তি নাই যে, আপনর এ ভাবে এখানে একল! 


থাকার সম্বন্ধে পারায় নান! রকম কাঁনাকানি 
ভচ্ডে।” 

“কেন? পাড়'র লেকের এত খড়ই অনধিকার 
চচ্চা। আমি নির্বর্িরোধ লোক, আতীয়-শ্বজন-বিহীন 
বদ্ধ। দুঃসাধ্য বহ্ুমূর রোঁগেও ভূগছি' এখন জীবনের 
শেষ ক'টা দিন এই*ভ।বে নিজ্জনে আপন মনে কাটাবাঁর 
জনক এখানে এসে বস করছি। পাড়ার লোকের এ." 
আমার সম্বন্ধে ম।থ! ঘাঁমানে' বড অল্সার নয় কি ?” 

'তাহ'ছে পারে, কিন্ত আপনর এই দৃষ্ঠ»: একপ' 
থক সঙ্ডেও, অপর লোক যে গোপনে এখানে আসে 
বা!থ।কে, ভার যখন মাঝে মাঝে এইরূপ প্রমাণ পায়! 
যাচ্ছে, ভখন লোক নে নানা কথা কইনে, তা ত 
আঁশ্চর্যা নয় । তা ছাঁডা এটা ভান! বাড়ী বাপে একুটা 
গজব আছে, তা ত জানেন ?” 

“ও21। 'ভতকে আমি ভয় করি না! মানুষ-শক্রকেই 
'আমার ভয় । এখানে একা থাকি বলে এ ভয়ে এখানে 
মামার কাছে বেশী টাকাকন্ডি বা কোন মূল্যাবান্‌ সামগী 
কিছুই রাখি না। ভৃত এখানে আসে কি না. জানি 
না, - কখন তার কো!ন চিহ্ন ত পাইনি । কিন্তু অমপব 
মানুষ যে এখানে কখনও আসেনি, তাপ প্রমাণ ত 
আপনি এখনি দেখলেন? কেটসে সুধর ছান্ড' অপর 
কোন দিক্‌ দিয়ে এখানে আস্তেই পারে না, 5] আপনি 
বাঁড়ীট। সমস্ত একবার দেখলেই বুঝতে পাঁববেন । আসুন 
ন।, আমি আপনাকে সব দেখাচ্ছি ।* 

গনশত | 
স্রবেশচন্দ্র মুখোপ।ধ্যায়। 


০ 


হত্যাকারী 


| সংস্কৃত হইতে ] 


পমরে বিদ্রোহে মিলে মেরেছে মানবে, 
কত যে গণন। তা'র কত কি সম্ভবে ? 


রোগ-শোক ছুতাঁবন। ছুথটনা আর- 
মার কত বধিয়াছে মানব ধরার , 


কিন্তু হাঁয় বেশী লোক মেরেছে যে জন. 
সে এক কটাক্ষভর! রমণী-নয়ন ৷ 
৪ শ্বীবীশরীভৃষণ মুখোপাধ্যায় । 





অঞচংহ্্য জগদশশচক্ছ হস্ুকু 


তঞক?তিক্ষীহ 
যে কয় জন মনীষী বর্তমানে বাঙ্গালা ও বাঙ্গালীর মুখ 
জগতের সমক্ষে উজ্জ্বল করিয়া রাঁবিয়াছেন, আগার 


জগদীশচন্দ্র তাহাদের মধো অন্তম। তিনি বিজ্ঞান- 
রাজো এ যাবৎ উদ্ভিদ জগতের সম্পর্কে যে সমস্ত নুতন 
আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহাতে প্রতীচোর বিজ'নবিদ্‌ 
পণ্ডিতমণ্ডলী বিস্মিত, স্তম্তিত হইরাছেন। অনেকে 
বলিতেছেন, তাহার এই সমস্ত আবিফ।রের ফলে বিজ্ঞান- 
রাজো আশ্চর্য পরিবর্তন হইবার সম্ভাবনা -যাহ। এত 
দিন অসম্ভব অসত্য বলিয়া! লোকের ধারণা ছিল, এখন 
তাহা বাস্তবে পরিণত হইবে । 

উন্তুদ্দের প্রাণ আছে, এ কথা বন্ুকাল হইতেই 
জগাত বিদিত। মচ্গাভারতে উদ্ভিদের প্রাণ ও তাহার 
অগ্তভূনি সম্বন্ধে বিশন বর্ণনা আছে। আচার্ধা ভগদীশ- 
চন্দ্র তাহার আবিষ্কৃত যন্্রসাহাঘ্যে উত্ভিদবের সঙ্গীবতা 
সপ্রমীণ করিয়াছেন। তাহার সেই আরিক্কারে 
বিজ্ঞান-রাঁজো একট! সাড়া পড়িয়া! গিয়াছিল। সম্প্রতি 
তিনি তাহার বিজ্ঞানাগারে নিজের আবিষ্কৃত যস্্পাহাষ্যে 
উদ্ভিদের পেনীর অনুভূতি সম্পর্কে আশ্র্ধ্য আবিষ্কার 
করিয়'ছেন। তাহার সেই অভ্যাণ্র্যয আবিষ্কার সঙ্বন্ধে 
দাঞ্জিলিং শৈলের বক্তৃতা গুনির্া বাঙ্গালার গভর্ণর লর্ড 
লিটন বশিয়াছেন $ -"এই আবিষ্ক/র উপন্তাসের ঘটন|র 
মত অভভুত। তাহার আবিষ্কারে আমর! জানিতে পারি 
লাঁম যে, উদ্ভিদ সকল স্থাবর প্র/ণিবিশেষ এবং প্রাণীরা 
চলস্ত উদ্চিদবিশেষ, উভয়ে সজীব, উত্তয্েরই সুখ 
দুঃখের অনুভূতি আছে। তাহার উপদেশে ভ!রতীয় 
কারিগরের দ্ব'র| প্রন্তত ক্রেসকোগ্রাফ যন্ত্র মান্ষের 
বুদ্ধিমত'র আশ্চর্য পরিচয় প্রদান করে। তীহাঁর 
বিজ্ঞ'নাগার দুই হিসাবে মানুষের অতীব প্রয়োজনীয় । 
প্রথমতঃ এই বিজ্ঞানাগারে থা।কয়া বৈজ্ঞানিক জগদীশচন্্ 


তাহার আবিষ্ষারকার্যে সাফলা লাঁভ করিতেছেন, 
দ্বিতীয়ত: এই স্থানে তিনি শিশ্ভমগ্ুপী প্রস্তুত করিতেছেন, 
ভবিষ্যতে ধাহার! জগতে টবজ্ঞ/নিক বলিয়া গ্রসিদ্ধি 
লাভ করিবেন এবং জগতে নূতন নৃতন তশ্য আধ্ষার 
করিয়া যাইবেন, তাহাদের হাতে খড়ি হইভেছে। 
আঁমর। তাহার জন্গ গৌরব অন্ভব করিতেছি । আজ 
ধদি তিনি লোকান্ত্ররিত হয়েন, তাহা হইলে তাহার 
কার্ধ্য তাহার শ্োকান্তরের পরেও বাচিয়া! থাঁকিবে। 
তাহার ক্ষার বিজ্ঞনবিদের চিস্থ(র ধার! ভবিস্য বংশীয়গণের 
জন্ত চিরপ্নি প্রেরণ! প্রনান করিবে । অঙ্গান্স নেতার 
কর্মের ধারা তাহাদের জীবিতকাঁলে লোককে অঙ্গ- 
প্রাণিত করিয়া থাকে । তাহার মহত্ব অপরকে ও মহৎ 
করিবে। তাহার জ্ঞান গবেষণা অপরকে জ্ঞানী ও 
অনুসধ্ধিতম্থ করিবে। সুতরাং তিনি সামগ্রিক নিশ্মাতা 
নহেন, অনস্তকালের নির্্মতারূপে বিরাজ করিবেন ।” 

আচার্য জগনীশচন্দ্রের সম্পর্কে কথা গুলি খাটি মতা । 
তিনি যাহ! জগৎকে 'দিরা যাইচেেছেন, তাহার বিনাশ 
নাই। তাহার ব্জ্ঞনাগার কালে নালন্দ। অথবা ভগ" 
শ্রিলার মত বিশ্ববাসীর জ্ঞানাগ।রে পরিণত হইখে* এমন 
আশাকি কর যায় না? আচার্য স্বয়ং বপিয়াছেন, 
ইতোমধ্যেই তিনি প্রতীচযের বহু জ্ঞানপিপান্বর নিকট 
হইতে তাহার বিজ্ঞানাগারে আদিয়া শিক্ষা লাভ করি- 
বার আবেদন প্রাপ্ত হইয়াছেন। ন্ুুতরাং তাহার মধ্য 
দিয়। ভারত যে জগতকে তাহার নিজন্ব ভাবধারা ব্টন 
করিবার নুযোগ প্রাপ্ত হইবে, এ খিষয়ে সন্দেহ নাই। 
তিনি প্রতচোর কর্মণক্তির সহিত ভারতের চিস্তাশক্তির 
যে সমস্থ করিয়াছেন, তাহার ফল বহুদুরবিসাতী হইবে। 
ইহাই তাহার জীবনের উদ্দেশ্য । তিনি সাধনায় সিদ্ধি 
ল/ত করুন, দীর্ঘজীবী হইয়। হারতের মুুখাজ্জল করুন, 
ইহাই কামনা? ও ৰ 

আচার্য জগদীশচন্দ্র তাহার বক্তৃতায় বলিগাঁছেন, - 


৪র্থ বধ--কার্তিক্, ১৩৩২ ] 


প্রথমে দেখিলে মনে হয়, প্রাণী ও উত্তিদে অ।কাশ- 


পাতাল প্রভেদ ৷ প্রাণী জঙ্গম, চঞ্চল, সর্বদা তাঁহার 
হৃৎপিণ্ডের কার্ধা দ্রুত চধিতেছে। অথচ উত্ভিদ্‌ কার্য 
করে না. চলে-নিরে না, সাড়। দেয় না। প্রাণীকে 
আঘাত করিলে সে সেই আঘাতে সন্কণচিত চয়, সাড়া 
দেয়, ক্রিম্ক উদ্ভিদকে বার বার আঘাত কগিলেও সে 
সঙ্কচিত হয় না, সাড়া দেয় না। ., এই জন্ট এতাঁবৎকাল 
লোকের ধারণ ছিল যে, 
উদ্ধিত্দর মাংস্পেশী (7705 
15502 ) নাই। 
গাঁণীর জতপিও সর্বাদা ধক 
ধকু করিতেছে, সর্বদা 
ভাঁভাঁব ধমনী/ত রক্-চলাচল 
হইতেছে । উদ্ভিদে এরূপ 
প্রক্রিাপরিলক্ষিত হয় 
না! প্রাণীর ইজ্িয়গণের 
বাহণনভাতি আছে, 
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বাহ্যা- 
জগতের সচ্বণন্ধ ধারণা নান! 
ভাবে তাহার ক্ষামূর মধা 
দিয়া! ডান ও অনহভতির 
মন্দিরে পেইছিতেছে | উদ্ছি- 
দের অযু নাই, স্মতরাং 
অন্মভতিএ নাই, সকল 
লোকেঁরই এইরূপ ধারণ! । 
এইনধপে প্রাতী ও*উতিদের 
প্রাণের মধ্যে বিশেষ পার্থকা 
আছে বলিয়া ধরিয়া লওয়া 
হইয়াছে। 

কিন্ধ আমার বিজ্ঞানাগারে আগ ২৫ বৎসর যাবৎ 
“য সকল গবেষণা-কার্ধ্য চলিয়াছে, তাহাতে জানা 
গিক্পাছে যে, এ ধারণা ত্রান, প্রাণীর ও উত্তিদের জীবনে 
কোনও প্রভেদ নাই, সকলেরই জীবনযত্রা একই আই- 
নের অনুশাসনে চলিতেছে -সকল জীবনই এক । 

এই যে আপনাদের সম্মূখে 12000 ₹6০০:0০' 
( বৈদ্যুতিক্‌ যন্ত্র ক্রেদকোগ্রাফ ) রক্ষিত হইয়াছে, ইহার 
দ্বার! প্রাণী ও উত্তিদের জীবনীগ্রক্তির অস্তিত্ব নির্ধারণ 


সামহিক্ক রি 





আচার্ধা জগদীশচন্ত্র বনু 


জার যায়। যখনই কোনও প্রাণীকে এই যঙ্ত্রের প্রভাবের 
মধ্যে আনয়ন করিয়া আঘাত কর! যাঁয়, তখনই ইভা; 
৪০০1061 (নির্ঘায়িক অঙ্গ ) তাহাতে সাড়া দেয় । এর 
একটি উদ্ধিদকে (বকচঞ্চুৰ অনুরূপ অর্থাৎ বকফুলের 
গাছকে ) আমার যন্ত্রের সহিত সংযুক করিয়! দিলাম এব 
একটি আলপিন উহার জঙ্গে ফুটাইয়া দিলাম । অমনই 
দেখুন, যতবার এইভাবে পিন ফুটাইতেছি, ততবারই 
যন্ত্রের নির্ধারক অঙ্গে এ 
আঘাতের সাড়া পাওয় 
যাইতেছে। গাছটিবে 
প্লোরোফরম করিলাম 
অমনই ইহার বৈদ্যুতিক 
নাড়ীর স্পন্দন কঙ্গিয় 
আসিতেছে এবং কিছুক্ষ 
পরেই একবারে থামিয় 
যাইতেছে । 
ক্রেসকে|গ্রাফের সাহাষে 
এক সেকেণ্ডের মধ্যে উদ্ভি 
দের বুদ্ধির হার নিদ্ধারঃ 
করা যায় এবং বর্ধনের 
উপযে।গী* উত্তেজক .পদাঁৎ 
দ্বার। উদ্ভিদের বুদ্ধি অতি, 
মাত্রায় দ্রুত করা যায় 
ছআমাঁর এই আবিষার 
দেখিয়৷ প্রতীচ্যের বিজ্ঞান 
বিদর! আচ্চর্য্যাদ্ধিত “হইয়া 
, ছিলেন । অনেকে ইহ 
দেঁখিয়াও বিশ্বাম করিতে পারেন নাই। এক জন 
বিজ্ঞানবিদ বলিয়! উঠেন, আমি চক্ষৃতে দেখিতেছি বটে 
কিন্ত আমার হৃদয় বিশ্বাস করিতেছে না। অথচ এই আবি 
ফ্ারের দ্বার! রুষির প্রভূত উপকার সাধিত হইতে পারে 
এই অবিশ্বাসের মূল কারণ, বনুকাঞ্জের সংস্কার । 
ত্রাস্তধারণার এমনই প্রভাব । ইহা জ্ঞানবিজ্তারে বাধ 
প্রদান করিয়। থাকে । এই ত্রান্তধারণা দূর করিবার 
পক্ষে ভারতের ৬ চিন্তাশক্তিই বিশেষ সাহায্য করিবে। 
বুকাল সংযমের দ্বারা মনকে একনিষ্ঠ হইতে শিক্ষ 


দিতে হয়, তবে ভ্রান্তধারণ! দূর হয়, জ্ঞানের বিস্তার হয়। 
ইহাই ভারতের বিশেষত্ব। 

উদ্ভিদের আভ্যন্তরীণ কল-কঞজ্জার বিষয় জানিতে 
হইলে মান্গষকে উদ্ভিদ হইতে হইবে এবং উদ্ভিদের 
জুৎপিগ্ডের ধকধকানি অনুভব করিতে হইবে । টৈছ্যত্তিক 
যন্ত্রের সাহায্যে উদ্ভিদের অভান্তর আবিষ্কার করিতে 
হইবে, তাহার প্রাণের সাড়। গ্রহণ করিতে হইবে । 
তবেই আমর। উদ্ভিদজগতের মধ্যে যে আশ্চর্য্য তথ্য 
নিহিত আঁছে, তাহা জানিতে পারিব: যাহা আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, তাহ] সামাঁন্, এখনও জ্ঞানের সমুদ্র অনাবিষ্কত 
রহিয়াছে । 

আচার্ধ্য জগদীশচন্দ্র উদ্ভিদের পেশীসমূহ সম্বন্ধে ষে 
নতন অদ্ভুত আবিষ্কার করিয়াছেন, সে সম্বন্ধে পরে তিনি 
স্কলের জ্ঞানপিপাস! নিবুত্তি করিবেন বলিয়া আশ! 
দিয়াছেন। তিনি বলেন, উদ্ভিদেরও মানুষের মত 
মাংসপেশীসমূহ বিদ্যমান আছে, তাহার স্পন্দন তাহার 
হাংপিণ্ডের স্পন্দন অগ্রস্থচিত করিয়া থাকে । লজ্জাবতী 
লতার ( 7117)0959 ) সঙ্কোচক্ষম পেশীর অনুভূতি অদ্ভুত। 
উদ্ভিদের এই সঙ্ষোচক্ষম পেশীর কলকজ! প্রাণীর মাংস- 
পেশীর কলকন্ডার মন্কুরূপ। এইরূপে আচার্য 
জগদীশচন্দ্র আরও অনেক উদ্ভিদের সঙ্কোচক্ষম পেশীর 
পর পরীক্ষা করিয়! দেখিয়াছেন যে, প্রাণীর মাংসপেশীর 
মত উাঁদেরও তিন স্তরের সস্কোঁচ-শক্কি বিদ্যমান আছে। 
এমন কি, তিনি যন্ত্র সাহাষ্যে দেখিয়াছেন যে, লজ্জাবতী 
লতার ভূমিতে স্থিত অংশের একটি পত্র পদদ্দলিত হইলে 
সমত্য লহাটির ন্নামুমণ্ডলী- গুভাবিত হয় ও লত! সঙ্কচিত 
হয়| যেন বিপদ সমুপাগত বুঝিয়া অন্ঠান্ত অংশ ভয়ে 
সঙ্কচিত হইয়া পড়িতেছে, এইরূপ বুঝিতে পারা যাক়্ি। 
আরও আশ্চর্যের কথা যে, উহার হরিৎ পত্রগুলি বর্ণ 
পরিবন্তন করিয়! ধূসর বর্ণ ধারণ করে। 

এই সকল আবিদাারের দ্বারা প্রতিপন্ধ হইতেছে ষে, 
উদ্ভিদরা প্রাণভীন, ক্নারুজীন, পেশীহীন, অনুভূতিহীন 
স্থাবর নে । ইহাদেরও অন্ঠান্ত প্রাণীর মত ব্বীতিমত 
অন্ুভূতিশক্তি অছে, ইহাদেরও প্রত্যেক অবয়ব ন্নায়ূ 
স্থত্রের দ্বারা একত্র গ্রথিত। ফলে ইছ'দের অঙ্গের এক 
গ্বানে অঘ।ত লাগিলে সর্ববাজে তাহার সাড়া পৌছে! 


| ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


আচার্য্য জগদীশচন্দ্র এই আবিফাঁর দ্বারা জগতে 
অমরত্ব লাভ করিলেন, এ কথা বলাই বাহুল্য । তাহার 
গৌরবে আজ প্র।চ্য গৌরবাছ্িত হুইল। তাহার 
আবিষ্কারের ফলে জগতের কৃষি-রাঁজ্যে যুগাস্তর “উপস্থিত 
হইবে, মানবের প্রভূত মঙ্গল সাধিত হইবে। ইহা 
বাঙ্গাল! ও বাঙ্গালীর পক্ষে কম গ্লাঘার কথা নহে ।- 

নুতন হড়ল্ঈট 

লর্ড রেডিংয়ের কার্যাকালের অবসানের পর কোন্‌ 
ভাগ্যবান্‌ পুরুষ ভারতের ভাগ্যবিধাতা হইবেন, এই 
বিষয়ে বহু দিবস যাবৎ নানা জন্পনা-কন্পননা ও গল্প-গুজব 
চলিতেছিল। এতদিন পর সকল সংশয়ের অবসান 
হইয়াছে, বিলাতের সরকারী সংবাদে প্রকাশ পাইয়াছে 
যে, অনারেবল এডোয়ার্ড উড, লর্ড রেডিংএর পর ভার- 
তের বড়লাটের পদ গ্রহ্ণ করিবেন। তিনি ভাইকাউণ্ট 
হালিফ্যাক্মের পুক্র এবং ভূতপূর্বব ভারত-সচিব সার চালস 


উডের পৌল্র। সুতরাং তাহার বংশের সহিত ভারতের 
যে কোনও সম্পর্ল নাই, 'এ কথ! কেহ বলিতে 
পারেন না । 


মিঃ উড ১৮৮১ খুষ্টান্দে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । প্রথমে 
ইটনের পাঁধলিক স্কুলে তাহার বিছ্যারস্ত হয়, পরে 
অক্সফোর্ডের ক্রাইষ্ট চাঁচ্চ ও অপ সোলস কলেজ হইতে 
তিনি এম, এ, উপাধি লাভ করেন। ১৯১০ খুষ্টাব্ে 
তিনি পালণমেণ্টে প্রবেশ করেন ৮ ১৯২১-২২ খুষ্টানে 
তিনি ইপনিবেশিক আগার-সেক্রেটারীর পদে নিযুক্ত 
হয়েন। ১৯২২ হইতে ১৯২৪ খষ্টাব্য পর্য্যস্ত তিনি শিক্ষা- 
বিভাগের প্রেসিডেণ্টের পদে বসিয়াছিলেন। বর্তমান 
বলডুইন-মস্ত্িত্বেরে আমলে তিনি কুষি-সচিবের পদে 
নিযুক্ত হইকাছেন। সুতরাং সরকারী কাধ্যে তাহার 
স্তয়োদর্শন নাই, এমন কথাও কেহ বলিতে পারেন না। 

১৯০৯ ধৃষ্টান্দে তিনি আরল অফ অন্সোর কনিষ্ঠ 
কন্তা লেডী ডোরেোথি এভেলিন অগাষ্টার পাণিগ্রইণ 
করেন। স্টাহার তিন পুন্র ও এক কন্তা বর্তমান 
আছেন । 

ভারতের ব্ডলাটের পদ্দে বসিলে তাহাকে নিশ্চিতই 
পিয়ার বা লর্ডের পদে উন্নীত করা হইবে; কেন না, 


৪থ বধ--কান্তিক, ১৩৩২] 
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ইহাই নিয়ম। তবে তিনি স্বয়ং 1পয়ারের পুভ্তর ও 
উত্তরাধিকারী, সুতরা* তীাশার পিতার জীবদশায় 
ভাঁভাঁকে পিয়ার কর! সঙ্গত কি না, এ বিষয়ে প্রশ্ন উঠি 
মাছে? *কিন্তু ইহার নজীর আছে। লর্ড কাজ্জন যখন 
ভারতের বড়লাটরূপে নিযুক্ত হয়েন, তখন তিনি মিঃ 
কাঁজ্জন্ন ছিলেন। কিন্ধক তাহার পিতা ছিলেন ব্যারণ 
ক্কা্সডেল। তীহাঁর জীবিতাবস্থাতেই মিঃ কার্জনকে 
লর্ড কর! ভইয়াছিল। 

মিঃ উডের লাটপদে নিয়েগ কেন হইল, এ কথা 
ণইয়। তক উঠিকাছে। ভারতশাসন সম্পর্কে তাহার 
কি অভিজ্ঞত! আছে, তাহা] কেহ জানে না। লর্ড 
বাকেনহেড ও লর্ড লিটন প্রমুখ রাঁজপুরুষদিগের এই পদে 
যখন নিয়োগের গুজব রটিয়াছিল, তখন তবু এইটুকু 
গান! ছিল যে, তাহার! ভারতের বিষয়ে যথাসম্ভব অভি- 
জ্বতা লাভ করিয়াছেন। কিন্তু মিঃ উডের সম্বন্ধে এ কথা 
বলা যায় না। স্ুৃতর।ং এই নিয়োগের কথা প্রথম 
প্রচারিত হইলে অনেকে বিন্মিত হইয়াছিলেন । ভারত- 
সম্বকে তিনি যে 1)011-0)116), এ কথ। অনেকে র মুখে 
খন! গিয়ছিল। তবে তীাগছার চরিত্র-চিত্র যে ভাঁবে 
স.বাদপন্জে চিথ্রিত হইয়াছে, তাহা হইতে কেহ কেহ 
বুঝিয়াছেন, এ নিয়োগের মূলে সঙ্গত কারণ বিদ্মান 
'আছে। 

শুন] য|য়, পালণামেণ্টের হ|উস অফ কমন্স সভায় 
মি: উড্ের ব্যক্তিত্ব ও বিশেষত্ব ত্বীরুত ভয়। ধাহার! 
তাহার রাজনীতিক অভিমত সমর্থন করেন ন।, তীহাঁরাও 
নাকি তাভাঁর তীক্ষ মেপ। ও চরিত্রের মধুরতায় মুগ্ধ। 
অনেকে তাহাকে আধুনিক কালের ইংরাজদের মধো 
উচ্চাঙ্গের ব্রাজনীতিক বলিয়া মনে করেন। তাহার 
প্াজনীতিক মত উচ্চাঙ্গের নৈতিক ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত বলিয়। বিপাঁতে স্বীকৃত হয়। তিনি হ্য়ং 
জামী ও বিদ্বান, এ কথা সত্য, কিন্তু তাহা বলিয়া 
অশিক্ষিত বা অর্দশিক্ষিত লোকের প্রতি তাহার আন্তরিক 
সহানুভূতির অন্ভাব নাই। তীহার অন্তর দয়! ৪ 
কোমলতায় পুর্ণ, তিনি ধার্মিক, তিনি চিন্তাশীল, 
তিনি ওজন ওকরিয়! কথ! বলেন, তাহা'র ধ্তৃতায় ভাঁব- 
প্রবণত। নাই ৮ তিনি স্বয়ং কনজ্ারভেটিব বটে, তথ্যাপি 
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শ্রমিকদিগের সুখ-ছুঃখে তাহার পুর্ণ রি আছে । 
নিকৃষ্ট বলিয়া গৃহীত মানবের অভাব-আকাঙ্ষার কথা 
তিনি সম্যক অখধগত আছেন। এক সময়ে তিনি 
বলিয়াছিলেন,_*্শিক্ষায় আমরা যে প্রচুর অর্থ ব্যয় 
করিতেছি, আমরা ভাবি, উহ! দ্বারা আমাদের রাজ- 
নীতিক সমস্যার বল পরিমাণে সমাধান হইবে । কিন্ত 
আমার মনে হয়, : এই অর্থব্যয়ে ভস্মে স্বতাহ্ুতি দেওয়া 
হইতেছে। গৃহহীনের আশ্রযের ব্যবস্থা করা, বেকারের 
অন্নসংস্থ।নের বন্দোবস্ত কর! সর্বাগ্রে কর্তব্য । যে অর্থ 
আমর! জনসাধারণকে শিক্ষিত করিবার জন্ত ব্যয় করি, 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে যদি তাহাদের ভাল আশ্রয়স্থান 
নিশ্মীণে এবং জীবিকাজ্জনের বন্দোবস্ত উপলন্গে ব্যয় 
করি, তবেই শিক্ষাদানের সার্থকত! থাকে, অন্যথা 
নহে।” 

আর একবার তিনি বলিয়াছিলেন, _-“মান্গষের 
জীবনে রাজশক্তি ও প্রজাশক্তির মধ্যে সামঞ্রশ্ত-বিধান 
করাই র|জনীতির প্রধান লক্ষ্য হওয়। কর্তব্য । লোঁকের 
ব্যক্তিগত অধিকার ও সমাজের সমষ্টিগত অধিকারের 
মধ্যে সামগ্স্ত বিধান করিতে পারিলে রাঁজনীতির 
সার্থকতা সম্পন্ন হইবে । ব্যষ্টির কার্য্যশক্তি ও উন্নতি- 
বিধান করিতে না পারিলে সমগ্রির গুটি ও 'বৃদ্ধি,হটতে 
পারে ন। অন্ত দিকে সমগ্গির প্রতি ব্যট্টির_-সমাজের 
প্রতি মান্ষের ব্যক্তিগতভাবে কর্তব্য ও দায়িত্ব আছে। 
মানুষ সমা'জবদ্ধ জীব হিসাবে সমাজের শঙ্খল! 'ও উন্নতির 
প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া আপনার অধিকার ও স্বাধীনতা 
উপভোগ করিলে মান্য ও সমাজের মধো অধিকারের 
সামৃদ্বশ্যবিধান সম্ভবপর হয়।” 

* মানুষের মনের ভাব বুঝিতে পারিলে মাহ্ষকে 
চিনিতে পার। যাক । এক্ষেত্রে মিঃ উডের মনোভাব 
এবং চরিক্র-চিত্র যে ভাবে অস্কিত হইয়াছে, তাহাতে 
মনে হয়, মিঃ উড ভারতের দণুমুণ্ডের কর্তা হইয়া 
আপিলে হয় ত ভারতের আশা-আকাজ্ষ। সফল হইতে 
পারে। তিনি দরিদ্র আশ্রক্হীনের এবং বেকারের 
দুঃখ বুঝেন, লোকের বাক্তিগত অধিকার ও স্বাধীনতার 
মর্যাদা! উপলঙ্ধি করেন্ব। ভারতের বড়লাটের পঙ্জে 
বর্তমানে ইহাই ত প্রয়োজন কিন্তু আমর! ঘরুপোড়া-_ 


“সিন্ুরে' মেঘ দেখিলে ভয় পাই। এদেশে বহু ইংরাজ 
রাজনীতিক বহু উচ্চ আদর্শ লইয়। দেশ শাসন করিতে 
আইসেন। ছুঃখ এই, হুয়েজ খালে প্রবেশের পূর্বে 
তাহাদের সে আদর্শ ভূমধ্যসাগরেই বিসক্ষ্িত হয়। 
বেশী দিনের কথা! নহে, বিলাতের প্রধান ধিচারপতি 
লর্ড রেডিং বোঘ।ই বন্দরে পদার্পন করিয়া ভারতকে 
আশা দিয়া বলিয্নাছিলেন, “আমি ভারতে স্বায় ও ধর্শের 
মুখ চাহিয়া সুবিচার করিতে আদিয্লাছি।” তিনি স্বয়ং 
বিচারপতি, সুতরাং 
তাহার মুখে এ কথ। 
শোভন ইহইয়াছিল। 
কিন্ধ প্রায় পঞ্চ বৎসর 
শাসনের পর লর্ড রেডিং 
ভারতকে কি দিয়া যাই- 
তেছেন?--বে-আইনী 
তিধিবজ, বিনা! বিচারে 
আটক ও কারাদণ্ড । 
লর্ড কাশ্নীইফেল এই 
বাঙ্গাখ। দেশের সুপেয় 
পানীয়ের অভাধ মোচন 
করিব্যার সাধু উদ্দেশ 
লইয়া এ দেশে আসিয়া- 
ছিলেন, তাহার সেই 
উদ্দেশ্ত কতদূর সফল 
হইয়'ছে? লর্ড রোণা- 
ল্শে ভুক-ওয়ার্ম ও 
কচুরিপান। ধ্বংসের সম্কল্প 
করিয়াছিলেন, সে সম্কল্ল 
কতট। কার্যে পগিণত হইয়াছে? 

ফল কথা, যে পিভিপিয়ানী ইম্পাতের কাঠাম 
ভারতকে নাগপাশের মত অষ্টপৃষ্ঠে বন্ধন করিয়া রাঁখি- 
মাছে, তাহার প্রভাব মুক্ত হইয়৷ ইচ্ছাসত্বেও কেহ 
ভারতের মঙ্গলবিধান করিতে পারেন না। ফিবিলিয়ানি 
চক্রবুহ ভেদ করিয়! আপন ব্যক্িত্ব ফুটাইয়! তুলিতে যদি 
কেহ সমর্থ হয়েন, তবেই তীহ।র কা্ধ্যর সার্থকতা 
থাকে, অন্তথ| নহে। 





অধাক্ষ সারদারগ্রন 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


মিঃ উড বর্তমানে ইংলগ্ডের কৃষি-সচিব। বর্তমান 
ভারত-সচিব লর্ড বার্কেনহেভ ভারত সম্পর্কে তহার 
বিখ্যাত বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন যে, অত:পর ভারতের 
রুষি সম্বন্ধে রীতিমত উন্নতি বিধান কর! হইবে'। তাই 
কি বড়লাঁট পদে মি: উডের নিয়োগ হইঘ়াছে? কে 
জানে! মি: উডকি পিবিলিয়ানি চক্রবাহ তেদ করিয়া 
ভারতের কুখির উন্নতিবিধান করিতে সমর্থ হইবেন? 
ভবিস্তংই তাহ! বলিয়। দিবে । 


তিহ হুদ 
জ্বাুফবেত্রগুন্ 
বি্ভাসাগর কলেজের 
অধ্যক্ষ সারদারঞ্রন রায় 
গত ১৫ই কার্তিক রবি- 
বার ইহলোঁক ত্যাগ 
করিয়াছেন। তাহার 
চায় ছাত্রপ্রিয় অধ্যাপক 
ও অধ্যক্ষ আধুনিক 
কালে বিরল বলিলেও 
অতুক্তি হয় না। তিনি 
একাধারে বিদ্বান্‌, গণি- 
তজ,সংস্কতজ্ঞ ও ব্যায়াঁম- 
ব্দি ছিলেন। তাচার 
সংস্কত ব্যাখ্যা পুস্তক 
আদশস্থানীয় বলিয়া 
ছাত্রমগ্ডলীর মধ্যে 
গৃহীত। দীর্ঘ ৭* বৎসর 
বয়স পর্যাস্ত তিনি প্রফুল্ল 
আনন এবং বলিষ্ঠ ও দর্ধোন্ত দেহ অক্ষুণ্ন রাখিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। ছাধ্গণের সহিত নানাবিধ ব্যায়াম- 


ক্রীড়ায় তিনি যুবকের উংদাহ ও আগ্রহ প্রদর্শন করি- 


তেন। পরিণত বয়দ অবধি তিনি নিত্য দীর্ঘপথ ভ্রমণ 
ও গঙ্গান্নান করিতেন । আমরা তাহাকে বন দিবস 
যাবৎ “বাবু ঘাটে' গঙ্গান্নান করিতে ও পদরজে গৃহে 
প্রত্যাগমন করিতে দেখিয়াছি । বাঙ্গালী ,ছাতরদিগের 
মধেঃ তিনি ক্রিকেট খেলার প্রসার বৃদ্ধি করিয়াছিলেন 


৪র্থ বর্ষ _-কান্িক, ১৩৩২ ] 


এবং সর্ব্বধিধ ব্যায়াম চট্চায় তিনি ছাত্রবর্গকে উৎসাহিত 
করিয়াছিলেন । 

সারদারঞরনের নিবাস ময়মনসিংভ জিলাঁর মন্ুয়া 
গ্রামে | * তিনি সন্ত্রাম্ত পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 
মগ্মনসিংহ স্কুল হইতে তিনি প্রবেশিক] পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইবারুূপর একে একে এফ, এ, বি, এ, ও এম, এ পরী- 
ক্ষায় সালা লাভ করেন । গণিত শাস্থে এম, এ উপাধি 
লাঁভ করিয়। তিনি প্রথমে ঢাক! কলেজে অধ্যাপকের 
কার্যা গ্রহণ করেন। খু্টান্দে পরলোকগত্ত 
বিগ্কাপাগর মহাশয় তীাগাকে তীহার মেট্রোপলিটন 
কলেজে অধ্যাপকের পদে ব্রশ্তী করেন এবং তদবধি সেই 
কলেজেই তিনি অধাপন! করিতেছিলেন। 
খু্টাঝে তিনি ভাইঈস-প্রিন্সিপালের পদে উন্নীত হয়েন 
এবং বিখাত অধ্যক্ষ নগেন্দনাথ ঘোষের দেহাবসানের 
পর তিনি বিদাসাগর কলেজে অধ্যক্ষতা করিয়া 
আঁসিতেছিলেন । " 

তাহার শারীরিক নল অসাধারণ ছিল। একবার 
ঢাকা কলেজের অধাক্ষ মিগ্নার বুথের সহিত তাহার 
শক্তিপরীক্ষা ভইয়াছিল। নির্ভীক ও তেঞস্বী 
সারদারগ্রন দে সময়ে নিজের আত্মসম্মান অন্ষুগ্ 
রাখিয়াছিলেন। 

সারদারঞ্চনের দাতগণ রুতপ্বদ্য, স্বনাঁমধনি | উপেকন্দ্র- 
কিশোর কলাবিদ্‌, চিত্রে ও সঙ্গীতে তিনি অসাধারণ 
রুতিত্ব * প্রদর্শন করিয়াছিলেন । হাঁফটোনের কার্যে 
ইউ, রায়ের নাম সধ্বর পরিচিত । কুলদারঞ্জন শিল্পে ও 
শিশু-সাহিত্য রচনার সুনাম অর্জন করিয়াছিলেন। 
অধ্যাপক মুক্তিদারগ্জন অধ্যাপনায় ও ক্রিকেট খেলায় 
ভ্রাতারই মত প্রসিন্ধি লাভ করিয়াছিলেন। 

অধুনা সারদারপ্রনের মত বাঙ্গালীর সংখ্য। হাস 
হইয়া আসিতেছে । তেঙজন্থিতা, নির্ভীকতা, শঙ্তি- 
শালীনতা, বিষ্তা বস্তা প্রতি সদ্গুণে সারদারঞ্জন অলম্কত 
ছিলেন। বর্তমান যুগের শিক্ষিত বাঙ্গালীদের মধ্যে 
অনেকেই তাহার ছাত্র। তাহার! গুরুর পদাস্ক অনুসরণ 


করিলে বাঙ্গাল! ও বাঙ্গালী জাতির মঙ্গল হইবে সন্দেহ 
নাই। 


১৮৮৭ 


১৪৯৬৯ 


সামজিক অ্রস্নভ্চ 
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কেল-ুংছহচ 

গত ১৬ই অক্টোবল্প রাত্রি প্রায় ছুইটার সময় পূর্ববঙ্গ 
রেলপথে কলিকাতা হইতে প্রায় ১ শত মাইল দূরে 
হালস| ষ্টেশনের নিকটে ৮ নং ডাঁউন ঢাঁক মেলের 
সহিত ৩৭ নং আগ পার্শেল ট্রেণের এঞ্রিনের এক ভীষণ 
সংঘর্ম হইয়া গিপ্লাছে। ঢাকা মেলে পুজার অবকাশের 
পর বিস্তর যাত্রী কলিকাতায় কর্শস্থানে প্রত্যাবর্তন 
করিতেছিল। সুতরাং গভীর রাত্রিকালে রড়বৃষ্টির সমন 
এইরূপ দৈবদুর্থটনায় হতাহতের সংখা! অধিক হওয়াই 
সস্ভব। অথচ সরকারী ঘে।ষণায় প্রকাশ, হতাহতের 
সংখ্যা সামান্ত। কোন কোন প্রতাক্ষদর্শার বর্ণনায় কিন্তু 
এ বিবরণ সমর্থিত হয় না। রেল কোম্পানী হালমার 
৩ জন রেলকর্মচারীকে অপরাধী করিয়াছেন, তাহাদের 
শিচার হইবে । কিস্ক কেবল এই ভাবে এত বড়গুর 
দায়িত্ব সামান্ত বেতনভূক্‌ কম্মচারীদের খ্রন্ধে ন্বম্ত করিলে 
সরকারের দায়িত্ব ঘুচে না । কোনও অবসরপ্রাপ্ত রেল- 
কর্মচারী সংবাদপত্রে লিখিয়াছেন যে, এই সমস্ত রেল- 
কম্মচারীর কর্তবোর বোঝা অত্যধিক, অথচ বেতন 
তাহার তুলনায় যৎসামান্জ । এ অবস্থায় রেল-কর্চারীর 
অবস্থার ও সংখ্যার উন্নতিবিধান কর! প্লরকানের কর্তব্য 
আছে কি না প্রথমেই বিবেচ্য । তাহার পত্র আর 
একট। কথ, আহত্দিগের উদ্ধার-সাধনে যে রিলিফ-ট্রেণ 
প্রেরিত হইয়াছিল, তাহ! প্রত্যুষে সাড়ে ৬্টার পূর্বে 
হাঁলসা ষ্টেশনে পৌছে নাই । এমন অনেক আহত ছিল, 
যাহার! সময়ে সাহাষ্য প্রাপ্ত হহলে* হয় ত বাচিতে 
পারিত। দ্বিজেন্্রনাথ তভৌমিকের শোচনীক্স মৃত্যু ইহার 
জলত্ম দৃষ্টান্ত । কেন এমন হইয়াছিল? আজ যদি 
বিলাতে এমন অধোগ্যতা প্রদর্শিত হইত, তাহা হইলে 
কি হইত? এ দেশের লোকের জীবনের কি মুল্য 
নাই? আমাদের আশা আছে, এই ব্যাপারের এই 
স্বানে ষবনিকাপাত হইবে না। জনসাধারণ সমস্বরে 
এ বিষয়ে সরকারের নিকট ৫কফিয়ৎ চাহিতে দ্বিধা 
করিবেন না, এমন আশ! আমর] : অবশ্যই .করিতে 
পারি। 
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সজ্ন-্কিহ্ছে জৃতীশ্যকিঞ্জন্ 


বাঙ্গালার এডভোকেট-জেনারেল শ্ুযুক্ত সতীশরঞ্জন 
দাশ মহাশয় বড়লাটের শাসন-পরিষদের আইন-সচিবের 
পদে নিযুক্ত হইয়াছেন। ইংরাঁজ-শাসিত ভারতে বড় 
লাটের শাসন-পরিষদের আইন-সচিবের পদ সর্বোচ্চ 
রাজপুরুষ বড় লাটেরই নিয়ে। এই পদে এযাবৎ এই 
কয় জন তারতবাসী নিযুক্ত হইয়াছেন,-- ১ ) লর্ড সিংহ, 
(২) সার আলি ইমাম, (৩) ডাক্তার সার তেজ বাহাদুর 
সপরু, (৪) সার মিঞা 
মহম্মদ সফি, (৫) সার 
বেয়। নরসিংহ শর্মা। 
সতীশরঞ্জন সার নর- 
সিংহের পর ভারতের 
আইন-সচিব হইলেন। 

লর্ড ক্লাইভ যখন 
পলাশ যুদ্ধ-জয়ের পর 11৫ “সরি 
বাঙজালার গভর্ণর নিযুক্ত কে 
হয়েন, তখন হইতেই 
গভর্ণরের একটা কাঁউ- 
ম্সিলের '( শাসন-পরি- 
দের ) অস্তিত্ব ছিল। 
এই কাউন্সিলের ক্ষমতা 
ও অধিকার তখন সামান্ঠ 
ছিল না । ক্লাইভ প্রথম 
বাঙ্গাল শাসনের পর 
বখন শ্বদেশে প্রত্যাগমন 
করেন, তখন গভর্ণরের কাউন্সিল বাঙ্গালার নবাব 
মিরজাফরকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া মীর কাঁসিমকে 
নবাবের তক্তে বসাইয়াছিলেন। তাহাদের ক্ষমতা 
তখন এমনই ছিল। তীহারা রাজা ভাঙ্গিতে গড়িতে 
পারিতেন। তবে তখনকার কাউন্সিলে ও এখনকার 
কাউন্িলে প্রভেদ এই যে, কাউন্সিলে তখন বুটিশ 
জাতীয় সদশ্তই নিযুক্ষ হইত, এ দেশীয়ের তখন এ পদে 
সমাসীন হওয়া স্বপ্নের কথা ছিল! . 

নবাব মীর কাসিমের সহিত যখন বাঙ্গালার ইংরাঁজ 











রস 5:5:-5...3 
০ 


টি 0 2 
রঙ এ 
৯৪১ রদ ক উট রর এ .. 
সত লা লও কি? 





্ীযুত সতীশরগ্লন দশ । 


সন্িক্ক স্বস্ষসতবী 
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| ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য! 


কর্তৃপক্ষের অন্তর্বাণিজ্য শুন্ক লইয়া! মনোবাদ ঘটে, তখন 
গভর্ণর ভান্সিটার্টের কাউন্সিল বা শাসন-পরিষদের 
অন্থতম সদহ্য ওয়ারেণ হেষ্টিংস নবাঁবকে সমর্থন করিয়া- 
ছিলেন। তাহার পর বখন ওয়ারেণ হেষ্টিংহা গভর্ণর 
হয়েন, তখন ইংলগ্ডের রাজ! তৃতীয় জর্জের প্রধান মন্ত্রী 
লর্ড নর্থ ১৭৭৩ খ্বষ্টাবে 19817017401 অর্থাৎ ;ভারত- 
শাসন নিয়ন্ত্রণ আইন পাশ করেন। এ আইনের 
সর্ভানুসারে দেশের শাসনভার 0:০৮০707 357675] 10 
0০810]এর হস্তে অপিত হয়। কর্ণেল মনসন, 
জেনারেল ক্লেভারিং, 
সার ফিলিপ ফ্রান্সিস 
এবং রিচার্ড বারওয়েল 
এই চারি জন কাউন্দি. 


টা | 


নক 


রি 





শ 
লি শন 
হি 
[এন ন 
তি ৪ ক 
ক শি শু 
চু 
দল 


4 
2. টা 
তু পু প্র 


এ 

পা 
১০ 
রশ 

চর শা 

খা, 
০টি শে 
শর শি ১ এ ৮ 
রই.৪.২১৬০০০ 


বা 
ধু 
০ ০ 
2 নপ » তা 
ক চ ক সু ও ** শীত সি 
টন + 
প্র 


যে লের সদস্য নিযুক্ত হয়েন। 
পু সিভি 

রত, সী তাহাদের ক্ষমতা ও অধি 
চি, "৪ কার সামান্ত ছিল না। 
এ ৯ তখন মাঝে মাঝে এমন 

অবস্থা দীড়াইত যে, গভ- 


ণর-জেনারল বড় কি 
কাউন্সিল বড়, ইহ] 
মীমাংসিত হইত না। 
সুতরাং এখনকার £২০- 
(005 4৯০৮ অন্গসারে 
রী, যে.কাউন্সিল হখয়াছে, 
২ তাহা ষে প্রাচীনকালের 
কাউন্দিল অপেক্ষা অধিক 
ক্ষমত৷ ও অধিকার ভোগ 
করে, এমন কথ! বল! ফাঁয় না। এখনকার কাউন্দিলে 
( শাঁসন-পরিষদে ) প্রধান সেনাপতি ব্যতীত ৭ জন সদশ্য 
আছেন, তাহাদের মধ্যে ভারতীয়েরও স্থান হইয়াছে, 
এ কথা! সত্য; বড লাট কোনও কোনও স্থলে 
তাহাদের মতে সম্মতি প্রদান করেনও বটে, কিন্ত অনেক 
লে তাহাদের মত উপেক্ষিত হয়--বড় লাট তাহার 
ইচ্ছানুসারে কার্য্য করিয়া থাকেন। বড় লাটের শ্বেচ্ছা- 
মূলক কার্যে বাধা প্রদান করিবার এখনকার কালের 
কাউন্দিলের কোঁনশু ক্ষমতা নাই। পঞ্জাবে যখন 
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সামরিক আইন বহাল হয়, বিধিবজ্ প্রয়োগে বিনা- 
বিচারে বখন এ দেশের লোকের কারাদণ্ড হয়, এ দেশীয় 
জনতার উপর যখন অনাবশ্তক গুলী বর্ষণ কর] হয়, 
প্রবাসে এ দেশীয়ের উপর অত্যাচারের বিরুদ্ধে যখন 
প্রতিবাদ উত্থাপিত কর] হয়,-তথন শাসন-পরিষদের 
কোনও ভারতীয় সদস্যই এ যাবৎ তাহা! নিবারণ করিতে 
সমর্থ হয়েন নাই। এই কারণে এ দেশীয়ের এই উচ্চপদে 
নিয়োগে আমাদের আশ করিবার বিশেষ কিছু নাই। 
তৰে এত বড উচ্চপদে ভারতীয়ের নিয়োগ, এবং এই 
ভাবের নিয়োগের জন্ত কংগ্রেস এত দিন আন্দোলন 
করিয়া আসিয়াছে, স্তরাঁং ইহাতে যে আনন্দ প্রকাশের 
কারণ আছে, ইহ1 সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে । 

বড় লাট লর্ড উইলিয়াম বেণ্টস্কের শাঁসনকালে 
১৮৩১ থৃষ্টাব্ধে সর্বপ্রথমে ভাঁরতীয়গণকে উচ্চ রাজকার্োে 
গ্রহণ করিতে আরম্ভ করা হয়। ১৮৩৩ খরষ্টাব্ষে “চাটার 
থ্যাক্ট' বিধিবদ্ধ হয় । টমাস ব্যাবিংটন মেকলে (পরে 
লর্ড মেকলে ) এই সময়ে বিলাতের বো অফ কণ্টে।- 
লের সেক্রেটারী ছিলেন। এ বিল যখন পালণমেণ্টে 
উপস্থাপিত হয়, তখন মেকলে যে বক্তত1 করিয়াছিলেন, 
তাহা ইতিহাসপ্রথিত হইয়া আছে। তিনি একস্কানে 
বলিয়াছিলেন, “অ।মাদ্দের দেশের কোলবামফিল্ে যদি 
মারামারিতে কাহারও মাথা ফাটে, তাহ] হইলে বিলাতে 
যে তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হয়, ভারতে তিনট। ভীষণ 
যুদ্ধ হইন্জা গেলেও এ দেশে তাহার একা্দি৪ও হয় ন।” 
বস্ততঃ মেকলেই ধপ্রথমে ভারতের দিকে তাহার দেশ- 
বাসীর সমাক্‌ দৃষ্টি আকর্ষণ করেন এবং ভ+রতীয়দের 
স্বার্থে এবং কল্যাণে শ।সনযন্ত্র নিয়ন্ত্রিত করিতে বলেন। 
চার্টার খ্যাক্ট পাশ হওয়ায় মেকলের এক সুবিধা হইয়া- 
ছিল। এ গ্যাক্টের .এক সর্ত ছিল যে, কলিকাতার 
সুপ্রীম কাউন্সিলের অন্ততঃ এক জন সদন্ত ইষ্ট ইত্ডিয়া 
কোম্পানীর চাঁকুরীয়া না হয়, এরূপ ব্যবস্থ। করিতে 
হইবে। মেকলে এ পদপ্্রাপ্ত হইয়। ১৮৩৪ খুষ্টাবে 
ভারতে পদ্দার্পণ করেন। মেকলে লর্ড উইলিয়াম 
বে্টিক্কের শাসনকালে ভারত সরকারের সুপ্রিম কাউ- 
ন্সিলের আইন-সচিব হুইয়াছিলেন। আ'ইন-সচিবরূপে 
তিনি এই কয়টি কার্য করিয়াছিলেন :__ 


সামন্গিক প্রসঙ্চ 


১৯২৯ 


(১) সংবাদপত্রের রচনার প্রতি দৃষ্টি রাখিবার ও 
উহ৷ সংযত করিবার নিমিত্ত সরকারের সেনসর ছিলেন। 
১৮৩৫ খুষ্টান্দে মেকলের চেষ্টার উহা! উঠিয়া যাঁয়। 
মেকলে সেই সময়ে কোর্ট অফ ডাইরেক্টরদ্দিগকে জানা" 
ইয়াছিলেন, _“সংবাদপত্র 'সাধারণের উপকার করে। 
অনেক সময়ে সংবাদপত্র অত্যাচার অনাচারের কথা 
সরকারের গোচর করে, সংবাদপত্র না থাকিলে হয় ত** 
এ সমস্ত কথ! সরকারের জানিবার উপায়" থাকিত না। 
সংবাদপত্রের আলোচনা হেতু রাজকর্মমচারীরা সর্ব! 
সতর্ক ও সশঙ্ক থাকিতে বাধ্য হয়। সংবাদপত্র দেশের 
শাসনকার্ধযকে কতকট! পবিত্র ও দোষরছিত করিয়া 
থাকে ।” 

(২) ব্র্যাক এক পাশ করিয়া মেকলে এ দেশে 
শ্বেতকাপ্মের একটা অন্তায় একচেটিয়া অধিকার লুপ্ত 
করিয়া দিয়াছিলেন। তাহার পূর্বে মফঃন্বলবাসী 
ঘুরোপীয়রা তাহাদের দেওয়ানী মামলার আপীল 
কলিকাতার সুপ্রিম কোটে আনয়ন করিবার অধিকার 
উপভোগ করিত। ইহাতে সুবিধা এই ছিল যে, সুপ্রিম 
কোটের জর! রাজার অধীন এবং বিলাত হুইত্ে 
আগত বলিয়া যুরোপায় অপরাধীর অপরাধ লঘুভাবে 
বিচার করিত। মেকলের আইনে স্থির হইল, অতঃপর : 
শ্রেণীর আপীলের মফঃম্বলের সদর কোর্টে শুনানী 
হইবে। এই কোর্টের বিচারকর। ছিলেন কোম্পানীর 
চাকুরীয়া । ইহাতে মেকলের বিরুদ্ধে কলিকাঁতার 
মুষ্টিমেয় যুরোপীয় সমাজ তীহ।কে “জুয়াচোর,; “পাজী,, 
প্রভৃতি সুমিষ্ট সম্বোধন করিতে পশ্চাপদ হয় *নাই। 
এই আন্দোলন কতকটা ইলবাট বিলের আন্দোলনের 
আঁকার ধারণ করিয়াছিল। মেকলে সেই সময়ে বলিয়া- 
ছিলেন, __“আ'মার মতে সদর কোটে আপীল আনরনে 
বাধ্য করিবার প্রধান কারণ এই যে, সদর কোটে 
দেশীয়র| সুবিচার পাইবে ।” অন্সত্র,$--"আমি মনে 
করি, এই আইন পাশ করা এ দেশের পক্ষে মঙ্গলজনক। 
উহা! পাশ করিবার 'ইহাই উপযুক্ত সময়। কলিকাতার 
মুষ্টমেয় মুরোপীয় সমাজের প্রতিনিধি আ্যাংলো-ইিয়ান 
পত্রগুল! প্রত্যহ চীৎকার করিতেছে,--“আমর! বিজেতা, 
আমরাই, দেশের মাঁলিকট আমর! শ্রেষ্ঠ জাতি। 


৯৬ 
আদাদের অধিফা্‌র নষ্ট করিতে এ দেশে কেহ পারে না, 
কেন না, আমরা পালণামেণ্টের প্রতিনিধি ব্যতীত অন্য 
কাহারও অধীন নই।” উহার! আমাদিগকে বলিতেছে, 
আমর! শ্বাধীনতার শক্র, কেন না, আমরা মুষ্টিমেয় 
শ্বেতাঙ্গ অভিজাত সম্প্রদায়কে এ দেশের লক্ষ লক্ষ 
কষণাঙ্গের উপর অস্ঠায় প্রভৃত্ব করিবার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান 
হইয়াছি! এই নীতি যুক্তিতর্ক, স্বায়বিচার, বুটিশের 
স্থনাম এবং ভারতীয়দের স্বার্থের ঘোর প্রতিকূল। যদি 
এই নীতি অন্ুপারে রাজ্যশাসন কর! সাব্যস্ত হয়, তাহা 
হইলে এই মুহুর্তে আমাকে সরকাপী কার্ধয হইতে 
বরখাস্ত করা হউক, আমি আমার পদত্যাগপত্র দাখিল 
করিতেছি ।” 

বুঝিয়া দেখুন, সেই সুদূর অতীতে কাউন্সিলের 
আইন সচিবের কিরূপ স্বাধীনতা, তেজন্থিতা, সত্য- 
প্রিয়তা ও ন্যারবাদিতা ছিল। কেধল এই সকল গুণ 
নহে, তীহাদের ক্ষমতাও কত অধিক ছিল! ইচ্ছা 
করিলে তাহার! অক্তায়ের বিরুদ্ধে এ দেশের ও বিলাতের 
সরকারকে নৃতন আইন প্রণয়ন করাইতে পারিতেন, 
তাহাদের অরণ্যে রোদনই সার হইত না। উদ্দেশ্য 
সফল না হইলে তাহার। চাকুরী আকড়িয় বসিয়া থাকি- 
তেন না, তেজব্বিতার সহিত চাকুরীতে £স্তফ! দিতেন । 

এতত্যতীত মেকলে শিক্ষাসংস্কারে ও ভারতীয় দণ্ড- 
বিধি আইন প্রণয়নে যে সহদয়তা ও সার্বজনীন প্রীতির 
পরিচস্্' দিয়াছিলেন, তাহাও হতিহাসপ্রথিত হই] 
থাঁকিবে। মেকলে ইংরাজী শিক্ষার বিস্তার প্রয়াসে 
বলিক়্াহিলেন,- এমন দিন আসিবে, যখন এই 
শিক্ষার সুবিধা পাইয়া! এ দেশের লোকরাও এক দিন 
ইংরাজের মত স্থায়ত্বশাসনাধিকাঁর প্রার্থনা করিবে; 
সেই দিন ইংরাজের পক্ষে সর্বাপেক্ষা গৌরবের দিন 
হইবে সন্দেহ নাই। 

লর্ড ড্যালহাউসির শাসনকালে আইন-সচিব মিঃ 
বেথুন শিক্ষাবভাগে কত জনহিতকর কার্ধের অনুষ্ঠান 
করিয়াছিলেন, তাহা ইতিহাসঙ্জমাত্রই অবগত আছেন। 
তখনকার কাউন্সিল ও আইন-সচিবে এবং এখনকার 
কাউান্সল ও আইন-সচিবে কত প্রভেদ! তখনকার 
দিনে আইন-সচিব ষেকলে এ দেশের লোকের স্বার্থরক্ষার 


হাল্িক্ক শঙচ্ষশ্সভ্জী 


[ ২য় থণ্ড, ১ম সংখ্যা 


জন্ত স্বদেশীয় শ্বজাতীরগশের বিরুদ্ধে অকুতোভয়ে 
দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন এবং উদ্দেশ্য সফল ন! হইলে 
পদত্যাগ পর্য্যন্ত করিতে প্রস্তত হুইয়াছিলেন। আর 
এখন? এখন দেশের লোকের বিনা বিচারে বে-আইনী 
আইনের জোরে জেল হইলেও দেশীয় আইন-সচিব 
অশ্লানচিত্তে স্বপদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া চাকুরীর মোট! 
বেতন সহাস্তাননে ঘরে লইয়৷ যায়েন ! 

যাহ! হউক, লর্ড বোণ্টঙ্ষের শাসনকাঁলের সেই ১৮৩১ 
খুষ্টাবৰ হইতে ১৯০৯ খুষ্টাব্ধের লর্ড মিন্টোর আমলের 
মলোোমন্টে। রিফরমের মধো সুদীর্ঘ ৭৮ বৎসরে ভারতীয়রা 
ইংরাজী শিক্ষা-দীক্ষায় অভ্যন্ত হইলেও বিশ্বাসী বা দায়িত্ব 
জ্ঞানসম্পন্ন বলিয়া রাঁজছ্বারে বিবেচিত হয় নাই, 
এখনও যে হইয়াছে. তাহারও প্রমাণ নাই। 

১৮৬১ খুষ্টাবে বড় লাট লর্ড ক্য।নিং শাসনের প্রত্যেক 
বিভাগে শাসন-পরিষদের এক এক জন সদস্যকে নিযুক্ত 
করেন। প্রকৃতপক্ষে তিনি তীহার শাসন-পরিষদের 
17105) 021)0066 বা মন্ত্রিসভার মত করিয়া গড়িয়া 
তুলেন। এখন সেই আদর্শ অনুস্থত হইতেছে। 

১৯০৯ খুষ্টাব্ধে মলেমিণ্টোর “ইগডয়া কাউন্সিল 
এ্যাক্” বিধিবদ্ধ হয়। এ সময়ে লর্ড সিংহ ( তখন সার 
সতোত্দ্রপ্রপন্ন ) ঝড় লাটের কাউন্সিলের (শ।সন পরিষদের) 
সদস্য (আইন-সচিব) নিযুক্ত হয়েন। তাহার পূর্বে 
কোনও ভারতবাসীই এই উচ্চ পদ প্রাঞ্চ হয়েন ন।ই। 

১৯১৯ খৃষ্টাব্দে মণ্টে গ-ঠেমনফোডের "রিফরম খ্যার” 
বিধিবদ্ধ হয়। এখন আইনের আ।মণ চণিতেছে। 
উহার প্রভাবে এখন বড় লাটের শাসন-পরিষর্দে কমাগুার 
ইন-চিফ (জঙ্গী লাট) ব্যতাত ৭ জন সদস্য আছেন। 
কোনও কোনও ক্ষেত্রে বড় লাট তাহাদের অভিমতে 
সম্মতি প্রদান করিয়! থাকেন; কিন্তু কোনও কোনও 
ক্ষেত্রে তাহাদের অভিমত উপেক্ষিত হয়; বড়লাট 
স্বেচ্ছান্থসারে কাধ্য করিয়া থাকেন। 

বাঙালার এডভোকেট জেনারল শ্রীযুক্ত সতীশরঞ্জন 
দাশ সম্প্রতি এই শাসন-পরিষদের মাইন-সচিবের স্থানে 
নিযুক্ত হইয়াছেন। 

সতীশরঞ্জন “ভবানীপুর রসারোডে ১৮ই ফাল্জন, 
১২৭৮ সালে (ইংরাক্জী ২৯শে ফেব্রুয়ারী ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে ) 


গর্থ বর্ষ---কার্ডিক, ১৩৩২ ] 


সামজিক শ্রসত্ 


১0 





জন্মগ্রহণ করিঘাছিলেন। তীহাঁর পিতার লাম হুর্গা- কলেজে শিক্ষাঁলাভ করিতেছে, মুখ্যতঃ স্ত্রী-পুত্রদিগকে 


মোহন দাশ। চিন্তরঞ্জন তাহার খুল্পতাত ভূবনমোহনের 
পুত্র ছিলেন। 

বাল্যে স্বগৃছে দেশমান্। শ্রীমতী সরোজিনী নাইডুর 
পিত। পবলোকগত ডাক্তার অঘোরনাথ চট্োপাধ্যায়ের 
নিকট ,সতীশরগ্ন ২ বৎসরকাঁল প্রাথমিক শিক্ষা লাভ 
করিয়াছিলেন । 

দ্বাদশ বৎসর বয়ঃক্রমকালে তিনি বিগ্যাশিক্ষার্থ 
বিলাত যাত্র। করেন। মিঃ আমেদ, কে গজনভি এবং 
পরলোকগত মনোমে।হন ঘোধের পুত্র মতিমোভন ঘোষ 
তাহার সহযাত্রী ছিলেন। 

সতীশরঞুন ম্যাঞ্চে্ঠাবের এক পাবলিক স্কুলে প্রবেশ 
করেন। ইহার পর তিনি সিবিল সার্ভিস পরীক্ষার্থ 
আত্মনিয়োগ করেন। কিন্তু উহাতে অরুতকার্ধা 
হইয়। খন তিনি ও যুবক গজনভি লগুনের পাঁটইস 
স্কোয়ারের ব্রণ এগু কার্ণির বিদ্যাগারে সিবিল সার্ভিস 
পরীক্ষোপযোগী শিক্ষা! লাভে নিযুক্ত ছিলেন, সেই সময়ে 
সেই স্থানে সার জন কাঁর ও সার হেনরী ভুইলারও 
বিদ্যাশিক্ষ। করতেছিলেন। 

ইহার পর তিনি ব্যারিষ্টারী পরীক্ষার জন্গ মিডল 
টেম্পলের আশ্রয় গ্রহণ করেন এবং উহাতে উত্তীর্ণ হইয়। 
১৮৯৪ থৃ্টাব্বে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করেন । 

১৮৯৭ খুষ্টান্ধে তাভার পিতার মৃত্যু হয়। উহার 
৩মাস পূর্বে তিনি (ক্রঙ্মের এডভোকেট, অধুন। পর- 
লোকগত ) মি: পিসি, সেনের ( প্রসন্কুমারের ) প্রথম! 
কন্তাকে বিবাহ করেন। এই প্রসন্নকূমারই ইতঃপূর্কের 
সতীশরঞ্জনের পিতা দুর্গীমোহনের নিকট ৩ হাজার 
টাক। পাইয়া বিলাতযাত্্া করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
সতীশরঞ্জনের এইট প্রথম! পত্বী স্বয়ং গ্রাজুয়েট ছিলেন। 
সেই সময়ে সতীশরঞ্জন মাসিক ৪* টাঁকা ভাড়ায় বিডন 
্বীট্রের একটি ক্ষুদ্র বাঁসা-বাড়ীতে অবস্থান করিতেন । 
প্রথমা স্ত্রীর গর্ভে তাহার কোনও সন্তান হয় নাই। 
ইহার পর তিনি মিঃ বি, এল, গুপ্তের কল্পা শ্রীমতী বন- 
লতাকে বিবাহ করিয়াছেন। তিনি এখন বিলাতে 
তাহার পুত্রদিগের নিকটে আছেন, কনিষ্ঠ মিলহিল 
স্থলে পাঠ করিতেছে, জোষ্ঠ কেম্ত্রিজের ইমানুযেল 


দেখিবার নিমিত্ত সতীশরঞ্জন সম্প্রতি বিলাত 
গিয়াছিলেন। * 

সতীশরঞ্রন ১৯১৭ খৃষ্টাবে ট্র্যাপ্ডিং কাউন্সেল হয়েন। 
এবং ১৯২২ খুষ্টাব্বে পাকাপোক্তরূপে বাঙ্গালার এড- 
ভে।কেট জেনারল, হয়েন। এইবার তিনি বড় লাঁটের 
শাসনপরিষদের আইন-সচিব হইলেন । রি 

সতীশরঞ্জন রাজনীতিতে মডারেট" আখ্যা লাভ 
করিয়াছেন । স্মতরাং তাহার এই উচ্চপদে নিয়োগ 
বারোক্রেশীর অভিপ্রায়ের অন্ররূপ হইয়াছে এবং তীহাঁর 
দ্বার! দেশের প্ররুূত উন্নতি 'কোনক্রমে সম্ভব হইবে না, 
এই কথা উঠিয়াছে। দেশের বর্তমান অবস্থায় বুুরো- 
ক্রেশীর মনোনীত রাঞ্জকর্মচারীর দ্বার| দেশের প্রকুত 
উন্নতি সম্ভবপর হইতে পারে, এ বিশ্বাস আমাদের 
নাই। কোনও চরমপন্থীর দ্বারাও বিশেষ কার্য সম্ভব 
হয়, তাহাঁও নহে; কেন না, চরমপন্থী পাটে বসিলে 
সহযোগের আবহাওয়ার তাহার ব্যক্তিত্ব হারাইয়! 
ফেলেন, এমন দৃষ্গাস্তেরও অভাব নাই। পরলোকগত 
সার সুংরন্দ্রনাথ তাহার প্রথম রাজনীতিক ভীবনে বিষম 
চরমপন্থী বলিয়৷ সরকারের দ্বারা বিবেচিত হইয়াছিলেন। 
কিন্ছ যদবধি তিনি মন্ত্রী সার স্ুুরেন্দ্রনাথ হইয়াছিলেন, 
তদবধি তিনি বারোক্রেশীর শ্বেচ্ছাচারের বিপক্ষে আপন 
আস্তিহ্ব প্রতিপন্ন করিতে পারেন নাই! হয় তত্বাহার 
মনের ইচ্ছা ভিন্রপ্ূপ ছিল, কিন্তু বর্তমান শাসনপ্রথ! যে 
ভাবে গঠিত, তাহাতে তাহার ইচ্ছা সত্বেও তিনি কিছু 
করিয়া! উঠিতে পারেন নাই। তিনি চিরদিনই নিরমাস্থগ 
(০0175010101010%] ) পথে চলিয়াছিলেন, সহযোৌগের 
ধারা দেশের মুক্তিতে দৃঢ়বিশ্বাসী ছিলেন; সুতরাং প্রবল 
ব্যরোক্রেশীর সহিত সহষোগ করিয়৷ যতদূর সম্ভব মুক্তির 
পথ প্রশত্ত কর] তাহার নীতি ছিল। 

সতীশরগ্লনও সার স্থরেন্্রনাথের মত নিয়মান্থগ পথের 
পথিক, সহযোগকামী । তাহার 1661. 10 [09 501) 
ব। পুত্রের প্রতি পত্র ধাহারা মনোযোগ সহকারে পাঠ 
করিয়াছেন, তাহারাই তাহার রাজনীতির মূলনীতি 
বুঝিতে পারিয়াছেন। আমরা তাহার সেই পত্রের এক 
সময়ে সমীলোচনা করিয়াছিলাম। উহাতে ধুঝাইবার 
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প্রয়াস পাইয়াছিলাম যে, সতীশরঞ্জনের বিশ্বাস, বিপ্লবের 
অথব! অসহযোগের পথে দেশের মুক্তিসাধন সম্ভবপর 
নহে। সুরেন্্রনাথের মত সতীশরঞ্জনর দেশপ্রেমে 
কাহারও সন্দেহ নাই। কিন্তু তিনি দেশের বর্তমান 
অবস্থায় প্রবল ব্যুরোক্রেশীর বিরুদ্ধে বলপ্রয়োগ অথবা 
অসহযোগ দ্বারা কিছু কর! অসস্ভব' বলিয়া বিবেচনা 
করেন। তিনি বলেন, ইংরাঁজ যদি বুঝে, ভারতবাসীর 
আঁশা-আকাঙ্ষাঁর প্রতি সহাঁচভূতি প্রদর্শন করিয় তাহা- 
দের স্বার্থরক্ষ। সমধিক সম্ভবপর হয়--তাহাদের সাত্রাজ্য- 
রক্ষা সম্ভবপর হয়, তাহা হইলে তাছারা এ দেশকে 
স্বায়ত্তশাসন অধিকার দান করিতে পশ্চ।ৎপদ হইবে না । 
আুতরাঁং এ দেশবাসীর কর্তবা, ই'রাজের সহিত সহযষোগ 
করিনা নিয়মাঙ্গগ পথে ক্রমশঃ অগ্রসর হইয়া ইংরাজকে 
বুঝাইয়া দেওয়। যে, তাহার! সাম্রাজ্যের দশ জনের এক 
জন হুইয়৷ থাকিতে চাহে, সঙ্গে সঙ্গে দেশের মুক্তিকামনা 
করে। এ কামনা ইংরাজের শক্ররূপে বা প্রতিদ্বন্দিরূপে 
নহে, ইংরাজের বন্ধু ও মঙ্গলকাঁমিরপে করিতে হইবে। 
সতীশরগ্রনের এই মনোঁভাবটুকু বুঝিলেই তাভাঁর রাজ- 
নীতি বুঝিতে কষ্ট পাইতে হুইবে না । 

এমন অবস্থায় সতীশরঞ্জনের পদোন্নতিতে, এক দিক 
দিয়া দেখিলে, দেশের লাঁভ বাতীত ক্ষতি নাই! যেষে 
অবস্থায় থাকিয়া! যতটুকু দেশের কায করিতে পারে, 
ততটুকুই দেশের পক্ষে লাভ। সভীশরগন আইন-সচিব- 
রূপে বারোক্রেশীর অপ্রতিহত ক্ষমতা ক্ষুপ্ন করিতে না 
পারুন, সতপরামশ দিয়া উহা! সংযত করিতে পারেন । 
এই চাকুরী গ্রহণ করিয়া সতীশরঞ্জন অনেকটা ত্যাগ 
স্বীকার করিগ্লাছেন। এডভোকেট জেনারলরূপে তিনি 
প্রভৃত অর্থ উপার্জন করিতেন, চাকুরী গ্রহণ করিনা 
তাহার অনেক কম অর্থ উপার্জন করিবেন, এ কথা 
অস্বীকার কর] যার না। তিনি যে পথে দেশের মঙ্গল- 
চিন্ত। করেন, সেই পথে দেশের জন্ত ক্ষতি শ্বীকার 
করিয়! এই চাকুরী গ্রহণ করায় তাহার দেশ-প্রেমের 
পরিচয় পাওয়া যায়। 

দাশবংশ দানশৌগ্ডিকতাঁর জন্ভত চিরদিন খ্যাত। 
সতীশরঞ্জনের দানের প্রবৃত্তির কথা চিত্তরঞ্জনেরই মত 
সর্বজনবাদত। কত ছাত্রের ষে তিনি গ্রাসাচ্ছাদন ও 


হনিক্ অল্ত্জী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


পাঠের ব্যয় নির্বাহ কিয়! আসিতেছেন, তাহার ইয়ত্তা 
নাই। দেশের সামাজিক নান! কার্ধ্যে দানে তিনি মুক্ত- 
হস্ত। নারীরক্ষ। সমিতির প্রেদিভেণ্টরূপে তিনি কেবল 
কথায় নিপীড়িতা বঙ্গনারীর উদ্ধারসাধনে আত্মনিয়োগ 
করেন নাই, এজন্ত তিনি অকাতরে অর্থব্যয় করিয়া 
ছেন। আজ যদি সতীশরগ্রন শাসন-পরিষদে স্থান লাভ 
করিয়! নারীরক্ষ। সম্পর্কে কঠোর আইন প্রণয়নে সফলতা- 
লাঁভ করেন, তাহাতেও দেশ উপরুত হইবে। 

তিনিও চিত্তরঞ্জনের মত হিন্দুমুসলমান মিলনে 
সর্বদা তৎপর। তাহার মুসলমান-গ্রীতির কথা সকলেই 
জানে। মিঃ আমেদ গজনভি তাহার বিলাতের সহযাত্রী 
ও বন্ধু ছিলেন, এ জন্ত তিনি এক পুত্রের নামকরণ 
করিয়াছেন “'আমেদ।' কোনও এক মুসলমান বন্ধুর 
বিপদের সময়ে তিনি প্রায় ৩1৪ লক্ষ টাক। অকাতরে 
দান করিয়া তাহাকে বিপদ হইতে উদ্ধার করিয়া- 
ছিলেন। আজ "ধদি তিনি শাসন-পরিষদে থাকিয়! 
হিন্দু-মুসলমান মিলনের সছুপায় নির্ধারণ করিষ্বা সর- 
কারের নীতিকে তাহার অন্থগামী করিতে পারেন, 
তাহা হইলেও দেশ তাভাঁতে উপকৃত হইবে । 

ঠাদপুরের কুলী-বিভ্রাটকালে দরিদ্র বিপঃ্ কৃলীদিগের 
সাহাধ্যার্থ তিনি নিজ ব্যয়ে একথানা ট্টামার ভাড়। 
করিয়। কলীদিগকে তাহাদের স্বগ্রামে পাঠাইবার বন্দো- 
বস্ত করিয়াছিলেন। ইহাতে তাহার প্রাক ১৫ হাজার 
টাকা ব্যয় হইয়াছিল। ইহ! সামান্ত কথা নহে। &দশের 
দরিদ্র দিনমজুরদিগের প্রতি তাহার ষে'আতস্তরিক মমতা, 
ইহা! তাহার আইন-সচিবের কাধ্যকাঁলে অনেক উপকারে 
লাগিতে পারে । দেশের পক্ষে ইহাঁও পরম লাভ। 

তাহার স্বগ্রামে তাহার একটি দাতব্য চিকিৎসালয় 
এবং স্কুল আছে। এ সকলের ব্যয় তিনি নির্বাহ করিয়। 
থাকেন। ইহ! হইতেও তাহার অন্তরের পরিচয় পাওয়া 
যায়। অর্থের সঘ্যবহার কিরূপে করিতে হয়, তাহা 
তিনি বিদ্দিত আছেন । 

এসকল কার্য্যে তাহার ত্বদেশ ও স্বজাতি-গ্রীতির 
পরিচয় পাঁওয়। যায়। স্থৃতরাং তাহার উচ্চ রাঁজকার্ষ্যে 
নিয়োগের ফলে এক দিক দিয়! দেশ যে লাভবান্‌ হইতে 
পারে, তাহাতে সন্দেহের কি অবকাশ থাকিতে পারে? 


৪র্থ বর্ষ -কর্িক, ১৩৩২ ] 


স্বকুঃজত ও আদ্হহেখগ 


রাঁজনীতিক্ষেত্রে মতপরিবর্তন স্বাভাবিক -উহা বিশেষ 
দৌোঁষাঁবহ্ণ নহে, এ কথা! জগতের বড় বড় রাঁজনীতিকের 
মুখেই শুন। যায়। কার্ধ্যক্ষেত্রে অবস্থা বুঝিস্লা ব্যবস্থা 
করাকে প্রতীচ্যের ভাষায় ৫10107)80 এবং আমাদের 
দেশের ভাষায় কূটনীতি বলে। আর সোজ! বাঙ্গালা 
কথায় ইহাকে ঝোপ বুঝিয়া কোপ মারা বলে। যাহাঁই 
হউক, রাজনীতিক্ষেত্রে কার্ধ্যসাঁফলা লাভ করিতে হইলে 
এরূপ ভাবে অবস্থানসারে মতপরিবর্তন কর! বুদ্ধিমত্তা ও 
বিবেচনার পরিচায়ক বলিয়া! জগতে গৃহীত হয় । 

আমাদের দেশে অপ্রন। স্বরাজা দলের কোনও কোনও 
নেতার কার্যকলাপ দেখিয়া লৌকের মনে এই সন্দেহ হই- 
তেছে যে, তীহাদের কথ! ৭ কাযে সামঞ্স্ত নাই । ইভা 
অতীব পরিতাঁপের কথা সন্দেহ নাই। স্বরাঁজা দল দেশের 
সমস্ত রাজনীতিক দল অপেক্ষা মধিক শক্তিশালী তীহা'- 
দের উপরেই দেশের রাজনীতিক সমর পরিচালনের ভার 
স্স্ত, দেশের সর্দপ্রধান রাজনীতিক প্রতিষ্ঠান কংগ্রেস 
তাহ।দেরই ছ।র। প্রধানতঃ পরিচাঁলিত। স্থৃতরাঁং তাহাদের 
কথা ৭ কাঁষে সামপ্রশ্ত থাক! যে কতদূর আবশ্যক, তাহ) 
সহজেই অন্ুমেয়। যদি জনসাধারণ তাহাদের কার্ধ্য- 
কলাপের উপর আস্থা হীন হয়, তাহা হইলে দেশের কার্য 
তাহার্দিগের ছ্বার। সম্পাদিত হওয়া! সম্ভবপর হইবে 
কিনগে? 

পরণ্তত মতিলাষ্জী নেহরু 'অধুন। শ্বরাজ্য দলের নেতা । 
তিনি পাঁটনার বিগত স্বরাজ্যদলীয় জেনারল কাউন্সিলে 
সভাপতিরূপে যে বক্তৃতা করিয্বাছেন, তাহা হইতে এই 
কয়টি কথা উদ্ধত করা যাঁয়; 

(১) আমি জানি, বুটিশ সরকারের নিকট কোনও 
আঁশ।-ভরসা নাই। ম্থতরাং আমাদের ভবিষ্যৎ কার্য্যপন্থা 
কি হইবে, তাহা আমাদ্িগকেই নির্ধারণ করিতে হইবে । 

(২) আমাদের স্বরাজ্যদলীয়রা যাহাতে আগামী 
নির্বাচনে প্রবল সংখ্যায় জয়লাভ করে, স্বরাজীর! যেন 
এখন হইতে তেমনই ভাবে প্রচারকার্ধ্য আরস্ত করেন। 
পরস্ত তাহারা যেন দেশের গৃহে গৃহে' আইন অমান্ত 
করিবার বাণী প্রচার করেন এবং গৃহস্থমাত্রকেই বুঝাইয়! 


সামজিক সত 
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দেন যে, আইন অমান্ত কর] ব্যতীত আমাদের মুক্তির 
অন্ত উপায় নাই। 

পণ্ডিতজী এ কথাগুলি বলিয়! দেশকে প্রস্তত করিতে- 
ছেন, ইহা ভাঁল কথা। তিনি স্বয়ং স্বীন কষিটাতে 
যোগদান করিতে দ্বিধা বোধ করেন নাই বলিয়া জন- 
সাধারণের মনে কেমন একট! সন্দেহের ছায়াঁপাত 
হইয়াছে । তিনি ইহার ঠকফিয়তে বলিয়াছেন, “দেশের * 
মঙ্গলের জন্ত এই কমিটাতে যোগদান" করা বিশেষ 
আবশ্যক জানিক়্াই আমি ইহার সদস্য হইয়াছি।, তাহা! 
হইলে মডারেটর ত বলিতে পারেন, তাহারাঁও “দেশের 
মঙ্গলের জন্ত' সরকারের সহিত সকল বিষয়ে সহযোগ 
করিতেছেন এবং সংস্কার আইনের সাফল্যসাধনের জন্য 
আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। “দেশের মঙ্গল” কর্থাটা 
স্থিতিস্থাপক-ব্যাপক , কিসে দেশের মঙ্গল বা অমঙ্গল 
হয়, সে সম্বন্ধে সকল রাজনীতিক দল একমত হইতে 
পারেন নাই। সুতরাং কেবলমাত্র “দেশের মঙ্গলের, 
দোহাই দিয়া সহযোগের আশ্রয় লইয়া আপনাকে 
অনহযোগী বলিয়। প্রচার করায় কথায় ও কাঁধে সামগ্জশ্য 
থাকে না, এইরূপ মনে কর! বিচিত্র নহে। বিশেষভঃ 
পরশুতজী যখন নিজেই বপিতেছেন, সরকারের নিকট 
কেনি আশা-ভরদ1 নাই, তখন স্কীন, কমিটাতে প্রবেশ 
করিয়! তিনি দেশের কি মঙ্গল প্রত্যাশ। করেন? 
, শ্রাধুত ভি, জে, পেটেল ম্বরাজ্য দলের এক জন নাম- 
জাদ! চটাই। বড় লাটের বাবস্থা-পরিষদে তাহাকে ভন 
করেন না, এমন সরকারী সদশ্ত নাই বলিলেই হয়। 
তাহার বচনের ক্ষুরধার আশ্বাদ করেন নাই, এমন 
সদশ্তও নাই। তিনি ভীষণ চরমপন্থী বলিয়। খ্যাত। 


তিনিও সরকারী চাকুরী গ্রহণ করিয়াছেন, ব্যবস্থা- 


পরিষদের প্রেসিডে্টের পদে বসিম্নাছেন। কেবল 
ইহাই নহে, তিনি প্রকাশ্ঠে বলিম়াছেন, _“কাষের জন্ত 
যদি বড় লাই দশবার ডাকেন, তাহা হইণে তাহার 
আহ্বানে সাড়া দিব।” তাহাই বদি হয়, তবে ভাক্তার 
আবছুল্প। স্ুরাবন্ধী গভর্ণরের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া কি 
এমন অপরাধ করিয়াছিলেন? স্বরাজ দল সরকারী 
চাকুরী গ্রহণ করিবেন না৷ বলিয়া! প্রতিশ্রুত ছিলেন । তবে 
এই চাকুরী গ্রহণৈ আপক্তি, উখাপিত হয় নাই কেন, 
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শ্রীধুত পেটেলই ব! এখনও বিশিষ্ট স্বরাজ্য দলপতি 
বলির। কিরূপে গৃহীত হইতেছেন? সহজ সরল জন- 
সাধারণ এ সকল হ্েমালির কথ। বুঝিতে ন! পারিস! 
“হতভম্ব হইয়া! গিয়াছে । 

প্ীযৃত পেটেল ইগার উপর আর এক কায করিয়া 
সকলের বিস্ময় উৎপাদন করিয়াছেন ' কংগ্রেস কর্তৃক 
নিযুক্ত “সিবিল ডিদওবিডিয়েন্স এনকোয়ারা কমিটার' 
রিপোঁ্টে দেখিতে পাওয়া যায়, 
শ্রীযৃত পেটেল ও আজমল খ' 
অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন, 
- প্বর্তমানে জনগত আইন 
অমান্ত করিয়া সরকারের সহিত 
বুঝপড়। করিয়! লয়া অস- 
স্তব, এই হেতু আমর! তদপেক্ষ! 
কিছু কম আইন অমান্ত করি- 
বার পরামর্শ দিত্তেছি ।” 

অথচ পণ্ডিত মতিলালজা 
এই সে দিনের পাটন। স্বরাজ্য 
ধৈঠকে স্পষ্ট পরামশ দিয়াছেন, 
“আইন অমান্ত করা ভিন্ন আমা 
দের মুক্তির অন্য পায় নাই,' 
স্বরাজ্য দলের নেতারা যদি 
এইরূপ ভিন্নমতাখলম্বী হয়েন, 
তাহা হইলে তাহাদের উপর 
জনসাধারণের আস্থ! থাকিবে কিরূপে ? তাশার। কাভার 
কথ! বিশ্বাস করিবে? আবার পণ্ডিত মতিলাল পাটনার 
স্বরাজ্য জেনারল কাউন্সিলের সভাপতিরূপে নে বক্তৃতা 
করিয়াছেন, তাহার নানা স্থানে আভাসে-ইঙজিতে বুধা 
গিয়াছে যে, -কাউন্সিলে প্রবেশ করিয়া সরকারকে বাধ! 
প্রান করাই আইন অমান্ত করিবার কিছু কম বলিয়া 
ধরিয্পা লওয়া হইয়াছে । “আইন অমান্ষ তদন্ত কমিটার; 


সম্নিক ন্বস্ক্ডী 





শযৃত টান্বে। 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


রিপোর্টেও পণ্ডিত মতিলাল স্পষ্টই জানাইয়াছেন যে, 
পুরা আইন অমান্য করার কিছু কম আইন অমান্য করার 
অর্থ কাউন্সিলে প্রবেশ করিয়া সরকারের কার্ষ্যে 
বাধাপ্রদান কর|। কিন্তু বস্ততঃই কি এই ছুই পন্থ!ার মধ্যে 
কোনও সমতা আছে? 011] 10150090121)০6এ যে 
1160 7০01017, ত্যাগ, সাহস ও সহিষুণতার প্রয়োজন 
হয় 00901101] 61009 270. 01009051007 কি তাহার 
শতাংশের একাংশও হয়? 
প্রথমোক্ত পথে জম্ী প্রস্তত 
করিবার জন্য যে সময়, শ্রম ও 
অভ্যাস প্রম্বোজন হয়, শেষে” 
স্ততে তাহার সামান্চ ভগ্রাংশ 
মাত্রও প্রয়োজন হয় কি? 

শ্বীযুত টান্ে অ।র এক জন 
স্বরাজ্য দলপতি । তিনি প্রথমে 
সরকারী কার্য গ্রহণের বিপক্ষে 
ঘোর বক্তৃতা দিয়াছিলেন, 
ধাভারা মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করিয়া- 
ছেন, তীাভাদ্দিগকে “দেশ- 
দ্রোহী' আখ্যাও নাকি দিয়া- 
ছিলেন। ইহার পর কিন্ত 
তিনি স্বয়ং মধ্য প্রদেশের ব্যবস্থা- 
পক সভার সভাপতি পদ গ্রহণ 
করিতে বিন্ুমাত দ্বিধাবোধ 
করেন নাই। আবার চড়ার উপর ময়রপাখার মত 
সম্প্রতি তিনি গভর্ণরের চ2%:০০61৮৪ 00015011এর সদ্য 
পদ্দ মাথা পাঁতিয়া গ্রহণ করিয়াছেন.! ইহা কি চমতকার 
ব্যবস্থা নহে? 1)0 1580] 5৮5 000 0016 00 
ড/1)861] 0০,--ইংরাজীতে এইরূপ একটা কথা আছে। 
ইহাও ষে প্রায় তাহাই হইর দাড়াইল। নলিচা! আড়াল 
দিয়! তামাক খাওয়া আর কত দিন চলিবে? 


ভ্রম্বসহ্পোশ্বন-শ্রাবন মাসে দেশবন্ধু-স্থতি-সংখ্যায় 'ভারত-সূর্ধান্ত' চিত্রখানি শিল্পী_নণিভূষণ মনতুমদারের 
অস্কষিত, ভ্রমক্রমে ফনীভূষণ ছাপ হইয়াছে । 


* শুত্রীনভডীম্শঙ্তুক্র মুহ্খে।শাশ্রযাজ ও জ্রীসক্ড্যেন্ জু সনান্ল এ পস্ষ্পাদ্ভ্ড 


“কলিক।ত।১ ১৬৬ নং বহুব।ঞার দ্বীন, "্বশ্ুনগীরোটারীমেদন' নীপুনিন্ত যবেপাধাহ বারা মুগ্রিত ও প্রকাশিত। 


ব্রা্ 


“কথায় হবষ, কথায় বিরস, কথায় হরে প্রাণ, কথায় 
“কতাব পুবাশ |” 
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যেকথ| কঠচি”ত জানে, সে কেন্স। 
ফতে কবে। এ দেশে এখন একটা কথ! উঠিয়াছে যে. 
কথায়চিড] ভিজে না, কাষ চাই ।, 

মত।'ল কবি প্লেমন মদ থাওগার বিরুদ্ধে জোরাল 
কণ্বতা পিখিতে হইলে বলে, ধর, র'স, আগে একটু 
টেনে নি. নইলে ভাল কবিতা বেক"্ব না, সেইরূপ 
বড বঢ সভায় ত'-বড় তা-বড লেখকের মুখে শুনিতে 
পাইবে, কেবল কথার নিন্দা । কথাট' কিছু নহে, এ কথা 
বুঝাইতে তিনি একটা ম্গাভ'রত বচনা করেন । এশ্েই 
বুঝ। যায় ষে, কথাটাই আগে. মার সব পরে। আদিতে 
বাকা ছিল, এ কথা বাঈ্টবেলে কিছু মিথ্য' বলে নি. আর 
আমাদের শান্বে সেট! মানিগার ষ্দি এখনও লোক থাকে, 
তাহা হইলে ত কথাই সার-_কথাই ব্রদ্ষ, কথা থেকেই 
সৃষ্ট, কার ছাড়। এ সব দেশে ধর্ম-টর্ধ কিছুই নাই। 


৬ ০৯৯ 


« আশ্বিন মাস? ম(সকে স্থানাভাব হওয়ার কার্ভকের মা!সকে 
প্রকাশিত হইল! 
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বব বিবির 
স্ররেক্রনাথ * 





বি এ 


স্ুরেন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন এই কথার ভট্রচা যি, 
অথচ তাহার মত কান-পাঁতলা লোক বাঙ্গালা দৈশে 
আমি আর এক্টাও দেখি নাই। কেবলই পকেট হই'ত 
একট। রেলওয়ে ওয়াচ বাহিব কবিতেচছেন আর দিনের 
মধ্য তঁ হার ষে৩৬গণ্ড কাধ, তার কোনটার উপরই 
অ বচার ন! হয়, সে বিষয়ে সাবধান হই"ত'ছন। তিনি 
এই নূতন হিন্দুস্থানট! শড়িরা গিধাছেন কেবল" কথা 
কহিগনা। সে কালে কেবল তাহার কথার তাণরফই 
শুন! যাইত--তিনি একটা ডিমস্থিনিস-_তিনি একটা 
পিদিরো-তিনি একটা মিরাবো, তিনি একটা 
গ্লাষ্টোন, তিনি একটা পিট। এই সব দ্বনি- 
যার বক্তার রাজার সঙ্গে তাভার তুলনা, কিন্তু 
এ কথাটা বাহির হয় কোথা হইতে? কেবল ফাক! 
আওয়াজে কি কিছু একটা গড়িয়া উঠে? একটা সুর 
চাই--একট। তাল চাই, একটা ধরতা চাই, আব 
সকলের উপরে চাই” একট। ভাব। সুরেন্্নাথের 
বিঙ্লাতী বুগীর মধ্যে, বার্কসেগিভানের বুঝনী' মধ্যে 


স্মস্ল্রজ্কম্যাত্থেন্ল স্যাত্ভি- অহ 





ছিল একট নির্ভাজ স্বদেশী ভাব। তিনি কখন 
পিতৃ-পিতামহের নাম ভূলেন নাই। তাই চট করিস! 
সিপ্ভলিয়ানের খোলস -সিভিলিয়ানের মেজাজ _ 
সিভিলিয়ানের ধাত ছাডিতে পারিয়াছিলেন। লোকটা 
ঠিক বাঙ্গালার তেলে-জলে গড়া ছিল। বিলাতে পিতার 
মৃত্যুসংবাদ শুনিয়া তাহার যে 'অবস্থ। হইয়াছিল, এ দেশে 
যাহারা পাশের পড়া পড়বার বেল! ছনিয়। ভূলে যায়, 
তাহাদের ত সে রকম অবস্থা হয়ই না । সে কালে পঞ্চা- 
নন্দ ঠাট। করিয়৷ সুরেন্্রকে 
বলিতেন স্ুরন্ধ, | নুরন্ধই 
বটে, এই বীশীর রন্ধে রন্ধে, 
কেবল দেশী স্নরই বাজিয়া 
উঠিত। দসিবিলিয়ানী ছাঁড়ি- 
বার বহু পূর্ব হইতেই 
স্ুরেন্্রনাথ স্বদেশী | তাহার 
হাকিমী যাইবার কারণই 
হইতেছে-সে কালে 
“ইংলিশম্যানে' কোন বড় 
সিভিলিয়ানের তভূলের কথা 
কওয়া। সে পুরোন কানুন্দি 
আর ঘটিয়া কাষ নাঁই। 
সুরেন্্রনাথের জীবনে বুঝি- 
বার কথ! এইটুকু-_হাহার 
ভিতর যাহা! নাই, তাহার 
ভিতর তাহা! গজায় না। এই 
দেশটা যে কত বড়,ভিতরে 
ভিতরে সে বিষয়ে তাহার 
একটা! গভীর রকমের বোধ ছিল। তাঁহার সের! সের 
বক্তৃতার দেখা যায় যে,.যেমন করিয়া হউক, বদ্ধের নিক্ষা- 
মণ এবং চৈতন্থের প্রেমের কথ। পাঁড়িবেনই পাড়িবেন। 

ইদানীং বক্তৃত| করিবার সমর প্যদ! যদ! হি ধর্মশ্" 
এট মুখস্থ করিয়া লইয়া যাওয়াই চাই। বক্তৃতাতেও 
তিনি ব্রাইটের চেল। ল!লমোহনের মত ইংরাজী ধরণের 
বক্তা ছিলেন না। তিনি যে দেশেত্র লোক, সেই দেশের 
প্রাণ যাহাতে পাওয়া যায়, সেইরূপ. ছিল, তাহার 
বক্তৃতার ভাবভঙ্গী। 





হরেক্ন।থের জোন! কন্ত। ঞ্মতী সুশীগ। দেবী 
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কিন্ত ঘদিও সুরেন্দ্রনাঁথ বক্তৃতায়ই সাধারণের নিকট 
পরিচিত, আমি কিন্তু বক্ত। স্ুরেন্্রনাথকে সুরেন্ত্রনাথই 
বলি না। আ।ন ব্রাঙ্ষণ সুরেন্্নাথকে চিনি। যে 
গুণের অভাবের জন্ত বিশ্বামিত্র স্থৃষ্রশক্তি লাভ' করিলেও 
বশিষ্ঠ তাহাকে ব্রাহ্গণ বলিয়া স্বীকার করেন নাই, 
সেই ক্ষমা গুণ সুরেন্্র-চরিত্রের মেরুদণ্ড বলিলেও হয়। 

আমাদের বড়লোকদের মধো সুরেন্ত্র বাবুর মত 
কেহ গালাগালি খাইয়াছেন কি না, জানি না। কেবল 
আজই যে লোক তাহাকে 
গালাগালি দিতেছে, তাহা 


নহে তিনি আজীবনই 
গালাগালি খাইয়া আসিয়।- 
ছেন; কিন্তু সুরেন্গনাথ 


কখনও “উতোর' গান নি। 
তাহার কথাই ছিল,আমার 
পিঠট! এত বড় চওড়া, কে 
ক ঘ। মারবে, মারুক না ।' 
যেতীহাকে ন-কড়। ছ-কড়। 
কারয়াছে, সেও তাহার 
কাছে যাইলে তিনি তাহাকে 
বাবুবাছা করিয়াছেন। 
এরূপ নিরভিমান হওয়! কি 
চারটিধানি কথ! জন্ম- 
জন্মাস্তরের কত সাধনার 
ফলে হৃর্গাচরণের উদার 
প্রাণটাকে খাটি দেশী- 
ভাবের ছাচে ঢালিয়া ভগ- 
বান্‌ নুরেন্্নাথকে বাঙ্গালায় পাঠাইয়াছিলেন, যাহারা 
তাহার নঙ্গে ঘর করিয়াছে, তাহারাই তাহ। জানে । 
আজ যে এই অর্ধশতাব্বীকাল গঙ্গাবাস এবং অস্তিমে 


সেই গঙ্গার বুকে মিলাইয়া যাওয়া__ইছ। কেবল ভাগী- 
রথী-পৃত আধ্্য সত্যতার সত্য ও সরল সেবকের পক্ষেই 
সম্ভব । তাই বলি, তাহার কথার পিছনে ছিল এমন 
একটা ভারতীয় ভাবের নিবিড় 
দিনে ভাল করিয়া বুঝিতেন না) কা কথ৷ স্মান্সেবাম্‌। 


স্পর্শ, যাহ। তিনি 


শ্ন্টামনুন্দর চক্রবর্তী |. 





[লক ভিলেনল 


অতর্কিতে সুরেন্দ্রনাথ মহাপ্রস্থান করিলেন। মৃত্যুর 
কোনও ছঙ্গিত নাই, পূর্বাভাস নাই। ব্যাধির গ্লানি 
তাহাকে স্পর্শ করিবার পূর্বেই তিনি চলিয়া! গেলেন । 
মরণজয়ী আত্মার নিকট জর] ও মৃতার এইখানে নতি- 
স্বীকার । যখন শুনিলাম, তিনি আর ইহঞ্জগতে নাই, 
তাহার চিরপ্রিক় দেশমাতৃকার নিকট চিরবিদায় লইয়া- 
ছেন, তখন যেন আকাাশবাণী কর্ণে প্রবেশ কারল £__ 
“হায়, আজ সুরেন্্রনাথ অস্ত- 
ঠিত হইয়াছেন, ভারতের 
আলোক নির্ববাপিত হইল !' 

বাস্তবিক তিনি ভারতের 
আলোকন্বরূপ ছিলেন । 
যখন অমানিশার গাঢ় অন্ধ- 
কারে সমাচ্ছন্্। ধ্বাস্তরাশি 
দেশবাসীর বুকের উপর পৃত্রী- 
ভূত হইয়! তাভাপধিগকে অসাড় 
ও নিজীণ করিয়াছিল, তখন 
আলোকবর্তিকা হস্তে তিনি 
পাঁগ-প্রদর্শকরপে আবিভূত 
২ইয়াছিলেন। তাহার অঙ্গুলি- 
সঙ্কেতে দেশবাসী মুক্তির পথের 
সন্ধান পাইয়াছিলেনন। তাহার 
কন্বুকঠে যে বাণী নিনাদিত 
হইয়াছিল, তদ্দারা তক্্রাতুর 
দেশবাসীর চমক ভাঙ্গিয়ছিল, 
জাড্য ও ভীরুতা পরিহার 
করিয়া স্বরাজসিক্ধির পথে 
অগ্রসর হইতে পারিয়াছিলেন। 

যে দিন নুরেন্্রনাথ চাকরীর বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া 
আপনার সকল চেষ্টা, সকল সাধনা দেশকে জাগাইবার 
ঝাধ্যে নিমোজিত কবিলেন, ভারতের ইতিহাসে তাহা 
একটি স্মরণীয় দিন। তাহার পূর্বে এরূপন্ভাবে দেশের 
কাষে আপনীকে নিঃশেষে বিলাইয় দিবার চেষ্টা কেহ 
করেন নাই। দেশঙ্জননীকে ভিন্সি যথার্থই বর্লিতে 


দেশ 





হুরেন্্রনাথের দৌহিত্র ভ1ঞ্চরানন্গ মুখোপাধাায় ও 
দেশবদ্ধুর কন্যা কল্যণণী দেবী 


পারিয়াছিলেন, “অন্তের অনেক আছে, আমার কেবল 
ভুমি গো।” তাহার আইনব্যবপায় ছিল না, ছিল 


কেবল হস্তে গুরুমহাঁশয়ের বেক্রদণ্ড "ও সম্পাদকের 
লেখনী। এই দুইটি অস্ত্রের প্রভাবে পরিশেষে তিনি 
জয়ী হইতে পারিয়াছ্রুলেন। শিক্ষকরূপে তিনি দেশের 
আশাস্তস্ত যুবকসন্প্রদদায়কে মাতৃমন্ত্রে দীক্ষিত করিয়া- 
ছিলেন। 


দেশাতআসবোধের বীঙ্গ তিনি যাহা! বপন কারিয়া- 
ছিলেন, আন্গ তাহা শ্রীভগ- 
বানের আশীর্বাদে বিশাল 
মহীরুহে পরিণত হইয়াছে। 
যখন তিনি সম্পাদকরূপে কর্ম- 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়েন, তখন 
লোকমতের প্রভাব বিশেষ- 
ভাবে পরিলক্ষিত হইত না, 
ক্ষীণ। স্োতস্থিনীর স্তায় তাহ! 
প্রবাহিত হইত । আজ দেখিতে 
পাই, বর্ধার বারিপাতে স্ফীত, 
ফেনিল, জলরাশিবহুল বিশাল- 
কায়। নদীর ন্যবয় ছুকৃল প্লাবিত 
করিয়া লোকমত উচ্ছ্কুসিত 
হইরাছে, তাহার গতিরোধ 
করিবার চেঈা করিলে এ্রা- 
বতও ভাসিয়া যাইবে । সুরেন্ত্র- 
বিমা নাথের সৌভাগ্য যে» ঞএই 
* মহান্‌ দৃশ্ঠ তিনি দেখিয়া গিয্া- 
ছেন। এই কাধ্যে অনেক 
মহাঁরথের কৃতিত্ব আমর! নির- 
পণ করিতে পারি. তন্মধ্যে তিনি উচ্চ গৌরবময় আসনে 
চিরদিন অধিষ্ঠিত থাকিবেন। 

জীবনে তিনি কখনও পরাজয় স্বীকার করেন নাই। 
যখন তিনি প্রথম যৌবনে পদার্পণ করেন, আত্ীক়- 
স্বজন হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়! সদর বিদেশে শিক্ষার্থিভাবে 
বাস করিতৈছিষ্লেন, তখন বয়স লইয়া এক বি্ম বাধা 
তহার সমক্ষে উপস্থিত হইল। কিন্তু তিনি"দমিবার 
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পাত্র ছিলেন না, আদালতের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া! সেই 
বিদ্ব অপসারিত করেন। সিভিল সার্ভিসের গণ্ডী হইতে 
নিষ্ধাশিত হইলে সকলে মনে করিল, তাহার ভবিষ্যৎ 
চুর্ণ হই গেল, তাহার আশা-ভরস! ধুলিসাৎ হইল। 
তিনি দেখাইলেন, এত ধিন অকর্ম লইয়! তিনি বাস্ত 
ছিলেন, এইবার কাধের মত কাধ গ্রহণ করিলেন-- 
যাহার উপর তাহার বিশাল বাক্কিত্ের ছাপ রাখিয়া 
যাইবেন। এই কর্শের গুরুত্ব স্মরণ করিয়া তিনি 
সাহল'দে দারিদ্রা বরণ করিয়া লইলেন। হৃদয়ের রক্ত 
দিয়। তিনি তাহার বড সাধর রিপণ কলেজ ও 
“বেঙ্গল!” পত্র গঠিত করিয়াছিলেন । অভাবের 
তাড়নায় নিংম্প্ট হইয়াও তিনি দেশের মুখ চাহিয়া এই 
আঁয়াসসাধা কন্দ হইতে বিরত হয়েন নাই। প্রথম- 
ভ্রীবনের কঠোর "গ্রামের স্ব্ত চিরদিনই তাহার 
হদয়ে জাগরূক ছিল। পরব্ণী কালে ভাগ্যলক্ষ্সী তাহার 
প্রতি প্রসন্ধ হইলেও সোনার বোতাম, চেন, সুদৃশ্ 
কলার প্রভৃতি বিলাসের উপকরণ কখনও ব্যবহার 
করেন নাই। পানের ডিবার হ্বায় একটা ঘড়ী সর্বদ! 
পকেটে থাকিত, অনেক সময় পিরিহাণ বোতামের 
অভাবে স্থৃতা দিয়া বন্ধন করিতেন, কিন্তু সোনার চেন, 
বোতাম প্রতি ব্যবহার করিতে অন্্ররোধ করিলে 
শিহরিয়া উঠিতেন। চিরদিনই পোষাক-পরিচ্ছদে 
আড়ম্বর তাহার আদৌ ছিল,না। বাড়ীতে আসবাব- 
পত্রের গুরুভারে প্রপীড়িত হওয়া তিনি বিড়ঘ্বন! বলিয়া 
মনে করিতেন ।, সিভিলিয়ান তইয়াও বা বলাতে গিয়া 
তিনি কখনও ইংরাজী পরিচ্ছদ ধারদ করেন নাই। 
শ্রীহটে জয়েন্ট ম্যাজিষ্ট্রেটের কর্ন করিবার সময় তিনি 
লম্বব কোট ও 1369৬6. ০৪ ব্যবহার করিতেন । 
সাহেবিয়ানার মযুরপুচ্ছ ধারণ করিবার সাধ ত|হার 
কখনও ছিল না। 

কর্শেই তাহার আনন্দ, কর্দেই তাহার তৃপ্তি। 
ঘড়ী ধরা কাষ করিনা! সুনিয়স্ত্রিতি জীবন যাপন, 
ইহাই তাহার চিরদিনের অভ্যাস। যখন কর্শে 
ব্যাপৃত থাকিতেন, সেই সময়ে প্রিরতম বন্ধু বা নিকট- 
তম আহ্বীপ্সমাগমে তাহার আরন্ধ কার্য্ের' ব্যাঘাত 
লক্ষ্য করিয়। বিরক্ত হইতেন। বাস্তবিক তাহার প্রতি 


্জুত্ল্রেজ্ভ্বাব্থেল্র স্প্রঙি-অন্থ্য 


"কর্ম যোগী” আখ্য। 
স্থপ্রযুক। দেশমাতৃকার 
সেবা, ইহ1ই ছিল তাহার 
ধ্ম। অবশ্থা ভগবানের 
জাগাতক বিধানে তাহার 
প্রগাঢ় বিশ্বাস ছিল। 
সমাজের বক্ষে ও বিশ্বের 
লীলায়িত গতিতে নৈতিক 
ও আধা্রিক শির 
স্কুরণ তিনি প্রাক্ই উল্লেখ 
করিতেন। এই শক্তি 
হইতে শক্তিমান পুরুষকে 
অবধারণ কেবল আর 
একটি সোপ'নসাপেক্ষ, 
বিশ্বদ্দেব তাহার কাছে 
দেশমাতৃকার বেশে দেখা 
দিয়াছিলেন। তাই তিনি 
বলিতেন যে,0)৩ 567৮2০9 
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হরেজ্জনাথের দৌঠিজর 
ভাক্ষরানন্দের পুত্র প্রবীরকুমার 


6106 10101)091 0) 01 171611001017716 লি 006. 09580 
5675103 ০1 61. দেশসেবার মাহাম্্য কিরূপ তাহার 
চিত্তকে অভিভূত করিয়াছিল, ইহা! হইতে তাহা স্পষ্টই 
প্রতিভাত হয়। এই সেবার আবেষ্টনের মধ্যে থাকিতে 
তিনি বড় ভালবাঁসিতেন। মাতিভূমিরউন্নতিসাধন, দেশ- 
বাসীর স্বরাজসাধনায় সিদ্ধি-_ইহা ছাড়া অপর কোনও 
কাম্য তাহার ছিল না। তাই প্রথর কর্মসাধনার প্রদীপ্ত 
হোমানল দেশের বুকে তিনি জালাইয়াছিলেন। 
অপরিমিত শক্তির অধিকারী হুইয়! সেই শক্তি মাতৃ- 
চরণে নিবেদিত করিয়াছিলেন । মেধায় ও মনীষায় 
সমুজ্্ল, বাগবিভূতি সম্পর্কে অতুলনীয়, বহুমুখী 
প্রতিভায় সমলঙ্কৃত এবং বিরাট ও বিশাল ব্যক্তিত্বসম্পন্ন 
এই মহাপুরুষ জগতের সমক্ষে ভারতবাসীর মর্যাদা 
বৃদ্ধি করিয়া গিয়াছেন। জীবনে কখনও তিনি আরাম 
চাছেন নাই । তাহার অর্শ ছিল - 6০ 015 17 1)211)535 
এনং ভগবান্‌ তাহার এই সাধ পূর্ণ করিয়াছেন । শুদ্ধ 
জ্ামোদ-গ্রমোদে যোগ দিবার সময় বা বামনা তাহার 


কেস্পনাজক্ষে্ ভিল্লোপ্রান্ন 


কথনও ছিল না। থিয়েটার নিনেম প্রভৃতি দর্শন, 
এ দেশে বা বিলাতে তিনি কখনও করেন নাই। 
অপরের রসিকতায় তাঁহার আনন্দের উৎস উন্ুক্ত 
হষঈটত।" তিনি বথার্থ রসগ্রাহী ছিলেন, কিন্ত 
মিছ] ক'ষে সময় নঈ কর! তাহার পক্ষে অসম্ভব 
ছিল 

তঁ'হাঁর ভীবনে নিরাশার ছায়া কখনও পড়ে নাই। 
যখন মেঘমেছুরাঘ্বর, চারিদিকেই ঘনবটা, বিপদ 
ক্রকটভঙ্গে তাহার দিকে চাঠিতেছে, তখন ও তাহার 
উদ্যম, উৎসাহ যুবকর্দিগকেও পরাভূত করিত। ধহার! 
সবৃজ্জ ও কাচা, তীহাদিগের সান্িধো প্রতিদিন “হু সময় 
ক্ষেপণ করিয়! তিনি চিবনবীন ছি'লন-_বার্ধক্য তাহার 
মনকে কখনও আশ্রয় কখিতে পারে নাই। এই যুব 
জনন্ুলভ বিপুল উৎসাক্ক তাহার কর্মময় জীবনের ইন্ধন 
যোগাইয়ছিল. বুকভরা উংস'হ লইম্না তিনি দেশের 
এক প্রান্থ হইতে অপর প্রান্তে ছুটাছুটি করিয়া দেশ- 
বাসীকে আশার বাণী শুনাইয়। গিয়াছেন। তীহাঁর 
বজ্রগন্ভীর কগ্রন্বর বিশ্বপেস্থির, অচঞ্চল। তিনি সমস্ত 
হদয় দিয়া বিশ্বাস করিতেন যে, ভারততর দুঃখের 
অমানিশ! প্রভাতের স্ষিপ্ধ আলোকে বিলীন হইবে, 
ত্বরাজ-হ্বর্যা হাসি দিয়া, আলে! ধিয় আবার দেশ- 
বাসাকে দুনিগার বুকে সুখতিষ্ঠিতকরবে। এই বিশ্বাস 
তিনি *মর্থে মন্মে পোঁধণ করিতেন, এই অটুই বিশ্বাস 
তাহার সকল কর্খের মধ্যে উৎসারিত হইগাছিল। 
তাই তাহার সকল কাষেই এক প্রচণ্ড উত্েজন! ছিল,-__ 
যাহার উত্তাপ সকলেই অন্থভব করিয়া ধন্ত হইত। 
দেশের জন্য তাহার বাথা ও ব্যাকুলতা, দেশের দুর্দশা দূর 
করিবার তাহার আগ্রহ_- এ সকলের উৎস ছিল স্বদেশীয়ের 
প্রতি তাহার প্রগাঢ় বিশ্বাস ও দেশের প্রতি অপরিসীম 
ভালবাসা । তাই যখন সকলে ঘুমঘোরে আচ্ছনর, 
অবসাদে দুর্বল ও নিপস্তজ সেই সুদূর অতীতে তিনি 
বংশীধবনি করিয়া দেশাত্মবোধ ও জাত্াজ্মবোঁধ 
জাগাইবার জন্ত এক অভিনব উন্মাদনা! আনিদ্নাছিলেন। 
এ ষে কি উমাদনা, তা যাহার! ইহার সংস্পর্শে আসিয়- 
ছেন, তাহীর।ই বলিতে পারেন। তাহার বাণী মরমে 


৫টি 


প্রবেশ করিয়া প্রাণকে আকুল কারয়। দিত। সকলেই 
বুঝিল, আবার ভগীরথ শব্ঘখ বাজাইয়া এক নৃতন 
ভাবগঙ্জা আনয়ন করিয়াছেন, এই শঙ্ধধবনি যেই 
শুনিয়াছে. সে-ই মজিয়াছে। 

ছল এক দ্িন__যখন বাঙ্গালী ভারতের শীষস্থানীয় 
ছিল, অন্ত জাতির কাছে মনীষার গর্কে স্কীতবক্ষ হইতে, 
পারিত। আজ *তোহ নো দিবসা গতাঃ।” তথন 
স্ুরেন্দ্রনাথকে দেখাইয়া প্লাঘ। ও স্পর্ধার সহিত বাঙ্গালী 
বলিত, দেখ দেণ, এই আমাদের শিক্ষা্দীক্ষার শ্রেষ্ঠ 
উৎকর্ষ, নবভারতের নব আদর্শে সর্বতোভাবে অঙ্থু- 
প্রাণিত, স্বজাঁতি প্রেমের পুর্ণতায় বিভোর, জাতীয়তা 
গৌরবে উপ্নতশির-__-এই মহ:পুরুষকে একবার নয়ন প্রাণ 
ভরিয়' দেখ। |] 

তাহার পর শেষ জীবনে স্বরেন্দ্রনাথ হইলেন নী'লকষ্ঠ। 
তাচার হাতেগডা লোক তাহাকে লক্ষ্য করিয়া কত তত্র 
বিষ উদগ'র করিয়াছে । কিন্তু তিনি হাসিমুখে সব সহিয়া- 
ছেন, তাহার হাসির আড়ালে বিষাদ বা তিক্ততা ছিল 
না। নীলক্$ সব বিষ কণ্ঠে ধারণ করিয়া আপন কর্তব্য 
পালন করিয়৷ গিয়াছেন। 

আত্মশক্তিতে তাহার অসীম প্রত্যয়, ইহ! যদি আমা- 
দের মধ্যে সঞ্চারিত হয়, তাহা হইলে স্বরাজ অঠিরলভ্য 
হইবে! 

এক দিন স্ুরেন্দ্রনাথ ভাঁরতবাসীর হদয়-রাজোর 
দেবতা, মনোরাজ্যের অধীশ্বর ছিলেন । আবার শুভগিন 
আসিবে যখন আমর তাহাকে বথার্থভাবে *বুঝিব, 
পঞ্চাশৎ বর্ষ ধরিয়া তিনি যে কার্য অরিচলিত 
নিষ্ট। ও উদ্ভমের সহিত করিয়া গিয়াছেন, তাহার 
অবদান দেশবাসীর শ্রদ্ধানত্র চিত্তে চিরভাম্বর হুইয়া 
থাকিবে । 

আজ কর্মী শাস্তির ক্রোড়ে আশ্রয়লাভ করিয়াছেন। 
জীবনে যে বিশ্রাম তিনি ভোগ করেন নাই, আজ সেই 
চিরবিশ্রামে তিনি মগ্। কিন্তু কালের রথচক্রের উপর 
তিনি যে কীর্তি-টজয়স্তী উড্ডীন করিয়া গিয়াছেন, তাহা 
কখনও স্থপিত হইবার নহে । 

*রীশচীন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায়। 


রি 


"""জ্রেজ্নাথের লোকান্তর”ঠ 


জআনাথের লোকান্তর 


বর্তমান ভারতের রি, শিক্ষাগুরু, বাঙ্গালীর 
পরীবনে নবভাবের মন্ত্রণাতা, দেশে মু্জি-দমরের উন্মা- 
দনার সৃষ্টিকর্তা, জ্ঞানবৃন্ধ, কণ্মবীর ন্বরেন্্রনাথ সমগ্র 
জাতিকে শোক-সাগরে ভাসাইয়া গত ২২শে শ্রাবণ 
বৃহস্পতিবার মধ্যাহ্ছে মহা প্রয়াণ করিয়াছেন । আজ অর্দ- 
শতাবী ব্যাপিয়া, যে পুরুষ সিংহের ছুর্দ্ধয় দু'নিবার শক্তি 
ভাঁরতেব রাঁজনী“তক্ষেত্রে সুবাগ্ী, লেখক, রাজনীতিক, 
শিক্ষক, নারক ও গুরুরূপে শক্তিভীন পরাধীন তন্ত্র 
অভিভূত জাতিকে জীমৃতমন্দ্রে স্বাধীনতার মাঁদকতা-বাণী 
গুনাইয়। আসিয়াছে, জীবনের সায়াহেও বাহার কণ্শক্তি 
পৃর্ণোৎসাহে দেশসেবায় নিয়ো" 
জিত' ছিল, জন্মভূমির উজ্বল 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে ধাহার আশ:র 
'আলোকরশ্মি কখনও হীনতেজ 
হয় নাই, আজীবন যিনি আঁপ- 
নার দেশকে জগতের দৃষ্টিতে 
মভৎ বলিয়! প্রতিপন্ন করিবার 
নিমিত্ত আয়াস স্বীকার করিয়া 
আসিয়াছেন, ধিনি এক দিন 
এই বাঙ্গালার ও বাঙ্গালী 
জাতির হাদয়ের মুকুটহীন রাজা 
বলিয়। শ্রদ্ধাগ্রীতি ভরে অভি- 
'নন্দিত হইয়াছিলেন, ধাভাঁর 
আন্তরিক চেষ্টায় দেশের তরুণ- 
সম্প্রদায় দেশ প্রমে অনুপ্রাণিত 
হইয়া রাজনীতি-চর্চা বরণ 
করিয়া লইয়াছিল, যাহার 
উৎসাহ্‌-উদ্ভমের ফলে ভারতের বিভিন্ন সম্প্রদায় ও 
বিভিগ্জ ধন্মাবলম্বীর মধ্যে একতা ও জাতীযর়তার বীজ 
উপ্ত হুইয়াছিল,--আজ তাহার কথুকঠ নিষ্ঠুর কালের 
দণ্ডে নীরব, এ কথা সহস। বিশ্বান করিতেও মন উঠে 
না। জন্মভূমি যে রত্বে বঞ্চিত হইলেন, সে ভাব 
কোনও যুগে পূর্ণ হইবে, এমন ত মনে করাযায় ন|। 
তবে সাস্বন। এই, স্থরেন্দ্রনাথ পরিণতবর৮স ঈছলোক 
ত্যাগ করিক্াছেন,তিনি জীবনে যে মহৎ কাধ্যভার 





বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনে দেশপুজ্য নুরেন্ত্রনাথ 


গ্রহণ করিয়া আমাদের মধ্যে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, সে 
কাধ্যভার অনম্পূর্ণ রাখিয়া যাক্সেন নাই। তাহার 
জীবনের ব্রত সফল হইয়াছে --জাতি তাঁহার মহামন্ত্রে 
উদ্বুদ্ধ হইয়াছে । 

সরেন্্রনাথ যে সময়ে কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ কর্ন, সে 
সময়ে এ দেশের কম জন লোক রাজনীতিচচ্চ। করি- 
তেন? সংসারধশ্ম প্রতিপালন করিয়া, রাজার কর দিয়া, 
আইন মানিয়া এবং নিজ নিজ টৈতৃক ধর্মকর্ম অক্ষুণ্ 
রাখিয়া! এই নশ্বর জীবন ইহকালে অতিবাহিত করিয়। 
যাওয়াই তখন দেশের আপামরসাধারণের লক্ষ্য ছিল। 
স্বজাতি, স্বদেশ, স্বায়ত্শাসন, 
মুক্তি _এ সকল .কথ। তখন 
কেহ জানিত কি না সন্দেহ। 
স্থরেন্দ্রনাথ গুরুরূপে স্বদেশ ও 
মুক্তির বাণী দেশে আনয়ন 
করিলেন। 

স্থরেন্্নাথের পুর্বে হরিশ্চন্দর 
মুখোপাধ্যায় ও রামগোপাল 
ঘোষ অন্তমিত হইয়াছেন, 
উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 
কালীচরণ বন্দ্যোপাধায়,দাঁদা- 
ভাই নৌরোন্গী, ফেরোজশা 
মেট প্রভৃতি কয়জন রাজ- 
নীতিক স্রেন্দ্রনাথের রাঁজ- 
নীতিক্ষেনে আবির্তাবকালে 
ভারতবাসীর প্রাণে নৃতন নৃতন 
আশার বাণী পৌছাইয়। দিতে 


আরম্ভ করিয়াছেন । সুরেন্দ্রনাথ তাহার কার্যে সহায় 
পাইলেন আনন্দমে।হন বসকে । তীহাদ্ধের যত্বে ও 
উদ্যোগে প্রতিষ্ঠিত “ভ।রত সভা" এ দেশে প্রথম রাঁজ- 
নীতিক শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
নুরেন্্রনাথ অসাধারণ বাগ্ী ছিলেন, তাহার স্যার 
বাগ্ী (ইংরাজী ভাষায় এক কেশবচন্দ্র ও বিবেকানন্দ 
ব্যতীত) এ দেশে আর কেহ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন 
বলিয়া মনে হয় না। 'তাহাকে অনেকে গ্রীলবাসী 


জ্ুন্লিতকু-ম্বাথেন্স জশোকাম্ন্ল 


(জগতের শ্রেষ্ঠ বাগ্মী বলিয়া গৃগ্গীত) ডিমদণ্ঘনিসের 
সহিত তৃলন! করিয়া থাকেন। শুন] যায় বহু শ্রেষ্ঠ 
ইংরাঞ্ রাজনীতিক তীহাঁকে ফক্স, পিট, সেরিডানের 
সহিত তুলনা করেন । বিলাতে বাঁসকালে তাহার 
বক্তৃতায় গ্লাডষ্টোন প্রমুখ মনীষীরা মুগ্ধ হইয়াছিলেন এবং 
সে জগ অনেক সময়ে তীহার পক্ষাবলম্বন করিয়া! ভাঁর- 
তের স্বার্থরক্ষার জন্ত আত্মশক্তি নিয়োজিত করিয়াছিলেন। 
একবার বিলাতে এক সভায় কোনও ইংরাজ বক্তা 
ভারতের লোককে অসভ্য ও 
'ভারতের আচার ব্যবস্থারকে 
বর্বরোচিত বলিয়া তাহাদের 
উপর কটাক্গপাত করিয়া- 
ছিলেন। বিলাতে বিদ্যা শিক্ষার্থী 
যুবক সুরেন্দ্রনাথ সেই সভায় 
উপস্তিত ছিলেন। স্বদেশ ও 
স্বজাতির অযথা নিন্দা শুনিয়া 
স্ুরেন্মনাথ স্থির থাকিতে 
পারেন নাই। তিনি সেই 
বক্তৃতার জবাবে বলেন, “যখন 
পূর্ব বক্তার পুরুষরা গাছের 
ডালে ডালে বেড়াইতেন, 
আম-মাংসে উদরপূত্তি করিতেন, 
বিবাহ কাহাঁকে বলে, জানি- 
তেন না,অখন ভারতের খষিরা 
জ্ঞানবিজ্ঞানচচ্চান্ যে কৃতিত্ব 


প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন, 
তাহার তুলনা আজিও খুঁজিয়। 
পাওয়া যায় না।” সভামধ্ে হুলস্থপ পড়িয়া 
যায়। অসংখ্য ইংরজ শ্রোতার মধ্যে 'কে এই 


সাহপী বিদেশী যুব! ইংরাঞকে এন্ূপ ভাবে বর্ণন৷ করে ! 
নির্ভাক তে্র্বী ্বরেনত্রনাথের তখন মুখ-চক্ষু দিয়া অগ্নি 
নির্গত হইতেছিল। স্বজাতির অপমান__স্বদেশের 
অপমান, সুরেন্দ্রনাথ তাহা সহা করিবেন? সে 
বক্তৃতায় ইংরাজ শ্রোতৃমণ্ডনী গালি থাইয়াও মুগ্ধ হটয়া- 
ছিল, তাহার সহিত পরিচয় করিতে চাহিয়াছিল। আর 
একবার কলিকাতাঁর টাউন হলে সাম্রাজী ভিক্টোক্লিয়ার 
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সুরেক্রানাথের কন! হমতী, সরযুখাল। দেবী 
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মুতার শোকসভায় স্ববেন্ত্রনাথ ষে বক্তৃত1 করিয়াছিলেন, 
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01 [11191992001 [378109.৮ 
এমন অযাচিত উদার উন্মুক্ত 
প্রশংসা! এ* দেশবাসী" অন্ধ 
কাহারও ভাগ্যে ঘটিয়াছে 
বলিয়া আমার জানা নাই। 

ইলবার্ট বিলের সময়, 
মিউনিসিপা।ল (ম্যাকেঞ্জি) 
আইনের সময়, বঙ্গভঙ্গ ও 
স্বপেশীর সময়, স্ুরেন্জরনাথের 
সিংহনাদে কে না মুগ্ধ হইয়াছে? পাস্তির মাঠে বন্তৃতা- 
কালে জনসজ্ঘ এত উত্তেজিত হইয়াছিল যে. তাহাকে 
মাথায় করিয়। নৃত্য করিতে উদ্যত হইয়াছিল। স্ুরেন্তর- 
নাথ তীহার এই বিধিদন্ত অসাধারণ ক্ষমতা দেশের 
লোকের রাজনীতিশিক্ষায় এবং ছাও্দিগের রাজনীতি- 
শিক্ষায় নিযুক্ত করিয়াছিলেন । 

স্ুরেন্ত্রনাথ সেই দিনে শিক্ষাক্ষেত্রে উপনীত হইয়া 
দেশবাসীর ও তথ! ছাতস্মাজের মোহনিভ্রা, ঘুচাইক্বা- 
ছিলেন। শিক্ষিত ভারতবাসীতকে তিনি বুঝাইয়াছিলেন 


৫ 


যে, রাজনীতিক্ষেত্রে ইংরাজের অন্গস্থত 
নীতি অত্রাস্ত বা পাপন্পর্শহীন নহে । তিনিই 
বুঝ।ইয়াছিলেন যে, "আজ যিনি ছাত্র, কাল 
তিনি নাগরিক । নাগরিক জীবনে তীহাকে 
ষে কার্ধ্য করিতে হইবে, ছাত্রতীবনে তাহাকে 
তাহাই শিক্ষা করিতে হইবে । নাগরিক হইয়। 
তাহাকে যে জম্মগত অধিকার রক্ষা করিবার 5 


জন্ত যত্ব করিতে হইবে, ছাত্রত্ীবনে সেই 1.১." 
অধিকার শিক্ষা করিতে হইবে । সুতরাং রি 


ছাত্রের পক্ষে রাজনীতি-চর্চা বর্জনীয় নহে, 
বরং প্রয়োজনীয় ।* দেশে এই যে রাজনীতিক 
অধিকারলাভের চেষ্টায় জাতিকে উদ্বুদ্ধ কর! 
ইহার মূলই ছিলেন শ্ুরেন্্রনাথ | তাহার 
সময়ে আরও অনেক নেতা ছিলেন, কিন্তু 
সেই নেতৃবর্গের মধ্যে স্বুরেন্দ্রনাথই প্রথমে ॥ 
রাজনীতির আলোচনায় দেশকে উদ্‌বুদ্ধ করি. ৃ 
বার নিমিত্ত ভারতের নান! স্থানে অনলবর্ষিণী 


শন 
চি নি 


বক্তা করিয়াছিলেন । ইহাই পরে ইগ্ডিয়ান , 


স্তাশ'নাল কংগ্রেসের ভিত্তি-প্রতিষ্ঠঠর মূল। 
সার হেনরী কটন তাহার 'নিউ ইগ্ডিয়া। 
গ্রন্থে এ কথ। শঙ মূথে স্বীকার করিল 
গিয়াছেন। 

পণ্ডিত শ্ামনুন্বর চক্রবর্থী স্ুবেন্্নাথের চরিত কথ। 
বিবৃত করিবার কালে লিবিয়াছেন, 116 /9$ 0185 
08810510105 ৪11. তিনি আমদের সকলকে হাতে গড়ির। 
মানুষ করির়। তৃলিপ্াছেন। এ কথা খাটি সতা। অশ্বিনী- 
কুৰার দন্ত, আশুতোষ চৌধুশী, আশুতোষ মুখোপাধা।র, 
ভূপেন্রনাথ বনু, চিত্তরঞ্ন দাশ, বিপিনচন্দ্র পাল, 
অরবিন্দ ঘোষ, শ্যামন্ুন্দর চক্রধর্তী,_-মনীধী বাঙ্গালীর 
মধ্যে এমন তে আছেন, ষিনি বপিতে পারেন, কোন 
না কোন সমগ়ে তিনি স্ুরেন্্রনাথের প্রভাব অন্থভব 
করেন নাই? উহার হদরদ্রাবী বক্ৃতায় মুঞ্ধ হরেন 
নাই? অর্ধ-শতাবী ব্যাপির! সুরেন্ত্রনাথের রচন| ও 
বন্তৃত। কেবন বাঙ্গালার নহে, সমগ্র ভারতের তরুণ- 
সঙ্ঘক ওতপ্রোতভাবে প্রভাবিত করিখা আসৈরাছে, 
এ কথা! অবশ্বাই স্বীকার করিতে হইবে। পরে হয়ত 
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না 
ছি 
ডি 


স্থরেন্ত্রনাথের দৌহিত্রী শু 


কেহ কেহ তাহার গৃহীত পথ হইতে ভিন্ন পথে চলিয়। 
গিয়াছেন, কিছ প্র“মে তীাহার। যে সুরেন্্রনাথের রাজ- 
নীতিক ভূর্বোপর্শনের এবং শিক্ষার উৎস হইতে পপ্ররণ। 
সংগহ করিরাছেন, তাহা কি কেহ অন্বীকার করিতে 
পারেন? মুরেন্থনাথ যদি জন্মগ্রহণ না করিতেন, 
তাহ! হইলে এ দেশের রাজনীতি-চ্চ! হয় ত কথার 
কথায় পর্যবসিত হইত--দেশেএ রাজনীতিক্ষেত্রে মুরেন্্- 
নাথের এমনই প্রভাব! 

স্বরেন্্রনাথের এই প্রন্ভাবের উৎপ কোথায়? স্ুরেন্্- 
নাথ এক বিরাট রাজনীতিক বক্ষ! বপিয়াই কি তাহার 
প্রভাব দেশবাসীর উপর বিস্তৃত হইয়াছিঙ্স? না, কেবল 
সে জন্ত নে, সুরেন্্রনাথের রাজনীতিক বক্তৃতার ভিত্তি 
ছিপ দেশ-প্রেম। জগতে ধাহার! বিখ্যাত বক্তা বলিয়! 
চিরম্মরণীর হৃইয়। রহিয়াছেন, তাহার সকর্পেই দেশ- 
প্রেষ্ষ্ক। দেশপপ্রম্রে উমাৰনা ন! থকিলে বভৃতার 


্ুল্রেজক্ুাতেকা হশাকাত্তর 





প্রশ্বরিক প্রভাবের মত প্রভাব অঠনৃত হয় না। বার্ক, 
পিট, পে্রডান, দাতো মিরাবো, কাভৃর, মাটজিনি,.-_ 
সকলেই দেশপ্রেমিক ছিলেন। সুরেন্ছলাথও তাহাদের 
যত দেশপ্রেমিক ছিলেন। অভি শুভক্ষণে এ দেশের 
আমলাতন্ত্ব সরকার তাহাকে সরকারী পিবিলিয়ানী 
চাকরী” হইতে বর়ৰাস্ত - করিয়াছিলেন । বিশ্তাড়িত 
সিবিলিয়ান সুরেন্্নাগের মনে তদবধি বিজিত পর'ধীন 
জাতির অতৃপ্ত আকাঙ্ষা ও অসহনীঘ্ বেদনার সুর 
বাজিয়া উঠে। সুরন্দ্রনাথ সেই সুরের দ্বারা বিজিত 
প্দানত দেশবাসীর আশা-মাকাজ্ষাব সুরে আঘাত 
করিয়াছিলেন, তাই সেঈ স্ব সুব বাজ্িঘ়া উঠিয়াছিল। 

বিজিত জাতিব পরনির্ভ?তার অস্মানের জালা তৃষা. 
নলের মত ধিকি ধিকি আলিয়া থাঁকে; সামান্ক বায়ু- 
তান্ডনায় তাহ দাঁউ দাট জললয়। উঠে । নুটিরদ্দনাথের 
মনে যে অপমানের অগ্নি ধিকি ধিকি জলিতেছিল, বঙ্গ- 
ভঙ্গের সময়ে তাহা বিরাট অগ্নিকাণ্ডে পরিণত হইয়া 
ছিল। ১৯৯৫ হইতে ১৯১১ খ্টাব্বেন বাঙ্গালার ইতিহাস 
সেই অ্মিক্গাগ্ডের সাক্ষ্য প্রদান করিবে। স্ুৃবেন্্নাথ 
সে সময়ে দেশবাসীর মনে ষে প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছিলেন, তাঁহার তুলন' খুঁক্িযা কোথায় পাইব? 
ফলাখীশ।সনের গর্থা পুদিসের অতাচার, ফুলারের 
নুয়াচয়' র'ণীর' শ'সন-নাতির বিষয় ফল, বরিশালের 
আাটেন্ষ্টীমারে নেবর্গের অপমান, বরিশ।ল কন্দারন্স 
তঙ্গ, গ্ষেচ্ছ'সেবকগুণের উপর পুলিসের লাঠি. শ্বরেন্ব- 
নাথের গ্রেপ্ত।র, নেতবর্গের আটক, এ সক্গালব বিবকণ 
এখানে নিপ্রয়োজন । তবে এ কথা বলিতলই যন্ হইবে 
ষে, বিদ্রিত পরনীন জাতির পু্ীন্ৃত অসপ্ভাষ আকার 
ধারণ করিয়! বিপ্রববধদের মৃত্ঠিতে দেখ। দিল। সুরেন্দ্র 
নাথ ে সময়ে নেতৃরূপে দেশকে কি ভ'বে চালাইয়া- 
ছিলেন এবং দেশের লোক সে সময়ে তাহাকে কিরূপ 
রাঙজদম্মান প্রদান করিয়াছিল, তাহা! কাহারও অবিদিত 
নাই। স্থুরেন্্রনাথ সে সময়ে বাঙ্গালার সর্বত্র পরিস্রমণ 
কর্ির বিগাতী' পণাবর্জন € 13০0০) আন্দোলনের 
অগ্ত্ি প্রজালিত করিয়াছিলেন তখন শোভাযাত্রায় 
তাহাকে ন্পদে পথ চলিতে দেখিয়াছি, উপবীত লঙরা 
রান্বাত্তবের 'দাবী করিতে 'শুনিরীছ্ি, 'জাতীন ভাত্তীরে 


গ্ঞ্ 


অর্থসংগ্রহ করিতে দেখিয়ান্ধি, ফেডায়েশন গলের খাঠে 
জাতীয়-পতাঁকা উজ্ভীন করিতে দেখিয়াছি তখস 
স্বরেন্রনাথ দেশের রাজ, দেশবাসীর হৃাদয়-সিংহা- 
সনের অবিসংবাদী সন্ত্রাট। মা 
কি সামান্ অবন্থ। হইতে স্রেন্্রনাথ জাতীয় আলো- 
লনকে বিরাট আকারে পরিণত করিয়াছিলেন, তাহা, 
স্মরণ করিলে ও হর্য.*বিস্বয় ও শ্রদ্ধার হদয় পুলকিত হর 
উঠে। প্রথমে স্বরেন্দ্রনাথের ছাত্র-সভার কথা উল্লেখ 
করিব। প্রতি শুক্রবার অপরাহ্ে এলবার্ট হলে ছান্র- 
সভার অধিবেশন হইত, সুরেন্দ্রনাথ সভাপতি হ₹হইতেন। 
জীর্ণ ঘর, জীর্ণ বেঞ্চ-চেয়ার । গ্যাসের খরচা অধিক, 
তাই কলিকায় বাতি বসাইয়। কায চালান হইত) 
ভারত-সভাঁর উদ্বোধনের ইতিহাসও প্রায় এইরূপ । কিন্ত 
এই সকল প্রতিষ্ঠানই পরে দেশে বহু শক্তিশালী র'জ: 
নীতিক প্রত্িষ্খঠনের মূল। স্ুরেন্্রনাথের “বেঙ্গলীর 
প্রথমাংস্থাও এইপপ ॥ সামান্ত এক সাপ্াহিক পত্র, 
শেষে উহ! দেশের জনমতের শদক্তশালী মুখপত্র হষ্টয়া- 
ছিল । সুুরেন্দ্রনাথের প্রথম বয়সের এই স:স্ত রাজনীতিক 
আন্দোপ্নের উদ্ভমকে দেশেরই এক সম্প্রদায় লোক 
বাঙ্গ-বিদ্রপ্রে দৃষ্টিতে দেখিতেন । ইন্দ্রনাথের “ভায়ত্তে- 
দ্বার” এবং যোগেন্দ্রনাথের শচনিবাস-চরিতামুত এই 


সকল গ্রন্থের নদ্শন। লেখক স্বয়ং দেখ্য়াছে, যখন 


আনন্দমমোঞ*ন বসু বিলীতে এক ডেপুটেশন হইত দেশে 


প্রত্যাবর্তন করেন, সেই সময়ে স্ুরেন্দ্রনাথ প্রমুখ বহু 
নেতা তাহাকে বন হাওড়া শন হইতে সমাঢাছে 
শোভাযাত্রা! করিয়। পুষ্প-মাল্য।দি ভূত করিয়া অশ্বগান- 
যোগ কলিকাতায় আনয়ন করেন, তখন বড়বাজারে 
কোন কোন মাড়োয়ারী অতি কদর্ধা ভাষায় তাহাদের 
র'জনীতিক আন্দোলনের স্বরূপ ব্যাখা কারয়াছিল। 
অর্থাৎ তাহার! বাঙ্গালী দর্শকদিগের সমক্ষে প্রকাশ্যভাবে 
বনিয়াছিল যে, বাঙ্গালী বাবুর সাগর ডিঙ্গাইয়া লঙ্কা দগ্ধ 


করিয়। আসিতেছে, ইত্য।দি | ভাবিয়া দেখুন, তখনফার- 


অবস্থা এবং এখনকার অবস্থার সহিত তাহার তুলন। 


করুন। এখন বড়বাজারে কংগ্রেসের মত্ত খাঁটি' হই- 


যাছে, এখন বিস্তর মাড়াঙ্খুরী কংগ্রেসের লদপ্যু, অনেক 


মাডোয়ারী চরমপন্থী । -২ অভাবনীয় পরিবর্তনের জে . 


গড 


জ্কুব্রত্ক যাতে স্্তি-অগ্্য 





যে স্ুরেন্্নাথের শিক্ষাদান ও গ্রচারকার্ধয, তাহা কে না 
স্বীকার করিবে ? 

স্বরেম্ত্রনাথের সেই গৌরনের দিনেও দেশবাসীদের 
মধ্যে অনেকে জাতীয় ভাবে উদ্‌বুদ্ধ হষ্টয়াছিল, তাহাকে 
দেশনেত! বলিতে চিনিতে শিখিয়াছিল। তিনি একাধিক- 
বার কংগ্রেসের প্রেসিডেন্ট হর্ঁয়াছিলন। পুনা 
কংগ্রেসের পর তদঞ্চলে রাজনীতির প্রচারকার্যা সাজ 
করিয়! তিনি যখন কলিকাতায় প্রন্যাবর্তন করেন, 
তখন মনোমোহন ঘোষের নেতৃত্বে দেশের তরুণসজ্ঘ 
তার প্রতি ষে সম্মান দেখাইয়াছিল, ত'হার তুলন। 
বিরল। এমনও হইয়াছে যে, তরুণসজ্ঘ তাহার যানের 
ঘোড়া খুলিয়। দিয়া নিজেরাই গাডী টাশিয়াছেন। এ 
সম্মান রাজসম্মান অপক্ষা অনেক বড়। সুরেন্্রনাথ 
জীৎদশয় এ সম্মান ভোগ করিবার সৌভাগা লাভ 
করিয়াছিলেন । ভজ নরিশের চেষ্টায় যখন তাহার 
নামে আদালত-অবমাননার অভিযোগ উপাস্থিত হয়, 
তখন তাহার বিচার দেখিতে হাইকোর্ট লোকে 
লোকারণা হইয়াছিল । পুলিস ফৌন্র আনি) জনতার 
শান্তিরক্ষা করিতে হইয়াছিল। আবার যখন সুরেন্ধ- 
নাথ বঙ্গতঙ্গের বিপক্ষে তুমূল আন্দে'লন উপস্থিত করেন, 
লর্ড মবলের 5601৩ £৪০চকে 91750010 করিতে দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞ হয়েন, তধন দেশের লে।ক তাহার ডাকে কিরূপ 
সাড়া দিয়'ছিল, তাহ ভাঙ্গা বাঙ্গালা যোড়া লাগায় 
. এবং রাজার দরবারী ঘোষণায় জানা! যায়। সরকার 
কলিকাতা কর্পোরেশানকে বধন ম্যাকেঞ্ি আইনের 
জোরে সরকারী হুকমের তাবেদারে পরিণত করিখার 
চেষ্টা করেন. তথন সুরেন্দ্রন।থ প্রতিবাদকল্পে অন্ত ২৭ জন 
কমিশনারের সহিত একযোগে পদত্যাগ করিয়াছিলেন। 
সে সময়ে দেশের লোক তাহার এই দেশের আত্মসম্ম(ন- 
রক্ষার চেষ্টায় আম্মনিয়োগের পরিচয় পাইয়া ভক্তিশ্রদ্ধায় 
তাহার প্রতি মস্তক অবনত করিয়াছিল। রস- 
রমিক নাট্যকার অম্বতলাল বন্ধ তাহার “সাবাস 
আ'টাস' গ্রহননে তাহা জনন্ত চিত্রে অঙ্কিত করিয়! 
গিয়াছেন। 

বাঙ্গালীর হৃদয়ের রাজা ন্ুরেজ্রনাথ শবে স্ত্রী সার 
সুরেজনাগ্রে পরিণত হইলেন কেন, তাহার ও বিচিত্র 


কার্যাকারণের ইতিহাস আছে। সুয়েন্ত্রনাথ হখন 
শু 01076 01 075 ০1215 অথবা জনসঙ্ঞের প্রতিনিধি 
ছিলেন, তখনও তিনি যে দেশপ্রেমে অন্ধ প্রাণিত হইয়া" 
ছিলেন, মন্ত্রী সার সুরেন্দ্রনাথেও সেই দেশপ্রেমের অভাব 
ছিল না। কথাটা প্রথমে হেয়ালীর মতই বোধ হইবে । 
কিন্তু মান্তষ শরেন্দ্রনাথকে যে বুঝিয়াছে, সে ইহার মর্দদ 
বুঝিতে কঈ পাইবে না। 

স্থরেন্্রনাথের রাজনীতিক ভ্ীবনের আস্যোপাস্ত 
আলোচনা করিলে দেখা ধাইবে, তিনি চিরদিন রাজ- 
ভ'্ প্রজ্ঞা, নিয়মশন্গ পথের পথিক এবং শাসক ইংরাজ 
জাতির প্রতিশ্রতিপরাঁয়ণতায় ও ক্ায়বিচারে অন্ধ 
বিশ্বাসী রাজনীতিক । যে এই কথ! কয়টি মনে 
রাখিবে, সে ই বুঝিবে, কেন বাঙ্গালার মুকটহীন রাজ। 
পরে মন্ত্রী* সার স্রেন্দ্রনাথে পরিণত হই্টয়াছিলেন। 
তিনি ইংরাজ আমলাতত্ত্র শাসনের পোষক ও ধারক 
রাজপুরুষদিগের কার্ষের তীব্র সমালোচনা করিতেন 
বটে, কিন্তু কখনও ইৎরাজ জাতির শ্কায়বিচারে আস্থণ- 
হীন হয়েন নাট । আঘাতের পর আঘাত, অপমানের 
পর অপমান কখনও তাহাকে এই বিশ্বাস হইতে টলা- 
ইতে পারে নাই । ই'রাজের প্রতি তাহার এই গুগাঢ় 
বিশ্বাসের হেতু কি? কারণ এই যে, সুরেন্দ্রনাথ বার্ক 
ও বেস্থ'মের র5না-সুধা পানে ভরপৃর ছিলেন, গ্রাড- 
ষ্টোন, ব্রাইট, সার হেনরী কটন ও সার উইলিয়াম 
ওয়েডারবার্ণ প্রমুখ ইংরাজের সাহচর্য্যে সান্ত্রাজ্যবাদী 
ইংরাজের মন্ুস্তত্ব ও উদারতায় সন্দেঃশূন্য হইয়াছিলেন। 
লোকের মনের প্রথমাবস্থায় যে ধারণ! হয়, তাহা প্রায়শং 
সকল ক্ষেত্রেই চিরজীবন বদ্ধমূল হইয়! যায়। স্মরে্- 
নাথেও তাহাই হইয়াছিল। তিনি যে শিক্ষাদীক্ষার 
মধ্য দিম্া নিজের জীবনকে গড়িয়া তুণলয়াছিলেন, 
তাহাতে ইংরাজকে তিনি আপনার রাজনীতিক গুরু 
বলিয়। গ্রহণ করিয়াছিলেন । তিনি ইংরাজের রাজ- 
নীতির উৎদ হইতে রাজনীতির রস আক পান করিয়া” 
ছিলেন। তিনি ইংরাজের অনুকরণে নিস্সমানছছগ 
আন্দোলন দ্বার। স্বদেশের রাজনীতিক অধিকার প্রাপ্তির 
আশার অনুপ্রাণিত হুইয়ছিলেন এবং ইংরাজ' স্বাধীনতা- 
প্রিয় * হ্বতরাং তাহাতুক প্বুধাইতে পারিলে সে অপরের 


জকি ্বাথেন্ল হলাবগাত্ডকা 


স্বাধীনতার ব্যবস্থা করিয়। ' দিবে, এই খিশ্বাসে তান 
আজীবন তম্ময় হ'য়াছিলেন। 

এই ভাবে ত,হার মন গঠিত হইয়াছিল। তাই 
তিন আত্বাতের পর আঘাত পাইয়াও কখনও আশা- 
হীন হয়েন নাই। আমলাতস্্র সরকার জাতিকে বার 
বার আশাহত করিয়াছেন,__অপমানিত, লাঞ্ছিত, দগ্ডিত 
করিয়াছেন, বার বার প্রতিশ্র্ত ভঙ্গ করিয়াছেন, _ 
কিন্তু স্্রেন্্রনাথ কখনও আশার হাল ছাড়েন নাই । তিনি 
গ্রতাক মেঘের অন্তরাল হইতে হ্ুর্যযালোক দেখিতে 
পাইতেন। এই হেতু “নিয়মাছগগ পথ হইতে তিনি 
কখনও বিচলিত হয়েন নাই, “সহষাগ' হইতে কখনও 
ত্র্ট হয়েন নাই। অপরের অলহযে গের কথা এই জন্ 
তিনি কখনও বুঝিতে পারেন নাই, সরকারের সহিত 
সহযোগ ভিন্ন কখনও আমাদের স্বায়ন্র-শাগ্রনাধিকার 
লাভ হইতে পারে, ইহা ধারণ।ও করিতে পারেন নাই । 
_ কোনও সমালোচক তাহার সহযোগমস্ত্রেরে এই. 
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এত দুর অগ্রসর হইতে চাহি না। নুরেন্্রনাথ সহু- 
যোগের মেক্হে যে আত্মশকি পর্ধ্যস্ত বিশ্বত হইয়া- 
ছিলেন অথবা অগ্রাহ করিয়াছিলেন, এ কথা বলিতে 


০ 


পারি না। মনে করুন, বরিশালের কনফারেন্স ভঙ্গের 
কথা । স্থরেন্্রনাথ সে সময়ে কি সরকারের সহযোগ 
অগ্রাহ্থ করিয়। আত্ম্শক্তির উপর দণ্ডায়মান হয়েন নাই-_ 
দেশের লোককে কি আজ্মশক্তিতে উদ্বুদ্ধ করেন নাই? 
ম্য।াজষ্রেট ইমার্সন যখন তাহাকে চ1খ রাজাইয়া ভয় 
দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, তখন ক ঠিনি তাহাতে 
তাঁত হইয়াছিলেন ?, না, বিরাট আমলাতস্ত্র শাসনের 
প্রতিভূর রুদ্র মৃত্তি তাহাকে সন্বল্পচ্যত করিতে পারে নাই। 

তবে তিনি বৈধ আন্দোলনের পক্ষপাতী ছিলেন, 
এ কথা নিশ্চয় | ম্যাজিস্ট্রেটের তন্তায় আদেশ অমান্ত 
করিবার সময়েও তিনি বৈধভাবে কাধ্য করিতে- 
ছেন বলিয়! তাহার পুর্ণ বিশ্বাস ছিল, বণিয়া- 
1ছলেন,-__] 1717 ০%18 71601), 
শক্তিপরীক্ষার জন্য ইচ্ছাপূর্বক সরকারের আইন ভঙ্গ 
করিব, সরকারকে সর্ববধিষয়ে বাধা দিব,_এ সব কল্পনা 
স্বরেন্্রনাথের ছিল না। পুর্বেই বলিয়াছ, তাহার 
বিশ্বাস ছিল, “ম্রসভা ইংরাজ জাতি চিৎকাল কখনও 


2) 1101) 





কল্তা ও দৌহিত্রীসহ হুরেক্রনাথ 


অন্ঠায় নীতি পোষন করিবে ন1।” ন্ুতরাং বিলাতে ও 
ভারতে তুল্যভাবে রাজনীতিক আন্দোলন চালাইতে 
পারিলে--াঁবলাতের জনসাধারণ ভারতে বুরোক্রেশীর 
স্বার্থজড়িত নীতির স্বরূপ বুঝিতে পারিলেই ভারত. 
শাসনের গ্লীতি পরিবন্তিত হূইয়া। যাইবে । ইংরাঞ্জের 
সাহচর্য তাহার কেমন প্রগাঢ় বিশ্বাস ছিল, "তাহার 


2 


একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি । ১৯৯২ খুষ্টাজে আমেনাবাদের 
কংগ্রেলের সভার্পাতরূপে বক্ততাকালে তিনি বলিয়- 
ছিলেন,-*ই'লগুই ভারতবাসীর হৃদয়ে রাজনীতিক 
আকাঙ্ষ। উদ্বুদ্ধ করিয়াছে. ইংরাঁজের আদর্শে ভারতী- 
ধের রাজনীতিক জীবন স্পন্দিত হইতেছে ।” এই বিশ্বাস 
ও ধারপাঁর বশবর্তী হইয়। তিনি পরিণত বয়সে দেশবাসীর 
ব্যঙ্বিজরপ উততপক্ষা করিয়া মণ্টে্ ব্মেসঙ্ষোর্ডের স্বৈত 
শাসন সফল কবিতে শাহ্ার্নয়োগ করিয়াছিলেন, 
দেশের লোকের 'ট্রাইবিউন' শ্বরেজ্্রনাথ সার সুবেন্- 
মাথ সাঞ্সিয়াঞিলেন, সরকারের মঙ্ধিত্ব গ্র€ণ করিয়া 
ছিলেন! ইচাই শররেন্্রনাথের প্রথম ও শেষ জীবনের 
পার্থকোর গুপ্ত ইতিহ'স। 

স্ররেন্্রনাথ ৫৫ন সহ.যাগকে জীবনের মূলমন্ত্র কণরয়।- 
িপেন তাহা তত হারই রচনা হইতে উদ্ধত করিয়া বুঝ- 
ইতেছি। তিনি পিখিয়াছেন £-৭মামদের নিজের 
সামর্থা ও কার্ধ্যক্ষমতার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া 
আপনার পায়ের উপর আপনারা দ্রীড়াইতে পারি এবং 
অমহযোগ সে পক্ষে আমাদিগকে সহায়তা করিতে 
পারে, উহ! সম্ভব হইতে পারে । কিন্ধ ইহাতে আমরা 
এক বিষয়ে বঞ্চিত হইব । জগতের সভাতা এবং শিক্ষা- 
দীক্ষণীর যে পীধুষধার! পান করিয়া জাতিনিচয় জীব 
রঙিয়াছে, এবং নিজের সঙ্কীর্ণ গণ্ড'র বাহিরে বিশ্বের 
সঞ্চত বিদ্যা ও ভূয়োদর্শনের যে ফল উপভোগ কণ্ধি- 
তেছে, তাহা হইতে আমরা দুরে থার্চিব। সহযোগের 
ছারা! আমর! বহির্জগতের শিক্ষা! ও সভাতার অংশচাগী 
হইতে পারিব, অন্ত দ্দিকে আমরাও বহির্জগতের 
লোককে আমাদের শিজন্ব আধ্যাত্মিক জ্ঞানের অণশ 
প্রদান কগিতে পাঁরিব। জগতের লোককে আমাদের 
দিবার অনেক জিনিষ আছে, জগতের গোকের 
নিকটে মামাদেরও অনেক শিথিবার জিনিষ আছে। 

প্রাণীন ভিন্তির উপর আমাদিগকে দপ্তাপমান হইতে 
হইবে। তাহার উপর আমরা যতই আমাদের জ্ঞানের 
সৌএ গড়িগা তুপিতে থাকিব, ততই আমরা সেই জ্ঞানকে 
বিদ্তৃহায়তন ও উদার করিতে সমর্থ হইব। জাতীয় 


জীবনের প্রাহ এক অরিচ্ছিন্ন ধার।য় প্রগাছিত হইর। - 


খাকে। অতীত বর্তমানে মিলিত হয় এবং বর্তমান 


গতর তবাক্ঞাব্র স্ষৃণেতি-জবস্ত নু 


অদৃা ও সর্ববদ] ব্স্তারশীল ভবিষ্যতে মিশিয়া মায়। ' বর্ত: 
মান ভবিষ্যতের দিকে যত অগ্রসর হয়, তহষ্ট প্রতি পদ- 
বিক্ষেপে প্রশস্ত হয় এবং চারিছিকের ভূমি উর্বর করিয়। 
তুলে । আমাদের 'ভিত্তি অতীতের উপর কুণ্ড হওয়া 
চাই। আমাদের অতীত ভাবধারা! ও স'স্কার আমাদের 
জাতির ইতিহাস গঠন করিয়াছে; সেই অতীতকে ভিত্তি 
করিলে বর্মান ভবিষ্তংকেও আকৃতি প্রকৃতি দিতে 
পারিবে । 

“কিন্ত আমরা কেবল অতীতকে আকডিয়া ধরলে 
চলিবে না । আমরা যেণানে আছি. সেইখানে থাকি- 
গেও চলিবে না। ভগবানের রাজো কর্শৃন্ভ হইয়া 
নিশ্চই বলিয়া থ'ক1 চলে না। অতীতের প্রতি সসম্রষ 
দু থাবিয়। বর্তমানের প্রি গ্রীতপূর্ণ আগ্রহ রাশিয়া 
এ+ং ভবিষ্টতের মঙ্গলের জন্ত উদ্‌গীব হ?য়া আমাদিগকে 
অগ্রসর হইতে হইবেই। অগ্নসর হইবার কালে আমা- 
দের নিজন্থ সভ্যতা, ভাবধার। ও শিক্ষা দীক্ষার সহিত 
বাহির হইঈতেও অপরের মঙ্গলময়় প্রভাব গ্রহণ করিতে 
হইবে--উভয়ের মধ্যে সামপ্রশ্যণিধান করিয়া! আমাদের 
ভাতীর় গীএনের ধাতুসহ জিন্ি সঞ্চয় করিতে হইবে । 
উহা দ্বারা আমাদের জাতীর জীবন নব শক্তিতে শক্কি- 
মান্‌ হইবে । এইরূপে সহষোগ ও সাহচর্য আমাদের 
জাতীয় জীবনকে ক্রমধিকাশের পথ দিয়া উন্নতির পথে 
লইয়া যাইবে; অসহযোগ ও পরকে বর্জন তাহা 
করিতে পারিবে না। ইহা ভিন্ন অন্য নী'ত অবলম্বন 
করিতে গেলেই আামরা জাতি হিসাবে মরিয়া যাইব, 
আমাদের জাণীর স্বার্থ ক্ষু্প হইবে। দেশবাসীর প্রতি 
ইহাই আমার বাণী। এই বাণী আমি চঞ্চলতা বা নধী- 
রত বশতঃ দিপা যাইতেছি না, আমার দীর্ঘ জীবনের 
ভূয়াদর্শন ও চিন্তার ফগে পিয়া! যাইতেছি। আমার 
জন্সভূমির সেবায় আমি আমার স্তরদীর্ঘ জীবনে যে শরম 
নিয়োজিত করিয়াছি, তাহারই ফলে বুঝিয়াছ, ইহা 
1ভন্জ আমাদের গত্যন্তর নাই।” 

পাঠক এখন বোধ হয় বুঝিলেন, ১৪7 ০£ ৈ০০- 
০০-0957861018 এবং 45825 ০ ০০৮০05721201% এর 
মধ্যে প্রভিদ কি? সবরমতীর ত্যাগী সন্নটসী যে শিক্ষা 
দীক্ষা ও ধারপার বশবর্তী হইর। অসহযোগ মন্ত্রের প্রচার 


|. 
গভ্চ্বজপ্রজ্ণাতঞ্র জোক্স 


করিয়াছেন তাহা হষ্টতে 'সুরেন্ত্রনাথের শিক্ষা দীক্ষা ও 
ধারণা কত বিভিন্ন। উতয়েই দেশর উদ্নতিকামী, উভয়েই 
দেশের মুক্তিকামী, উভ্ভকেই দেশের সম্মান ও অতীত 
গৌরব পুন্রানয়ন করিতে বদ্ধপরিকর হঠয়াছিলেন। 
উভয়েই দেশপ্রেমিক, উভয়েই দেশের কার্যে আত্ম- 
নিয়োগ করিয়াছেন, উভয়েই দেশের উন্নতির জন্য বনু 
স্বার্থ বিসঞ্জন শিয্পাছেন । এক জন ছাত্র-গঠন, সংবাদ পত্র- 
সম্পাদন এবং আন্দোলন-ম'বেদন ছারা হায়ের কায 
সম্পঞ্প করিবার চেষ্টা! করিয়াছেন, আর এক জন অ'পনার 
সখন্ব'চন্দ তাগ কিয় ছুংখ-বিপ্দ বরণ করিয়। দেশের 
দরবিদ্রনাবায়ণের সেবা কাযা দেশব'সীব সনে দেশাম্ম- 
বোধ, আনম্মশকিতে প্রতায় জাগাইয়াছেন এবং ণ্শে- 
বাসীকে পরনির্ভরত। ছাডিয়া আপনার সনাতন ভাৰ- 
ধাধার মণ্য পিয়া অপনাকে ফুইঈয়। তুটিতে উদ্দেশে 
নিক্'ছেন | উভয়ের শিক্ষা-পী ক]. চিস্তাব ধার! ভিন্নরূপ, 
তা তাগের মধ্য দি মে'হনট'দ করম্ট'্দ গন্গী আঙ্জ 
মহাহ্সা--:দশপৃক্য. সদিজনধরেণা, দেশনায়ক যুগমানব | 
আর স্ুরেন্ধনাথ? মন্ত্রী সার সু'রন্দনাথ! দেশের 
চিন্তার ধার! ত'ই সার স্ুুরেন্্বনাথের চিস্তার ধার। হইতে 
ভিন্ন খাতে প্রবাহিত । 
সুরন্ত্রনাথের দেশপ্রেমে কাহারও সন্দেহ নাই । 
পঞ্জাব-কেশবী লাল লাজপৎ রায়ের মত দেশপ্রাণ পুরুষ- 
পিংহও বলিগ্লাছেন,_-“কংগ্রেপ ও মুরন্্রনাথের মধ্যে 
মতঙেদ উপগ্ভিত হইরাহিল সতা, কিন্ত কেহই তাহার 
উদ্দেপ্টে বা দের্শভুক্তিতে সন্দেহ করে নাই। মৃত্যু 
সমস্ত ভেন খোত করির' শিয়াছে। তাহাকে শ্রেষ্ঠ দেশ- 
ভক্কের মধো অন্ততম বলিয়। ম'নিনা আমর। তাহার জন্য 
শোক প্রকাশ করিতেছি ।” মহাজ্স। গন্ধীও এই জান- 
বৃদ্ধ দেশনারকের পাদমৃণ্ল বলিগা উপদেশ গ্রহণ করিতে 
গৌরব অনুভব করিপাছিলেন ৷ 
 স্বরেন্ত্রনাথ বছবার বলিয়াছেন, শ্বায়ন্তশাসনাধিকারই 
ভ।রতধাসীর কামা। ১৮৭৯ খুষ্টাব্ষে তিনি বলিয়াছিলেন, 
--মামাদের দেশ শ।সনে মামর! কার্ধ ভার কতঙ্গাংশে 
গ্রহণ করিতে চাহি। আমরা কেবলম'ত্র বারোক্রেনীর 
ভক্ত সম্ব্ত ক্ষমত। প্রদান করিয়া নিশ্চিন্ত থাঁকিব না| -.. 
কর ধার্ধয,করা ব্যাপারে এবং দেশ-শাসনে ওজ্সামরা 


৪ 
জনমত প্রণ্তষ্ঠা করিতে চাছি।” সে আজ ৪৩ বৎসর 
পূর্বের কথা । বুঝিতে হইবে, তন দেশের অবস্থা কি 
ভিপ। তথন স্জ্রন্ত্রনাথ দেশবাসীর মনে এই আকাঙহী 
জাগাইয়াছিলেন। আজ যে প্লেশবাসীর মনে মুক্ধির প্রবল 
আকাঙ্ষ। জাগিয়াছে, তাহার মূল কি শ্বরেশ্রনাথ 
নহেন ? তঁ'হাকে 708৩ 01 [10083111৪00 51311 
বলিলে কখনই অত্যুক্তি ভয় না। নর 

ব্কিগত স্বাহীনতার প্রতি ভরেজীনাথের প্রগা 
শ্রদ্ধা ছিপ । দেশের আত্মসম্ম'নের প্রতও তীহার খর- 
দুটি ঠিল। ইলবাটট বিল আন্দোলনের সময় স্বরেঞ্রীনাথ 
দেশের লোকেব "অত সম্মানের পক্ষে যে জালামরী 
বন্তৃত' করপ্ন'ছি'লন, তাহার তুল্ন' বিরল । 'বেঙ্জলী' 
পত্র শ্ববেন্দ্রণাঁথর রচন1 এবং সভ সমিতিতে ও কংগ্রেস 
কন্দ্ণরেন্স আদিতে শ্ররেঞ্নাথের তত দেশের স্বার্থে 
সর্দদ। নিয়োজিচ হইত এবং ব্যরোক্রেণী ও এাংলো- 
ই্ডিয়'র ভীতি উৎপাদন করিত। স্ররেজানাথ এ জন 
সরকারের নিকট 4/0165017, [িসপেভাাানী। ৩৮০1৪ 
(10771 ইত্যাদি উপাধিতে ভূষিত হকঈয়াছিলেন; পরস্থ 
এ্রাংলো-ইগ্ডিয়ান মহলে তাহাকে বিজ্ঞপ কবিক়া 
+507617057 1)00 বলা হইত। বুরো?ক্রণী চিরদিনই 
তাহাকে শত্র বলিয়া মনে করিয়া আসয়াছেন, এাধালো- 
ইন্গিনা চিরদিনই তাহাকে তাহাদের স্বার্থের গ্রণল প্রত- 
বন্বী বলিয়া মনে করিয়াছে । আঙ্ঞ যদি ১৯৯৫-১১ খুঠাব- 
গুলিকে ফিরাইয়া আনা যায়, তাহা হইলে দেবিতে পাওয়] 
যাইবে, এযংলে।-ইিয়া আবার শ্বরেন্দ্রনাথকে 51০50 
[7070 01 1)0070:50. 0210155 বলিয়* প্রশংসা কিরে কি 
ন]। ম্বরেন্্রনাথের সেই আন্দোলনকে কি এ এযাংলো-ইততিয়া 
৯০310501000 7] 7015:11/ বলিবেন, না 2০01891290- 
1155 909191712,091)89" বপিবেন, তাহাই দেখিতে ইচ্ছা 
করে । মোট কথা, স্ুুরেন্্রনাথের এই সকল আন্দোলনের 
তিত্তিই ছিল দেশপ্রেম এবং ব্যুরোক্রেশীর প্রবল বাধার 
বিপক্ষে দেশের স্বার্থরক্ষার চেষ্টা । কংগ্রেসে,কর্পোরেশানে, 
কাউন্সিলে স্ুরেন্্রনাথ বন্থকাল বহু পরিশ্রম করিয়া কার্য 
করিয়াছেন) ইহাতে তাহার মহত্ব বতই না পরিস্ছুট 
হউক, দেশেরু স্বার্থের ও আত্ম-সম্ম'নরক্ষার জঙ্ট তাহার 
বিুল উদ্ভম গাহাকে চিরম্মরণীয় করিয়া রাখিবে। 


৬২. 


১৯১৯ খৃষ্টাবের মন্টেগু-সতন্কার স্ুরেন্দ্রনাথের জাবনে 
পরিবর্তন সংঘটন করিয়াছিল। অবশ্ঠ ন্বরেন্ত্রনাথের 
দিক হইতে দেখিলে তাহার মতপরিবর্তনের পরিচয় 
পাওয়া যার না। তিনি আজীবন যাহা সাধন! করিয়। 
আসিয়াছিলেন, সংস্কার আইনে তাহা পাইয়াছিলেন 
বলিয়। তাহার দৃঢ় ধারণ! হইয়াছিল। ন্ুুরেন্দ্রনাথ বুঝিয়া- 
ছিলেন যে, মণ্টে গু-সংস্কার এ দেশে প্ররুত স্বায়ত্তশাসনের 
ভিত্তি স্থাপন করিয়াছে । উহার ঘতট গলদ থাকুক, 
উহ্থাকে ভিন্তি করিয়! সরকারের সহিত সহযোগ করিলে 
ভবিষ্যতে ভারত পূর্ণ দারিত্বপূর্ন শাসনাধিকার প্রাপ্ত 
হইবে। এইখানেই তাহার সহিত দেশবাসীর মত- 
বিরোধ ঘটিয়াছিল। স্বরাটে কংগ্রেসভঙ্গের পর হইতে 
নব্যদলের সহিত তাহার মতবিরোধ উপস্থিত হইয়াছিল, 
লক্ষৌয়ে তাহ! দূর হইয়াও হয় নাই। যত দিন দেশের 
লোক শ্বরেন্ত্রনাথ ও প্রচীনপন্থী দলের শিশ্বাসের অনু- 
বর্তী হইয়৷ ছিল, তত দিন স্তবরেন্দ্রনাথ দেশের অবিসংবাদী 
নেতা বলিন্ন! স্বীকৃত হটয়াছিলেন ; কিন্ত দেশের লোকের 
সে বিশ্বাস টপিবার পর হইতে শুরেন্্নাগ দেশের লোক 
হইতত দূরে সরিয়! গিয়ছিলেন। সুরেন্থনাথের বিশ্ব'স 
কিন্ত টলে নাই, তাই তিনি দেশের লোকের মতপরি- 
বর্তনের ঘুক্তিযুকতা বুঝিতে পারেন নাই । মন্টেগুসস্কার 
প্রবর্তনের পরে দেশের লোকের সহিত তাঁহার ব্যবধান 
আরও অধিক প্রশস্ত হইয়া! যায়। দরিদ্র কৌপীনধারী 
নগ্রপদ নবা দলের ত্যাগী কম্মাদিগেব অসহযোগমস্ত্র তিনি 
বুঝিতে পারেন নাই--শিক্ষিত সন্ত্রস্ত পাশ্চাতা রাজ- 
নীতিতে অিজ্ঞ দদশনেতার পরিবর্তে এই পাগলের 
দল কিরূপে নেতার আসন অধিকার করিতেছে. তাহা! 
তাঁহার ধারণার অতীত ছিল। তিনি গঠন বুষ্ষিতেন, 
কিন্তু ভাঙ্গনের মধ্য দিয়া গঠনকার্ধা ক্রিপে সফল হইতে 
পারে, ইহা তাহার জীবনের শিক্ষার্দীক্ষা। বুঝিতে দেয় 
নাই। সরকার তীহাঁকে 'নাইট' উপাধিদানে সম্মানিত 
করেন, মন্ত্রিপদে নিষুক্ত করেন। তাহার ধারণা ছিল, 
উহ! হইতে স্বাঁয়ন্রশ+সনের সৌধ গড়িয়া উঠিবে । দেশের 
লোক যে তাহার প্রাচীন নীতি মানিতেছে না, এ কথা! 
তিনি ১৯২৩ খুষ্টাবের পূর্বে বুঝিতে পারেন নাই । মন্ত্ি- 
রূপে তিনি যখন ম্যাকেসি-মিউনিসিপ্যাল 'আইন 


জ্ন্লেআকলাহেল স্পাতিঞ্গ্য 


পরিবর্তন করেন, তখন তীহার মনে হইয়াছিল, তিনি 
বস্ততঃই স্থানীয় স্বায়ন্তশাসনের প্রকৃত বীজ বপন করিলেন 
এবং দেশীয় চেয়ারযান নিযুক্ত করিলেন; সুতরাং দেশের 
লোক কিজন্ত তাহার অবলম্ষিত পথে চলিতে চাহিতেছে 
না, তাহা তিনি বুঝিতে পারেন নাই। 

পঞ্চাশৎ বর্ধ ব্যাপিয়1 ন্রেন্্নাথ দেশে রাজনীতিক 
আন্দোলন চালাইয়াছিলেন। রাঁপাডের অসাধারণ 
প্রতিভা অথবা সার ফেরোজশার অসামান্ত কৌশল 
তাহাতে দেখা যায় নাই বটে, কিন্তু দেশপ্রেমে তিনি 
কাহারও অপেক্ষা নান ছিলেন না, অথব! প্রচারকার্ষ্যে 
তাহার সমকক্ষ কেহ ছিল বলিয়া মনে হয় না। এ কথা 
অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে যে, তিনি দেশে রাজ- 
নীতির জশী প্রস্তত করিয়া রাখিয়াছিলেন বলিয়াই অস্থান্ত 
নেতার বীজ বপন করিবার স্মুবিধ! ও সুযোগ হইয়াছিল । 

স্বজাতির রাজনীঠিক মুক্তসাধন তীহার জীবনের 
একমাত্র সাধনা ছিল । রামমোহন বায় যেমন ধর্মজগতে, 
ঈশ্বরচন্দ্র খিগ্তাসাগর ফেমন সামাজিক ও শিক্ষা-জগতে, 
তেমনই স্বরেন্্নাথ রাজনীঠিক জগতে যুগান্তর উপস্থিত 
করিয়াপ্ছিলন। বর্তমান সভ্যতার যাহা কিছু উৎকৃষ্ট, 
তাহ] হইতে জান ও প্রেরণা লইয়া তিনি আমাদের 
জাতী সভাতাও সহিত মিলনের চেষ্টা করিয়াছিলেন 
এবং উহার উপর আমাদের জন্মভূষির নষ্টগৌরবের 
আসন পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত প্রাণপণ প্রয়াস 
করিয়াছিলেন । 

পারিবারিক ও সামাঞ্জিক জীবনেও সুরেন্দ্রনাথ 
অন্তঃকরণের মহুত্ত প্রদর্শন করিয়াছিলেন। তিনি 
তাহার মণিরামপুরের বাঁটাতে অভতিথিসৎকারে কিরূপ 
তৎপর ছিলেন, তাহ! অনেকে অবগত আছেন। কাছা" 
রও সহিত বিবাদ বা মত-বিরোধ হইলে, তিনি তাহ! 
মনে করিয়া রাখিতেন না। বিরুদ্ধমতবাদী বনু বিপ্রব- 
বাদীকে তিনি পক্ষপুটে আশ্রয় দিয়! রক্ষা করিয়াছেন 
এবং তাহাদিগকে সৎপথে আনয়ন করিবার নিমিত 
উপায় করিয়া! দিয়াছেন, এমন কথা অনেক শুন] যায়। 
পণ্ডিত স্তামশ্বন্দর চক্রবর্তী রাজরোষে দণ্ডিত হইবার পর 
যখন মুক্তিলাভ করেন, তথ্ন তাহার অসহায় অবস্থার 
স্থরেজ্জনাথ সাধ্যমত সাহাধ্য করিয়াছিলেন । তিনি 





৯১৬০] 





তাহাকে 'বেক্গলী'তে চাকুরী দিয়াছিলেন এবং এজন্য 
তাহাকে পুলিসের স্ুনজরে পড়িতে হইকাছিল। কিন্তু 
তিনি তাছাতে বিচলিত হয়েন নাই। বাঙ্গালী বিপদে- 
আপদে পঁঢলে তাহার নিকট গিয়া পড়িলে কখনও 
তাহার সাহাঁষো বঞ্চিত হইত না। তিনি রঙ্গ-রহস্য 
পবুঝিতেন এব প্রাণ খুলিয়। হাসিতে পারিতেন। শয়নে, 
ভোঞ্ছনে তিনি মিতাচারী. ছিলেন, কখনও স্বভাবের 


পথে, ঘ।টে, মাঠে, স্থলে, কলেজে, অফিসে, "আদালতে 
সর্বন্ এই শোক সংবাদ পরিব্যাপ্র হই! পড়িল। খমনে- 
কেই তথন নগ্মপদে শীম্বগতি যানাদিযোগে সেই জানবৃদ্ধ 
দেশনেতার প্রতি ভক্ষি-শ্রন্ধা জাপন করিবার উদ 
বারাকপুরাচিমৃখে ছুটেন। এক দিন যিনি ভারতের 
জাতীয়তা-ভাঁব উদ্‌বুদ্ধ করিয়াছিলেন এক .দিন ধাছার 
বস্ত্রগন্ভীর ম্বরে বাঙ্গালার ন্ুপ্ধ আত্মবোধ জাগ্রত 





.হুরেজনাথের শেষ শরন 


বিপক্ষে ফাষ করিতেন না । তাহার জীবনের কাধ্য 
নিরধান্থগ আইনে বাধা ছিপ। এজন্ত পরিণতখয়স পর্য্যন্ত 
তিনি নুশ্থ, সবল ও কন্মকম ছিলেন। তাহার স্তায় 
বাঙ্গ।লী আজকাল অতি অল্পই দেখিতে পাওয়া বায়। 
তিনি তাছার জন ও বিশ্বাসমতে ভগবানের প্রতি এবং 
দেশের ও দশের প্রতি আপনার কর্তব্য পাপন করিয়া 
গিযর়াছেন । 

বৃহস্পতিবার ২২শে শ্রারণ বেল! দুইটার সময় বারাক- 
পুর হইতে, সংবাদ আইলে বে স্থচরম্রনাতথর লোকান্তর 
হইয়াছে ।.আল্পকালের মধ্যেই দাবানলের মত কলিকাঁতার 


হুইয়াণ্ছল, তাহার মৃহ্যুসংবাদে কেহই স্থির থ|কিতে 
পারেন নাই। 

তাহার। মপপিরামপুরের বাটীতে উপস্থিত হইয়া! দেখেন, 
সরেজ্্নাথের নশ্বর দেহ পড়িন। রহিয়াছে । তিনি তীহার 
বাড়ীর খ্বিতলস্থ বারান্দার নিগ্টবন্তী যে কক্ষে বন্মাবর 
শয়ন করিতেন, দেই কক্ষেই শঞন করিয়াছিলেন। সেই 
কক্ষে বলিপ্াই তাহার প্রাণবাদু দেহপিপ্রর হইতে বাহির 
হইয়া গ্ি্াছে। তখনও তাহাকে সেই ন্চক্ষ হইতে 
বাহির করা হয় নাই। সেইখানেই একখানি খাটের 
উপরু-তীাঁহাকে রাখা হইক্কাছে। গায়ে জামা সমস্ত শরীর 


গতনজজ্যাত্খেজ লোব্যাত্তন ০ 


একখানি রঙ্গিন চাদরে আচ্ছাদিত। পার্থে বড় আদরের 
_ বড় স্বেছের রোরুতস্তমান। পুত্রবধূ উতী মায়! দেবী 
আর কয়েক জন আত্মীয়-আত্মীগ়া পরিবৃত হইয়। বসিয়া- 
ছিলেন, পুর ভবশঙ্কর মেখানে ছিলেন ন! । তিনি লীচে 
বারান্দায় দাড়াইয়, ধাহার! সহান্ভূৃতি ও শোক প্রকাশ 
করিবার জন্ত কলিকাতা প্রন্ততি স্থান ভইতে ছুটিয়া 


শি 


লোকের ভিড় বাড়িতে লাগিল। অল্লসময়ের মধ্যেই 
সুরেন্্নাথের গৃহ-প্রাঙ্ণ, বারান্দা, ঘর, সন্মুখের রাস্তা 
প্রহ্তি লোকে পরিপূর্ণ হইয়া গেল। 

বেল! যখন প্রায় ৬টা, তখন কলিকাতা৷ হইতে ফুলের 
তোড়া, ফুলের মাল।, দেড় মণ চন্দনকাষ্, পর্ধ্যাপ্ত পরিমাণ 
স্বত প্রভৃতি গিয়! পৌছে। তাহার পর অন্ত্যেষ্িক্রিয়ার 





আন্ধীর়-পরিবৃত হুরেন্রনা খ 


আপিয়াছিলেন, তীহাদিগের সহিত পিতার মৃতাসগবন্ধে 
কথাবার্তী কছিতেছিলেন। জামাতা! শ্ীযুত যোগেশচন্ত 
চৌধুরীও সেখানেই ছিলেন। তিনি অন্ত্যেটিক্রিয়ার 
ব্যবস্থাদির জগ্তই বিশেষভাবে ব্যস্ত ছিলেন। এই সময় 
কলিকাতা, তবানীপুর প্রস্তুতি অঞ্চল হইতে এত ধন ঘন 
টেলিফোনযোগে এই ছুঃনংবাদের কথা জিজ্ঞাসা! করা 
হইতেছিল রি লোকের উৎকণ্ঠা! দূর করিবার জন 
ফোনের নিউ এক জন লোক বসাইর়। রাখিতে হইয়া" 
ছিল। তার পর ক্রমে হতই সময়ষাইতে লাগিল, তডই 


আয়োজন করা হয়। বিবিধ পুণ্পে ঝুসজ্জিত খষ্টার 


উপরে স্ুরেন্ত্রনাথের শেষশব্যা আস্তৃত হয়। সেই কুসুম 
স্বৃত শয্যায় সুরেন্ত্রনাথের নশ্বর দেহ শায়িত করিয়। পুণ্য- 
তোয়। ভাগীরথীতীরে লইয়া! যাওয়া হয় । এই স্থান নুরেক্- 
নাথের বড়ই প্রিয় ছিল। তিনি প্রত্যহ সন্ধ্যাকালে এই 
স্কানে পরিভ্রমণ করিতেন । যে দিন তিনি এই প্রাত্যহিক 
কাষ করিতে না পারিতেন, সেই দিন তিনি খুব অস্বস্তি 
বোধ করিতেন । ও মৃত্যুর পূর্বের তিনি ন। কি তাহুর পুত্র 
তবশঙ্করকে বাঁলয়! গিকাছিলেন যে, এই স্থানেই ঘেন 


৬.৬ 


তাহার সৎকার কর! হয়। তাই ছুই এক জন ভক্ত-বন্ধু 
সুরেন্্নাথের শব কলিকাতায় আনিবার পক্ষপাতী হুই- 
লেও ত|হার। বিশেষ জিদ করিতে পারেন নাই । তাহার 
সেই ইচ্ছান্থসারেই পতিতপাঁবনী জান্ববীতীরে তাহার 
প্রাত্যহিক পান্ধাভ্রমণের স্থানে তাহার নশ্বর দেহ 





কুহুমাতৃত শষ্যায় হরে ন্ত্রনাথ 


চিতাগ্রিতে ভক্মীডূত করা হইল। পণ্ডিত শ্ঠামলুন্দর 
চক্রবর্তী মুখাগ্রির মন্ত্র পাঠ করিয়াছিলেন । 

'আজ তাহার বিয়োগে দেশজননী যে সন্তান হারাই- 
লেন, তাহার তুলন1 বনু যুগ খুঁজি পাওয়া যাইবে নী । 
বাঙ্গালার ছুর্তাগ্যে অন্নকালের মধ্যে পর পর কয়টি 
উজ্জল বত্ধ তাহার অঙ্ক হইতে খসিয়া! পড়িল। অশ্বিনী- 
কুমার, দুই আশ্জতোষ, ভৃপেন্দ্রনাথ, চিত্তরঞ্জন, তাহার 


গলেজক্মাতখন্ স্যাভি-অঙ্খা 


সপ এট সি জা এ ৫ ক. তপতি জা পাপ হিপ স্হািউ্জ্ স৯ও ০. সত 8 সজিপ্র, সস সস 


উপর সুরেন্দ্রনাথ । এই এক একটি দিক্পালের অভাবে 


যে কোনও দেশই বিষম ক্ষতি গ্রস্ত হয়। কিন্তু এতগুলির 
অল্পসময়ের মধ্যে অজ্ঞদ্ধীন দেশের পক্ষে কিরূপ অমঙ্গল- 
কর, তাহা এখনও দেশের লোক ধারণা করিতে 
পারে নাই। শোকে মুহামান, অভাবে কিংকর্তবা- 
বিমুঢ় জাতির পক্ষে সে ধারণা 
করিতে সনয় লাগিবে সন্দেহ 
নাই। দেশের এই সঙ্কটসঙ্কুল 
সময়ে ভেদনীতির অমোব ফল 
হইতে দেশবাসীকে রক্ষা করি- 
বার ধাহার। ছিলেন, তাঁহার 
একে একে মহীপ্রস্থ।ন করি- 
লেন। সার আশুতোষ শিক্ষ' 
হইতে রাজনীতিতে যাইবেন 
কি না ভাবিতে ভাবিতে দেহ- 
তা।গ করিয়াছেন; দেশবন্ধু 
দেশে শীঘ্বই একটা রাজ- 
নীতিক পরিবর্তন ঘটিবে আশ' 
করিতে করিতেই ইহলোক 
ত্যাগ করিয়াছেন, স্ররেন্নাথ 
“বেঙ্গলী' পত্রকে পুনরুজ্জীবিত 
করিতে করিতে এবং কংগ্রেসে 
একতা আনয়নের চেষ্টা 
করিতে করিতে মহাপ্রস্থান 
করিলেন। এই তিন বিরাট 
পুরুষের মৃতু অতর্কিতভ।বে 
অশনিপতনের মতই বাঙ্গালীর 
মন্তকে নিপতিত হইয়াছে --বাঙ্গালী তাঁহার বিরাট 
ক্ষতির ধারণ! করিবে কিবূপে? 

বাঙ্গালায় 'আারকি রহিল? শিবরাত্রির সলিতার 
মত তিনটি মাত্র প্রাণী বাঙ্গালীর নিজন্ব বলিয়] শ্লাঘ৷ করি- 
বার রহিল। কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ, আচার্স্য প্রফুল্লচন্্র, 


ডাক্তার জগদীশচন্দ্র। বিধাতা তাহাদিগকে দীর্ঘজীবী 


করুন, ইহাই কামন]। 





তা ক) ৯৬০১৮৮৯৩৫৬০) 
সার সুরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সন্রাম্ত রাটীশ্রেণীয় 
ব্াঙ্গণের "বংশধর । তাহার পিত! ছুর্গাচরণ বন্দো- 
পাঁধায় গত শতান্দীর মধ্যভাগে কলিকাতার তালতলা 
পলির কক জন বিখাত চিকিৎসক ছিলেন । 

ডাকার ছুর্গাচরণ স্বনামধন্ত পুরুষ ছিলেন। ডেভিড 
হেয়ানের বি্যালয়ে অধ্যাপনাকালে তিনি ডাক্তারী 
বিদ্বা শিক্ষ' করিয়াছিলেন । ডেভিড হেয়ারের দয়া ও 
সাহাযোর ফলে দ্বর্গাচরণ পিতামাতার বাধ সর্তেও শিক্ষা 
পাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাভার পিতামাতা 
গেঁঃ! ভিন্ন, কাষেই পুভ্রকে আপনাদের সংস্কার অন্যায়ী 
ডাঁক্ষারী শিক্ষায় দিতে চাহেন নাই। মি: হেয়ার 
হাঁভাঁকে মেডিকাপণ কলেজের লেক্চাঁর শুনিবাঁর স্বযোগ 
দিবার জন স্কুল ভইতে অনেক সময়ে বন্ৃক্ষণ ছুটী দিতেন। 
এই চর্গাচরণই পরে কলিকাঁতার অন্কতম "প্রধান চিকিৎ- 
সক এবং পিতামাতার কর্তব্পরায়ণ পুন্্র হইয়্াছিলেন। 
স্বরেন্দন।থ পিতার দ্বিতীয় পুত্র, অনতম পুত্র প্রসিদ্ধ 
বারিষঈটার কাপেন জিতেন্দনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । ১৮৪৮ 
খষ্টাবে স্রেন্দ্রনাথ জন্মগ্রহণ করেন । কলিকাতা ডাঁভটন 
কলেজে ম্ুরেন্দনাণের বালাশিক্ষ! সমাপ্ু হয়। বাল্যকালে 
তিনি অতি মেধাবী ছাত্র ছিপেন এবং প্রতি বৎসর 
বাষিক পরীক্ষার পারিতোধিক লাভ করিতেন । ১৮৬৩ 
খষ্টাব্ে স্ুরেন্্রনাথ প্রথম বিভাগে কলিকাতা বিশ্বধিষ্যা- 
লয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েন। ১৮৬৭ 
খৃষ্টাব্দে তিনি বি, এ, পাশ করেন। কলেজে পাঠকাঁলে 
কলেজের প্রিন্সিপাল মিষ্টার সাইম তাহার প্রতিভায় 
এত দূর আকুঈ হয়েন যে» তিনি স্বতঃ প্রবৃত্ত হইপ্। স্তরেন্্র- 
নাথকে ইংলগ্ডে সিবিল সার্ভিস পরীক্ষা দিবার জন্ক 
“'ঠাইতে তাহার পিতাকে অন্থরোধ করেন। ডাঃ 
'গাচরণ তদন্থসারে প্রেন্্নাথকে ১৮৬৮ খৃষ্টাব্দে ই'লগ্ডে 
প্ররণ করেন। স্থরেন্দ্রনাথ, রমেশচন্দ্র দত্ত ও বিহারীলাল 
পের সমভিব্যাহারে সিভিল সার্ভিস পড়িবার জন্য ইংলও 
২হ্ব; করেন।, সেখানে তিনি অধ্যাপক গোল্ডষ্কার 
এখং হেনরী ঠঈরলি পপ্রনুখ 'বিখ্াত পণ্ডিতগণের নিকট 
শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন । 


স্বরেজ্্রনাথেন জীবন-কথা 





ভি 
তে 
চে) 


সিভিল সাভিস পাশ 
সিভিল সার্ভিস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে স্রেন্দ্রনাথকে 
একটু বেগ পাইতে হইয়াছিল। তাহার বয়সবৃদ্ধি 
হইয়াছে বলিয়! সিভিল সার্ভিস কমিশনাররা তাহার নাঁম , 
উত্তীর্ন ছাত্রদের নমের তালিকা হইতে*বাদ দেন। 
স্থরেন্দনাথ কৃইন্স বেঞ্চে সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে মামলা রুজু 
করেন ; ফলে স্রেন্্রনাথেরই জয় হয়। সিভিল সার্ভিস 
পরীক্ষার ফল বাহির হইলে দেখ! যাঁয়, স্ুরেন্দ্রনাথ 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
স্বরেশ্খনাথ ভারতে প্রত্যাবর্তন করেন। তাহাঁকে 
শ্রীহটের সহকারী ম্যাজিষ্ট্রেটপদে নিযুক্ত করা হয়। সেই 
পরদ্দে তিনি ২ বৎসর কাল কার্ধা করেন। 
সিভিল সাভিস ত্যাগ 
সহকারী ম্যাজিষ্ট্রেটম্বূপে কাষ করিবার সময্ন স্রবেক্দর- 
নাথ একটি মামলা-সঙ্বন্বীয় কয়েকটি অভিযোগে অভিযুক্ত 
হয়েন। ইহার মধ্যে প্রথাবিরুদ্ধ ওয়ারেণ্ট দেওয়া এবং, 
পরে মিথা! বিবরণ দেওয়ার অভিযোগই প্রধান। তাহার 
অপরাধের বিচারের জন্য একটি কমিশন বসে। , সুরেক্ত- 
নাথ তাহার অপরাধ স্বীকার করিলেও সেই কঙ্কিশন 
তাহাকে অপরাধী সাবাস্ত করিলে সরকার এই সামান্ 
ধ্যাপারকে প্রকাণ্ড জ্ঞান করিয়া সরেন্্রনীথকে বাঁধিক 
৬ শত টাক! পেন্সন দিয়া সিভিল পাভিস বিভাগ হইতে 
বিদ|য় দেন। সুরেঞ্রনাথ মামল। কলিকাতায় স্থানাস্তুরিত 
করিবার এবং আপনার পক্ষে ভাল উকীল নিক্পেগ 
করিবার প্রার্থনা করিলেও, তাহার প্রার্থনা পূর্ণ কর হয় 
তখন স্থুরেন্দরনাথের বয়স ২৩ বৎসর মাত্র । 
ছাত্রের শিক্ষক 

যে যুবক জীবশ-যুদ্ধে প্রবেশ করিতে যাইতেছে, তাহার 
পক্ষে এ আঘাত কত বড় গুরু, তাহ! সহজেই অনুমেয়। 
কিন্ত সুরেন্দ্নাথ ভগ্র-হবদয় হইবার নহেন। এই অন্যায় ও 
অবিচারের এক দিন প্রতীকার হইবে, এ বিশ্বাস সুরেন্দ্র 
নাথের ছিল। তাহার সে আশাও সফল হইয়!ছিল। 

যে সুরেজ্দ্রনাঁথকে সরকার প্রথম বরসে চাকুরী ' হইতে 


নাই। 


৬ 





বরখাস্ত করিয়াছিলেন, সেই স্ুরেন্্নাথকে সরকার 
পরিণত বয়সে যাচিয়! মন্ত্রিত্ব দিয়াছিলেন। উহা স্ুরেক্র- 
নাথের পক্ষে কত বড় নৈতিক জরের নিদর্শন, তাহা 
বুঝিতে বিলম্ব হয় না। তিনি যে অস্তায় করেন নাই, 
তাহা তাহার জীবনের দ্বার] বুধাইবার নিমিত্ত সুরেন্্র- 
নাথ বদ্ধপরিকর হইলেন। এই হেতু তিনি ছাত্রগণের 
শিক্ষার ভার গ্রহণ করিলেন। এত বড় মহৎ কার্ধ্য 
জগতে আর কিছু নাই, সুরেন্্রনাথের ইহাই ধারণা 
ছিল। তিনি চিরদিনই আপনাকে ছাত্র-শিক্ষক বলিয় 
পরিচয় দিয়! গর্ববান্থভব করিতেন । এ বিষয়ে তাহার 
পক্ষে বিধাতা এক ম্ুযোগ মিলাইয়া দ্িলেন। প্রৃতঃ- 
স্মরণীয় পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্যাসাগর মহাশয় তাহাকে 
তাঁহার মেস্ট্রোপলিটন কলেজের ইংরাজী সাহিত্যের 
অধ্যাপক নিযুক্ত করেন। এই পদে কার্য্য করিয়৷ 
স্থরেন্্রনাথ মাপিক ২ শত টাক! বেতন পাইতেন। সে 
১৮৭৬ সালের কথা। 

ইহার কিছু দিন পরে স্বরেন্ত্রনাথ কিছু কাঁল সিটি 
কলেজে অধাপকতা করেন। তার পর ফ্রি চার্চ 
ইনৃষ্টিট উপনের প্রিশ্সিপালের অনুরোধে স্থরেন্্রনাঁথ সেই 
কলেজের ইংরাজী সাহিত্যের অধ্যাপকের পদ গ্রহণ 
করেন। " 

রিপণ কলেজ 


১৮৮২ খৃষ্টাব্দে তিনি এই কলেজের চাকুরী পরিত্যাগ 
করিয়া বহুবাজারে একটি ক্ষুদ্র স্কুলের প্রধান শিক্ষকতা 
করিতে থাকেন, সেই স্কুলটিই পরবর্তী কালে *রিপণ 
কলেজে পরিণত হয়। পরবর্তী কালে স্ুরেন্্রনাথ 
কলেজটিকে একটি কমিটীর হস্তে অর্পণ করেন । সুকেক্ত্র- 
নাথ এই রিপণ কলেজে নিজে ইংরাজী সাহিত্য 
পড়াইতেন এবং তাহার অধ্যাপনা-কৌশলে প্রতি বৎসর 
নৃতন নৃতন ছাত্র রিপণ কলেজকে পরিপূর্ণ করিয়া তৃলিত। 
ছাত্রদের প্রাণে রাজনীতিক চিন্তার উদম্মেষপাধনই 
স্থরেন্্রনাথের শিক্ষাপদ্ধতির প্রধান বৈশিষ্ট্য ছিল। 


বাঙ্গালার আরণল্ড 


স্থরেজ্জনাথকে অনেকে বাঙ্গালা 'আরণন্ড' আখ্যা দিয়া 
থাকেন! আরণন্ড যেমন 'বিলাতের বিখ্যাত “রাগবি, 


ক্রুব্জেজলন্যাত্ধেক্স স্্তি-্সঞ্খ্য 


স্থুলটির প্রাণ ছিলেন, একরূপ তাহার জন্মদাতা ছিলেন, 
_ স্বরেজ্জনাথ সেইরূপ রিপণ কলেজের প্রাণ ছিলেন। 
তাহার শিক্ষকত। করিবার অসাধারণ শক্তি ছিল। 
ধাহার| তাহার নিকট পাঠ করিয়াছেন, তাহার জানেন, 
ইংরাজী সাহিত্য বা ইতিহাস পড়াইবার সময়ে তিনি 
কি উদ্মাদনা আনয়ন করিতেন। বার্কের “ফরাসী- 
বিপ্লব পড়াইবার সময়ে তাহাকে ছাত্ররা অনেক সময়ে 
গ্রন্থ খুলিতে দেখিত না--তিনি দুই তিন পাত। অনর্গল 
আবৃত্তি করিয়া যাইতেন। তীহার ধীর গম্ভীর সুষ্ 
উচ্চারণ ছাত্রগণকে মোহিত করিয়া দ্িত। এমনও 
হইত যে, অনেক সময়ে তাহার আবৃত্তির গুণে ব্যাখ্যাও 
সরল হইয়া যাইত। প্রেপিডেন্সি কলেঞ্জেরও বঙ্ছ 
ছাত্র গোপনে রিপণে আসিয়া তাহার “ফরাপী বিপ্রবের? 
ব্যাখা। শুনিয়া! যাইত। ছাত্রসমাজে এ জন্য তাহার কি 
প্রভাব বিস্তৃত হইয়াছিল. তাহা! অনেকেই জানেন। 


ভারত সভ। 


১৮৭৬ খৃষ্টাব্বের ২৬শে জুলাই সুরেন্্রনাথের জীবনের 
একটি স্মরণীয় দিন। এদিন তিনি স্বর্গীয় আনন্দমোহন 
বস্থুর সহযোগে কলিকাতায় ভারত সভা ব; ইও্ডয়ান 
এসোসিয়েশনের প্রতিষ্ঠা করেন। যে দিন ভারত- 
সভার প্রতি! হইবার দ্বিন ধাধ্য হয়, সেই দিন সুরেন্দ্র 
নাথের একটি পুত্র মার যায়। সুরেন্দ্রনাথ এই দারুণ 
পুত্তরশোকের আঘাতে বিন্দুমাত্র বিচলিত না হইয়] কর্তব্য- 
সাধনের নিমিত্ত অপরাহ্কে ভারত-সন্জার প্রতিষ্ঠা করেন 
এবং যথারীতি বন্তৃতাও করেন। 


ভারত-সভার কায 


ষে যুগে ভারত-সভার প্রতিষ্ঠা, সে যুগে এই ভারত-সভা 
দেশের অনেক কাষ করিয়াছিল। লর্ড সালিসবারি 
সিভিল সার্ভিসে প্রবেশের বয়স ২১ বৎসরের স্থানে ১৯ 
বৎসর করিয়া ভারতবাসীর সিভিল সাভিসে প্রবেশের 
পথ একেবারে বন্ধ করেন, স্ুরেন্ত্রনাথ ভারত-দভার পক্ষ 
হইতে ইহার তীব্র প্রতিবাদ আরস্ত করেন। ন॥না স্বানে 
তিনি এই উপলক্ষে বক্তৃতা করিয়া! বেড়ান । এই উপ- 
লক্ষে সমগ্র ভারতে যে সম্মিলিত প্রতিবাদ আর্ত হয়, 
তাত! হইতেই ভারতীয় জাতীয় মহা দমিতির ভিত্তি 


জ্ছুন্লেজকবা্প্র্ ত্কীশম্ম-কিঞ্থা 


স্বাপিত হয় । স্ুরেন্দ্রনাথের চেষ্টায় ভারত সভার প্রতি- 
নিধিরপে লালমোহন ঘোষ মহাশয়কে ইংলগ্ডে পাঠান 
হয়। তিনি সেখানে ষে বন্তৃত। করেন, সেই বক্তৃতা 
গুনিয়া ৪ ঘণ্টার মধ্যে বুটিশ গবর্ণমেণ্ট কমন্স মহাসভায় 
এই প্রস্তাব উপস্থাপিত করেন যে, অতঃপর ভারত- 
বাসীকে উচ্চ রাজপদে প্রতিষ্ঠিত কর! হুইবে। 


লর্ড লিটনের নীতির প্রতিবাদ 


ভারতের তৃতপূর্ধব বড় লাঁট লর্ড লিটন প্রেস আ্যান্ট, অস্ত 
আইন, বিদেশী কাপড়ের উপর শুস্ত হাস, ইত্যাদি 
অগ্রীতিকর বাবস্থা করেন। তিনি আফগান যুদ্ধ ঘোষণা 
করিয়৷ ভারতে এক অশান্তির দাবানল প্রজালিত করেন । 
সরেন্ত্রনাথ লর্ড লিটনের দমননীতির প্রতিবাদ করিয়া 
এমন তীব্র বন্তৃত! করিতে লাগিলেন যে, অবশেষে লর্ড 
লিটনকে পদত্যাগ করিয়া! যাইতে হয় এবং উদারনীতিক 
দল পালণমেন্টে শক্তিশালী হইয়া *উঠিলে মুদ্রাযস্ত্রের 
স্বাধীনতা-হরণের আইন বাতিল কর! হুয়। 

মহামতি গ্লাডষ্টোন তখন সরকার পক্ষের বিরোধী 
লিবারল দ?লর কন্তা। তিনি 'ভারত-সভার' বন্ধ 
ছিলেন। তিনিই পালণমেন্টে মৃদ্রাযস্ত্রের স্বাধীনতার 
বিপক্ষে অ।ইনের প্রতিবাদপত্র পেশ করিয়াছিলেন। 
আফগান যুদ্ধের খরচাও তিনি কমাইয়্াছিলেন। তিনি 
পালণমেণ্টে বলিয়াছিলেন, “এ যুদ্ধের সহিত ভারতীয়- 
দের কোন সম্পর্ক নাই।” মহামতি গ্নাডষ্টোনের 
সাহায্যে দেই সম্তয়ে ভারত-সভা অনেক কাধ্য করিয়া 
লইয়াছিল। তখন ভারত-সভার প্রাণ ছিলেন ন্বরেন্দ্র 
নাথ। স্মতরাং তখন হইতেই নুরেন্্রনাথ দেশসেবাঁর 
ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন বলিতে হুইবে। 


ইংলগ্ডে প্রতিনিধি প্রেরণ 


১৮৭৯ খৃষ্টান সার নুরেন্দ্রনাথের প্রস্তাবে ভারতের 
অবস্থ। ইংলগুবাসীর গোচর করিবার নিমিত্ত কয়েক জন 
প্রতিনিধিকে স্থাক্মিভাবে ইংলগ্ডে রাখিবার ব্যবস্থা হয়। 
ফলে উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, মিঃ আনন্দমোহন বনু, 
মিঃ নর্টন, মিঃ মুধালকার, মিঃ যোশী ও মুরেন্্রনাথ 
এবং পরেক্টমঃ গোখলে ইংলগ্ডে যাই! ভারতের অবস্থ। 
ঠংলওবাসীর নিকট প্রচার করিত থাকেন । ৬ 


৯০০ 


পরে ন্তাশানাল কংগ্রেস বিলাতে একখানি সংবাদ- 
পত্র প্রতিষ্ঠা করিয়া ভারতীয় মতামত অন্ুক্ষণ প্রচার 
করিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । পরস্ত কংগ্রেস 
বিলাতে একটি পালণমেন্ট-সংক্রাস্ত কমিটাও প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন । এ কমিটী পালশমেণ্টে ভারতীয়দিগের 
স্বাথের দিকে খর"দৃষ্টি রাখিত: 


কর্পোরেশনে স্ুরেক্রনথ 


2৮৭৬ খ্ৃষ্টাবে স্ুরেন্্নাথ কলিকাতা কর্পোরেশনের 
সদস্য হয়েন । তখন সদস্যর! নির্বাচিত হইতেন। পরে 
তিনি উত্তর-বারাকপুর মিউনিপিপ্যালিটার চেয়ারম্যান 
নিযুক্ত হয়েন। কর্পোরেশন, মিউনিনিপ্যালিটী, জিলা- 
বোর্ড, লোক্যালবোর্ড প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানে সভ্য, চেয়ার- 
ম্যান প্রভৃতি নির্বাচনের প্রথা প্রবর্তিত কারবার জন্য 
তিনিই সর্ধপ্রথমে আন্দোলন করিয়াছিলেন । ১৮৮৮ ও 
১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে তিনি কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল বিল 
সম্বন্ধে যে বক্তৃতা করিয়াছিলেন, সেই বক্তৃতা শ্রবণে 
সভাপতি সার হেন্রী হ্যারিদন মিউনিসিপ্যালিটার 
কাধ্যে তাহার গভীর জ্ঞান দেখিয়! তাহার ভূয়মী প্রশংসা 
করিয়াছিলেন। ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে স্থরেন্দ্রনাথ কর্পোবেশনের 
প্রতিনিধিরূপে বঙ্গীয় ধ্যবস্থাপক সভার সভ্য নির্বাচিত 
হয়েন। তিনি ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে এই বিলের তীব্র গ্রীতিবাদ 
করেন, কিন্তু তাহার ঘোরতর প্রতিবাদ সত্বেও যখন 
বিলট্রি পাশ হয়, তখন তিনি ও মিউনিসিপ্যালিটার অন্ত 
২৭খজন কমিশনর পদত্যাগ করেন। ২৩ বৎসর কাল' 
তিনি মিউনিসিপ্যাপিটীর কমিশন্রপদে জধিষ্ঠিত 
ছিলেন । এই স্যত্রে হারিসন, বেভালি, কটন "প্রভৃতি 
মননীষিগণের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠতা হইয়াছিল । 


বেঙ্গল'র সম্পাদ্দকতা। 
স্বর্গীয় উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ( ড্িউ, সি, ব্যানাজী ) 
মহাশয়ের ও অন্ত কয়েক জনের চেষ্টায় “বেঙ্গলী' পত্র 
প্রতিষ্ঠিত হয়। ১৮৭৭ খুষ্টান্বে লর্ড লিটনের দমননীতির 
ফলে 'বেঙ্গলীর' অবস্থা যখন শোচনীয় হুইয়া পড়ে, তখন 
সার সুরেন্রনাথ উক্ত পত্রের সম্পাদকতা গ্রহণ করেন। 
তিনি “বেঙগল্টর' স্বভ্যুথানকল্পে তাহার সমন্ত শক্তি 
নিয়োজিত করেন এবং অতি অল্পকালের মধ “বেলী, 
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ভযোগিবুন্দ-পবিরত তরেন্দনাপ 


শাল 


শী কার্চ 


এ 
প্র 


বে 


প্রশ্নে ভীবন্হথণ 


বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ সংবাদপন্সমে পরিণত হয়। তখন বেঙ্গলী 
সাপ্রাহিক পত্র ছিল। পরে বেঙ্গলী ঠনিকে পরিণত 
হয়। এ পত্রে সুরেন্দ্রনাথ দেশের আশা, আকাজ্ষার 
কথ! জীবন্ত ভাষায় ফুটাইয়া তুলিয়াছিলেন। 
জরেন্্রনাথের কারাদণ্ড 

১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে আদালত অবমাননার অপরাধে সুরেক্দ্র- 
নাথের কারাদণ্ড হয়। ইতঃপৃর্বে সার সুরেন্দ্রনাথ সিভিলি- 
প্লান ও গোরাঁদের অতা1চরের কথা প্রকাশ করিয়া 
আমল'তস্ত্রের বিরাগভাঁজন হইয়াছিলেন। নীলকরদের 
অত্তা।চারক1ছিনী প্রকাঁশ করিয়া তিনি নীলকরদের চক্ষঃ- 
শল হইয়াছিলেন । ইলবাট বিলের আন্দোলনে ন্তরেক্্- 
নাথ দেণীয়দিগের অগ্রগামী ভইয়াছিলেন। এ সমস্ত 
কারণে সরকারের বিষদুষ্টি তাহার উপ্‌র পড়িয়াছিল। এ 
ক্ষজেএ স্ুবেন্্রনাথ আর একট। স্বাধীন বুন্তির পরিচয় 
রিয়া রাঙ্গদ্বারে মভিনুক্ত ভইলেন । , কলিকাতা হাই. 
কোটেণ বিচারপতি মিঃ নরিশ একটি পারিবারিক 
্বর়ঘটত মোকদ্দমার ধিচারক।লে আদালতে নাকি 
হত করিতে আদেশ করেন। একখানি 
এই সংবাদ 'বেঙ্গলী' পত্রে উদ্ধত করা 
নিঃ নরিশ প্ররুঠপ্ক্ষে সেরূপ আদেশ না করায় 


লগ্রাম উপ্স্থি 


“শাদা হইতে এ 


ভু । 


সুবেদ্ধনাথের উপর ব্ষিন ক্রেপধাছিত হয়েন। হিনি 
আপন অবযানন|র অপবাপে সুগেন্থনাথকে অভিথুক্ত 
করেন ভরশনাথ গ্রেপ।র হরেন। আদালতে 


“হন গন: প্রার্থন। করেন, কিন্ত প্রার্থন। গ্রাহথ হয় নাই। 
নেই সনগ একনার দেশী জঙ্গ সার বমেশচন্দ্র মিত্র 
সুরেন্দনাথকে অর্থৰণ্ডে দিত করিবার জন্ত বলেন। 
উহার কথা অন্ত বিতারপতিরা শুনেন না। সুরেন্- 
নথকে পিতিল জেলে ২ মাসের কারাদণ্ডে দণ্ডিত করা 
“1 এই মোকর্দন!র বিগারফল দেখিবার নিমিত্ত 
চাইকোর্টের চারিধিকের বারান্দায় এত অপংখ্য লোকের 
সম!'গম হুইর।হিল যে, সরক।রকে শৃঙ্খল! রক্ষ! করিবার 
জল্প রীতিমত সৈম্ত মোতায়েন করিতে হইয়।ছিল। যদি 
এরেন্্নাথের জরিম।ন। হয়, তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ 
গরমানারঃ টাকা পরিশোধ কর! হইবে, এই আশায় 
স্ছগীয় কুমার ইন্্রন্্র সিংহ আদালত-গৃহে ১ লক্ষ টাক! 
লইয়া উপস্থিত ছিলেন । স্থুরেন্ত্রনাথের প্রতি কারাদণ্ডের 
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আদেশ দিয়! তাহাকে সাধারণ কয়েদীর গাড়ীতে জেলে 
না পাঠাইয়! তাহাকে বিচারপতি মিঃ নরিশের ক্রহাঁমে 
করিয়া জেলে পাঠান হয়। উত্তেজিত জনসজ্ঘকে এতই 
তয়! ছুই মাঁস পরে যে দিন সুরেন্দ্রনাথের মুক্তি পাই- 
বার কথা, সে দিন লক্ষ লক্ষ লোঁক তাহাকে অভ্র্থনা 
করিবার জন্ঠ প্রস্তত হয়। কিন্তু আশ্র্যযের বিষয়, 
তাহাকে দিনের বেলায় মুক্তি না দিয়] রাত্রি ৪টাঁর সময়* 
ছাঁড়িয় দিয়া একখান] ঠিক? গাড়ীতে করিয়। তাঁলতলাক়় 
পাঠাইয়া দেওয়া হয়। তখন বেঙ্গলী অফিস তালতলায় 
অবস্থিত ছিল। কলিকাতার নানা স্থানে স্ুরেন্দ্রনাথকে 
ংবদ্ধন! করিবার জন্গ সতার অধিবেশন হয়। তন্মধ্যে 
ফী চার্চ ইন্ট্টিউদনে (পরে ডাফ কলেজ ) যে সভ। 
হয়, সেই সভায় প্রেসিডেন্পী কলেজের ছাত্রন্বক্পপে 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, (বিচারপতি সার আশুতোষ ) 
স্থরেন্নাথের স্বাধীনচিনরতার ভূয়সী প্রশংসা করিয়া 
বক্তৃতা করেন । 
এই কারাদণ্ডের মূলে স্থুরেন্্নাথের স্বাধীনবৃত্তিই 
যে দাদী ছিল, তাহাতে সনেহ নাই । জগিশ নরিশ 
ব্রিঈলবাপী ছিলেন; ব্রিঈল ইংলগ্ডের একটি সহর; 
মিঃ জন ব্রাইট ভারতের মঙ্গল করিবার উদ্দেশে মিঃ 
নরিশকে ভারভে পাঠাইয়াগছিলেন ।, তখন, মিঃ ব্রাইট 
সরকারের লেক ছিলেন। এহেন লোক সুরেক্স- 
নাথের বিপক্ষতাচরণ করিবে, ইহাই আশ্চর্য্য | 
লোক বলে, আাংলো-ইপ্ডয়ার প্রভাঁবই মিঃ নরিশের , 
এই মনোভবপরিবন্তনের কারণ। বস্বতঃ পরে মিঃ 
নরিশ স্ুরেন্্ন।থের প্রতি অন্তরূপ ব্যবহার ফরিয়া- 
ছিলেন। যখন ১৮৯০ খুষ্টান্ধে সুরেন্রনাথ ও তাহার 
দলের কয়েক জন প্রতিনিধি বিলাতযাত্র! করেন, তখন 
মিঃ নরিশের তার পাইয়। ব্রিইটলবালীর। তাহাদিগকে 
যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছিলেন। সুপ্রেন্ত্রনাথ এজন্য 
মিঃ নরিশকে শতমুখে সুখ্যাতি করিয়! গিয়াছেন। 
ভারতীয় জাতীয় মহাপখিতি 
১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে এই আদালত অবমাননার মামলার ফলে 
সুরেন্্নাথ দেশবাসীর নিকট অবিসংবাদী নেতৃরূপে 
গৃহীত হয়েন। *নুরেজ্্নাথের কারাদণ্ডের কারণ বিবৃত 
করিতে ব্যারিষ্টার লালমোঁহন ঘোষ মহাশয় ইংলণডে 
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বায়েন। ইত্ডয়ান এসোসিয়েশনের সেক্রেটারীরূপে 
স্বরেন্্রনাথ প্রথমে কলিকাতায় ভারতীয় জাতীয় কন্ফারে- 
ন্সের আহ্বান করেন। আলবার্ট হর্লে ম্ভাশনাল কন্‌- 
ফারেন্সের অধিবেশন হয়। ভারতের.মধ্যে এইটিই প্রথম 
রাজনীতিক কন্ফারেন্স। ১৮০৫ খুষ্টাবে পুনরায় এই 
জাতীক় কনফারেন্সের অধিবেশন হয়। * এ অবে বোদ্বা- 
ইয়ে জাতীয় মহাসমিতির অধিবেশন হওয়ায়, সুরেজ্্নাথ 
কলিকাতার কন্ফারেন্সের আয়োজন করিতে ব্যন্ত 
থাকায়, প্রথম জাতীঘ মহাসমিতিতে যাইতে পারেন 
নাই। কিন্ত তাহার পর হইতে যতগুলি কংগ্রেসের অধি- 
বেশন হুইয়াছে, তাহার সবগুপিতেই স্ুরেন্দ্রনাথ যোগ- 
দান করিয়াছেন। 


ইংলণ্ডে ডেপুটেশন 


১৮৮৯ খৃষ্টাব্দে ইংলগুবাসীর মন ভারতের ধিকে আরুষ্ট 
করিবার জন্ত কংগ্রেম হইতে আর এক দল প্রতিনিধি 
ইংলগ্ডে প্রেরিত হয়েন। মিঃ এ, ও, হিউম, স্য়েন্্রনাথ 
বন্দ্যোপাখ্যার়, মিঃ নর্টন ও মিঃ মুধোলকার এবার 
ইংল্ডে যায়েন। তখন ইংলগ্ডে মহামতি দাদাভাই 
নৌরজী ও সৈয়দ আলী ইমাম অবস্থান করিতেছিলেন। 
তাহার! এই প্রতিনিধিগণকে বিশেষ সাহাধ্য করেন । 
স্বরেন্্রনাথ এইবার মিঃ ম।ডট্টোন প্রমুখ বৃটিশ বিরোধি- 
গণের সমক্ষে এপ বাগ্মিতার পরিচয় দেন যে, ইংলগ্ডের 
পমগ্র সংবাদপত্র একবাক্যে তাহাকে পিট, ফক্স, বার্ক, 
সেরিডন প্রভৃতির সমকক্ষ বাগ্ী বলিয়া ঘোষণ! করেন। 
এইরূপে ইংলণ্ডে কংগ্রেসের প্রথম প্রচারকার্ধ্য আরম্ত 
হইল। বৃটিশ কংগ্রেস কম্মিটীর উদ্ভোগে ৩৭টি সভ! 
হইয়াছিল । এ 


ভারতে প্রত্যাবর্তন 


ইংলগ্ডের নানা স্থানে বক্তৃতা করিয়া এবং পাশ্চাত্য 
জগৎকে বিন্মন্বিমুগ্ধ করিরা সুরেন্্রনাথ ভারতে প্রত্যা- 
বপ্তন করেন । বোশ্বাই ও কলিকাতায় সেবার সুরেন্দ্র- 
নাথের বিপুল সংবর্ধন। হয়। তাহার ন্যায়সঙ্গত দাবীর জন 
সরকার ও দেশবালী তাহার প্রতি শ্রষ্াসম্পন্ন হয়েন। 

. তাহার আন্দোলনে ন্ুফলও ফলিতে'আরম্তু করিয়া- 
ছিল; 


ুক্টোজম্নাত্খের শ্যাভি-আহয 


(১) জুরি নোটিফিকেশানের বিরুদ্ধে সুরেন্্নাথ 
১৮৯৩ খৃষ্টাঝে আন্দোলন উপস্থিত করেন, উহ! সরকার 
প্রত্যাহার করিতে বাধ্য হয়েন, 

(২) ১৮৯১ খৃষ্টাকে ইগ্ডিয়ান কাউন্সিল আর 
পাশ হয়, 

(৩) উহার সংশোধনমূলক আইনও এ বৎসরে 
বিধিবদ্ধ হয়, 

(৪) দেণীয় সংবাদপত্রসংক্রান্ত মুদ্রাযস্ত্র আইন রদ 
হুয়। 

১৮৯৩ থুষ্টান্দে কলিকাতা করপোরেশন নসুরেন্ত্র- 
নাথকে কাউন্সিলের সদস্য নির্বাচিত করেন। 

১৮৯৫ থৃষ্টাবে নুরেন্দ্রনাথ পুন। কংগ্রেসের প্রেসিডেণ্ট 
নির্বাঢিত হয়েন। 


ওয়েলবী কমিশনে সাক্ষ্যদান 


১৮৯৭ খৃাবে ওয়েলবী কমিশন নামে যে রয়াল কমিশন 
ভারত সরকারের আর্বায়ের সম্বন্ধে জনমাধারণের 
মতামত গ্রহণের জন্ত ভারতে আসিয়াছিল, স্ুরেন্দ্রনাথ 
সেই কমিশনে সাক্ষ্যদান করেন। তিনি সেই সময়ে 
সরকার পক্ষে মিঃ জেকবের বিবরণের যে জের! করেন, 
তাহাতেই তাহার জ্ঞান জান! যায়। 

১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে পোকমান্ঠ তিলকের প্রথমবার 
মোকর্দিমার সময় ও নাটু ভাইদের নির্বামনের সময় এবং 
রাজদ্রোহ আইন পাশ করিধাঁর সময় তিনি দেশের 
প্রভূত কাষ করিয়াছিলেন। ১৮৯৭. স্াব্ধের কংগ্রেসে 
তিনি এ তিনটি বিষয়ক প্রস্তাব উপস্থাপিত করিয়া- 
ছিলেন। 


লর্ড কার্জন ও স্ুরেক্রনাথ 


১৮৯৮ খৃষ্টাব্বের ডিসেম্বর মাসের শেষে লর্ড কার্জন ভার- 
তের বড় লাট হইয়া আইসেন। তখন মাদ্রাজে কংগ্রেসের 
অধিবেশন হইভেছিল। স্ুরেন্্রনাথ কংগ্রেসের পক্ষ 
হুইতে লর্ড কার্জনকে অভ্যর্থনা করেন। লর্ড কার্জন 
ছুর্তিক্ষদমন এবং গোর! সৈনিকের শিকার আইন প্রব- 
তন করিয়া লোকপ্রিয় হয়েন। ১৯৯ খুষ্লাব্দে লাহোর 
কংগ্রেপেও সুরেজ্রনাথের মারফতে লর্ড কার্জগনকে 
নুখ্যাঁতি করা হুয়। কেস্ত পরে তিনি কলিকাতা 


দসুল্লে্ুম্লাত্থেল্স জীবনকথা 


মিউনিপিপণাল বিলে সম্মতি'দিয় স্বানীয় স্বায়ত-শাসনের 
মূলে কুঠারাঘাত করিয়! এ দেশবাসীর মনে আঘাত 
দেন । ইহাতেও স্ুরেন্্রনাথ বিশেষ কিছু বলেন নাই। 
১৯০২ খৃঙ্টীব্বে লর্ড কার্জন বিশ্ববিষ্ভালয়কে সরকারী 
প্রানে পরিণত করিয়া এবং উচ্চশিক্ষায় হস্তক্ষেপ 
করিয়।, লোকের বিরাগভাঁজন হইলেন | কিন্তু তখনও 
সুরেন্ত্রনাথ প্রমুখ সাবধান নিয়মাক্থগপস্থীরা বিশেষ কিছু 


বলিলেন না। ১৯০২ খুঈাবে সুরেন্্নাথ দ্বিতীয়বার 
কংগ্রেসের প্রেসিডেন্ট হইলেন । সেবার আমেদা- 
বাদে কংগ্রেসের অধিবেশন হইয়াছল। সেবারও 


তাহার অভিভাষণে তিনি নিয়মান্গপথে ভারতের 
মুক্তির সন্ধন করিতে দেশবাসীকে উপদেশ দিয়া- 
ছিলেন। কিন্ধ তখন হইতেই ত'হার মনে নিয়মান্ুগ- 
পথে আন্দোলন করার সার্থকতার সন্দেচ হয়। তিনি 
অভিভাষণ বলিয়াছিলেন, “ভারতের বৃটিশ শাঁসন- 
নীতিতে উদ্ারনীতি মখলম্বন করিবার ফাল অতীত হইয়। 
গেল, এ কথা যেন কেহ না বলিতে পারে । উশ্রাজ 
সেই ভাবে কাষ করুন।” স্রেন্ত্রনাথের মনে সংশয় 
উপস্থিত হইয়াছিল বটে, কিন্ধ তধনও তিনি বুটিশ 
শাদননীতির পরিবন্তন বিষ?য় হত।শ্বাস হয়েন নাই । 
কিন্ধ ১৯০৫ স লেযধন লর্ড কাজ্জন লক্ষ লক্ষ বাঙ্গালীর 
কথায় কর্ণপাত না করিয়া! বঙ্গভঙ্ষ করেন, তখন স্ুকুরন্দ্র 
নাথ আর স্থির থাকিতে না পারিয়া তাহার তীব্র 
প্রা তবাঁদ করেন এবং বঙ্গভঙ্গের প্রতিবাদশ্বরূপ 


বিদেশী দ্রব্য বর্জনের 


আন্দোলন আরম্ভ করেন। খুগাব্ধে কলি- 
কাত! কংগ্রেসে গ্াড়াঈয়া স্ুরেন্দ্রনাথ বঙ্গভঙ্গের তীত্র 
প্রতিবাদ করিয়া জণ্দগন্তীরনাদে দেশবাসীকে ম্মাহবান 
করিয়া বন, ষহ পিন বঙ্ভঙ্গ রহিতনা হয়_যত দিন 
লর্ড মলের “সেটেন্ড ফ্যাক্ট” “আন্সেটেন্ড ফ্যাক্ট 
পরিনত ন। হয়, তত দিন কেঠ যেন এক বিন্দু বিলাতী 
ভ্রব্যম্পর্শ নাকরে। দেশবানী তাহার পে বনী শ্রর্কা- 
প্রত চিত্তে গ্রহণ করে এবং “ম্ববেশী আঁ.ন্দালন” নামে 
প্রবল আর্ট্টীলন তখন হইতে বঙ্গে_শুধু বঙ্গে কেন, 
সমগ্র ভারতে আরম্ত-হয়। 
১৬ 
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১০ 


এমার্শনী কাণ্ড 


১৯০৬ সালে বরিশালে দেশপূজ্য অশ্িনীকুমার দত্ত মহা- 
শয়ের আহ্বানে প্রাদেশিক সম্মিলনীর অধিবেশন হয়। 
স্বরেন্্রনাথ সেই কন্‌্ফারেন্সে বাঙ্গালার নেতৃম্বরূপে 
গমন করেন ৷ তদানীন্তন জিল! মাজিষ্রেট মিঃ এমার্শন 
কন্ফারেন্স ভাঞ্গিয়া দেন এবং সুরেন্দ্রনাথকে জরিমানা 
করেন। তখন স'রব্যামফিল্ড ফুলার পূর্রবঙ্গের নৃতন 
গন্ণর। ফলারীকাণ্ডের কথা সকলেরই মনে 
আছে। 


ইম্পিরিয়াল প্রেদ কবৃফারেন্স 


এই সময়ে সুরেন্দ্রনাথ লগণ্ডনে সংবাদপ্ত্রসেবিসজ্বৰে আম- 
স্ত্রিত হইয়া ভারতায় সংবাদপত্রের প্রতিনিধিরপে যায়েন। 
সেই কন্ফ'রেন্সে পৃথি শর নান" দেশ হইতে সংবাদ 
পত্রে প্রতিনিধিগণ মাপিয়াঞিলেন ৷ লর্ড বার্ণহাম সেই 
কন্ফারেন্সে সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। সেই 
কন্ফারেছ্জে স|র স্ুরেন্্রনথ ভারতের অবস্থা সম্বন্ধে 
বক্তৃতা করেন। ভারতে ফিরিয়া আসিলে সেবাঁরও 
স্ুরেন্্রনাথকে বোসম্বাই ও কলিকাতায় বিপুল সংবর্ধনা 
করা হয়। 


মিণ্টো-মলি রিফরষ ৃ 


বঙ্গভঙ্গ দেশের লোঁকের মনে বিষম ক্ষোভ ও ক্রোধের 
উদ্রেক করিলেও স্ুবেন্দনাথ কিন্তু একবারে আশাহত 
হয়েন নাই। লর্ড মলি 'সেটেল্ড ফাক্টের' কথা বলি- 
লেও মিল, গ্লাডঙ্টোন, ব্র'ইটের শিষ্য ,মরলি ভারতের 
প্রদ্ত এক দিন না এক দিন স্থবিচার করিবেন, এ-ধারণ। 
তঁমহার ছিল। বস্ততঃ সেই সময়ে লর্ড মলি বড় লাট 
লর্ড মিন্টোর সহিত যোগাযোগে ভারন্ে জন্ত এক 
সংস্কার আই নর খসড়া প্রণয়ন করিতেছিলেন | সেই 
সময়ে দেশের পোককে স্ঠির ওসযঘত কারয়া রাখা কত 
কইসাধ্য, ত।হা৷ সহ:জই অন্যের । তাঙ্ারউ-রডকতী 
বোম", রিভলভাঁর ন্ত্যাণদর আধিঙাবে বিলাতের 
কাগজ ওয়ালার, “ভারতে বিদ্রোহ'* “ভারতে বিপদ", 
“ভারতে প্রলয়' ইতাদি বিভীষিকাপ্রদ প্রবন্ধ প্রকটিত 
করিতেছিলেন। এই ছুহস্থের মধ্যে নিকমাহথগ নীতির 


১. 
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ছিল, তাহা! তাানীস্তন অবস্থাভিজমাত্রেই বলিতে 
পারেন। স্থরেন্দ্রনাথ তথাপি তরীখাঁনিকে যথাসম্ভব 
স্থির রাখিয়াছিলেন। যখন মল্লি-মিন্টোর শাসন-সংস্কার 
প্রকাশিত হইল, তখন উহার অনুদারতা দেখিয়াঁও 
স্থুরেজ্জনাথ প্রমুখ নিয়মাঙ্গগ পথের যাত্রীর সানন্দে 
উহা গ্রহণ করেন। তীহার বিশ্বাস ছিল, যাহা পাওয়া 
যাইতেছে, তাহাঁই লাভ, ভবিষ্যতে উহ। আরও 
আনিবে। 
দিল্লী দরবার ও বঙ্গ-ব্যবচ্ছেদ রদ 


সুরেজ্জনাঁথের তীত্র আন্দোলনের ফলে এই সময়ে সম্রাট 
পঞ্চম জর্জ স্বয়ং দিল্লী দরবারে উপস্থিত হইয়! বঙ্গ-ব্যব- 
চ্ছেদ রদ করিবার এবং দিল্লীতে রাজধানী স্থানাস্তরিত 
করিবার বার্তা ঘোষণ! করেন | সে ১৯১১ খুষ্টাব্ধের ১২ই 
ডিসেম্বরের কথ। | তখন লর্ড হাঁডিঞ্ক ভারতের বড় লাট ও 
লর্ড কু ভারত-দচিব। স্ুরেন্জনাথের আন্দোলন সার্থক 
হইল । 
ৃ ব্যবস্থাপক সভায় স্তরেক্রনাথ 
লর্ড মর্লে যে শাসন-সংগ্কার প্রবর্ধন করেন, তাহার ফলে 
স্ুরেন্দ্রনাথ বজীয় ব্যবস্থাপক সভার সদশ্য হয়েন। ৮ বৎ- 
সর যাবৎ তিনি বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভার সদশ্য ছিলেন । 
১৯১৩ খৃষ্টাবে তিনি বড় লাটের ব্যবস্থাপক সভার সদস্য 
নির্বাচিত হয়েন। 

মণ্টেগড শানন-সংস্কার 
১৯১৬-ুষ্টাবঝের সেপ্টেম্বর মাসে ইম্পিরিয়াল কাউন্দি- 
জের ১৯ জন সদস্য সরকারকে শাসন-সংস্কার সম্পর্কে 
এক মেমোরাগাম প্রদান করেন । স্ুরেন্দ্রনাথ তাহার 
“বেঙ্গলী, পত্রে ইহা পূর্ণ সমর্থন করেন । ১৯১৬ খৃষ্টাবের 
লক্ষৌ কংগ্রেস এই বিষয়ে একটি মন্তব্য গহণ করেন। 
ইহার ফলে বিলাঁতের সরকার ১৯১৭ খুষ্টাকের ২*শে 
আগষ্ট তারিখে ভারতে ক্রমশঃ দায়িস্বপূর্ণ শাসন-নীতি 
প্রবর্তন করিবেন বলিয়া প্রতিশ্ররতি দেন। তাহার পরে 
১৯১৯ থৃষ্টাব্দের মণ্টেগু-সংস্কার বিধিবদ্ধ হয়। সুরেন্দ্র 
নাথ মোটের উপর উহ্থা স্বীকার করিয়া লইলেও উহার 
ক্রি প্রদর্শন করিতে পশ্চাঁৎপদ হয়েন নাই'--77৩ 
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১৯১৯ খুষ্টাব্বে ভারত-শাসন আইন প্রবর্তনের পর সার 
সুরেন্্নাথকে বাঙ্গাল! সরকার হ্বায়ত্ব-শাসন বিভাগের 
মন্ত্রী নিযুক্ত করেন । ১৯১৯ খৃষ্টাব্ধে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভার সদস্যনির্বাচনে কেহ তাহার প্রতিঘন্দ্ী ছিলেন 
না। ১৯২০ খুষ্টাবের ১ল! জাহুয়ারী সরকার তাহাকে 
“নাইট” করিয়! সার উপাধিভূষিত করেন। ৩ বৎসর- 
কাল তিনি বাঙ্গাল! সরকারের মন্ত্রিত্ব করিয়া দেশের 
উপকারের যথেষ্ট চেষ্ট)/ করিয়াছিলেন । তিনি যে কলি- 
কাতা মিউনিসিপ্যাল আইন রচনা করিয়া! দিয়াছিলেন, 
তাহাঁর ফলে আজ ত্বরাজ্য দল কলিকাতা কপ্পোরেশন 
দখল করিয়া! লইতে সমর্থ হইয়াছেন। 


মডারেট ডেপুটেশান 


১৯১৯ খুষ্টাব্ষের এরথম ভাগে লর্ড সাউথবরোর অধীনে 
সুরেন্্রনাথ এক রিফরম কমিটাতে সদস্তপদে নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন। মে মাসে গবর্ণমেন্ট অফ ইগ্ডয়। বিলের 
খসড়া প্রকাশিত হয়। পালণমেণ্টের উভয় হাউসের 
সদশ্যদিগকে লইয়া লর্ড সেলবোর্ণের সভাপতিত্বে এক 
জয়েণ্ট কমিটী নিযুক্ত হয়। সেই কমিটা বিণের আকৃতি 
প্রদান করেন । এই স্থত্রে ঘষে মডারেট ডেপুটেশান 
বিলাতে গিয়াছিল, সুরেন্দনাথ তাহার সভাপতিরূপে 
গিয়া অবস্থ! সুন্দররূপে বিবৃত করিয়াছিলেন । 

১৯২২ খৃষ্টাব্দে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভ।র পুনরায় নির্বব!- 
চন হইল-_কিস্ত তাহার মধ্যে দেশের অনেক পরিবর্তন 
হইয়! গিয়াছিল | মহাত্মা গন্ধীর অসহযোগ মন্ত্র প্রচারের 
ফলে দেশে এক দল তরুণ ত্যাগীর আবির্ভাব হওয়ায়, 
স্বরেন্্রনাথ এবার আর ব্যবস্থাপক সন্ভার সদস্য নির্ব্ধা- 
চিত হইতে পারিলেন না । স্বরাজ্য দলপতি চিত্তরঞ্জনের 
চেষ্টায় ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায়ের নিকট সার সুরেন্দর- 
নাথকে পরাজিত হইন্তে হইল । সে অপমান বৃদ্ধবয়সে 
সার স্ুরেন্্রনাথের পক্ষে অসহা হুইয়াছিল। তাহার পর 
আর তিনি প্রকাশ্ত সভায় আগমন করেন নাই। তিনি 
সহরের কোলাহল হইতে দূরে বারাকপুরের চিভৃত কুঞ্জে 
বসিয়া তীহার কর্মময় জীবনের কাহিনী লিপিবদ্ধ 





চিতানল 


করিতেছিলেন। তাহার জীবনস্থৃতির প্রথম খণ্ড প্রকাশিত 
হইয়া গিয়াছে । মন্ত্রিত্ব গ্রহণের পর 1তনি বেঙ্গলী পত্রের 
সম্পাদ্সভার 'পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । কিন্তু মৃত্যুর 
মাত্র কয়েক ম।স পূর্বে তিনি পুনরায় বেঙ্গজলীর সম্পাদন- 
21র গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি এবার আর বেঙ্গলী 
অফিসে আদিতেন না, তাহার বারাকপুরের বাটী 
হইতেই বেঙ্গলীর জনক রচন! প্রেরিত হইত ৷ 


শেষ কথা 
মহাম্সা গন্ধী কয়েক দিন পূর্বে সার স্ুরেন্্রনাথের সহিত 
তাহার বারাকপুর মপিরামপুরস্থ বাটীতে তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন ৷ সে সময় স্ুুরেন্দ্রনাথ স্বভাঁব- 


স্পত সরলতার বশবর্তী হুইয় মহাত্বাজীকে বলিয়াছিলেন 


যে, তিনি (সুরেক্জরনাথ ) ৯১ বৎসর বাচিবেন।, 
কিন্ত কালের আহ্বানে তাহাকে তৎপূর্বেই দেহত্যাগ 
করিতে হইল। তিনি মৃত্যুর কয়েক দিন পূর্বব পর্য্যস্ত 
নিয়মিত শারীরিক ব্যায়ামচচ্চা করিতেম। সকাবে ও 
বিকালে তাহার গঙ্গাতীরস্থ বাটার সম্মুখে পাদ্দচারণা 
করিয়! বেড়ান তাঁহার নিত্য-ক্রিয়। ছিল। লামান্ত ইন্‌- 
ফুলুয়েঞ্জা রোগে দিন কয়েকমাত্র তৃগিয়া নুরেন্্নাথ ইহ- 
লোক হইতে প্রস্থান করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাহার 
৭৭ বৎসর বয়স হইয়াছিল । তাহার একমাত্র পুত্র চন্ব- 
শঙ্কর *ও বহু কন্তা ও বহু আত্মীয়-্বজন, তৌজ্র, দৌহিত্র 
রাখিয়! বাঙ্গালার রাজনীতিক “গুরু* সুরেন্্রনাথ চিরতরে 
চক্ষু মুদ্রিত করিয়াছেন । 








সার সুরেন্্রনাথ বিলাত্ত-ফেরত হহলেও এবং আনেক 
সময় মুরোপীয় প্রথায় চলিতে অভ্যন্ত হইলেও তিনি 
নিজেকে কুলীন ব্রাদ্ষণ ব'লয়া গ্রীতিলাভ করি'তন। 
অনেক সময় অণনক সভা-সমিতিতে তঁ হাকে ত্র ক্ষণত্বের 
দোহাই দতে দেখা গিয়াছে। 'ত।হার লোঁকাস্তরে 
মণিরামপুরে তাহার প্রিয় গঙ্গাতীরে অত্ত্যেষ্িক্রিগলার ব্যব 


স্তায়_সে বিষয়ে তাহার শেষ ইচ্ছা-প্রক!শে ত'হাতে ।. করেন। 
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স্রেন্রনাথের শ্রাদ্ধ সর 


০৯৬৩৯৫৩৯৩০৫ ত280৩১৬৫৩৫৩৫৬- 





হন্দুশস্্'ছুযালী শ্রাদ্ধব্যবস্থ য় গ্রীত 
হইয়াছেন। 

গত ৩১শে শ্রাবণ রবিবার সংক্রান্তিদিবসে স্মরেন্তরনাথের 
মণিরামপুরস্থিত বাটীতে শ্রাদ্ব-ক্রিয়। সুসম্পঞ্জ হইয়াছে। 


অতি প্রত্যুষ হইতেই লোকজন কলিকাতা ও অন্থান্ স্থান 


বিশেষ 


£হইতে দলে দলে মোটর প্রভৃতিতে বারাকপুর গমন 


বেলা ৮টার মধ্যে সার .সুরেক্্রনাথের বাীর 





আছ্ধবাসর 


হিন্দর সেই মজ্জাগত সংস্কার যেমন প্রকাশ পাইয়াছিল, 
তেমনই পুত্র শ্রমান্‌ ভবশঙ্কর সম্পূর্ণ হিন্দু প্রথায় মুখ্ডিত- 
মন্তকে পিতার শ্রাদ্ধকার্ধয যথাশাস্্ব সম্পন্ন করিয়। তঁ।হার 
সেই সংস্কারের প্রতি সন্মান প্রদর্শন করিয়াছেন, দেখিয়। 
আমর] সুখী হইয়াছি। শ্রাদ্ধে যাঁদ পরলোকগত আত্মার 
তপ্তি-সাধন হয়, তাহা হইলে আমর: নিশ্য় বলিতে 
পারি, কুলীন ত্রাক্ষণ-সস্তান সুরেন্্রনাথের আত্মাও এই 


সম্মুখস্থিত গ্রস্ত রাজপথ মোটরে ভর্তি হইয়া যায়। 
বেলা ১০্টার সময় মৌলবী লিয়াকং জোসেন 
'সাঁহেবে'র নেতৃত্বে এক দল যুবক নগ্লপদে সুরেন্জরনাথের 
জন্য শোকগাথ। গাছিতে গাহিতে কলিকাতা হইতে 
যাইয়া উপস্থিত হয়। বারাকপুর টেশনে এবং 
মণিরামপুরের বাটাতে শ্রীযুত বি, দি টট্টোপাধ্যায়, 
নীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ডাঃ ধীরেন্জনাথ চক্রবর্তী ও 


রায় সাহেব রাজেনা- 
নাথ অভ্যাগতদের 
অভ্যর্থন। করেন । 
বাটার স্ুপ্রশস্ত 
প্র জঞ্ণে গঙ্গাতীরে 
অভ্যাগতদের জন্তু 
বিরাট সামিয়ানার 
নিগ্গে বসিবার ব্যবস্থ। 
হইয়াছিল । সামিয়া- 
নার মধ্যে কীতনের 
ব্যবস্থাও ছিল। 

, স্বতন্ত্র রাম ধনু 
বর্ণের সামিয়ানার 
নিষ়্ে শ্রাদ্ধকাধ্যের 
ব্যবস্থা হুইয়াছিল। 
সেখানে খ্ঁট,বিছানা, 
প্পা ও পিতলের 
তৈজসপন্্ প্রভৃতি 


ভা ৮ ড৭1হি এ ক্রুম্'ভত্র 





সটামহলর চক্কবতীর মন্ত্র পাঠ 





ষোড়শ এবং আছ্- 
শ্রাদ্ধ ও অচ্দানের 
অশ্থশনথ দ্রব্যসস্তা'র স্তরে 
স্তরে সান ছল। 
চাউল, চিনি, আম, 
কদলী, আনারস ও 
অস্থান্ক ফলপুর্ণ, রূপা 
ও পিতলের প্বান্র- 
গুলি যথাস্থানে পর- 
লোকগত আত্মার 
প্রতি নিবেদনের 
জন্গ স্তরে সুরে সাজান 
ছিল। 

বেদীর সম্মুথে মৃত 
মহাপুরুষের একখানি 
বৃহৎ চিত্র পুষ্পদ্গামে 
সুসজ্জিত ও স্থাপিত 
করা হু ইন্সাছিল। 


বত চসৃতলিজক্র বাবে স্যতিি-জ্ন্ঞত 


সামিয়ানার নীচে ব্রাঙ্গণগণ বেদ ও গীতা-পাঠে আত্ম. 
নিয়োগ করেন। বেলা প্রায় ১০টার সময় শ্রাদ্ধকার্ধ্য আরস্ত 
হয় এবং তাহা! শেষ হইতে ৩ ঘণ্টা লাগিয়াছিল। শ্রীমান্‌ 
ভবশস্কর মুণ্ডিত-মন্তকে কুশাসনে বসিক্বা পিতৃকতা সমাধা 
করেন। পিগদান, অল্নদান, বৃষোৎসর্গ _অলুষ্ঠানগুলি 
বিজ্ঞ ব্রাঙ্ষণ-প্ডিতের তত্বাবধানে সুচারুরূপে সম্পন্ন হয়। 
দর্শকমণ্ডলী শ্রদ্ধাপ্নত চিত্তে সে সব দর্শন করিতে 


থাকেন। 





শ্াদ্ধাস্তে ব্রা্গণগণকে কলসী ও বস্বাদি দান কর! হয়। 
অপরাহ্থে ভূরিভোজের ব্যবস্থা হয়। দরিদ্রদিগকে পর্য্যাপ্ত 
ভিক্ষাদানে সন্তষ্ট করা হয়। 

শ্রা্ধক্ষেত্রে নানা সম্প্রদায়ের লোকজন, গণ্য-মান্ঠ 
সন্ত্ান্ত ব্যক্তিগণ ও দেশবিদেশের বন্ধ নেত। উপস্থিত 


ছিলেন৷ 
শ্ীুর্গানাথ কাঝূতীর্থ | 


ভিত সহি 


এ 
কিছু কাঁল পূর্ব দেশনায়ক স্থরেন্ত্রনাথকে লইয়৷ এক জন 
ইংরাজের মঙ্গে আমার বেশ একটু বচস! হইয়াছিল । 

ইংরাজ-মগুলী আজকাল সুরেন্দ্র বাবুকে মডারেট 
বলিয়া খাতির করেন । কিস্তু তখনকার দিনে ইহাঁদের 
মতে তিনি ছিলেন এক জন ঘোর £:%:67500156 এমন কি, 
বহাকেই তাহার! বিদ্রোহিতাঁর প্রধান প্রবর্তক বলিয়া 
মনে করিতেন । সে দিন সে ইংরাজটির তত্প্রতি বিদ্বেষ 
বিষবরিত বাক্যে আমার সর্ববাঙ্গ জলিয়। উঠিয়াছিল, 
অথচ তাহার সেই জালাময় সমালোচনার মধো বেশ 
একটু কৌতুকও অন্গভব করিয়াছিলাম। তখন আমি 
ভারতীর' সম্পাদক ছিলাম । সম্ভবতঃ কোনও এক দিন 
এই বাদান্ষবাদণভারতী'রই কাধে লাগিয়া যাইবে,এই মনে 
করিয়া সে দিনের কাহিনী তখন খাতায় টুকিয়া রাখিয়া- 
ছিলাম, কিন্তু পরে আর তাহ! ছাঁপাইণার অবসর ঘটিয়! 
উঠে নাই। আজ এত দিন পরে দেগখিতেছি, সে কথা 
প্রকাশের ঠিক সময় আসিয়াছে । ভারতে জাতীয়ত 
উদ্বোধনের যিনি আদিগুরু, তাহার স্তিকল্পে শ্রদ্ধা 


তর্পণশ্বরূপ সেই কাহিনী 'আজ নিয়ে বিবৃত 
করিতেছি । 
সেই সময় মাণিকতলার বিদ্রোহী দলের বিচার 


চলিতেছিল। খুধিরামের সবেমাত্র ফীসী হইয়া গিয়াছে । 
সেই বিপ্রবযুগে আমি এক দিন এক জন ইংরা্-মহিলার 
বাটাতে চা-পানের নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে গিয়াছিলাম । 
তাহার স্বামী ছিলেন একণানি সচিত্র পাক্ষিক কাগজের 
প্রোগ্রাইটর। আমার ছোট ছোট গল্প মধ্যে মধ্যে 
তাহাদের কাগজে প্রকাশিত হইত। সেই স্যত্রেই তাহা- 
দের সহিত আমার আলাপ-পরিচয়। 

টা-পানের পর মিসেস্‌ পি সঙ্কপ্রকাশিত কাগজ- 
খানা আমাকে দেখিতে দিলেন। প্রথম পাতাখানা 
উপ্টাইবামাত্র দেখিতে পাইলাম, খুদ্দিরামের ছবি। 
ছবিখানি দেখিয়। অসতর্কভাঁবে হঠাঁৎ বলিয়া উঠিলাম, 
বত ভালা নরম চেহার] ! আহা, দেখিলে মায়া 


ক1% 


ইংরাজের সহিত স্রেন্দ্র-প্রলঙ্গ 


০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০ ০০০০০ 


ঠি০ 


মিঃপি বলিলেন, পকিস্ত কাষ যা করেছে, তা ত 
একটুও নরম নয় ।” 

আমি। তাসতা। তবে স্ত্রীহত্যার অদিপ্রায়ে সে 
কিন্তু একাষ করে নাই। কিংব! তার হাতেই ষে খুনটা ' 
হয়েছে, এমনও প্রাণ পাওয়া! যায়নি । *“ত ছাড়া ষে 
রকম তার কচি বয়স, এই বিবেচনায় গভর্ণমেণ্ট যদি 
তাকে ফাসী ন! দিয়ে নির্বাসন-দণ্ড দিতেন, তবে আমার 
বিশ্বাস, ভবিষ্যতে তার জীবনের ধারা একেবারেই উন্টে 
যেত। 

মিঃ পি বলিলেন,“আমাঁর মতে সঙ্গে সঙ্গে দলপতিদের 
লট্‌কে দিলেই ঠিক হ'ত। এ সকল কার্ষ্যের জন্ত আসলে 
দায়ী তারাই ।” 

আমি তাভাঁর কথার কোঁন উত্তর ন] দিয়া! পাতাগুলি 
উপ্টাইয়া াইতে লাগিলাম | দুই একথানা পাতার পরই 
নজরে পড়িল সুরেন্দ্র বাবুর ছবি । সবিস্ময়ে বলিয়। উঠি- 


লাম, “এ কি! সুরেন্দ্র বাবুও যে এখানে ?” 
মিংপি। তিনিই ত যত নষ্ট্রেরে গোঁড়া! তিনিই 

ত ছেলেদের এ সকল কাষে উত্তেজিত ক'রে 

তুলেছেন। ".. * 


আমি উত্তেজিতভাঁবে বলিয়া উঠিলাম, “কি বল্ছেন 
আপনি? তিনি ছেলেদের দেশান্থরাগধর্্ম শিখিয়েছেন 
বটে, কিন্ত বোমা ফেল্তে ব৷ গুপ্তহত্যা করৃতে ত 
শেখান নি! বিদ্রোহিতার পক্ষপাতী তিনি একেব্মরেই 
নন। তিনি একান্তই মডারেট |” ০৯ 

মিঃ পি অবিশ্বাসের হাসি হাসিয়া কহিলেন, 
“মডারেট । তিনি পাক। 1১0176170৭1 যখন বিপিন 
পালের দল তাকে ছাড়িয়ে উঠলো, তখনই তিনি 71০5- 
[80৪ সাঁজলেন। লোকটা ভারী চালাক ( 01557 )৮। 

আমি। মডারেট বা ঢু দলের মধো বিশেষ 
কি প্রভেদ, তা আমিজানি না। তবে দেশাত্মবোধ 
প্রচার করাই যদি চরমপন্থীবাদ হয়, তবে ইাকেই বথার্থ 
আদিগুরু বল! যায়। আর খুন-জখম করাই যদি চরম- 
পশ্থীব কাক হয়, তী! হ'লে*ইনি, একাস্তই মডারেট । 





সুতা -মুহুতদে সরশআ্-ভবনে জনত! 
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ইহকাল লতি স্তর শর্ত 


কিন্তু মি: পি কিছুতেই তাহার ধৃয্া ছাড়িলেন না। 
খুব জোরের সহিত বলিলেন,“নিশ্চয়ই তিনি €3:057015. 
2 65006101190 দলের আবির্াবেই এখন তিনি 
নডারেট মাম নিয়েছেন । যেমন ইংলণ্ডে প্রথমে [,0)5791 
নাঁমধেযর় দলকে যার] ছাড়িয়ে উঠলো, তার! দাড়াল 
[২7117 এ শুধু একটা নামের ঘোরফের ৷ আসলে সব 
চাঙ্গামার মূল হচ্ছেন ইনি-_-এই সুরেন্্র ব্যানাজ্জি ! 
ধরিশ।লের যে গোলযোগ ঘটে, সেও এরই জন্ত। ইনি 
ছেলেদের ক্রমাগত এই শিক্ষা দিচ্ছেন যে, সম্ত বাধাবিদ্ব 
পদদলিত ক'রে চলো ( 05001019 01006] 911016১0101 

আমি বলিলাম, “বাধবিত্্ দলিত করার অর্থ ইংরাজ- 
পলন নয়। দেশের মঙ্গল করতে হলে বাঁধা-বিদ্বের উপর 
দিয়ে চলতেই হবে । এ একটা সহজ সত্য । আপনাদের 
“ভেপেনি” (17901700005 ) বুকের উপদেশ ।” 

মিঃ। তা নয়, আপনি ওকে জানেন না, ও-কথার 
গুপ্ত অর্থ নিশ্চয়ই ইংরাজ দলন। জানেন না! কি, 
উহাকে যে খাঙ্গালার রাজ। ক'রে তুলেছে । (17৫ 
৮০১ 01767506504 01) 16107 01 1301800] ) 

আমি বলিলাম, “এখানে রাজা অর্থে গুরু | 
কি ন। প্রথমে দেশান্ুরাগ শিক্ষা দেন।” | 

মিঃপি। গুরুকে কি ছাতা ধরে? তার মাথায় ষে 
ছেলের! ছাঁত। ধরেছিল । 

মনে মনে হাসিয়। ভাবিলাম, হাক রে, তোমরাই 
ভারতের হণ্ডাকর্া-বিধাত1 ৷ প্রকাশ্টে কহিলাম, "হা, 
শিষ্যর। গুরুর মাথাঁয় ছাতা ধরে বৈ কি! আপনার" 
কি দেখেননি, অনেক সময় শিষ্যর! গুরুর মাথায় ছাত' 
ধ'রে রাস্তায় শোভাযাত্র! ক'রে চলেছে ।” 

মিঃপি। ত!জানি আর নাই জানি, এটা ত ঠিকই 
সান যে, মিঃ ব্যানার্জিই ছেলেদের বম্বকট 
শখিয়েছেন | 

'আমি। তাতে পোষ হয়েছে কি? দেশোন্নতি- 
:চষ্ট। ত রাজার বিকুদ্ধাচরণ নয় ! দেশের শিক্প-বাণিজ্যের 
শনি করুতে গেলেই স্বদেশী পণ্য গ্রহণে বদ্ধপরিকর হ'তে 

7৭ । 

মিঃ পি £, আপনি বল্ছেন স্বদেশীর কথ! । কিন্ত 

পদশী ও বয়কট, এ ছুটো। ত এক এর্জনিষ নয় । 


১১৯ 


তিনিই 


৮৮০১ 


আমি । এক টবকি! স্বদেশী পণ্য গ্রহণ করৃতে 
গেলেই বিদেশী বজ্জন অনিবার্ধ্য | 

মিঃপি। আপনি দেখছি, ত। হ'লে ভাল ক'রে 
বেঙ্গলী কাগজথানা পড়েন না। কাগজখানা তলিয়ে 
পড়লেই .বুঝা যায়, ইংরাঁজ-বিরুদ্ধে -বিদ্রোহিতা জাগানই 
সম্পাদকের মনোগত অভিপ্রায় । তবে সেয়ানা ছেলে 
এখন সুর বদলাচ্ছেন । 

আমি। আপনারই ভূল। এ রকম 1795 আমা- 
দের দেশেরই নয়। যদি কেউ বির্রোহিতা শিক্ষা! দিয়ে 
থাকে, ত আপনারাই-- 

মিঃ পি “আমরা?” এইনপে বিস্ময় প্রকাশ করিয়া 
একটু থামিক্না বলিলেন, “হ্যা মিস্‌ নোবল্‌ অনেকটা 
1015010181 করেছেন, আমি জানি । কিন্তু আপনি 
জানেন, গভর্ণমেন্ট সে-জন্বে তাঁকে সরিয়ে দিয়েছেন ?” 

আমি বিন্ময় প্রক।শ করিয়া কভিলাম, "সত না কি? 
আমি তা তজানি না।” 

মিঃ পি বলিলেন, “খুব সত্যি । 
তকে আর আসতেই দেবেন ন11” 

ার স্্ী এতক্ষণ নির্বাকৃভাবে আমাদের কথাবাতী 
নিয়] যাইতেছিলেন । এইবার তিনি বলিস! উঠিলেন, 
“মিস্‌ নোবল্‌ এখানে এলেই আমার ০স্বামীর সঙ্গে তাও 
ভয়ানক ঝগড়া হ'ত। এদেশের বিরুদ্ধে কোনও কথ 
বল্লেই মিস্‌ নোবল্‌ রেগে উঠে বলতেন, “তোমার স্বামী 
[001%0-10:,57, আমি আর এর মুখদর্শন করুব না” 
আমি চল্লুষ. আর কখনও তোমাদের বাড়ী আস্ব না। 
আমি তখন তাকে অন্ত ঘরে নিয়ে গিপে ফলটল থাইবে 
ঠা! কর্তুম।” কিছু পরে তিনি আবার জল হয়ে 
যেতেন ।” 

মিঃ পি বলিলেন, 'ও কথাট। কিন্তু একবারেই ঠিক 
নয় । আমি মোটেই 17261৬০-1)007 নই | আমি 10701%0- 
দের সত্যিই ভালবাসি | এ সকল 146% তাদের পক্ষেই 
ক্ষতিজনক | তিলক তস্প্ করেই বোমা-হত্যার প্রশংস! 
করেছেন । 

আমি উত্তেজিত স্বরে কহিলাম, “সে ত অন্বাদের 
কথা । মূল লেখা থকে তু তার বিচার হয়নি! আজক।ল 
কথায় কথায় তিলকে তাল ক”রে তুলে 58915100 প্রমাণের 


এ দেশে গভর্মেণ্ট 


চা 


সুত্র াব্ধেল স্যণ্ডিঅগ্থ্য 





চে! হচ্ছে । এ 7311০/টা গভর্ণমেন্টের পক্ষেই ক্ষতি- 
জনক। অতনক ছে'টবাটে। কথ গভর্ণমেট নে।টীশ 
নিলেই ঝড় হয়ে যায় । ছেলেদের 'বন্দেমাতরম্‌ নিয়ে 
ফুলার যদি ও রকম গে।লম।/ল না করতেন, তা হ'লে 
এ সব অনর্থ কিছুই হ'তন|।। বন্দেমাতরম্‌ ষে গভর্ণ- 
মেন্টের বিরুদ্ধ কথা, এ আমানের লোকের মাথাতেই 
ছিল না।” ৃ্‌ ণ 

মিঃ পির কথার সুর হঠ।ৎ বদলিয়া গেল। বলিলেন, 
“দেশের লোক যধি গভর্নমেন্টের বিরুদ্ধ ভাবই মনে 
পোষণ করে, তাতেই বা! দোষ কি? দেশট। হ'ল তাদের 
নিজের। যদিবিদেনীতদর তাড়িয়ে তারা স্বাধীন হবার 
ইচ্ছ। ও 5৯। করে, সে, প্রধংসারই কথা |» 

বেচারী নিসেস্‌ এই কথা শুনিয়া ভারী ভীত হইয়া 
পড়িলেন, পাছে আমি তীহ।র কথার ফ!দে পড়িরা যাই। 
তিনি নামকে সতক করিয়া দিবার অভিপ্রায়ে তাড়।' 
তাড়ি বলিক্! উঠিলেন, "মামার স্বামী তামাস1 কর্ছেন।” 

মিঃ পি একটু অবজ্ঞর সুরে কহিলেন, “তাম।স! 
কেন, আমি ত সতাই মনে করি, এর! যদি স্বাধীন হ'তে 
পারেতহোক। তবে কথ! হচ্ছে হই যে, তোমাদের 
এক কড়ার সামর্থ্য নেই। ঘরে একট! অস্ব রাখবার 
পর্য্যন্ত অধিকার 'নেই, আর দু'একট। বোধ! ছুড়ে দেশ- 
উদ্ধার করুষ্তে চাঁও তোমরা, তা ত আর হ'তে পারে 
না। যি সত্য লড়তে পাব ত লড়, তাতে কারও কিছু 
বলবার নাই। কৃতকার্ধ্যতাতে পাপম্পর্শ করতে পারে 
ন।, কিন্ত এরূপ শুস্টহত্যার উপদ্রব নিতান্তই নির্ব)দ্ধিত' 
( 5£1111)255 ) 1” 

আমি বলিলাধ, “আপনি বলছেন নির্ব,ভ্ধিতা _কেন 
না, তাদের হাতে অন্ত্রশস্্ নাই--কিস্ত আমার মতে 
তারা নির্বোধ, কেন না, এরূপ অধশ্ম আচরপকে তার! 
দেশনুক্রিনন উপার স্বরূপ মনে করছে। কিন্তু আমি 
ত আগেই বলেছ, খুন-ক্ধম ত আমাদের দেশের 
1068 নর, এট! হচ্ছে আপনাদের দেশের আদর্শ । দেখ- 
ছেন ত,যারা এসব কাষে পিপ্ত, তারা সকলেই প্রান 
ছেলে-ছোকর1। আলিপুরের বিচারাধীনে ১০।১৫ 
বছরের ছেলে পর্যন্ত আছে। 'এরকম্ বাস্ছাদ্দের কাছ 
থেকে দূরদর্শিতা ব! বিবেচন। প্রত্য।শ। করা যার়' না। 


দেশমঙ্গপ্রের ইচ্ছ। ভূতের মত তাদের পেয়ে বসেছে । এই 
উত্তেনার আবেগে তারা কি করছে ব না৷ করছে, তা 
নিজেই তার! জ।নে না।* 

মি: । কিন্তু ছেলের] যে শুধু উপলক্ষ মাত্র' এখানে 
বুড়োলোকেই ত তাদের উত্তেজিত ক'রে তুলছে । আম 
যদি গভর্ণমেণ্ট হতুম, তা হ'লে এ দেশের ধরণেই 
এ দেশের বিচার করুতুম। অর্থ/ৎ বিচারের কোন আড়- 
প্র না ক'রে যেধানেই 92011807এর সন্দেহ, সেইখানেই 
লটকে দেবার হুকুম চালাতৃম। যেমন এ দেশে আগে 
মুলমান সম্রাটর! করুতেন। 

কথাট। অতান্ত অসহা হইয়া উঠিল। আম ইতঃ- 
পূর্বেই বিদায় লইয়। উঠিয়া! দীড়াইয়াছিলাম। চলিতে 
চলিতে বলিলাম, “ঈথরকে ধন্তুবাদ বে, আপনি সম্রাট 
নন। তবে আপনি রাজ! হ'লে আপনার রাঁজ্য যে 
স্থাঙী হ'ত না, এট! ধব নিশ্চয় । অত্যাচারবশতঃই 
মুপলম:ন-রাজতব লোপ পেয়েছে ।” 

আশা ছিন. এ কথার পর তিনি আর কিছু খলিবেন 
ন।। কিন্তু তাহার ধাড়েও তন ভূত চাঁপিম্াছিল। 
আম্মসংঝরণে তিন তখন সম্পূর্ন অন্মম। আযাকে 
গুড়ী পর্য্যন্ত পৌছাইপ্না দিবার সেই স্বল্প সময়টুকুর 
একটি মুইঠ9 অপব্যঞ্ধ না করিয়। চলিতে চলতে 
বলিলেন, “তা কেন? আমি চুড়ান্ত শান্তির বিধানে 
চঢ়ান্তভাবে সমস্ত ০117৩এর উচ্ছেদসাধন কবৃতুম 1” 

আমি বলিলাম, **কিন্ক পৃথিবী তাতে হ্বগ হয়ে 
উঠতো! মনে হয় ন।। বরঞ্চ মাহগষের আতনাদ 
নরকের ভীষণতাঁকেও ছাপিয়ে উঠতো। সে যাই 
হোক, গভর্ণমেট যদি আপনার উপদ্িষ্ট নীতি অন্সারে 
চলেন, আমিও তাতে আপত্তি দেখি না। আমরা 


অধোগা হ'লে আমাদের নিধনই শ্রেম্ঃ। যেগ্যের 
রক্ষাই জগতে প্রার্থনীয় |” 
কোচম্যান গাড়ী চালাইপ়। দ্িল। আমার কথার 


উত্তরে তিনি যদি আরও কিছু বলির থাকেন, তাহা। 
আর শুনিতে পাইল[ম ন|। 
ইহার পর তাহাদের সহিত আমি আর কোন 
সম্পর্ক রাখি নাই। 
শ্রমতা স্বর্ণকুমারী দেবী। 





৫ 


যখন শ্রীনতী আনি বেসাণ্টকে কংগ্রেসের প্রেমিডেন্ট 
কর। ন। কর! নিয়ে বাঙ্গালার কংগ্রেসওয়লাদের ভিতর 
মতভেদ ঘটে, যখন কংগ্রেদ ছু ভাগে বিভক্ত হয়ে যাবার 
ভক্ পস্তত হয়, তখন আমি জনৈক যুবককে জিজ্ঞাসা 
কার যে, নুরেন্ত্র বাবুকে নেতার আসন থেকে টেনে 
নামানে। সম্বন্ধে তার মত কি? 

উত্ত ভদ্রলোককে এ প্রশ্ন জিজ্ঞাস করবার একটু 
'বশেষ কারণ ছিল। যুবকটি ছিলেন আজকালকার ভাষায় 
যাকে বলে 0০011010911) 00017) 104 1 কষ্ধ তার (0০011$)- 
১৪] 10880] জনু ল।ভ কহে স্ববেশী আন্দোলনের সমস» । 
ধার) বিংশ শতাবীতে সাবালক হয়েছেন, তাদের 
পরিটিকাল মতামত জানবার জন্তই আমি উক্ত ভদ্র 
লোককে এ প্রশ্ন করি, কারণ, আমিন্দ(নতুম যে, যুবক- 
সম্প্রণ!'য়ের মধ্যে বহুলোক তঁ। র সঙ্গে একমন ও একমত। 

আমার প্রশ্্ুর উরে তিনি বলেন যে, সুরেন্দ্র 
বাবুকে অপদস্থ করবার তিনি সম্পূর্ণ বিরোধী । তার 
মুখে এ উত্তর শুনব ব'ণে মানি আশ! করিনি। তাই 
প্রশ্থ করুলুম, “কেন? উত্তরে তিনি বল্লেন যে, সুর্ঞ্র 
বধুকে আমরা লোক হিসেবে দেখি নে, দেখি তাকে 
5১7১০] হিসেবে ।” 

“কিসের 55771)0] 

শো ওটাাট]গাঃএর 5১0001- 

এ উত্তর শুন বুঝলুম যে, সুরেন্দ্র বাঝু বাঙ্গালার নূতন 
মনের কাছে এক জন এ্রতিহাসিক বাক্তি হয়ে উঠেছেন । 

তার পর গত পাচ সাত বৎসরের পলিটিকাঁল গে।ল- 
খালের মধ্যে সুরেন্দ্র বাবু যে ২9101721857) এর 59101001, 
লে।ক এ কথাটাও ভো।লবার অবসর পেয়েছে । কারণ, 
শষ প্রভীক নিয়ে বেশী দিন থাকৃতে পারে না, তারা 
য় 'জ্যান্ত' দেবতা । সুরেন্দ্রনাথের জীবনচরিত হচ্ছে 
এ দেশের গত পঞ্চাশ বংনরের পলিটক্কাল ইতিহাস, 
'ম ইতিহাস লেখবাঁর জন্তু বথেষ্ট সমর চাই, যথেষ্ট ধৈর্য্য 

ই, এবং সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ ধ্রতিহাঁদিক মন চাই। সে 
“য়, সে ধৈর্য্য, সে মন আমীর নেই। সংক্ষেপে, এই 


স্থরেকন্দ্রনাথ 


ী__হনাধ 


বল। যায় যে, মুরেন্দ্রনাথের মৃত্যুতে এ দেশে উনবি:শ 
শত'বীর সঙ্গে বিংশ শতাবীর যোগ ছিন্ন হয়েছে। যারা 
উনবিংশ শতাব্দীতে সাবালক হয়েছে, যেমন আমি- 
তা'র! যে প্রথম বয়েমে সকলেই স্ুুরেন্দ্রনাথের শির) 
ছিল, এ কথা বলাই বাহুল্য, কেন না, সেকালে তিনিই 
ছিলেন বাঙ্গালার একম ত্র পলিটিকাল গুরু। শুধু তাই নয়, 
যুগ-ধন্ম অগ্দারে তা'র সঙ্গে তেকালের যুবকশ্রেণীর 
অনেক বিষয়ে মতের মিল ছিল । স সারটা আমরা একই 
চোখ দিয়ে দেখতুম, সম্ভবতঃ বরেসের গুণে আম: তার 
চাইতে একটু বেশী দু্ব দেখতৃম আর তা'র চাইতে একটু 
ভ্রুতপদে অগ্রনর হ'তে চাইতুম। যে পশিটিকসের শেষ 
ধাপ হচ্ছে স্বদেনী আন্দেলন, মে আন্দোলন বিংশ 
শতাব্দীর পলিটিক্সের প্রথম ধাপ। ম্বদেশী আন্দোলন 
আচন্বিতে জন্মলাভ করেনি! যে মনোভাব বাঙ্গালীর 
মনে ধীরে ধীরে সঞ্চিত হচ্ছিল, সেই মনোভাব ফুটে 
বেরিফ্েহিল বঙ্গভঙ্গের সময । আমদের শিক্ষা-দীক্ষা,আমা- 
দের পলিটকাল ও ইকনমিক অবস্থাই ছিল, এ ভাব পরি- 
বর্তনের মূল, আর স্ুরেন্থনাথ ছিলেন €সেই ভাবের প্রধান 
বক্তা এবং এক হিসেবে আটা । কারণ, ম!মুষের মন যত ন। 
অবস্থার গুণে বদলায়, তা'র চাইতে বেশী বলয় কথার 
বলে। আমর! কবিই হই--আর পলিটি(সয়ানই হই-_ 
আমাদের সকলেরই কারবার কথ। নিয়ে । কারণ, কথা 
তেই ভাব সাকার হয়। সকলেই জানেন যে, 1)৭121,5 
01515107€ প্রভৃতি'ছিজেন সুরেন্জনা[থের গুরু । 'এ যুগে 
আমর। 1371200, 0199500এর ভক্ত নই | কিন্তুতা”র 
অপর আর একটি গু€ ম্যাটপিনিকে দেশের লোক 
আজও অবজ্ঞ!র চোধে দেখতে শেখে নি। ম্যাটদিনির 
মনে যে ভাব প্রবল ছিল, সে ভাবের ন।ম 1)097211510 । 
তিনি ইতালীর উদ্ধারকর্তা, বিসমার্কও জাম্মাণীর উদ্ধান- 
কর্তা। কিন্ত এছুয়ের ভিতর আকাশপ!তাল প্রভেদ 
ছিল, . মনে ও মতে। বিসমার্ক ছিলেন 11১07811977 এর 
জাতশত্র আর ম্যাটপিনি ছিলেন তা'র অবতার। 

ইংলষ্টগ গর্ত ইলেকসানের সময় একটা কথা পুথবা 


১৫০, 


শুদ্ধ রটে গেছে । সে কথাটা হচ্ছে 11187911507) 19 
0859, ইংলগ্ডে 73700 01295:07৩এর দোহাই 
আজ আর কেউ দেয় না। ইতালীতে এখন আর কেউ 
ম্যাটসিনির নামও করে না। এমন কি, সে দেশের বই- 
ঘের ক্যাটালগে ম্যাটসিনির বইয়ের নাম পর্য্যন্ত পাওয়া 
কায়না। এর কারণ_ইউরোপে এক দিকে [0017৩719- 
115) আর এক দিকে ১০০115), এই দুয়ের চাপে 
11192151518) মার! গিয়েছে 1 [17061791151 এবং ১০০৪- 
119) ও দুই হচ্ছে একই জিনিষের এ পিঠ আর ও পিঠ 
যেন 13015196150 হচ্ছে 5297151))এর নৃতন সংস্করণ। 
আর এ ছুই মতই মূলে এক, দুই-ই 00115001515. হতে 
রূসরক্ত সংগ্রহ করছে । অপর পক্ষে 192721157)এর মূল- 
মন্ত্র হচ্ছে [1101510717511510. সাদ! বাঙ্গালায় 1.10218911517) 
এর আইডিয়াল হচ্ছে ব্যক্তিগত স্বাধীনতা আর 0:0116০- 
05152;এর আইডিয়াল জাতীয় স্বার্থ-_অর্থাৎ অর্থ! নূতন 
পলিটিকাল মত সব পেটুক ; এ সব মতের গোড়ায় আছে 
লোভী ও ক্ষুব্ধ । [11167171151 এর সঙ্গে 50০1501517)এর 
বিবাদ ভ্চ্ছে আসলে এক লোভীর বিরুদ্ধে অপর লোভীর 
হিংস। ও ক্রোধ । নুরেন্দ্রনাথের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই বাঙ্গী- 
লাঁর বিলেতি-দস্তর শেষ পলিটিকাল-লিবারেলের মৃত্য 
হয়েছে । আমি এ প্রবন্ধে সুরে ন্ধনাথকে মানুষ হিপেবে 
বিচার করছিনে, ত।'র পলিটিকাল মতামতেরই বিচার 
করছি। পৃথিবীতে মধ্যে মধ্যে এমন সব লোক জন্মায়, 
ধারা এক একটি মতের বিগ্রহন্বরূপ। বা'র। সমগ্র 
জীবন একই মতের প্রচার করেন লোক-সমাজে 
নেই মতের প্রতিঠ। করাই তাদের জীবনের একমাত্র 


পুন্েজস্নাত্বেন্স সম্মতি আম্খ্য 


কার্য । আজকের দিনে আমরা পূর্ণ [70471190001 - 
1 &০৩া0০০এর জন্ত সবাই লালাক্মিত এবং 
ডিমোক্রেসির অন্ততঃ মুখেই সবাই ভক্ত। ন্থুরেন্ত্র 
নাথ তা"র শেষ জীবলে এ ছুয়েরই স্থত্রপাত দেখে গিয়ে- 
ছেন। পণিটিকাল ক্ষেত্রে [.11১2181151, বিলেতে মরতে 
পারে, ভারতবধে মরে নি, তা'র কারণ-_-ও পদার্থ এ 
দেশে আজও বড় হয়ে ওঠবার স্থযোগ পায় নি, স্থৃতরা" 
তাবুডে৷ হয়ে মরবারও স্ুষোগ পায় নি। আজবে 
আমর আমাদের পলিটিকাল আইডিয়ালের নামকরণ 
করতে পারিনে, তা'র কারণ, এই বিংশ শতাব্দীতে এত 
রকম নৃতন মতামত বেরিয়েছে যে, আজকের দিনে 
মুরোপে কারও মতের শ্থিরতা নেই, ফলে আমাদেরও 
নেই। যুরোপ যে রোগে আক্রান্ত হয়েছে, এখন তা'র 
একসঙ্গে পলিটিকাল, আলোপাখি, ভোমিওপাথি, কবি- 
রাঁজী ও হকিমি চিকিৎস! চলছে; কিন্তু আমর জানি 
আর না জানি, মানি আর না মানি, সকলেই সুরেন্দ্র 
নাথের পলিটিকসের জের টেনে চলছি, আর সেজের 
আমর! একটু বেশী জোরেই টানছি,তা'তে আসল জিনিষ 
বদলায় না । আমাদের পলিটিকস 11)6791755,এর একট। 
বড় কথ|, 72609041151) আমাদের কাছেও সব চাইতে 
বড় কথা হয়ে উঠেছে । অপর সব 157) এর মূল মন্ত্র হচ্ছে 
1006117800018%11580101, এই কথ। কটি মনে রাখলেই 
আমরা বুঝব রে, স্ুরেন্দনাথ পরলোকে গিয়েছেন, 
ইহলোকে তীা'র পলিটিকাল আত্মা রেখে। সে আত্মা 
এ যুগে আমাদের সকলের অন্তরে অনর হয়ে 4য়েছে। 
শীপ্রমথ চৌধুরা । 
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মহাভারত কি, বুঝিবার পুর্নে মহাভারতের লেখকের 
পরিচয় দেওয়! প্রয়োজন প্রথমে ছোঁবড়া, অর্থাৎ 
উপ্কথার অংশ বল। যাউক। 

চেপিদেশে পুরুধংশীয় বন্থ নামে এক রানা! ছিলেন। 
তিনি ইন্দ্রের নিয়েগ অন্গদারে এ দেশ অধিকার করেন। 
কিছু পিন পরে ঘোর তপশ্যায় রত হইলে ইন্দ্র নিজের 
ইন্জত্বলোপের আশঙ্কায় তাহাকে বপিলেন, “তুমি 
পৃথি শীর ঈশ্বর তও$ আমি স্ব'্গর রাজা থাকি।” তিনি 
এ রাজাকে একখানি বিমান দিয়াছিলেন ) রাজা এ 
বিমানে চছিয়া। মাকাশে ত্ড়োইতেন বলিম্ব। তাহার 
নাম উপরিচর হইল। উপরিচর রা! নিজের পীচটি 
পুল্রকে পাচটি দেশের রাজ! করিলেন ; দেশ গুলি পুত্রদের 
নামে খাত হইল। তাহার রাজধানীর নিকটে শুক্তি- 
মতী নামে এক নী ছিল, কোলাহল নামে এক পর্বত 
মেই নদীর গতিরোঁধ করে, সেই পর্বতের ওঁরসে শুত্তি- 
মতী নদীর গর্ডে এক পুত্র ও এক কন্তা জন্মে। পুক্রটি 
পরে হইল বনু রাজার সেনাপতি ; কম্ছার নাম হইল 
গিরিকা। গিরিকা পরে উপরিচর রাজার মহিষী হয়েন। 
উপরিচর রাজার ওরসে মীনরূপিণী অদ্রিকা (গিরিক) 
অপ্পরাঁর গর্ভে যমুনা-জলে এক গুত্র ও কন্ত। হয়, পুন্রটিকে 


মহাভারত ও ইতিহামা 





রাজ! পালন করিলেন, কন্গাটি ধীবর-গৃহে প্রতিপালিত 
হইল। একল্টাটি পরে মবস্যগন্ধা, সত্যবতী, কালী, 
গম্ধকাঁনী, যোঁজনগন্ধা, পদ্মগন্ধা প্রভৃতি নামে বিখ্যাত 
হরেন । পরাশর খধির ওরপে সত্যবতীর গে যমুনাদ্বীপে 
ব্যাসের জন্ম হয়। ব্যাস জন্মিবামান্্র সম্পূর্ণদেহ্ধ ও 
সর্বজ্ঞ হয়েন। 

উপরে লিখিত গল্পটির নিগৃঢ় তত্ব পর্যায়ক্রমে দেওয়! 
কঠিন। তবে কিছু বুঝিবাঁর চেষ্টা করিলে স্থল মর্শের 
যথেষ্ট ইঙ্গিত পাওয়া যাকঈ্টতে পারে । প্রথমে কোলাহল 
ও শুক্তিমতীর মিলন হইল। যে অচলর্ক সচল কুরে, 
তাহখকে পর্বত বলে, অর্থাৎ যাহা দ্বারা জড়তা দূর হয়, 
তাহার নাঁম গিরি বা পর্বত । 


্গিরিং গিরিবদচেতনং দেহং কায়তি শবয়তীতি গিরিক: 

অচেতনমপি দেহাঁদি চেতনং করোতীত্যর্থঃ।” 

এঅচেতয়দচিতো। দেবে। অর্খ্য* ইতি মন্ত্রলিঙ্গং চ। 
৬৮-২৮৪ অঃ শাস্তি । 


অদ্রিক। মীনরূপিণী ছিলেন, “মৎশ্য ইব মৎন্তে! জীবঃ 
সংসারনদ্টুজলে চ্চরতীঘ্ধি।” ত্রক্জার মানস পুত্র অর্থাৎ 
বেদের গ্রতিবিশ্ব নারদের ভাঁগিনেয়ের নাম ভইঙা পর্বত । 


ইউ 25 


উপরিচর হইলেন পুরুবংশীর, এই পুরু কথার তাৎপর্য 
পরে দেখিব। কোলাহল কথায় রবের ইঙ্গিত স্পষ্টই 
দেখিতে পাওয়। যায়, শুক্তিমতী নদী অর্থে যে নদীতে 
গুক্তি আছে, তাহ! বুঝায়, আর শুক্তিমতী কথায় শুভ্র! 
বুদ্ধি অথবা চেতনসলিল! তাহাঁও বুঝায়। 

কন্তাটির নাম হইল সতাবতী। এ কথাটি বেদবতী 
কথার বূপাস্তর, “ইতি সত্যবরতী শ্রুতিঃ* ১৯-১৮* অঃ 
শান্তি। সত্যবতীর আর একটি নাম কালী,..'কালী 
অর্থে পরমাত্বা। তাঁহার আর একটি নাম গন্ধকলী, 
গন্ধ ও স্মুরভি দুই কথা একার্থ-বাচক। পুর্বে বল! 
হইয়াছে, স্থরভি কামন্বব! গো, অর্থাৎ বেদ। সেই 
কারণে আমাদের বাল্যবন্ধ হম্থমান ( কপিধর্। ) গন্ধ- 
মাদন পর্ত মাথায় করিয়া লইয়া আসেন, ধর্ম চিরদিনই 
বেদের বাহন । সতাবতী ধাঁবর-গৃহে প্রতিপালিত হয়েন । 
ধীবরের 'সোঁজ। অর্থ মংন্যত্জীবী জেলে: কিন্ত প্ররুত 
তাৎপর্য্য ধীমতাং বরঃ। ধীমতাং কথার অর্থ ধিয়া ব্রহ্ম- 
বুদ্ধ্যা মত সম্মত। এই ধীহইল গায়ভ্রীর ধী, “্ধীমতাং 
জানিনাং ধী: আঁত্মান্ভবরূপং জাঁনং।” 

সত্যবতীর সহিত পরাঁশরের মিলন হর। পরা“রের 
বংশবিবরণ পরে বুঝিতে চেষ্টা করিব। পরাশরের নাম 
বেদনিধি 'পরাশর, যতিধর্শকে পরাশরী বলে। যখন 
পরাশর যমুনা নদীর উপর দিয়। নৌক] করিয়া যাইতে- 
ছিলেন, তখন এই মিলন হয়। যম কথ! হইতে যমুনা 
কথা উৎপন্ন ভইয়াছে। অন্তরিন্ট্রিয় নিগ্রহ করাকে যম 
বলে। সেই ইন্ত্িপ্নিগ্রহরূপ দ্বীপে ( আশুয়স্থানে ) 
বেদরূপিণী মাতার গর্তে বেদনিধি পরাঁশরের ওঁরসে 
বেদব্যাস্র জদ্ম হয়। 

ধিনি বেদের বাস অথব। বিস্তার করেন অথব। যান 
বেদের শাখা বিস্তার করেন, তাহার নাম বেদব্যাস। 
স্বানীস্তরে .লিখিত আছে, “বেদব্যাস - সরম্বতী-বাস" 
বেদব্যাস হইলেন হরির বাকাসভভূত পুত্র। পূর্বে তাহার 
নাম ছিল সারম্বত ও 'অপাস্তরতম!। ভগবান্‌ তাহাকে 
বলিয়াছিলেন, হে পুত্র, তুমি সমস্ত মন্বস্তরে নিত্যকাল 
এবংবিধ বেদপ্রবর্তক হইবে ৩৮-৩৯। ৩৪৯ অঃ শান্তি। 

পুত্র শবের অর্থ প্রতিবিস্ব এনং ম্বরূপি। এ সম্বন্ধে 
আরও এফটু কথা আছে । ব্যাস জন্মবিহীন, তিনি অজ । 


হআম্িকি সল্ফুসজ্ঞী 


[২য় থণ্, ২য় সংখ্যা 


তমাদিকালেষু মহাবিভূতিনণরায়ণে ব্রন্ধ মহানিধানম্‌ | 
সসর্জ পুত্ার্থমুদারতেজ। ব্যাসং মহাত্মানমজং পুরাপম্‌ ॥ 
৫-৩৪৯ শান্তি । 


স্থানান্তরে লিখিত আছে, ব্যাসাখ্যপরমাত্মনে | 
এখন বেদব্যাস কথার প্ররুত অর্থ সম্বন্ধে কিছু. ইঙ্গিত 
পাওয়া যাইতে পারে । খধি কথার অর্থে মন্ত্র এবং মন্ত্র 
দ্রষ্টা। কবি ও কাবা উভয়ে একই কথা, যেমন কবি 
উশনা, কাব্যোশনা, সেইরূপ যোগ ও যোগী। তাহা! 
হইলে বেদব্যাস কথার অর্থ বুঝা! সহঞ্জ হয়। আখ্যা- 
রিকাঁরূপে বেদের ব্যাস ব| বিস্তার, ইহার নাম বেদব্যাস, 
আঁর এই বিস্তার যিনি করেন, তদভিমানী কল্পিত 
পুরুষের নাম বেদব্যাস। 

উপরিচর রাজা কে? “উপরিচরস্য রাজ্জে। ব্যাবৃস্যথং 
তশ্তৈব বিশেষণমার্দিত্য ইতি অদ্িতে: পুভ্রো বন্থনণমে- 
তার্থঃ।* বস্থ শবের আর এক অর্থ যজ্ঞের নিমিত আহত 
সামগ্রী। 

আমর] এ স্থলে পাইলাম, জ্ঞানরূপ সুর্য, অজ্ঞানতা' 
অথব1 জড়তাদুরকারী গিরিকা, ঠৈত্ন্তসলিলরূপ। সুত্র! 
নদী, সত্যের আশ্রয় বেদ, ইঙ্ঞিয়নি গ্রহরূপ যমুনা- 
দ্বীপ ও সরম্বতীনিবাস বেদবিস্তার অভিমানী দেবতা 
বেদব্যাস। 

ব্দব্যাসের মুর্তি এইরূপে মহাভারতে চিত্রিত 
আছে, “কষ্ণবর্ণ, পিঙ্গলবর্ণ জটা, বিশাল শ্ুশ্র, প্রদীগ্ত 
লোচন।' এই প্রকার রূপ না হইলে অস্বালিক! বিবর্ণ 
হইতেন না এবং তাহার পুত্র পাও পাঁতুবর্ণ হইতেন 
না। এই সকল ন হইলে কুরুপাপগ্তবের যুদ্ধও হইত না। 
বেদব্যাস জন্মিবামাত্র, তৎক্ষণাৎ ইচ্ছান্গসারে দেহবুদ্ধি 
করিয়। বেদ-বেদাঙ্গ, ইতিহাস প্রভৃতি সমস্ত শাস্ধ অধ্যয়ন 
করিয়াছিলেন । 

মহাভারত কি, এ প্রশ্ন বিচার করিবার এখন সময় 
নয়, যহাভারতে কি আছে, তাহা বুঝিতে পারিলে ভবি- 
ষ্যতে এ প্রশ্থের উত্তর দেওয়া অপ্ক্ষোকৃত সহজ হইবে। 
গ্রন্থখানির ছুই রূপ; প্রথম রূপ আখ্যান, দ্বিতীয় রূপ 
রহস্য । ব্রহ্ম! ব্যাসকে বলিয়াছিলেন, “তোমার রহুস্য- 
জান, থাকাতে তৃমি দুর, তপঃশালী কুলশীলসম্পর সমস্ত 
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ধাঁধিকুল হইতে শ্রেষ্ঠতম ।” “জীবব্রক্ষাভেদে গ্রন্থপ্রতি- 
পাচ? ১টাঃ ১ম অঃ আদি। 

জীব ও ব্রদ্ধের একত্ব-_'একমেব অদ্বিতীয়ং ইহাই 
হইল গ্রন্থের মূল রহস্য । এই রহস্তটি একটি দীর্ঘ আখ্যা 
গিকাঁর মধ্যে লুক্কায়িত আছে; এই আখ্যাক়িকাটি হইল 
আঁবরক অথবা নারিকেলের ছো/বড়ার অংশ। 

মহাভারত একখানি আখ্যান। “ভারত আখ্যানং 
৩২৪-২ অঃ আদি। 

“মহাভারতম্‌ আখ্যায়' ২৯৪-২য় অং আদি। 

'“ভারতম।খানং উত্তমং' ৩৩-২য় অঃ আদি ' 

আখ্য।ন, উপাখ্যান ও ইতিহাস এই তিনটি কথ! 
মহাভারত সম্বন্ধে একই অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে । 

( "্হাঁভারতাখামিতিহা'সং সর্ধশ্রতিস্বতিসারভূতম্‌। ) 
১টী ১ম অং: অশ্বমেধ। 

'এই 'আখ্যানের আশ্রয় ব্যতীত ভূমণ্ডলে কোন 
'আখানই বিদ্যমান নাই।' “ইতিহাস: প্রধানার্থ: শ্রেষ্ঠ 
সর্বাগমেঘয়ং' ৩৬-২য় আর্দি। 

'ইতিহাঁসোভমে' ৩৯-২য় আদি। 

'অভিধানে ইতিহাস কথার অর্থ এইরূপ দেওয়। 
আছে, “ইতিহাস: _ ইতিহশব্খং পারম্পর্যোপদেশোহব্যয়ঃ, 
স আন্তে২শ্মিন্‌।' 

ইতিহাঁন অর্থাৎ পাঁরম্প্ধ্য উপদেশ ইহাতে আছে । 
আখ্যা, উপাখ্যান ও ইতিহাস এই সকল কথার 
বিস্বৃত অর্থ দিবার গ্রয়োজন নাই। মহাভারতে এই 
কথাগুলি কি অর্থে ব্যবহ্বত হইয়াছে, তাহা গুটিকতক 
উদাহরণ হইতে বুঝা! যাইবে। 

'শ্ানকপোতীয় উপাধ্যানং' ১৭২-২য় আদি। 
মৎস্য উপ।খ্যানং ১৯১-২য আদি। 
“ামায়ণং উপাধ্যানং' ২*০-২য় আদি। 
'অগন্ত্যমপি চাথখ্যানং ষত্র বাঁতাপিভক্ষণম্‌" ১৬৭-২য় আদি 
'লৌকল্যমপি চাখ্যানং চাবনো যত্র ভার্গবঃ।, 
১৭০-২য় আদি। 

“পতিতব্রতায়াশ্চাখ্যানং' ১৯৪-২র আদি। 

ইতিহাস কথাও এইরূপ অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে । 
মত্রাপুদাহরস্তীরমতিহা' সং পুরাতনম্।” এই বলিয্! শাস্তি 
9 অনশাসনপর্বে শত শত আখ্যান্ন লিখিত হইয়ার্ছ"! 


হ্ডাভ্ডাব্ভ ও হইভিহ্হাজ্ন 


১১08৯ 


তাহা হইলে আমর! ঘাহাকে ইতিহাস অথবা হিষ্টী 
বলি, তাহার সন্থিত মহাভারতের যে ইতিহাস-কথা 
লিখিত আছে, তাহার কোন সম্পর্ক নাই। 

আখ্যান কথার সম্বন্ধে আরও একটু বল! প্রয়োজন। 
পঞ্চতন্ত্রে তিন মৎস্ের আখ্যান আছে, মহাভারতেও 


সেই আখান দেখিতে পাওয়| যায়, এই হইল এক -৬ 
অপর পক্ষে সমস্ত মহা 


প্রকার আখ্যানের উদাহরণ। 
ভারত গ্রন্থ একখানি আখ্যান। তবে মহাভারত 
আখ্যানের একটু বিচিত্রতা আঁছে, এই আঁথান পৰিজ্র 
ধর্ঘশা ব্বম্বরূপ, শ্রেষ্ঠ অর্থশাস্বন্বরূপ এবং মোক্ষশাশ্বন্বরূপ। 
“ধর্শশাস্থমিদং পুণামর্থশাস্বমিদং পরম্। 
মোক্ষশান্ত্রমিদং প্রোক্তং বাসেনামিতবুদ্ধিন। ॥” 
২৩-৬২ অং আদি । 
স্টানাস্তারে আমর! ধশ্বাখ্যান ও সত্যাথ্যান দেখিতে 
পাই। ১৪-২৪৫ অঃ শাস্তি। 
উপরে লিখিত হইয়াছে, আখ্যান, উপাখ্যান ও 
ইতিহাস এই তিন কথার প্রয়োগ কৰি এক অর্থে করিয়া- 
ছেন। টীকাকার ইতিহাস কথার এই ভাবে অর্থ 
দিয়াছেন। 
“দদ্বন্ধং সম্বধ্যতে সঙ্জতে হাঁতুমুপাদাতুং বা. শ্রুতিমর্থং 
যেন তং ইতিহালম্।* ২৮-২৯টাঃ ১৬৮ অঃ শাস্তি * 
তাহা! হইলে সমগ্র মহাভারতের সহিত বেদের সম্বন্ধ 
'আছে, তাহা আমর দেখিতে পাইলাম । কবি এ কথ! 
অনেক স্থানে উল্লেখ করিয়াছেন। “যেমন জেয় বস্তর 
মধ্যে আত্মা ও প্রিয়তম বস্তর মধ্যে জীবন, স্েইক্ধপ 
প্রধানবিষয়ক এই ইতিহাস সকল আগমের মধ্যেন্উৎ- 
কষ্টু হইয়াছে ।” 
"আত্মের বেদিতব্যেষু প্রিয়েঘিব হি জীবিতম্। 
ইতিহাসঃ প্রধানার্থ: শেষ্টঃ সর্বাগমেঘয়ম্‌ ॥” 
৩৬-২য় অঃ আদি। 
“তন্ত প্রজ্ঞাতিপন্নন্ত বিচিত্রপদপর্বণঃ | 
নুল্মার্থনবায়যুক্তশ্ত টবদার্থৈভূষিতস্য চ।” 
৪০-২ অঃ আদি। 
অশেষপ্রজ্ঞানিলয়, বিচিত্রপদ ও পর্বযুক্ত, সুন্ার্থ ও 
স্ায়যুক্ত ত্বেদাথে*বিভূষিত ভারতীয় কথা। 
কা বেদমিমং | ১৮৬২ অঃ আদি। 


৯৬৩ 


মহাভারত সর্ববেদন্বরূপ। 
“ইদ্ং হি বেদৈঃ সমিতং পবিভ্রমপি চোত্তমম্‌। 
শ্রাবাং শ্রুতিনুরঞ্চেব পাঁধনং শীলবর্ধনম্‌ ॥৮ 
৪৯-৬২ অঃ মাদি। 
মহাভারত বেদতুল্য পবিত্র । 
প্তন্যাখ্যানবরিষ্টশ্ত বিচিত্রপদপর্ববণঃ । 
কুল ্াসযুক্তস্য বেদার্থৈভ্‌ফিতস্ চ॥” 
১৮-১ম, আদি । 
অদ্ভূত কণ্মকারী বেদব্যাস-প্রণীতা চতুর্বেধদা ধপ্রতি- 
পাদ্দিনী পাপভয়নিবারিণী পুণ্যসংহিতা!। 
'ব্রহ্মন্‌ বেদরহম্যঞ্চ ষচ্চান্যৎ স্থাপিতং ময় । 
সাঙ্গোপনিষদ!ঞ্চেব বেদানাং বিস্তর ক্রিয়া ॥৮ 
পু ৬১ আদি! 
“ইতিহাসপুরাণানামুলন্মষং নির্শিতঞ্চ যৎ। 
ভূঁতং ভব্যং ভবিষ্য্চ ত্রিবিধং কালসং'জ্ঞতম্‌ ॥” 
৬৩-১ আদি। 
বেদের নিগৃঢ় তত্ত, বেদ বেদাঙ্গ ও উপনিষদের 
ব্যাখ্যা, ইতিহাস ও পুরাণের প্রকাশ, বর্তমান, ভূত, 
ভবিষ্তৎ এই কালত্রয়ের নিরূপণ । 
ব্যাস ধন্মকামনাবশতঃ এই ভারতের সন্দ্ড করিয়া- 
ছেন। তিনি বেদচতুষ্টয় ভইতে পুথগত অন্ত টি শন 
সহন সংহিভ' রচনা করেন। 
উপরে যে সকল অংশ উদ্ধত হইল, তাহা 
হইতে স্পটই দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে, মহাভারত 
এক ভাবে উপাখ্যান বা উপকথা এবং আর এক ভাবে 
বেদের অর্থপ্রকাশক উপাখ্যান আকারে গ্রস্থ। মহা- 
ভারতের ছুই রূপ সম্ত গ্রন্থ সম্বন্দে খাটে, কেবল 
তাহ। নহে, গ্রঙ্থের সকল আংশের সম্বন্ধে এ কথা 
সত্য । যে শ্বলেই কোন আধ্যান বা ঘটনা] বর্ণিত 
আছে, একটু চিন্তা করিলেই দেখিতে পাওয়। যাইবে 
যে, তাহার তলে কোন না কোন নিগৃঢ় তত গ্রচ্ছন্নভাবে 
রহিমাছে। 
মহাভারত কি, বুঝিতে হইলে মভাঁভারতের এই চুই 
রূপ সর্ধদ। মনে রাখিতে হইবে। 
ব্যাসরচিত মহাভারত লিবিতে কত সম লাগিয়া 
ছিল, মহাভারতের প্রাচীনতা, পুর্বে ইঠ1! কি ভাবে 


হল্িিক্ক ম্বস্দসভ্জী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


ছিল, কি করিয়! দেশমধ্যে ইহার বিস্তার হইত, এ সকল 
সম্বন্ধে গ্রস্থমধ্যে অনেক ইঙ্গিত আছে। 
“মহতো হোনসে। মত্ত্যান্‌ মোচয়েদনুকী্তিতঃ | 
তিভিবর্ধেল'দকামঃ রুষদ্বৈপায়নো মুনিঃ | 
৪১-৬২ অঃ, আদি। 
ব্যাসদেব -তিন বৎসর তপস্যা ও নিয়ম অবলম্বন 
করিয়া এই মহাভারত রচন!। করিয়াছেন । 
ব্যাসদেব পুর্বাকালে ক্লোকচতুষ্টয় দ্বারা এই সংহিতা 
রচন1 করিয়৷ নিজ পুত্র শুকদেবকে অধ্যয়ন করাইয়াছিলেন। 
“উপাখ্যানৈঃ সহ জেয়ম 'দ্যং ভারতমু্ধমম্‌। 
চতুব্বি'শতিসাহম্্রীং চক্রে ভারতসংহিতাম্‌ ॥” 
১০২-১ম অঃ, আদি। 
প্রথমতঃ বাস উপাখ্যানভাগ ত্যাগ করিয় চতুব্বিং- 
শতি সহমত শোক দ্বার" সংহিতা রচন? করিয়াছিলেন। 
“ততো হধ্যদ্দশতং ভূয়ঃ সংক্ষেপং কৃতবানৃষিঃ1” 
১৬৩-১ম, আদি। 
“অনুক্রমণিকাধার" বৃত্তাস্তানাং সপর্ববণাম্‌।” 
১০৪-১ম, আদি। 
"যি: শতসহম্বাণি চকারান্যাং স সং'ভ্তাম্।” 
১০৫-১ম, আদি। 
“এক: শতসহত্রস্ত মানষেদু প্রতিষ্টিতম্‌ |” 
১০৭-১ম, আদি। 
পরে সার্দশত ক্সোকে অনতক্রমণিকণ বচন। করিলেন? 
পরে ৬০ লক্ষ গ্লোক রচনা করেন, তাহার ১ লক্ষ বর্তমান 
মহাভারত । 
"ভবিস্যং পর্বা চাপুযুন্তং খিলেঘেবাদভূতং মন্ৎ। 
এশৎ পর্বশত” পূর্ণং ব্যাসেনোকজং মহাজন) ॥” 
৮৩-২ক অঃ, আদি। 
ব্যাস এক শত পর্ব কীন্তন করিরাছেন। 
“যথাবৎ স্ুঙতপুজ্রেণ শৌমহর্ষণিনা ততঃ। 
উক্ত।নি টনৈমিষারণ্যে পর্ধবাণ্য্টাদশৈব তু ॥". 
৮৪-২য়, আদি। 
সতত উগ্রশ্রবা! সংক্ষেপে অষ্টাদশ পর্ব কীর্তন করেন। 
“শুরুব(স।ঃ শুচিত্ত্থ। ত্রাঙ্গণান্‌ স্বস্তি বাচয়েৎ। 
বীর্তয়েন্ভার৬* চৈব তথ স্যাদক্ষয়ং হবিঃ |” 
..১৪1১২৭ অন্ভ। 


৪র্থ বর্ষ-- অগ্রহায়ণ ১৩৩২ ] 


_শ্থত জাতি ব্যভীত ব্রান্ষণরাও মহাভারত কীর্ভন 
করিতেন । ১৪-১২৭, অন্ু--১৪-৬২ আদি। 
"মন্বাদি ভারতং কেচিদাস্তীকাদি তথ পরে । 
তথোঁপরি$রাগ্ঘন্ো বিপ্রাঃ সম্যগধীয়তে ॥ 
বিবিধং সংহিতা জ্ঞানং দীপয়জি মনীষিণঃ | 
ব্যাখ্যাতৃং কখলাঃ কে চিদ্গ্রন্থান্‌ ধারদ্িভুং পরে ॥” 
€২।৫৩, ১ম অঃ. আদি। 
নানা পিত নানা স্থানে সংহিতারন্ত বোধ করেন। 
কেহ কেহ নাবায়ণং নমস্কৃত্য, কেহ আন্তীক পর্ব, কেহ 
উপরিচর রাজার উপাখ্যান হইতে মহাভারতের আরম্ত 
বিখেচন! করিয়া অধ্যয়ন করেন । 
&২__%৩। ১ম অ:, আদি। 
সমগুলে কোন কোন পণ্ডিত এই ইতিগছাস কীন্তন 
করিয়াছেন, কেহ তেহ সম্প্রতি করিতেছেন, ভবিষ্যৎ 
কলেও অনেকে কীর্ন করিবেন! 
ব্রা্ষণরা ইহাকে সংক্ষেপে ও বিস্তারবূপে ধারণ! 
আসিতেছেন। পাঁগুতরা ইভার অতিশয় 
সমাদর করেন। 
“বিস্তাস্যেতন্মহজজ্ঞানমৃষিঃ সংগিপ্য চাত্রবীৎ। 
ইষ্ট; হি বিদ্ষ।ং লোকে সমাসব্যাসধ;রণম্‌ ॥” 
2১-১ম, আদি। 
কোন কেন বিদ্বান স*ক্ষেপে জানিতে ইচ্ছা করেন, 
৫কহ বা বিস্তাররাপ জানত চাঁভেন, এই নিমিত তগ- 
বন্বেদধ্যাস এই গ্রন্থ সংক্ষেপে ও বি্জাররূপে বণন 
কারয়াছেন। ৫১-১ম, আদি 
তিনি চ|রি বেদ বিভ।গ করিয়া! এই গ্রন্থ রচন1 করেন । 
উপরে উদ্ধত অংশ হুইতে গুটিকয়েক কথা বেশ 
বুঝ! ষায়। প্রথম, যাহাঁকে মআামর! মহ।ভারত বলি, 
তাহা কোন না কোনরূপে দেশ-মধ্যে পূর্বকালে 
প্রচলিত ছিল। দ্িঠীয়, ভিন্ন ভিন্ন স্থানে এবং ভিন্ন ভিন্ন 
সময়ে ইহ। নাঁনারূপে পঠিত ব। কথিত হইত। তৃতীয়, 
ব্রাহ্মণ ও স্থতগণ ইহ! পাঠ এবং কীন্তন করিত। শ্রাছ। 
এবং অপরপর পর্বসময়ে ইহ! পাঠ এবং কীর্তন হইত, 
চতুর্বর্ণের স্্ী-পুরুষ তাহা শুনিত। 
মহাভারত একথানি কাব্য। কাব্যের যাহ! গুণ বা 
লক্ষণ থাকে, মহাভারতে স্লেই সকল গুণ বাণলক্ষণ 


করিয়। 


সহাভ্ডাক্সভ শু ইন্জিহাত্ল 


৪৩ 


আছে। মহাভারত পরম পবিত্র ক্কাবা। কোন কবি 
ইহা! অপেক্ষা উৎকুষ্ট কাব্য রচন। করিতে পারিবেন ন1। 
কবিবররা] কবিত্বশক্তির উৎকধসধনার্থ এই ভারতকে 
'অবলদ্ধন করিয়াছেন। চলিত কথায় বলে, “যাহ! 
নাই ভারতে, তাহ] নাই ভারতে ।' ব্যাসোচ্ছিষ্টং জগৎ 
সর্ববং। “মহাভারত প্রধান প্রধান কবিগণের উপজীব্য, 
এই যে কাঁব্য কথ লিখিত হইল, ইহার ছুই প্রকার 
অর্থ আছে । উপরে লিখিত হইযাছে যে, কবি ও কাব্য 
এই দুই কথা একই অর্থে ব্যবঙ্গত হয়। তাহা হইলে 
কবি কথার অর্থ হইতে কাবা কথার তাৎপর্য্য বুঝিবার 
ন্বিধা হইলে । কবি কথার প্রচলিত অর্থ আমরা 
সকলেই জানি; যে কবিতা লিখে, তাহাকেই আমরা 
কবিবলি। কিন্ধ কবি কথার আর এক প্রকার অর্থ 
আছে, কবি অথে- ক্রান্ুদ্রগা; যেমন খধি কথার অর্থ 
ভবিগ্যত্প্রা, সেইন্ূপ কবি কথার অর্থ-__অতীতদ্রষ্টা । 
কবি কথার আরও অর্থ মাছে, কবি অর্থে-বেদজ্ঞ এবং 
সর্নগ্ড | কবিশ্রে্ঠ ভগবান্‌ হব্যবাহ। 
“এবং স্ততো হব্যবাট স ভগবান্‌ কবিরুত্তমঃ |” 
৯-১৬ অঃ, উদ্‌। 
মহাভারত পুরাণমধ্যে পরিগণিত, পুরাণের যে 
প্রকার পঞ্চ লক্ষণ আছে, মহাভারতেষও সেই গ্রকান্ব 
লক্ষণ আছে। তবে একটু কথা 'আছে, মহাঁভ|রতে 
পুর।ণকথা বেদ অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। 
“ষচ্চাপি সর্বগঞ্ বস্তু হচ্চৈব প্রতিপাদিতম্‌ ॥" 
৭০-১ম, অঃ। 
যিনি অখিল সংসার ব্যাপিয়া আছেন, সেই পরুক্রক্ষই 
প্রতিপারদিত হইবেন। তাহ হইলে প্রশ্ন হইতে পারে, 
রাঁজা-রাণীদিগের জন্ম, বত, যুদ্ধ, বিগ্রহাদি এ সকল 
কথার অবতারণার প্রয়োজন কি? সেই কারণে কবি 
লিখিতেছেন,-_ 
“তপো। ন কক্োংধ্যয়নং ন কক্ধ: 
স্বাভাবিকো বেদবিধিন” কক্কঃ। 
প্রসহা বিতাহরণং ন কন্বস্তান্তেব ভাবোপহতানি কঃ” 
২৭৫-১ম, আদি। 
তপন্তা, অধ্যয়ন, স্ন্ধ্যাবন্দনাদি সমস্ত বেদবিধি এবং 
রাঁজগণের যুদ্ধ 'ও নগর 'আক্রমণ কদাঁপি .পাপজনক 


৯৭. 


হইতে পারে না', কিন্তু তাহা! অসদভিপ্রায়ে দূষিত হইলেই 
পাঁপজনক হয়, তাহাতে সন্দেহ নাই। ব্যাস ধর্মকামন! 
বশতঃ এই ভারতের সন্দর্ভ করিয়াছেন। সেই কারণে 
কবি বলিয়াছেন, মহাভারত সদতিপ্রায়ে পড়িতে হইবে । 
মহাভারত নিয়তাত্সা ব্যক্তিদিগের শ্রেতবা। 
'ব্রাঙ্মণৈনিয়মবছিরনস্তরং ক্ষজিয়ৈঃ 
্বধন্মনিরট হর্বৈশ্ৈঃ শৃ্রৈরপি |" 
আদি। 
অল্ল-বিদ্ 
এ ব্যক্তি 


৮৭ -৯০ _৯৫ অং. 
আর একটি কৌতুকের কথা হাছে, বেদ 
ব্যক্তির নিকটে এই ভয়ে ভীত হয়েন যে, 
আমাকে প্রভার করিবে। 
“বিভেতাল্লশ্রতাদ্ধেদেো মাময়ং প্রহরিস্মৃতি।” 
২৬৮-১ম অঃ, আদি। 
প্রথমে কথাটি কৌতুক বলিয়া মনে হয়, কিন্তু ইভাঁর 
যথেষ্ট অর্থ আছে। যে সময়ে মহাভারত লিখিত হয়, 
সেই সময় দেশের কি অবস্থা ছিল, এ কথাগুলি হইতে 
তাহার কিছু ইঙ্গিত পাঁওয়! যাঁয়। এ সম্বন্ধে বুঝিতে 
পরে চেষ্টা করিব। 
রহন্য-কথার মনেকবার উল্লেখ হইয়াছে । বেদ, 
রামায়ণ, মহাভারত এহংং অপরাপর পুরাণ গুলি রহস্সাপূর্ণ | 
এই রহ্শ্য কথাটির সম্ব্গে কিছু বল! প্রয়োজন | রতন্তয 
শব্দের এক প্রকার অর্থ কৌতুক বা পরিহাস। শৃঙ্গী 
বলিলেন, “আমি পররহালচ্ছলেও কথন মিথ্যা 
কহি না।” . 
“নাঁভং মুষা ব্রবীমোব" প্বৈরেষপি কতঃ শপন্।” 
, ২৪২ অঃ, আদি 
রহন্ত কথার আর এক অর্থ গুঢচ তবু অর্থাৎ যাচার 
মন্দ সহজে বুঝিতে পারা যায় না। মহাঁভারতমধ্যে কি 
আছে, সে সম্বন্ধে কবি বলিতৈছেন,-_- 
“তস্থানানি সর্বাণি রহস্য: ভ্রিবিধঞ্চ যত ।” 
৪৮-১ আদ্দি। 
দুর্গ, নগর. তীর্থগেত্র প্রস্থতি সমুদয় জীবস্তান এ৭ং 
ত্রিবিপ রহুন্সা। এই ত্রিণিধি রহশ্য হইল ধর্মরহস্য, 
অর্থ ও কামরহন্ত। কোথাও বা যাহ! ধর্ম বলিয়। 
মনে হয়, তাহ! বান্তবিক অধর্ম,“কোন লে লা অর্শ 
বাস্তবিক ধর্ম হয়। এইরূপ অর্থ ও কাম সম্বঙ্গে বলা 


কথা 


হন্নিক বপন 


/ ২য় খণ্ড, ২য় সংখা 


যাইতে পারে। মহাভারতে এই প্রকার রহস্যের 
উদাহরণ আঁছে। 

রহস্য কথার আর এক অর্থ গুপ্ভ। রূপকের সাহায্যে 
এই প্রকার রহস্য রক্ষিত হয়। নিয়ে এই প্রকার রহন্যের 

একটি উদাহরণ দিল।ম। 

দ্রৌপদী ধখন সভামধ্যে অবম।নিত হয়েন, সে সময়ে 
শ্রক্ণ শান্বরাজার সৌভনগর বিনাশ করিতে গিয়া- 
ছিলেন। ুণিষ্ঠিরের প্রশ্নে শ্রীরুষ্চ বলিলেন, "শান্বরাজ। 
দ্বারকানগরে আগিরা উপস্থিত হইয়াছিল এবং আকাশ. 
গামী সৌভনগরে অধিষ্ঠিত হইয়া খারকাপুরী অবরোধ 
করিলেন। তৎক|লে দ্বারকাপুরী নীতিণাস্ববিধান অন্থু- 
সারে সব্বপ্রকারে সুলজ্জিত হইয়াছিল, রাজ! উগ্রসেন 
পুরী রক্ষা করিতেছিলেন। শান্থরাঁজা পুরী আক্রমণ 
করিলে মচামুন্ধ বাধিল। আমার পুন্র শান্ব ক্ষেমবুদ্ধি নামে 
শান্বরাজের এক সেনাপত্তির সহিত যুদ্ধ আরম্ভ করিল, 
ক্ষেমবুক্ধি যুদ্ধ সহা করিতে না পারাঁয় পলায়ন করিল, 
বেগখান্‌ নামে এক পৈত্য শাহ্বের অভিমুখে আগমন 
করিল ; সে দৈত্য শান্ব কতৃক নিপতিত হইল। পরে 
শানের সহিত শাঙ্ছের যুদ্ধ হইল, সে যুদ্ধে শাঙ্ব মুর্চছিত ও 
অবসন্ন হইয়া পণ্ডিলে তাহার সারথি তাহাকে লইয়া 
রণভূমি হইতে প্রস্থান করিল । পুনরায় শাঞ্ছের সহিত 
শালের বুদ্ধ বাধিল, এবার শান্ব মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। 
তাহার পর শাস্ব অগ্নির স্বায় এক বাণ ধনুগুণে যোজনা 
করিল, তাাতে অকন্্রীক্ষে ভাহাকারধ্বনি উঠিল। 
মনন্তর ইন্দ্র প্রভৃতি দেখগণ নারদকে প্রত্যয়ের নিকট 
পাঠাইলেন। ন|রদ আসিয়া বপিলেন, “তোমার এই 
শরে জগতে কেহ অবধ্য নহে, তবে শ্ারু্ণ শান্বরাজকে 
বধ করিবেন, ইহাই নিশ্চিত আছে, মতএব তৃমি এই 
শর উপসংহার কর।” শান্ব তাহাই করিলেন। শান্ 
বিষ হইন়্া সৌভযানে আরোহণ করিয়া দ্বারকা 
পরিত্যাগ পূর্বক আকাশ-পথে প্রস্থান করিলেন ।” শ্রকুষণ 
বলিলেন, প্ষখন এই ঘটন৷ হইতেছিল, সেই সময়ে আমি 
আপনার রাজহুয়'যজ্জে উপস্থিত ছিলাম । আমি ছ্বারকায় 
ফিরিয়া সকল সমাচার অধগত হইলাম। গুনিলাম, 
শালরাজ। সাগরাতিমুখে যাত্র। করিতেছেন, তথায় তিনি 
সমুদ্রগর্ভে বিমান আ]ুরেখহণে অবস্থিতি করিতেছিলেন, 


৪র্থ বধ--অগ্রহ্থায়ণ, ১৩৩২ | 


আমাকে দেখিয়! তিনি যুক্ধার্থে আগমন করিলেন । দাঁন- 
বরা আসিয়া শান্বের পক্ষ হইয়! যুদ্ধ করিতে লাগিল। 
সৌভপুর এক ক্রোশ আকাশে উর্ধে থাকায় তথায় 
আমার টসক্গদিগের "প্রেরিত অস্থ সকল পৌছিল না। 
শাল মায়াযদ্ধ করিতে আরম্ভ করিলেন; আমিও মায় 
দ্বার! গ্রতিনিবুত্ত করিতে লগিলাম। আমি মায় ছার। 
মোঁহপ্রাপ্ত ভইয়া প্রজ্ঞা অল্প যোজন! করিলাম : এমন 
সময় উগ্রসেন-প্রেরিত এক জন দূত আসিয়া বলিল ষে, 
দ্বারকাধিপতি আহুক আপনাঁকে বলিয়াছেন, “তুমি 
দ্বারকায় আগমন কর, শাল তোমার পিতা বস্রদেবকে 
হতা! করিয়াছেন, সম্প্রতি দ্বারক! রক্ষা! কর | অমি 
অভি বিহ্বল হইয়া পুনরায় শাঁলেব সহিত যুদ্ধ করিতে 
আরম্ভ করিলাম! দেখিলম, সৌভনগব হইতে আমার 
পিত! বন্বদেব ভূমে পতিত হইতেছেন। আমার হস্ত 
হইতে শ।ঙর্ধিতি পড়িয়া গেল ও আমি হন্তচেতন হই- 
লাম! পরে চৈতনগ লাভ করিয়া দেখিলাম যে, সমস্তাই 
মায়া । রথ নাই, শাল নাই, আমার পিতাও নাই । অন- 
জর অ।মি শাঙ্গধন্ততে বাণ যোজনা করিয়া অস্ররদিগের 
প্রতি নিক্ষেপ করিলাম । সৌভযান মার দ্বার! অপক্ঠন 
হওয়াতে আমি বিল্য়াপন্র হইলাম এবং দিবাস্ত্ব .প্রতি- 
মন্ত্রিত করিয়! আকাশস্কিত অস্ররদিগকে নিহত করিলাম। 
অনন্তর সেই কামগ সৌভ প্রাগাজ্যাতিষপুরে গমন 
করিয়া পুনর্বার আমার চক্ষকে মোহিত কব্লি। 
তাহার পর দানবর! আমার উপর প্রস্তর নিক্ষিপ্ঠ করিয়। 
আমাকে আঁবুত করিল। অমি 'অদৃশ্ঠা হইলে পৃথিবী, 
আকাশ ও স্বর্গ হাহাকার ধ্বনিতে পরিপূর্ণ হইল, আমি 
বজ্র দ্বার! সমস্ত পাষাঁণ বিনাঁশ করিলাম । আমি দান- 
বাজ্জকর মত্প্রিয় আগ্রেরাস্্র ধন্ুতে সংযোজিত করিলাম। 
তাহার পর সৌভনগর আমার স্ুদর্শনচক্রের বলে হত ও 
দ্িধারুত হই ভূতলে পতিত হইল। স্দর্শনচক্র পুন- 
রায় আমার হস্তে ফিরিয়া! আসিলে আমি তাহ! শান্বের 
উপর নিক্ষেপ করিলাম । তাহাতে তাহার 'শরীর দ্বিপা- 
রত হইয়া তেজোদ্বার! প্রজলিত হইল, এবং দানবরাও 
পলায়ন কপ্পিল।” 

উপরে লিখিত গল্পটি একটু দীর্ঘ হইল, কিন্তু এ গল্পে 
খুবিবার অনেক সামগ্রী আছে * গঁজাখুরির যে সমত্ত 
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প্রায়াজনীয় অঙ্গ, সেই সমস্ত অঙ্গের কোনটারই অভাব 
নাই, তবে সমগ্র মহাভারত ও তাহার অন্তর্গত অসংখ্য 
আখ্যান এই প্রকার গল্পের অন্থরূপ। গন্পটিকে গাঁজা 
খুরি না বলিয়া যদি কাল্পনিক বলি, তাহ! হইলে কথাটি 
সত্য হয়। কি ধারণা অবলম্বন করিয়া কবি এইরূপ 
কল্পনা করিয়াছেন, তাহ মহাভারতের টীকাকার ম্থন্দর-- 
রূপে দেখাইয়া দিয়চছেন। ভ্বারক) হইল, স্বুল-সুক্দেহ- 
দ্বয়রূপ ক্ষেত্র, এই দ্বারক1 সংসারসাগরমধ্যে অবস্থিত | 
শরীর তথন দ্বারকাঁয় ছিলেন না, সেই কারণে তগ- 
বানের বিশ্মরণ হেতু এই সকল কাণ্ড ঘটে। শাল হইল 
শালাখা মহামাহ, সৌভ হইল কামগামী মনোরথ। 
মহামোহ আসিলে প্র্ায়ন্বরূপ যজ্ঞাদিধশ্ম সেই মহা- 
মোঁহকে নিবারণ করিতে অক্ষম হইল। তাহার পর 
আমি (শ্রী) চিন্বদ্বারক1 প্রাপ্ধ ভইয়া আমার 
অধিক্ষেপকাঁরী মোহরূপ শান্বকে ব্রহ্মবিদ্যারপ অশ্ব হারা 
হত করিলাম এবং মনোরথরূপ সৌভনগর পাঁতিত 
করিলাম ।” 

“স*সরসাঁগরমধ্যে দ্বারকাখ্যে সুলসুশ্'দহদ্বয়রূপে 
ক্ষেত্রে বিশ্মরণকূপাঁৎ ভগবদসন্গিধানাৎ কামগং মনো” 
রথাখ্যং সৌভমারুহ্তাগতেন শান্বাখ্যেন মহামো হেন 
শোকা ন্থৈরপদ্রুতে সতি প্রান্নাদিস্বরূপা 'যজাদয়ো ধর্ধাস্ত: 
বারয়িতুমক্ষমা অভূবন্, ততোহ্হং চিত্বদ্বারকামেত্য চিা- 
ত্ানং মামধিক্ষিপন্তং শান্বমোহৃমহং ত্রহ্ষবিষ্ঠাত্থেণ হত- 
বান্‌ তৎপুর* চ মনোরথদৌভং পাতিতবানিতি ।” 

এইূপ যুদ্ধ প্রভৃতি রূপক দ্বার] সকল স্থানেই আখা- 
ফ্িকার তাৎপর্য অন্থম।ন করিতে হইবে । তাহারণ্পর 
আঁর*একটি কথা আছে । এই তাৎপর্য শ্রুতিমূলফ দেব 
হইল শম, অস্ত্র হইল কামাদি গুণ, তাহাদের যুদ্ধরূপ 
রূপকের দ্বারা আধ্যাত্মিক অর্থ নিরূপিত হয়। তথা চ 
শ্ররতিঃ-_ “ছয় হ প্রাজাপত্যা দেবাশ্চান্রাশ্চেহ্যাদিনা 
দেবান্ুরশব্বৈঃ শমকামাদীন্‌ বিবক্ষিত্বা তদ্যুদ্ধরূপকেণা- 
ধ্যাত্সিকমর্থং নিরূপয়তি | ১-৩টী: ১৪ অঃ বন। 

এ স্থলে আমর! তিনটি সামগ্রা দেখিতে পাইতেছি। 
প্রথম একটি উপকথা, যাহাকে আমরা সচরাচর গাজাখুরি 
বলি,। দ্বিতীয় ছধ্যাঙ্িক শিক্ষা। তৃতীয় বাহ! অব- 
লম্বন করিয়া এই আধ্যাত্মিক শিক্ষা প্রদত্ত হইস্মাছে-_ 


১১৪৩ 


বেদ ও শ্রতিঃ। উপরে লিখিত হইয়াছে, এই ভাবে 
কেবল সমগ্র মহাভারত গ্রন্থ নহে, মহাভারতের আখ্যান- 
গুলিও রচিত । 
“আতাহসারিত্বাৎ ভারতস্মতে: |” 
১-৩টীঃ ১৪ অং বন। 
“মহাভারতাখ্যমিতিহাসং সর্ধশ্রতিম্বতিসারভৃতম্।” 
১টীঃ ১ম অঃ অশ্বমেধ | 
এই কথার অর্থ এখন আমরা বুঝিতে পাবি, যেরূপ 
শাল্বদৈতাবধ, সেইরূপ মহাদেন কর্তৃক ত্রিপুরধ্বংস। 
শ্রুতিমূলক আধ্যাত্মিক শিক্ষা একটি গঞ্পের আকারে 
প্রদর্শিত হইয়াছে । জরৎকারু উপাখ্যান সম্বন্ধে টীকা- 
কার লিখিতেছেন,- 
“অনেন রূপকেণ প্রদর্শয়তি, 
১৫-১৬টী: ৩৩ আদি । 
মহাভারতে এতঘ্ঘিন আর এক প্রকার রহস্য মাছে, 
তাহাকে সচরাঁচর বাসকূট বল। বেদবাঁদ ব্রঙ্গাঁকে 
বলিলেন, 'আমি এইরূপ পবিত্র কাবা রচনা ককিতে 
সঙ্গয্ল করিয়াছি । কিন্ধু ভূমগ্ডলে উহ্বার উপযুক্ক কোন 
লেখক নাই ।” ব্রহ্ম' বলিলেন, “তুমি গণেশকে স্মরণ কর, 
তিনি এই কাবোর লেখক হইবেন 1, ব্যাস তাভাই করি- 
লেন। এবং গণেশ আপিলে বলিলেন, “আপনি আমার 
মহাভারত গ্রন্তের লেখক হউন।+ গণেশ বলিলেন, "মামি 
লিখিতে আরম্ভ করিলে যগ্তপি আমার লেখনী ক্ষণমাত্র 
বিশ্রাম না করে. তাহা হষ্টলে আমি লেপক হইতে 
পারি।* ব্যাস বলিলেন, “আপনিও কোন স্থানের অর্থ 
না বুঝিয়া লিখিবেন ন1।' গণেশ "তত বলিয়া লেথকতা 
কার্যে নিযুক্ত হইলেন ! বেদব্যাস এই নিমিত্তই কৃতৃ্লা- 
ক্রান্ত হইয়া! মধো মধ্যে গন্থগন্থি অর্থাৎ ছু শ্লোক 
রচনা! করিয়াছেন এবং তাহাতে প্রতিজ্ঞা করিয়'ছেন যে, 
এই মহাভারতে এরূপ নিগৃঢার্থ অই সহশ্র 'অঈ শত ক্সোক 
আছে, ধাহার প্রকূত অর্থ আমি জানি, শুকদেনও 
জানেন, সঞ্জয় জানেন কি না সন্দেহ । সেই সমস্ত গুঢার্থ 
ব্যাসকৃটের বিষয়ে দুর্বিগাহ অর্থ অনস্তাপি কেহ বিনীত 
শিষ্যের নিকটেও ব্যাখা করিতে পারেন ন|। 


আন্নিক ব্রন সত্জী 


আরজানরাগরন্যাররিক আনান ওরাও, এ, ৩৫, এ এত ০৫. ০০ এ স্পট হর সপ টি কিতা 
সি রসি পা পি 


| ২য় খণ্ড, ২র সংখ্যা 


শা পিন সম 


“লেখকো ভারতশ্াস্য ভব ত্বং গণনায়ক । 
মগ্নৈব প্রোচযমানস্য মনস। কল্পিতসা চ॥ 

৭৭-১ আঁদি। 
শ্রত্বৈতৎ প্রাহ বিদ্বেশো যদি মে লেখনী ক্ষণম্‌। 
লিখতো নাবতিষ্ঠেত তদ] শ্যাম্‌ লেখকে হাহ্‌ম্‌ ॥ ৭৮ 
ব্যাসোহপ্যুবাচ তং দেবমবৃদ্ধ1 মা] লিখ কচিৎ। 
ও"মতুাক্ত1 গণেশোহপি বব কিল লেখকঃ ॥ ৭৯। 
নথ গ্রন্থি" তদ] চক্রেমূনিগুিং কতৃচলাৎ। 
য্িন্‌ প্রশ্চিজঞয়া গ্রাহ মুনি পায়নস্তিদম্‌ ॥ 

৮০-১ আদি । 
অঙ্গ শ্লে।কসঃন্াণি অটো শ্লোকশতানি চ 
অহং বেদি কো! বেত্তি সঞ্চয়ো বেছি বান বা ॥৮১। 
তৎ শ্লোককটমগ্যাপি গ্রথি" সুদুঢ়ং মুনে | 
ভেতং ন শকাতেম্ন্থা গৃঢত্বাৎ প্রশ্রতস্য চ ॥* 





৮২৯১ আদি । " 
উপরে গঞ্পটএ মধ্যে বালকদিগের কৌতুকের ভাব 

আছে বলিয়! মনে হয়, কিন্তু আমার বোধ হয়, এই “ছেলে- 
নান্ষীর+ পশ্চাতে একটি এঁতিভাসিক রহস্য রক্ষিত আছে। 
ব্যাস বলিলেন, “অবদ্ধ1 ম! লিখ ক'চৎশ, অনুবাদক ইহার 
অথ করিয়াছেন, “আপনি- কোন স্থানের অর্থ না বুঝিয়। 
লিখিবেন না1” আমার মনে হয়, “অবুদ্ধ1” স্থলে 
“অবুদ্ধ'ঃ” সনীচীনতর পাঠ, মহাভারত প্ড়িতে পড়িতে 
শৌন্ধমতবাদীদের উল্লেখ ও তাহাদের প্রতি কটাক্ষ 
অনেক স্থলে দেখিতে পাঁওগা যাইবে। পরে একথার 
বিচার করিব। বুধ+ক্ত করিয়া বুদ্ধ কথা নিম্পন্প হই- 
য়াছে, অবুদ্ধ! অর্থে বুদ্ধবিপরীত অথবা অজ্ঞানতা এই দুই 
হইতে পারে। 

“বাচঠ শ্ অধ্যাহার করিলে অবুদ্ধ1 কথার প্রয়োগ 
দধিত বলিয়! মননে হইবে না। উদ্ধত শ্লোকের মধ্যে 
“কচিৎ" কথার ব্যবহার আছে, “কিঞ্চিৎ” কথা নাই। 
গণেশ “৩” বলিয়া “লিখিতে আর করিলেন, এ স্থলে 
আমরা টৈদিক ভাবেব ইঙ্গিত পাই। মহাভারতের 
সময় ও ততৎকালে দেশের অবস্থ|! বুঝিবার সমর, এ প্রশ্ন 
পুনরায় আলোচিত হইবে । 

শ্রীউপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ( কর্ণেল )। 


সপ 





প্রলয়ের ৪ 
কাপুরুষ মনে করিয়া স্বপ! করিত। তাহার উচ্চাভি- 
লাষের পরিচয় পাইয়া যাহার! তাহাকে উপস্থাস করিত, 


জক্মোচ্»্ণ ন্ক্িস্ফ্ছেল্ 
লোমহর্ষণ দৃষ্থ 

জোসেফ বুবিয়াছিল--ভাগ্যচক্রের আবর্তনে সে যে পথে 
পরিচালিত হইতেছে-__-সেই পথ অতি দুর্গম ও কণ্টকা- 
কীর্ণ; বিপদের মেঘ চারি দিক্‌ হইতে তাহার মাথার 
উপর ঘনাইয়া আসিতেছে, তাহার ভবিস্তৎ অন্ধকারা- 
চন্ন; কিন্তু সে ভয় পাইল না, বা মুহুর্তের জন্য 
বিচলিত হুইল না। এই সময় যুরোপের নানা দেশে 
রাজতন্ত্রের ধ্বংসসাধনের জন্য গুপ্ত সমিতিসমূহ 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। জোসেফ কাহারও পরামর্শে 
সেরপ কোন সমিতিতে যোগদান না করে--এ জন্ত 
তাহার পিতামাতা অনেকবার তাহাকে সতর্ক করিয়া- 
ছিল, কিন্তু তাহাদের উপদেশ বিফল হইল। প্রণয়িনী 
বার্ধার প্রত্যাখ্যানে সে এতই মশ্মাহত হইয়াছিল যে, 
জীবনের প্রতি তাহার আর মমতা ছিল না; বিপদ্ূকে 
আলিঙ্গন করিতেও সে কষ্ঠিত হইল না। আনা শ্মিট 
তাহার প্রতি সুবিচুর করিলে, তাহার জীবনের গতি 
পরিব্তিত হইত? কিন্তু বিধাতা তাহাকে সুখ-শাস্তির 
অধিকারী করেন নাই। তাহার জীবনতরী অকৃল 
পাথারে ভাসিয়া চলিল। 

নিজের উপর জোসেফের অসাধারণ বিশ্বাস ছিল; 
অন্ক দশ জনের ষত অপমান, লাঞ্ছনা ও অবিচার সহ 
রিয়। চিরজীবন দাশ্যবৃত্তি করিবে, এরপ হীনতা কখন 
হার মনে স্থান পায় নাই। সে ভাবিত, কত লোক 
শদ্ধি ও অধ্যবসায়বলে অতি হীন অবস্থ! হইতে প্রভূত 
স্নান ও বিপুল এই্বর্্যের অধিকারী হইয়াছে, ত্ব দ্ব 
''গ্য শিয়জিত করিয়াছে, সে-ই বা জীবনের যুদ্ধে 
“লাভ করিতে পারিবে না কেন? যাহারা আত্ম 
শক্তিতে নির্ভর করিতে না পারিত, সে তাহাদিগচ্ছে 


তাহাদিগকে সে কপার পাত্র মনে করিত। প্রণয়ে 
নিরাশ হইয়া তাহার মন অন্ত দশ জনের মত অবসাদের 
জড়তায় আচ্ছন্ন হইল না, কশ্মক্ষেত্রে সাফল্য অর্জনের 
জন্ত অন্ধ আবেগে ধাবিত হইল ; কোন বাধা-বিশ্ব গ্রাহথ 
করিল না। “মন্ত্রের সাধন কিংবা! শরীর-পাঁতন+, এই 
সন্কর্প লইয়! সে জীবনের দুর্গম পথে অগ্রসর হইয়াঁছিল। 
চানস্কির সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মিশিয়া জোসেফ বুঝিতে 
পারিল--তাহার মনের বর্তমান অবস্থায় ষেরপ লোকের 
সহায়তার আবশ্টক, চাঁনস্কি ঠিক সেই প্রকৃতির মানুষ৷ 
উভয়ের আশা, আকাঙ্ষা, সঙ্কল্প অভিন্ন। জোসেফ 
তাহার সমশ্রেণীর লোকের,--প্রতৃত্বপ্রিয় ধনিসম্প্রদায় 
কর্তৃক নিগৃহীত ও প্রতারিত বৃতুক্ষ শ্রমজীবিগণের ছুঃখ- 
দুর্দশায় ব্যথিত ও বিচলিত হইয়াছিল ) সে রাজনীতির 
ধার ধারিত না; কিস্ত চানস্কি রাজনীতিতে অভিজ্ঞ 
ছিল; সে ছিল-_অতুযুৎসাহী নিহিলিষ্ট) তাহার বিশ্বাস 
ছিল- নিহিলিষ্ট-সম্প্রদ্দায়ের সন্কল্পসিদ্ধির উপর স্মগ্র 
রুস সাম্রাজ্যের মুক্তি ও উন্নতি নির্ভর করিতেছে; যে 
দিন অহাঁদের দুরূহ ত্রত সফল হুইবে--সেই দিন রুসিয়ার 
দুঃখের রজনীর অবসান হইবে ) নবীন উধায় নবজীবনের 
আরম্ভ হইবে। সে বুঝিয়াছিল-__-যে সকল কর্শবীরের 
প্রাণপণ চেষ্টায় ও আত্মবিসর্জনে সেই চির-আকাজ্ক্ষিত 
ফললাভ হুইবে--জোসেফ তাহাদের অন্ততম। যে 
সকল কাষ সর্বাপেক্ষা অধিক বিপজ্জনক, এবং যাহা 
সংসাধনের জন্য সাহসী, বুদ্ধিমান, কর্তব্যনিষ্ঠ ও দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞ লোক নিহিলিষ্ট-সম্প্রদায়ের মধ্যে ছুলতি, সেইরূপ 
কাষ ,জোর্জোফের দ্বার! প্মনায়াসে সুসম্পন্ন হইবে, এ 
বিষয়ে চানস্কির বিশ্মুষাত্র সন্দেহ ছিল না । 


১০ 


এই সকল কারণেই চাঁনস্কি জোসেফকে নিহিলিষ্টদের . 


গুপ্ত সমিতির আড্ডায় লইয়! গিয়া, সমিতির সদস্যগণের 
সহিত পরিচিত করিয়াছিল। সমিতির সদস্যর! 
তাহাকে দলতৃক্ত করিবার জন্ত অত্যন্ত উৎসুক হইয়া- 
ছিল। তাহার ছুই চাঁরিটি কথা শুনিয়াই তাহার! 
বুঝিতে পারিয়াছিল-জোসেফকে দলতৃত্ত করিতে 
পারিলে তাঁহারা যথেষ্ট লাভবান্‌, হইবে; এক্প কর্মী 
হাজারের মধ্যে এক জনও আছে কি না সন্দেহ; 
তাহাঁর। তাহার উপর অসঙ্কোচে কঠিন কর্শের ভার ন্তত্ত 
করিতে পারিবে । নিহিলিষ্ট-সম্প্রদায়ের শক্তি কিরূপ 
প্রচণ্ড এবং তাহাদিগকে কিরূপ কঠোর নিয়মে পরিচালিত 
হইতে হয়, দলপতির আদেশ অগ্রাহ করিলে বা বিশ্বাস- 
খাতকত! করিলে তাহার কি ফল হয়, বিশেষতঃ, সাম্প্র- 
দায়িক কার্য্যসিদ্ধির জন্ত দলের লোক কিরূপ অকুস্তিতচিত্তে 
মৃত্যুকে বরণ করে--ইহার দৃষ্াস্ত প্রদর্শন করিয়া জোসে- 
ফের মনের ভাব বুঝিবার জন্ত দলপতির আগ্রহ হইল। 

তৃতীয় দিন সন্ধ্যাকালে জোসেফকে লইয়া! গুপ্ত- 
সমিতির পূর্বোক্ত আড্ডায় যাইবার সময় চানস্কি বলিল, 
“দেখ জোসেফ, আমি যে স্প্রদারে যোগদান করিয়াছি, 
সেই সম্প্রদায়ে প্রবেশ করিবার জন সত্যই তোমার 
আন্তরিক আগ্রহ হইয়াছে কি না, তাহা এখনও ভাবিয়া 
দেখ; তোমার ইচ্ছ। না থাকিলে এখনও ফিরিবার পথ 
আছে; কিন্তু শপথ গ্রহণের পর আর ফিরিতে পারিবে 
না। তথন অন্গতাঁপ করিয়া কোন ফল হইবে না; 
তখন নিষ্কৃতিলাভের একটিমাত্র পথ থাকিবে-_সে 
মৃত্যুর পথ । "এই শেষ মুহূর্তে তোমার মনের কণা সরল 
ভাবে প্রকাশ কর।” জোসেফ অবিচলিত স্বপে ধ্পিল, 
“আমার আর নৃতন কিছুই বলিণার নাই। তোমাঁদের 
সম্প্রদায়ে যোগদানের জন্তফ আমি কতসঙ্গল্প ভইয়াছি। 
তবিষ্ততে আমি রত কর্মের জন্ত অনুতপূ হইন্ডে পারি-- 
তোমার এরূপ আশঙ্কা] অমুলক !” 

চানস্কি ণলিল, “কিন্ত একটি বিষয় তোমার ভাপিবার 
আছে। আমি সকল কথাই তোমাকে খুলিগ্। বলি- 
তেছি। মামাদের অভিশপু দেশের সভিত তোমার কোন 
সম্বন্ধ নাই। আমি পোলাদশর অআধিবাপী--দে।ণ | 
তুষি বোধ হর জান। গোদিএ! বর্ষ কগিম্াকে অন্তরের 


হাম্সিক্ষ শস্কুহমঘী 


| ২য় থণ্ড, ২য় সংখ্যা 


সহিত ঘ্বণা করে। রুসিয়ার স্বেচ্ছাচাঁরী সম্রাটের ও 
তাহার আমলাতন্ত্রেরে কঠোর আদেশে আমি আমার 
স্তসর্ধন্য মাতৃভূমি হইতে নির্বাসিত-_কারণ, আমার 
একমাত্র অপরাঁধ__আমার ম্বর্দেশকে আমি প্রাণ অপেক্ষা 
অধিক ভালবাসি; আমি আমার অভাগিনী জননীর 
শৃঙ্খলমোচনের পক্ষপাতী | ক্ষুদ্র পিপীলিকাঁও পদ 
দলিত হইয়া দংশনের চেষ্টা করে; আমিও সঙ্বল্ল 
করিয়াছি, রুসিয়ার রাজতন্ত্র বিধ্বস্ত করিবার জন্ত, এই 
বথেচ্ছাঁচারের বনিয়াদ সমভূমি করিবার জন্ত, যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিব। কিন্তু রুসিয়ার বিরুদ্ধে ভোমার এরূপ 
আক্রোশের কোনও কারণ নাই; তুমি রুসিয়ার প্রজা 
নহ, রুসিয়ার সহিত তোমার কোন স্বার্থ বিজড়িত 
নহে। এ অবস্থায় রুসিয়ার বর্তমান শাসনতন্ত্রের বিরুদ্ধে 
দাঁড়াইয়া মৃত্যুকে বরণ করিবার জন্ত তোমার আগ্রহ না 
হওয়াই সম্পূর্ণ স্বাতাবিক। তুমি আমার বন্ধু; আমার 
পরামর্শে তুমি পরের জন্য নিজের জীবন বিপক্স করিবে _ 
ইহা আমি প্রার্থনীয় মনে করি না,__এই জন্যই সময় 
থাকিতে তোমাকে সতর্ক করিতেছি । তুমি আমার 
পরম বন্ধু না হইলে এসকল কথা বলিয়। তোমাকে 
সন্কল্পচ্যত করিখার চেঞ্কা কর্সিভান না।” জোসেফ 
আবেগভরে চানক্ষির ছুই হাত জড়াইয়া ধরিয়া বলিল, 
“বন্ধু! তুমি আমার প্রাণের বন্ধু। তুমি আমার পরম 
হিতৈধী: কিন্ত অনর্থক আমাকে সতর্ক করিত্ছে। 
তোদার সছুপদেশে আমার সন্বল্প বিচলিত হইবার নহে। 
পৃথিবীতে আমার আর কোন বন্ধন নাই। যাহার 
সকল মাশার "অবসান হইম্বাছে, তাহার আর তয় কি? 
জীবন ও মুত্রা এ উভয়ই এখন আমার নিকট সমান।” 

চাঁনস্ষি বলিল, “উত্তম, চল এখন যাই ।” 

সে দিন সন্দ্যার পূর্ণ্ব হইতেই গগনমণ্ডল গাঢ় মেখে 
আচ্ছন্ন হইয়াছিল : সগ্ধ্যাক।লে ঝড় উঠিল। দুই বন্ধুতে 
যখন পথে বাহির ভইল, তখন তুফান চলিতেছিল; 
কিন্ত সেহ %ধ্যোগ অগ্রাহ করিয়া তাহার! গন্তব্য পথে 
অগ্রসর হইল। রোন-নদের তরঙরাশি গঞ্জন করিয়। 
ভটে 'সছদড্রাইস্্! প5তেছিল। হুদের কাল জলে তখন 
বাটিক? "দর তাণ্ডখ আরম্ভ ৬ইয়াছিল। কাল মেঘের 
বুক চিপিরা, বিদ্যুতে ণোণ পিহ্ধ। জমাট অঞ্ষকারকে 
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যেন লেহন করিয়া ুহর্তে আদ হইতেছিল, সঙ্গে সঙ্গে 
সুরু গুরু মেঘগর্জনে দিগ দিগন্ম প্রতিধ্বনিত হইতেছিল। 
তাহার পর ঝম্ঝম্‌ শব্দে বর্পণ 'নাঁরস্ত হইল | 

উভয়ে *মন্ধকারাচ্ছন্ত্র পথে দৌড়াইতে আবস্ত করিল; 
অবশেষে তাঁহারা সিক্ত দেহে আদায় উপস্থিত হইল। 
চানস্কি দলের সক্ষেতান্ঘায়ী কদ্ধ দ্বারে কয়েক বার 
করাঁধাত কবিল। একটি প্রকাণ্ড জোয়ান দ্বার খুলিয়া 
চানস্কিফে অভিবাদন করিল; তাহার পর জেোসেফের 
মুখের দিকে বক্রদৃিতে চাহিয়া! নিরস্বরে কি জিজ্ঞাসা 
করিল। চাঁনস্কি তাঁভাকে জাঁনাইল, জোসেফ প্রস্ত হইয়া 
আসিয়াছে; তাভাঁর গহ প্রবেশে আপত্তির কারণ নাই । 

চাঁনস্কি ও জোসেফ নির্দিষ্ট কক্ছে প্রবেশ করিয়া 
দেখিল--দ্বাদশ জন সভ্য পূর্বেই সেখানে সমবেত 
হইয়াছেন। জোসেফ সেই কঙ্দের এক কোণে একটি 
টেবল দেখিতে পাইল । একখানি কাল বনাত দিয়। 
টেবলের উপর কি একটা! লম্বা জিনিষ ঢাকা ছিল । 

সভ্যগণের মধ্যে কাহাকেও সে দিন সেখানে ধূমপান 
করিতে দেখা গেল না; সকলেই যেন অস্বাভাবিক 
গন্ভীর $ প্রত্যেকের মুখে বিষাদের চিহ্ন পরিম্মুট। কেহ 
কেহ নিম্নম্বরে আলাপ করিতেছিল। 

সভাপতির 'মাসন তখন পধ্যন্ত খালি পড়িয়া ছিল) 
চানস্কি ও জোসেফ সভায় প্রবেশ করিবার কয়েক মিনিট 
পরনে আরও কয়েক জন সভ্য সমভিব্যাহারে সভাপতি 
সভায় উপস্থিত হইলেন। ক্রমে কঙ্গটি জনপুর্ণ হইল; 
প্রায় যাট জন সভ্য সভার কার্যে যোগদান করিল। 
সভ্যমগুলী 'চক্রাকারে বসিল; মধ্স্থল ফাঁকা পড়িয়া 
রহিল । সেই কক্ষের সন্মুথস্থ কক্ষেও অনেকগুলি লোক 
সমবেত ্ইয়! মৃদ্ুষ্বরে গল্প করিতেছিল? কিন্তু সভাপতির 
আদেশে গুজনধ্বনি থাঁমিয়! গেল। সভাস্থলে নিস্তব্ধতা 
বিরাজ করিতে লাগিল। ন্তুগন্তীর মেঘগর্জনে এবং বৃষ্টির 
অশ্রাজ বর্ষণশবে গা্ীর্ধ্য যেন শত গুণ বর্ধিত হইল । 

অতঃপর সভার কার্ধ্য আরম্ভ হইল। সভাপতি প্রথমে 
একাগ্রচিত্তে গম্ভীর স্বরে তাহাদের কঠোর দায়িত্বপূর্ণ 
কার্য পরমেশ্বরের আশীর্বাদ প্রার্থনা করিলেন। তাহার 
পর এক জন লোক খৃষ্টজননী মেরীর একটি শুভ্র মর্্রর-মুণতি 
বাইয়া আসিল, মেরীর ক্রোড়ে শিশু খৃষ্ট। 
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পতাপতির সশ্থে এরি টেবল ছিলি ; মেরীর 
মৃ্তি সেই টেবলে সংস্থাপিত হইলে, জোসেফ সভাপতির 
আদেশে সেই মত্ঠির সম্মুখে উপস্থিত হইল। তাঁহাকে 
দুই হাত পশ্চাতে রাখিয়া, জননী মেরীর মুখের উপর 
দু সন্সিবদ্ধ করিয়া দাঁড়াইতে হইল । 
অন্তঃপর সভাপতি টেবলের উপর চারি বার করাঘাত . 
করিলেন । মুক্ত পরে, সেই কক্ষের দার খুলিয়া চারি জন 
লোঁক সন্ান্তলে উপস্থিত হইল ; গাঢ কুষ্ণবর্ণ আলখে্লায় 
তাহাদের আপাদমস্তক আবৃত, কেবল উভয় চক্ষুর সম্মুখে 
চইটি ছিদ্র; প্রতোকের হাতে তীক্ষধাঁর সুদীর্ঘ ছোঁর!! 
তাভ।র| ছুই জন করিয়া! জোসেফের ছুই পাশে 
দাড়াইল; তাহার পর তাহাদের হাতের ছোরা 
জোসেফের দুই গালের এত কাছে উ"চু করিয়া ধরিল যে; 
জোসেফ মাথাটা একটু নড়াইলেই ছোরাগুলির তীক্ষ 
'অগ্ৰ তাহার গালে বিধিয়! যাইত! 
এই অভস্তুত দৃশ্যে জোসেফ মুহূর্তের জন্ত বিচলিত 
হইলেও অকম্পিত দেহে প্রস্তরমৃত্ঠির ভ্তায় ধাড়াইয়া 
রহিল। সে বুঝিয়াছিল, যে ভাবেই তাহাকে পরীক্ষা 
কর! হউক, তাহার অনিষ্টের আশঙ্কা নাই। সেইকক্ষে 
যে দীপ জ্লিতেছিল, তাহার আলো! হঠাৎ এত কমাইয়৷ 
দেওয়া হইল যে, কক্ষট প্রায় অন্ধকারাচ্ছন্ন হই 
এমন কি, কেহ কাহারও মুখও স্পষ্ট দেখিতে পাইল ন] ! 
কিন্তু মুহুর্ত পরে একটি *আ্রাধারে' লঠন জালিয়! টেবলের 
উপর এ ভাবে রাখ! হইল ষে, সেই দীপের উজ্জল রশ্শি 
কেবলমাত্র মেরী-মুধির মুখমগ্ডলে প্রতিফলিত হইল। 
অতঃপর যে কাণ্ড ঘটিল, তাহা৷ দেখিয়া জোসেফের 
বিন্বয় শতগুণ বর্দিত হইল। প্রথমেই বলিয়াছি---সেই 
ক্ষের এক কোণে একটি টেবল ছিল, সেই টেবলের 
উপর কি একট! জিনিস কাল বনাত দিয়া ঢাক ছিল। 
ছুই জন লোক সেই টেবলটি তুলিয়া আনিয়া 
জোসেফের ঠিক পশ্চাতে রাখিয়া গেল ! 
কয়েক মিনিট নিস্তব্ধ থাঁকিয়। সভাপতি উঠিয়। ঈাড়াই- 
লেন; তিনি গম্ভীর স্বরে জোসেফকে বলিলেন, “জোসেফ 
কুরেট! তোমার ডান হাত দিয়! কুমারী মেরীর পা! স্পর্শ 
কর, আর তোমান্ত বা হাতখাঁনি আমার হাঁতে দাও ।” 
জোসেফ এই আদেশ পালন করিলে, সভাপতি 


সুভ 


পূর্ব্ববৎ গম্ভীর স্বরে পুনর্বার বলিলেন, “জোসেফ কুরেট, 
শুনিলাম, তুমি সম্পূর্ণ প্ররুতিস্থ থাকিয়া, সুস্থ দেহে ও 
্বাধীন ইচ্ছায় আমাদের সজ্ঘে যোগদানের জন্ত এখানে 
উপস্থিত হইয়াছ এবং দীক্ষা গ্রহণের জন্ত প্রস্তুত আছ। 
এ কথা কি সতা?” 

জোসেফ অবিচলিত শ্বরে বলিল, “হ1, সত্য |” 

সভাপতি বলিলেন, “আমাদের উদ্দেশ্য কি, সর্বাগ্রে 
তাহাই তোমার গোচর কর প্রয়োজন মনে করিতেছি । 
রুসিয়ার যথেচ্ছাচারমূলক রাজতন্ত্র বিধবন্ত করিয়া, তাহার 
সুদ লৌহশৃঙ্খল চূর্ণ করিয়া আমাদের মাতৃভূমির মুক্তি- 
বিধানই আমাদের উদ্দেশ্ত । আমাদের সম্প্রদায়ে এরূপ 
লোক এক জনও নাই, যাহাকে রুস রাজতন্ত্রের পৈশাচিক 
অত্যাচারে উৎপীড়িত, নিগৃহীত ও লাঞ্ছিত হইতে না 
হুইয়াছে। সেই সকল নরপিশাচের নিষ্ঠর নির্ধ্যাতনে 
আমর! সর্বস্থাস্ত হইয়াছি; আমাদের জদ্মভূমি হইতে 
নির্বাসিত হইয়াছি ; আমাদের মস্তকের জন্স পুরস্কার 
ঘোধিত হইয়াছে। আমাদের অভিশপ্ত, দুর্দশা গ্রস্ত, 
অপমানলাঞ্ছিত মাতৃভূমিতে লক্ষ লক্ষ স্বদেশবাসী অতি 
কঠোর আইনের নাগপাঁশে বন্দী হইয়া অগহ্া সন্ত্রণায় 
আর্তনা্ষ করিতেছে । তাহাদের উপর নান৷ প্রকার 
অন্যায় কর বসাইয়া জোকের মত তাহাদের শোণিত 
শোষণ করা হইতেছে। রুসিয়ার জার সিংহাসনে 
বসিয়া শোণিতলোলুপ কুকুরগুলাকে লেলাইয্স। দিয়াছে 
তাহারা তীক্ষ দস্তে নিরুপায় প্রজার দেহের মাংস 
ছিড়িয়। খাইতেছে, আর সম্রাট তৃপ্তমনে এই পৈশাচিক 
আমোদ উপভোগ করিতেছে! যাহাদের হস্তে শাস্তি- 
রক্ষার ভার অর্পিত হইয়াছে-_-তাহাঁরা ইতর গুপ্তচর 
মাত্র, আধ “রুবলে'র জন্ত প্রজার জীবন বিপন্ন করিতেও 
কুষ্টিত নহে! নিঃসঙ্কোচে উৎকোচ আহার করিয়া 
বিচারকগণের উদর স্মীত হইতেছে ; বিচারালয়ে বসিয়া 
তাহার! বিচারের অভিনয় করিতেছে ; সেবিচার প্রহ- 
সন মাত্র! সমগ্র দেশ দারিদ্র্য ও দুংখ-কষ্টে জর্জরিত) 
থেচ্ছাচারী জারের অত্যাচারে স্থুখের অস্তিত্ব বিলুপ্ত 
হুইয়াছে। এই অত্যাচার হইতে দেশ রক্ষা করাই আমা- 
দের উদ্দেত্ত । যদি বিনা রক্তপাতে, বিন&বিপ্লবে আমাদের 
ই উদ্দেন্ত সফল করিবার আশ! থাঁকিত, তাহা হইলে 
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আমর] সেই উপায়ই অবলম্বন করিতাম ; কিন্ত সে আশ! 
নাই। এই জন্গ আমর! সক্কল্প করিয়াছি, যেরূপে পারি,শক্র 
নিপাত করিব। আমর! কোন শক্রকে দয়া করিব না 
কোন নিষ্ঠ্র- কার্ষ্যে কুন্টিত হইব না। হা, আমর! 
হাদয়কে পাষাণে পরিণত করিয়াছি । আমর! জারের 
অস্তিত্ব বিলুপ্ত করিব, তাহার সিংহাসন ধুলিকণায় 
পরিণত করিব; তাহার মস্ত্রিগণকে, তাহার ছুষ্টবুদ্ধি 
নির্ধযাতনপ্রিক় কর্চাঁরিগণকে হত্য। করিয়া দেশে শাস্তি 
স্থাপন করিব; এই বিশাল সাম্রাজ্যের কোটি কোটি 
অধিবাসিবর্গকে মুখী করিব, তাহার। স্বাধীনতার আনন্দ 
উপভোগ করিবে । দেশের বুকের উপর হইতে ছূর্ব্বহ 
পাঁষাণভার অপসারিত হইবে। ইহাই আমাদের 
কামনা, ইহাই আমাদের ব্রত। এই ব্রত উদ্যাপনের 
জন্ত আমাদের সর্বন্থ, আমাদের জীবন উৎসর্গ করিয়াছি। 
আমর! জানি, ইহা অতি দুরূহ ব্রত; আমরা যে অগ্নি 
প্রজালিত করিয়াছি -তাহাঁতে আমাদের জীবন আনুতি 
প্রদত্ত হইবে, মৃত্যুকে বরণ করিতে হইবে । কিন্তু তাহাতে 
ক্ষতি নাই; আমাদের অভাবে-_ অন্ত লোক আমাদের 
স্থান অধিকার করিবে; এক পুরুষ বিধ্বস্ত হইবে, ভবিষ্যৎ 
বংশীয়ের! দ্বিগুণ উৎসাহে তাহাদের অভাব পূর্ণ করিবে। 
পুক্র পিতার কর্তব্যভার গ্রহণ করিবে । ষত দিন আমাদের 
সন্কল্প সিদ্ধ না হয়--এইভাবে কাষ চলিবে। 

“আমাদের আশা, আকাজ্ষা, আমাদের সন্কল্প সম্বন্ধ 
সকল কথাই শুনিলে ; এখন বল, তুমি কার়দনোবাক্যে 
আমাদের সম্প্রদায়ে যোগদান করিতে সম্মত আছ কি 
না।__যদি তোমার ইচ্ছা না থাকে--তাহা! হইলে এখনও 
তুমি আমাদের সংশ্রব ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইতে পার, 
তাহাতে তোমার অনিষ্টের আশঙ্কা নাই ।” 

জোসেফ বলিল, “আপনাদের সংশ্রব ত্যাগ করিয়। 
চলিয়! যাইবার ইচ্ছ। থাকিলে আমি এখানে আসিতাম 
না। আমি সন্বল্প স্থির করিয়া আসিয়াছি। আমার 
ব্যর্থ জীবনের সদ্যবহার হয়_ইহাঁই আমার ইচ্ছা । 
আমাকে আপনাদের সম্প্রদায়ে গ্রহণ করুন। আষার 
জীবন ও মৃত্যু সার্থক হউক |” 

সভাপতি বলিলেন, “উত্তম; আমাদের সম্প্রদায়ে 
প্রন্বশ করিতে হইলে *€তামাকে বথারীতি দীক্ষা! গ্রহণ 
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করিতে হইবে । শপথ করিয়া আমাদের বশ্ঠত৷ স্বীকার 
করিতে হইবে। যে মন্ত্রে দীক্ষিত হইবে, আমি তাহ। 
বলিতেছি ; আমার সঙ্গে সঙ্গে তোমাকেও তাহ] উচ্চারণ 
করিতে 'হইবে। বল-_ আমি, জোসেফ কুরেট, 
সর্বশক্তিমান পরমেশ্বর-সমক্ষে দীঁড়াইয়া এবং কুমারী 
মেরীর* পবিত্র মৃত্তি স্পর্শ করিয় সর্ধবান্তঃকরণে এই 
অঙ্গীকার করিতেছি এবং শপথ করিয়া বলিতেছি যে, 
আমি ধীরভাবে অগ্র-পশ্চাৎ বিবেচনা করিয়া, কাহারও 
হারা অন্ধভাবে পরিচালিত ন৷ হইয়া, স্বেচ্ছায় “ম্বাধীনতা 
সমিতি'তে যোগদান করিতেছি । আমি কাঁর়মনো- 
বাক্যে, বিশ্বস্তভাবে এই সম্প্রদায়ের কার্ধ্য সম্পাঁদন 
করিব: সম্প্রদায়ের সঙ্কল্পসিদ্ধির জন্ত আমার সকল শক্তি, 
সকল সম্বল, আঁমার সর্ধন্থ২ এমন কি, জীবন পর্য্যস্ত 
উৎসর্গ করিব। সম্প্রদায়ের কোন গুপুকথা কোন 
কারণে কাহারও নিকট প্রকাশ করিব না; এমন কি, 
জীবন বিপন্ন হইলেও আমার স্ভকন্্মীদের কাহারও নাম, 
ধাম বা কার্ধ্যপ্রণালী সম্বন্ধে কোন কথা কাহাঁকেও 
জানাইব না । আমি নির্বাকৃ্ভাবে মৃত্যুকে বরণ করিব, 
তথাপি আমার মুখ দিলনা কোন পপ্ন কথা বাহির হইবে 
না। আমি যাহ! জানিতে পারিব, তাহ অন্ত কাহাকেও 
জানাইব না। সম্প্রদায়ের কাধ্যসংসাধন ভিন্ন কোন 
কার্যে আমার বিন্দুমাত্র ব্যক্তিগত স্বার্থ থাকিবে না। 
সম্প্রদায়ের সঙ্করপিদ্ধির জন্য মানুষের যাহা সাধা, তাহা 
করিতে কুন্ঠিত হ্ইবু না; এবং যখন যে আদেশ পাইব, 
বিন! প্রতিবাদে তাহ! পালন করিবার জন্ম প্রাণপণে চেষ্টা 
করিব, আমার বিবেকবুদ্ধি অঙ্গসারে কোন কার্য অসঙ্গত 
বাঅন্তায় বলিয়! ধারণ! হইলেও কর্তৃপক্ষের আদেশে পরি- 
চালিত হইব; কোন কারণে তাহার প্রত্যাধ্যান করিব 
নাবা সেজন্ত অসস্তোষ প্রকাশ করিব না। সম্প্রদায়ের 
কোন কার্ধ্যে পৃথিবীর অন্ত প্রান্তে গমনের আদেশ হইলে, 
মৃত্যু অপরিহার্ধ্য জানিয়াও সেই আদেশ পালন করিব। 
যদি জীবনে কোন দিন এই অঙ্গীকার ভঙ্গ করি, তাহা 
হইলে আমার মন্তকে যেন বিধাতার অভিসম্পাত 
বধিত হয়” ।” 

জোসেফ সভাপতির কথার সঙ্গে সঙ্গে এই সকল 
কথ! উচ্চারণ করিল। যেন স্কে নিজেরই শ্রাদ্ধের মন্ত্র 
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পাঠ করিল! তাহার ক্ঠস্বরে আস্তরিকতা ও নিষ্ঠা 
পরিব্যক্ত হইল) বাহিরে তখন ভীষণ দুর্যোগ ; পুনঃ 
পুনঃ মেঘের সুগস্তীর গর্জন যেন তান্ছার অঙ্গীকারের 
সমর্থন করিতে লাগিল। মেঘের গঙ্জন জোসেফকে 
যেন তাহার শপথের গুরুত্ব স্মরণ করাইয়া দিল ] 

অতঃপর সভাপতি সভাসদবৃন্দকে সম্বোধন করিয়া", 
বলিলেন, “ভ্রাতুগণ আমাদের এই নবুদীক্ষিত ভ্রাত] 
যথানিয়মে অঙ্গীকারপাঁশে আবদ্ধ হইয়া সম্প্রদায়ে 
যোগদান করিলেন । এই প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিলে তাহার 
শান্তি কি-_উ"হাকে শুনাইয়। দাও ।” 

বনু ক হইতে উচ্চারিত হইল, "ৃত্যু ৷” 

সঙ্গে সঙ্গে চারিখানি ছোরার তীক্ষাগ্র জোসেফের 
কগম্পর্শ করিল। সেই শীতলম্পর্শে জোসেফ শিহরিয়া 
উঠিল; কিন্তু মুহূর্ত পরে ছোরাগুলি অপদারিত হুইল । 

সভাপতি ক্ষণকাল নিস্তন্ধ থাকিয়া বলিলেন, “হা, 
প্রতিজ্ঞাভঙ্গের শান্তি মৃত্যু । কর্তব্যপালনে কিছুমাত্র 
ক্রার্ট হইলে, বিশ্বাসঘাতকতা করিলে--তাহার একমান্র 
দণ্ড মৃতা। পৃথিবীর অপর প্রান্তে পলায়ন করিয়৷ 
লোক-নয়ননের অন্তরালে থাকিলেও প্রতিজ্ঞাভঙ্গকারীর-_. 
বিশ্বাসঘাতকের নিস্তার নাই । মৃত্যু ছায়ার স্তায় তাহার 
অনুসরণ করে। কিন্তু ইহা যে মিথ্য? ভয়প্রদর্শন নহে, 
অপরাধীকে এই শাস্তি গ্রহণ করিতে হয়, তাহার প্রমাণ 
চাও? সে প্রমাণ এখানেই বর্তমান। প্রত্যক্ষ কর।” 

মুহত্তমধ্যে সেই কক্ষের দীপালোক উজ্জ্বল হইয়া উঠিল, 

সঙ্গে সঙ্গে ছোরাধারী অস্থচর-চতুষ্টয় জোসেফকে ধরিয়। 
তাহার পশ্চাৎস্থিত টেবলের সম্মুখে দাড় করাইল,এবং 
টেবলের উপর হইতে কাল বনাতখানি সরাইয়া ফেলিল। 
বনাতের নীচে একটি মৃতদেহ ছিল, তত্প্রতি জোসেফের 
দৃষ্টি আরুষ্ট হইল। সে দেখিল, উহা! পুরুষের সৃতদেহ। 

জোসেফ বুঝিতে পারিল-_মৃত ব্যক্তির বয়স পরত্রিশ 
ছক্সিশ বৎসরের অধিক নহে। তাহার মুখ অস্মাঘাতে 
বিরুত; দাড়ি, গৌঁফ, মস্তক মুণ্ডিত; জর পর্যন্ত অপ- 
সারিত ! উভয় চক্ষুর পাতাই উৎপাটিত,; চক্ষর তার! ছুইটি 
যেন ঠেলিয়! বাহির হইয়াছে! অতি বীভৎস দৃশ্ত। 

এই দ্ুশ্ট দ্ধেখিয়। €জাসেফের যেন মৃূঙ্ছার উপক্রম 
হইল; অতি কষ্টে সে আশ্র-সংবরণ করিয়! কত্ত দিকে 
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মুখ ফিরাইল। এই নিষ্টরতায়্ তাহার মন বিতৃষ্কায় 
ভরিয়। উঠিল। 

সভাপতি তাহার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া 
বলিলেন, "ম্থখের বিষয়, এরূপ দৃষ্টান্ত নিতান্ত বিরল। 
প্রতিজ্ঞাভঙ্গ ব1 বিশ্বাসধাতকতার অপরাধে এই ভাবে 
দণ্ডিত হইদ্াছে-আমাদের সহ্কম্মিগণের মধ্যে এরূপ 
লোঁকের সংখা! অধিক নহে । এই ব্যক্তি বিশ্বাস- 
ঘাতকতা করিয্বাছিল : অর্থলোভে পুলিসের কাছে 
আমাদের গুপ্ল কথা প্রকাঁশ করিয়াছিল। সামান্ত অর্থের 
লোভে যে হতভাগ! লক্ষ লক্ষ স্বদেশবাসীর জীবন বিপন্ন 
করিতে পারে, কোটি কোঁটি উতৎগীড়িত প্রজার আশা- 
আকাঁজ্া ব্যর্থ করিতে কুষ্ঠিত ন! হয়, তাহার এইব্ধপ 
মৃত্যুই বাঞ্চনীয় । গত কল্য এই বাক্তি শ্বকৃত কর্শের 
ফল পাইয়াছে। গত ২০২২ বৎসরের মধো তিন 
জন মাত্র লোকের এই ভাবে প্রাণদণ্ড হইয়াছে ।-- প্রথম 
ও দ্বিতীয় অপরাধীরা স্বামি-স্ত্রী। পুরুষটি সন্ত্রান্ত বংশের 
লোক, তাহার স্ত্রী ছিল-_-তাহার অপেক্ষা উচ্চ বংশের 
মেয়ে। তাহার স্বেচ্ছায় আমাদের এই গুপ সম্প্রদাঁয়ে 
যোগদান করিয়াছিল : তাহাদের সাচাঁষো আমরা 
যথেষ্ট উপরুত হইয়াছিলাম; কিন্ত কিছু দিন পরে 
আমর জানিতে” পারিলাম--মামাদের দলে ষযোঁগ- 
দান করিয়। তাহারা অন্ুতপ হইয়াছে । আমরা 
তাহাদের বিশ্বাসঘাতকতার কোন পরিচয় না পাইন 
লেও, তাহাদের দ্বারা ভবিষ্যতে আমাদের অনিষ্ট 
হইতে পারে, এই আশঙ্কার তাহাদের প্রাণদণ্ডের আদেশ 
প্রদত্ত.ভয়। পুরুষটিকে নৌকায় তুলিয়া হদের ন্তিতর 
লইয়া গিয়৷ হত্যা করা হইল : তাহার মৃতদেহ হদের 
জলে নিক্গিপর হইলেও পুলিস তাহা জলের ভিতর হইতে 
তুলিয়! থানার লইয়া! গিয়াছিল। তাহার স্ীর কোন 
ম্ননিষ্ট করিবার জন্তু আমাদের আগ্রহ ছিল না; কিন্তু 
সে থানায় গিম্প! তাঁহার স্বামীর মুতদেত চিনিতে পারিয়া- 
ছিল, আমাদের প্রপ্তচর 'মাঁডালে থাকিয়। তাহাকে 
তার মৃত দ্বামীর মুখ-চন্বন করিতে দেখিয়াছিল ; 
স্তরাঁং তাহাকে জীবিত রাখা নিরাপদ নহে বুঝিয়া 
আমরা তাভাকে ও হত্যা করিলাম । ঘাঁভাঁদের গৃহে 
দুই বৎসর, বয়সের একটি শিশু পুত্র ছিল। আমাদের 
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ইচ্ছা ছিল, সেই শিশুকে আমরাই প্রতিপালন করিব, 
এবং পরে তাহাকে আমাদের মন্ত্রে দীক্ষিত করিব; 
কিন্ত আমরা তাহাকে হাতে পাই নাই। কে কি 
কৌশলে তাহাকে স্থানাঁজরিত করিয়াছিল-_তাহাঁও 
জানিতে পারি নাই। এই স্ুদীর্ঘকাল আমর! বহু স্থানে 
তাহার অঙ্কসন্ধান করিয়াছি, কিন্তু কৃতকার্য্য হইতে 
পারি নাই। বদি ভবিষ্যতে কখন তাহার সন্ধান পাই, 
তাহা হইলে তাহাকে আমাদের মন্ত্রে দীক্ষিত করিব; 
যদি সেআমাদের দলে যোগদান করিতে অসম্মত হয়ঃ 
তাহা হইলে তাহাকেও তাহার পিতামাতাঁর অনুসরণ 
করিতে হইবে । তুমি অবাধ্য হইলে ব৷ বিশ্বাসঘাতকতা 
করিলে কি ফল হইবে, তাঁহ৷ বুধাইবার জন্যই এই সকল 
গোপনীয় কখা তোমার নিকট প্রকাশ করিলাম। 
দীক্ষা গ্রহণের পর কেহই আমাদের সংশ্রব ত্যাগ করিতে 
পারে না, দূরদেশে পলায়ন করিলেও তাহার নিম্তার 
নাই: পৃথিবীর অন্ত প্রান্তে গিরা লুকাইয়া থাঁকিলেও 
তাঁহার মৃত্যু অপরিহার্য্য ।” 

জোঁসেক বলিল, “আমি কখনও অবাধ্য হইব না, 
বিশ্বাসঘাতকতা ও করিব না।” 

সভাপতি বলিলেন, "।, এই বিশ্বাসেই ত তোমাকে 
আমাদের দলে গ্রহণ করিলাম। কয়েক দিনের মধ্যেই 
তুমি রুসিয়ায় প্রেরিত হইবে । ভোমাকে যে দায়িত্ব- 
ভার গ্রহণ করিতে হইবে, তাঁহ৷ অত্যন্ত বিপজ্জনক; কিন্ত 
তুমি কর্মঠ যুবক, চতুর ও বুদ্ধিমান্‌, বিশেষতঃ তুমি 
রুসিয়ান নহ; এই জন্গ আমাদের বিশ্বাস, তোমার 
দ্বারা কার্ষ্যোদ্ধার হইবে। তুমি ক্ৃতকার্ধ্য হইতে পারিলে 
যথাযোগ্য পুরস্কার পাইবে, তোমাকে সম্মানিত কর! 
হইবে ।- আমাদের সভার কার্য শেষ হইয়াছে, এখন 
সভা ভঙ্গ কর! যাইতে পারে ।” 

এই কক্ষের মধ্স্থল হইতে মেঝের একখানি তক্ত! 
অপসারিত কর! হইল, তাহার নীচে একটি নুড়ঙ্গদ্বার, 
জোসে ভূগর্ভস্থিত জলপ্রবাঁছের কল-কল শব শুনিতে 
পাইল। মুহূর্তমধ্যে পূর্বোক্ত মৃত দেহটি টেবল হইতে 
নামাইয। লইয়া সেই সুড়ঙ্গমধ্যে নিক্ষেপ করা হইল। 
অত:পর সুড়ঙ্গদ্র রুদ্ধ হইলে চানস্থি জোসেফের হাত 
ধরিয়! সেই অষ্টালিকাঁর বাহিরে আদিল । 


গর্থ বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 


চক্তু্দম্ণ সক্িচ্ছেদ্ত 
টোপ গিলিল 


কাউন্ট ভূন আরেনবর্গ বামুমেবন করিয়া সন্ধ্যার পর 
আন! শ্মিটের সঙ্গে বাড়ী ফিরিলেন। আনা শ্মিটের 
কথায় তাহার মন অত্যন্ত বিচলিত হইয়াছিল; তাহার 
হৃদয়ে নানা নৃতন চিন্তার তুফান আরম্ত হইল? তাহার 
মনে হইল-_হঠাঁৎ কোথা হইতে একটা ঝড় আসিঙা 
তাহার চোখের ঠলি উড়াইয়া! লইয়া গেল" তিনি 
দরিদ্র, অর্থাভাবে ইচ্ছান্গরূপ ভোজ্যদ্রব্যও সংগ্রহ করিতে 
পারেন নাঃ মূল্যবান্‌ পরিচ্ছদ ও বিলাসোৌপকরণ ক্রয়ের 
সামথ্য ত নাই-ই, অথচ ইচ্ছা করিলেই পনের লক্ষ 
ফ্রাঙ্কের মালিক হইতে পারেন; কোন কষ্ট নাই, পরি- 
শ্রম নাই, বিন। চেষ্টায় এই বিপুল এশ্বধ্য হস্তগত হইতে 
পারে- এ লোভ সংবরণ কর] সাধ্যাতীত বলিয়াই তাহার 
মনে হইল! দারুণ পিপাসায় খুক ফাটিয়া যাইতেছে__ 
এমন সময় সম্মুখে স্ুশীতল নিশ্মল গানীয় জলপূর্ণ জালা 
দেখিয়।, সেই জলের সঘ্বাবহার না করিয়! পিপাসা-শাস্তির 
আশায় মরীচিকার পশ্চাতে ধাবিত হইবে-:এমন 
নির্বোধ কে আছে ?-_কাউণ্ট ঘরে আসিয়! উদত্রান্ত- 
ভাবে একথানি চেয়ারে বসিয়া পড়িলেন এবং আন 
শ্মিটের কথাগুলি মনে মনে আলোচনা করিতে লাগি- 
লেন। কয়েক মিনিট চিন্তার পর তিনি অশ্ফুটন্বরে 
ঝলিলেন, “পনের লক্ষ ফ্রাঙ্ক! ছুই চারি লক্ষ নয়, এক 
দম পনের লক্ষ-ফাক্ক! উঃ, না জানি এ খেটী কত 
টাকাঁর মালিক ! _এই টাঁকা গুল ইচ্ছা করিলেই পাইতে 
পারি। অতি সহজ কাঁষ। তবে তাহা না লইব কেন? 
সাহস হইবে না? সাহস না হইবার কারণ কি? বিপ- 
দের আশঙ্কা!) ছোঃ -সে আশঙ্কা নিশ্চয়ই কাটিয়। 
গিয়াছে ।” 

তখন তাহার খাহজ্ঞান বিলুপু হইয়াছিল; সময়টা 
কি ভাবে কাটিতে লাগিল, তাহা তিনি জানিতেও পারি- 
লেন না। দ্বারে করাঘাতের শব্ধ শুনিয়া! তাহার হু'স 
হইল। তিনি শুনিতে পাইলেন,--“ডিনার প্রপ্তুত।” 

কাউন্ট তাড়াতাড়ি উঠিয়! ডিনারের পোষাকে 
সজ্জিত হইলেন; সকলে হয় ত তাখার প্রতীক্ষায় বসির 
আছে, তিনি কতই বিলম্ব করিয়া ফেলিয়াছেন--ভ-বিয়া 


প্রজনন আতা 


১১৫৯ 


বড়ই কুন্তিত হইলেন; কি ঠকফিয়ৎ দিবেন -তাহাই 
ভাবিতে ভাবিতে ভোজনাগারে চলিলেন। 

আনা স্মিট কাঁউণ্টের মুখ দেখিয়াই বুঝিতে পারিল 
-ভোজ্বন-টেবলে আসিতে বিলম্ব হওয়ায় তিনি লজ্জিত 
হইয়াছেন; কাউণ্ট কোন কথা বলিবার পূর্বেই সে 
বলিল, “না, না, তোমার কুন্তিত হইবার কোন কারণ 
নাই, কাউন্ট! তোমাকে সংবাদ পেওয়াতে আমারই 
ক্রুটি হইয়াছে, এ জন্ভ আমার এতই অক্কতাপ হইতেছে 
যে, সে কথা! আর কি বলিব ?--তোমার চোথ-মুখ দেখি- 
যাই বুঝিতে পারিয়্াছি, তোমার একটু ঘুম আসিয়াছিল, 
এ অবস্থায় তোমাকে বিরক্ত করা বড়ই বেয়াদপি 
হইয়াছে ।* 

কাউণ্ট বসিয়া পড়িয়া ঢোক গিলিয়া বলিলেন, 
“হা, আমার, কি বলে__একটু চু ঢুলুনী--” 

আনা স্সিট বাধা দিয়া বলিল, “বেড়াইয়া আসিয়। 
আমিও যে ঘুমাইয়া পড়িয়াছিলাম। ছেলেমানষ তুমি, 
অত ঘুরাঘুরির পর তোমার ঢুলুনী ত আসিতেই 
পারে ।- ইহাতে লঙ্জা পাইবার কি আছে, বাব !» 

লজ্জার হাত হইতে এত নহজে নিষ্কৃতি লাত করিয়া 
কাউণ্ট নিশ্বাস ফেলিয়া বাচিলেন। কত্রটর গ্রতি 
কতজ্ঞতায় তাহার হৃদয় উদ্বেল হইম়!” উঠিল । কাঁডণ্ট 
ভোজনে বসিয়৷ সরস গল্পে সকলকে আমোরধিত করি- 
লেন। আনা ্মিট পরিতৃপ্ত হইয়৷ পুত্র ফ্রিজকে বলিল, 
“আমাধের পরম সৌভাগ্য যে, কাঁউণ্টকে অতিথির্ূপে 
পাইয়াছি। এমন মজার মজার গল্প কি আমরা কম্িন্- 
কাজেও শুনিয্বাছি ?__এ পধ্যন্তকত ডিউক, মাকইস্‌, 
ব্যারণ আমাদের অতিথি হইয়াছে_কিন্তু এ রকম সরস 
গল্পে তাহাদের কেহ কি কোন দিনও আমাদের পরিতৃপ্ত 
করিতে পারিক়াাছে ? অন্তের সাধ্য কি?” 

পরদিন বল-নাচের জন্ত নিমন্ত্রণের ব্যবস্থা করিতেই 
এক বেল! কাটিয়া গেল। সকালে আনা স্মিট বার্থা ও 
কাউণ্টকে সঙ্গে লইয়া একটি নিভৃত কক্ষে নাচের মজলিম্‌ 
সম্বন্ধে পরামশ করিতে লাগিল । সেই সমন্ন সে বার্থাকে 
কাউণ্টের কাছে রাখিয়া, এক একটা কাষের উপলগ্গে 
তিন চারিবার “সই কর্ণ ত্যাগ করিল এবং প্রতিবার 
কুড়ি গচিশ মিনিট ধরিয়া বাঁহিরে কাটাইন্বা, আসিতে 


৯৫, 


লাগিল। কিন্তু কাউন্ট সক্কোচবশতঃই হউক, কি তখন 
পর্যাস্ত কর্তব্য স্থির করিতে পারেন নাই বলিয়াই হউক, 
বার্থাকে প্রেমের কথা বলিতে পারিলেন না) কিন্ত 
তিনি একটি কাষ তুলিলেন না; সেই দিনই আরও 
কয়েক সপ্তাহের ছুটীর জন্ত তাহার উপরওয়ালার কাছে 
স্বরখান্ত পাঠাইলেন । 

আনা স্মিট বলের মজলিসে যোগদ্দানের জন্ক নগরের 
বহু সন্ত্রস্ত নর-নারীকে নিমন্ত্রণ করিল; সংবাদপত্রের 
সম্পাদকবর্গের কেহই বাদ পড়িল না। সে এক বিরাট 
ব্যাপার ! 

বল! বাহুল্য, বার্থাকেই কাঁউণ্টের নৃত্যসজ্গিনী হইতে 
হইল। কোন কোন সুন্দরী কাউণ্টের সঙ্গে নাচিতে না 
পাইয়া বড়ই ক্ষুপ্ন হইল; কিন্তু তাহাদের উচ্চাঁভিলাষ 
পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা ছিল না। অনেকেই বুঝিতে 
পারিল-_কাউণ্টকে বড়শীতে গাখিবার জন্তই এই সকল 
উদ্ভোগ-আয়োজন। সেই মজলিসেই অনেকেই 
আন! স্মিটের গুপ্ত অভিসন্ধির কথা লইয়া আলোচনা 
করিতে লাগিল। 

সেই রাত্রিতে খানার পর আন! স্মিটের সহিত ফর 
জেম্সার্ডের অনেক কথা হইল । ফ্র জেম্সার্ডের স্বামীও 
লৌহববাবসায়ী ; আন! শ্মিটের মত তাহাদেরও লোভাঁর 
কারখানা! ছিল, তবে তাহাদের কারবার তেমন বিস্তৃত 
নহে। নিজের প্রতিষ্ঠা ও গৌরব দেখাইবার জন্তই আন' 
শ্মিট জেম্সাড-দম্পতিকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিল । 

ফ্রজেম্সার্ড কথায় কথায় আনা ম্মিকে বলিল, 
“মাই. ডিয়ার ক্র শ্মিট, আজ এই কয়েক ঘণ্টা ষেকি 
আনন্দে কাটিল, তাহা! বলিম্ন! বুঝাইতে পারিব না । 
তোমার অতিথি এই কাউণ্ট কি চমৎকার লোক! এই 
আনন্দ উপভোগের জন্ত আমর! সকলেই তোমার নিকট 
রুতজ্ঞ রহিলাম। আমাদের আদরিণী বার্থার প্রত 
কাউন্টের প্রাণের টানট! এতই নুম্পষ্ট যে, আমি এখনই 
নিঃসন্দেহে দৈববাণী করিতে পারি--কাউণ্ট তোমার 
জামাই না ভইয়া যায় না: হা, এ রকম কুলীন জামাই 
পাঁওয়। পরম সৌভাগোর বিষয় । আর বার্ধাও কাঁউ- 
ন্টেস্‌ হইবার মতই মেয়ে বটে । শ্বার্থা দে দিন রলাউণ্টেস্‌ 
হইবে-সে দিন আমাদের কি আনন্দই হইবে! 


সন্িক স্বস্স্মেজী 


| বর খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


জীবনের খেলার তোমার কাছে সকলকেই হার মানিতে 
হইয়াছে, এ কথা শ্বীকার করিতেই হইবে ।” 
আন! স্মিট হাসিয়া বলিল, “মাই ডিয়ার ফ্র জেম্সার্ড, 
গাছের কাঠালের দিকে চাহিয়া তোমাকে গৌফে তেল 
দিতে দেখিয়া আমার বড্ড হাসি পাইতেছে; অবশ্ঠ 
দিও তোমার গৌঁফ নাই! তোমার টৈববাণীট! অতান্ত 
অসাময়িক হুইয়। পড়িল; তবে তোমার মত হিতৈষিনী 
বান্ধবীকে এ কথা! বলায় দোষ নাই যে, সুদূর ভবিস্কতে 
তোমার আশ' হয় ত পুর্ণ হইতেও পারে ।”__আনা শ্মিট 
জানিত _-ফ্র জেম্সার্ড কেবল যে ব্যবসার়ক্ষেত্রেই তাহার 
প্রবল প্রতিদ্বন্বী, এরূপ নহে, সে তাহার সৌভাগ্যের 
হিংসা করিত এবং আনাকে নারীসমাজের নেতৃত্ব করিতে 
দেখিয়া, নান! ভাবে তাহাকে অপদস্থ করিবার চেষ্টারও 
ক্রটি করিত না । সেই ফ্র জেম্সার্ডকে তাহার নিকট 
মুক্তকণ্ঠে পরাজয় শ্বীকার করিতে দেখিয়া তাহার হৃদয় 
আনন্দে ও গর্বে পূর্ণ হইল। তাহাকে নিমন্ত্রণ কর! সার্থক 
মনে হইল । আনা! বুঝিল, সে ঈধায় জলিয়! মরিতেছে। 
ফ্ক জেম্দার্ড আন। শ্মিটের নিকট হইতে উঠিয়া গিয়া 
তাহার স্বামীর কানে কানে বলিল,“এখ্বর্যোর গর্বে আনা 
স্মিটের যেন মাটীতে পা পড়িতেছে ন।! মাগীর দস্ত ও 
ছুরাশ। দেখিয়া! ন। হাসিয়! থাকা যায় না । উহার আশা-_ 
কাউণ্ট বার্থাকে বিবাভ করিবে। মাগীর এস্বপ্র সফল 
হুইবে কি না, বলা যাঁয় না; কিন্তু কামারণীটা উহার মত্ত 
কোন কামারের ছেলের সঙ্গে বার্থার বিবাহের চেষ্টা 
করিলেই ভাল করিত ৷ আর, এই কাউণ্টেরই বা কি 
প্রবৃত্তি! শেষে কি সে টাকার লোভে একটা কামারের 
মেয়েকে কাউন্টেস্‌ করিবে? উহার কি চালচুলে নাই?” 
তাহার স্বামী টাকে. হাত বুলাইয়! বলিল, “তাহাই 
সম্ভব । কিছু দিন সবুর কর না, অনেক কাণ্ড দেখিতে 
পাইবে ।” 
শেষ নাচ ওয়াল্জ, তাহ! বখন শেষ হইল_-তখন 
রাত্রি অবসানপ্রার় । মজলিস্‌ ভাঙগিলে নিমন্ত্রিতি নর- 
নারীরা তাহাদের কেক, কোট, শাল প্রভৃতি সংগ্রহের 
জন্য জটলা আরস্ত করিল। কাউন্ট বার্থার হাত ধরিয়া 
টানিয়া বলিল, “এখানে কি ভয়ানক গরম। চল, 
আমক্সা বাগানে একট বেড়াইরা ঠাণ্ডা হইয়া আসি।” 


ধর্থ বর্ষ--অগ্রভায়ণ, ১৩৩২ | 


বার্থা এ প্রস্তাবে আপত্তি করিল না, কাউণ্টের সহিত 
বাগানে প্রবেশ করিণ । তখন পূর্বাকাশ স্ুরঞ্রিত হইয়! 
আসন্প উষ্ার আভাস জ্ঞাপন করিতছিল; আকাশ 
নির্মল বা প্রবাহ স্বশীতল; পুষ্পসৌরভে বাযুস্তর স্বরভিত; 
সবক বিভঙ্গের দল তরুশাথাঁয় বসিয়া মপর স্বরে উধার 
বন্দন!-গীত আর্থ করিয়াছিল । বহুদূরে আল্পল গিরি- 
মালার তষারমণ্ডিত শ্রদ শরঙ্গে অরুণের লোহিতালোক 
প্রতিফলিত হইয়। অপলী শোভার বিকাশ করিতেছিল। 

কান্ট ও বার্থ পরস্পরের বান্তপ।শে মাবদ্ধ ভইয়। 
উগ্ভানমধো পাদচাঁরণ। করিতে লাগিল; কয়েক মিনিট 
কেহ কোন কথা বলিল না, উভয়েই নিস্দদ্ধী | 

কাঁউণ্ট চলিতে চলিতে হঠাৎ গাঁমিয়া, বামভান্তে 
বার্থার কটদেশ পরিবেষ্টিত কলিয়। আরবিগভবে বলিলেন, 
“লিন বার্থ, আজ তমি আমার ন্রতাসঙ্ষিনী ভইয়াছিলে । 
যদি তোমাকে আমান জীবনসঙ্গিনী হইবার ভন অন্রোধ 
করি-_ তাহাতে কি তোমার াপলি ভইবে ?, 

প্রশ্নটা এরূপ আকন্মিক ব, বার্থা হঠাৎ কোঁন উত্তর 
দিতে পারিল না: সে দ্রই এক মিনিট অবনত মুখে 
মাঁটীর দিকে চাহিয়া থাকিয়া অক্ষটঙ্গরে বলিল, “দেখন 
কাঁটণ্ট, এ কথ পূর্বে মুনের জনও আমার মনে হয় 
নাই; হঠাৎ আপনার প্রশ্নের উর দেওয়া কঠিন, কাট! 
ভাবিয়া দেখিবার জন্গ একটু সময় চা |” 

* কাউণ্ট বলিলেন, "তা বেশ ত, ভাবিয়া দেখিও : 
কিন্ধ আমি শীশ্ব উত্তুর চাই ; আশা করি, অন্রকূল উন্নরই 
পাব, কারণ, আমি স্পঈ বুঝিতে পারিয়াছি_ তোমাকে 
ভয়ঙ্কর ভালবাসিয়। ফেলিয়াছি । এ অকি গভীর প্রেম ।” 

এই কথা বলিয়'ই কাউন্ট ফস্‌ করিয়া মুখ নাঁমাইয়া, 
বার্থার ওচে ওষ্টম্পর্শ কবিলেন ৷ -বার্থার চোখ-মুখ লাল 
হইয়। উঠিল, তাহার যনে হইল, সে চারিদিক ঝাঁপস। 
দেখিতেছে 

খানিক পরে সে তাহার ঘরে ফিরিয়া আসিয়া এক- 
গাঁন চেয়ারে বসিয়া পডিল এবং কিছুকাল চোখ বুজিয়া 
পড়িয়া রকিল। কয়েক মিনিট পরে দ্বারের দ্রিকে পদ- 
শব শুনিয়! সে চক্ষু মেলিল, দেখিল, তাহার মা সন্মথে 
দাড়াইয়া আছে। 

আন! স্মিট বলিল, 'বার্থা,* স্তাত তোমাকে "ও 


ওজন আআাশিতলা 


৫ তি 


কাউণ্টকে জোড়ে নাচিতে দেখিয়া সকলে কি বলাবলি 
করিতেছিল, শুনিয়ছ কি? ঙলাইয়া দেখিবার মত যাহা- 
দের চোখ আছে-_তাহাদের চক্ষু প্রতারিত হয় নাই; 
আর তাভাদের অন্মান বোধ হয় অসঙ্গতও নহে ।” 

বার্থা ্গাক! সাব্িয়া বলিল, “কে কি অন্ুমার্ন করি- 
মাছে, তাভ। শুনিবার জন্ত আমার ধেন ঘুম নাই! তা" 
যে যাঁভাই অন্মান করুক, আমি একটা কথা শুনিয়াছি, 
ত| অনুুম।নের চেয়ে খাটি।” 

আন! শ্মিট আবেগ-কম্পিতকঠে বলিল, “কি কথা, 
মা! ক।উন্ট কিছু বলিন়াছে কি?” 

বার্থা বলিল, “হা, একট আগে কাউণ্ট আমার কাছে 
বিব।হের প্রস্তাব করিয়াছেন 1৮ 

'।ন] স্মিট বার্থাকে জডাইয়া ধরিয়া তাহার ুখচুস্বন 
করিয়া বলিল, “পরমেশ্বর, তুমিই ধন ৷ এত দিনে আমার 
স্বপ্ন সফল হইল |* 


্-৩কম্ণ সল্িত্্ছে্ক 
বিপৎসন্কুল পথে 


জোসেফ কুরেট গুপ্ু সমিতির আড্1 হইতে, চানস্কির 
সহিত তাহার বাপায় ফিরিয়া স্পষ্ট বুঝিতে পাঁরিল, সে 
পূর্ব ষে মানষ ছিল, সে মানুষ আর নাই! কয়েক 
ঘণ্টার মধ্যে তাহার জীবনের ঘোর পরিবর্তন হইয়াছে । 
সে সেই গুরপ্ন সমিতির আচ্ডায় স্ুখ-শাত্বির আশ। জীব- 
নের মত বিসঙ্জন দিয়! আসিয়াছে । স্বাধীনতা হারংইয়া 
সেবিনা মল্যে নিঠিলিঈদের ক্রীতদাস হইয়াছে! তাহার 
আবু পশ্চাতে ফিরিবার উপায় নাই -সম্মখের পথ অন্ধ- 
কারাক্ছন্, দুর্গম, বিপৎসঙ্কল। 

সেই র্াত্রেই চানস্কি তাহাদের দলের গুপ্তকথা 
তাহার নিকট প্রকাশ করিল। চানপ্ি তাহাকে বলিল, 
রুসিয়ার জারকে গোপনে হত্যা করিবার জন্য তাহারা 
একটা ভীষণ ষড়যন্ত্র করিয়াছে । নক! নিম্মাণে চানস্কির 
দক্ষত! থাকায় সেপ্টপিটার্সবর্গের সেপ্টপিটার ও সেপ্ট- 
পল নামক স্বিখ্যাত দুর্গঘয়ের কয়েকখানি নক্সা 
প্রস্তুতের গার তীহাকেই গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। 
এই ছুইটি ছুর্গে অনেকগুলি দ্বাজনীতিক অপরাধী আবদ্ধ 


ছিল. এবং তাহাদের প্রতি কঠোর নির্যাতন চলিতে- 
ছিল। চানক্কিও এই উভয় ছুর্গে দীর্ঘকাল অবরুদ্ধ 
থাফিবার পর কোঁন কৌশলে পলায়ন করিয়াছিল। 
এই জন্গুই ছুর্গহবয়ের নক্সা! প্রস্তত কর! তাহার পক্ষে কঠিন 
হয় নাই। যডযক্ত্কারীদের আশ! ছিল, চানস্কির নক্সার 
* সাহায্যে তাহারা কয়েক জন প্রধান নিহিলিষ্টকে ছূর্গ 
হইতে গোপনে উদ্ধত করিতে পারিবে । 

রুসিয়ার বাহিরে বিভিন্ন দেশে ষে সকল নিহিলিষ্ট 
বাস করিত, তাহাদের একটা প্রধান অন্নবিধা দূর করা 
অতান্ত কঠিন হইয়। উঠিয়াছিল। কসিয়াবাসী নিহিলিষ্ট- 
গণের সহিত সংবাদ আদান প্রদানের জন্য তাহারা 
ব্যাকুল হইয়! উঠিত, কিন্ধ তাঙ্ভার কোন উপান্ব ছিল 
না। রাজকর্শচারী ও পুলিসেব তীক্ষদৃ্ট অতিক্রম করিয়া 
কোন গুধপত্র বিদেশ হইতে রুসিয়াঁয় বা রুসিয়া হইতে 
বিদেশে যাতে পারিত না। যেসকল লোক অন্ত দেশ 
হইতে রুসিয়ায় যাইত বা রুসিয়। হইতে দেশান্তরে যাত্রা 
করিত, তাহাদের জিনিষপত্র ত সতর্কতার সহিত পরীক্ষা 
করাই হইত, অধিকল্ত তাহাঁদ্দিগকে প্রায় উলঙ্গ করিয়' 
তাহাদের সর্বাঙ্গ খানাতল্লান করা হইত। 

জোসেফ পোল ব1 কুসিয়ান নহে, সে পূর্বে কোন 
দিন" রুসিয়ায় যায় নাই, তাহার ন্যায় নিঃসম্প কর্ণ 
লোককে নিহিলিষ্ট বলিয়া! সন্দেহ করিবারও তেমন 
কোন কারণ ছিল না; এই জন্য চাঁনস্কি ও তাহাঁর সহ্‌- 
কম্পিগণের আশা হইয়াছিল--তাহাকে সংবাদ'বাহকের 
কার্যে নিযুক্ত করি! রুসিয়ায় পাঠাইলে তাভাদের চেষ্টা 
সফল হইতেও পারে। 

দীক্ষ! গ্রহণের এক সপ্তাহ পরে জোসেফকে "গুগ্র- 
সমিতির আর একটি অধিবেশনে উপস্থিত হইতে 
হইল। সভাপতি তাহাঁকে বলিলেন, তাহাকে অবিলঙ্গে 
সেণ্টপিটার্সবার্গে যাত্রা করিতে হইবে, সেখানে এক- 
খানি পত্র লইয়া! যাইতে হইবে। এই পত্রথানির 
কাগজ উদ্ভিজ্জাত, তাহার উপর রাসায়নিক কালী 
দিয়। বক্তব্য বিষয় লিখিত হইবে। কাগজধানি 
অত্যন্ত মোলায়েম এবং সাঁটীনের মত স্থিতিস্থাপক ; 
সাধারণ কাগজের মত তাহা টানিয়! “টেঁড়া যায় .না। 
কালীর ৭ এরূপ যে, লিখিত বিবয় সম্পূর্ণ অদৃশ্য 


আম্সি্ অক্দুক্তী 


[২য় খণ্ড বয় সংখ্যা 


থাকিবে, দেখিলে মনে হইবে সাদা .কাগজ; অনেক 
“অনৃশ্' কালীর দাগ অগ্নির উত্তাপে বা জলে ভিজাউলে 
ফুটির়] বাহির হয়, কিন্তু এই রাসায়নিক কালীর দাগ সে 
ভাবে ধরা পড়িবার সম্ভতাবন ছিল না। পত্র পাঠ করি- 
বার পুর্ধে সেই কাগজ কয়েক প্রকার আরোক-মিশ্রিত 
জলে ভিজাইয়! লইতে হইত। তাহা হইলে অক্ষরগুলি 
ফুটিা উঠিত, তখন উজ্জল আলোর সম্মুখে ধরিয়! পত্র- 
খানি পাঠ করিতে হইত । তাহার পর কাগজখানি শুদ্ধ 
হইলে অক্ষর গুলি স্তদৃশ্ত হইত। কোন বিখ্যাত রুসিয়ান 
রসায়নবিদ এই কাগজ ও কালী প্রস্তত করিয়াছিলেন। 
তিনি নিহিলিষ্ট দলভুক্ত হইয়া তাহাদের কার্্যেই 
আত্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন। রুসিয়ান গবর্ণমেপ্ট তাহাকে 
নিহিলিষ্ট বলিয়া সন্দেহ করিলে. তিনি অতি কষ্টে 
রুসিয়] হইতে ইংলগ্ডে পলায়ন করিয়া লগ্ডনে আশ্রয় 
গ্রহণ করেন। বহুদিন পূর্বে তিনি ন্মারোগে তুগিয় 
লগুনেই প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন । 

জোসেফকে একটি ওয়েষ্ট কোট দেওয়! হইল, এক 
জন নিহিলিষ্ট দর্জি সেই পত্রথানি ওয়েষ্ট কোটের ছু: 
পুরু কাপড়ের ভাজের ভিতর রাখিয়া এ ভাবে শিলাই 
করিয়া দ্িয়াছিল যে, ওয়েষ্ট কোটটি সাবধানে পরীক্ষা 
করিলেও সেই পত্রের অস্তিত্ব বুঝিবার উপায় ছিল না। 
এতগ্িন্ন জোসেফকে বি্তর টাকার একখানি 'ড্রাফট' 
দেওয়া হল । ইহা কোন ফরাসী ব্যাঙ্কের 'ডাফট', 
মেণ্টপিটাপবর্গের কোন বিখ্যাত রুসিয়ান ব্যাঙ্ক 
হইতে সেই ড্বাফটের টাকা পাইবার ব্যবস্থা ছিল। 
ড্রাকটের চালানে যাহার নাম সন্নিবিষ্ট হইত, জে 
স্বয়ং ব্যাঙ্কে উপস্থিত হইয়। টাকা না লইলে অন্য 
কাহাকেও টাকা দেওয়া! হইবে না- এইরূপ নিয়ম থাকায় 
ড্রাফটথানি অন্ত কাহারও হস্তগত হইলে সে টাকাগুলা 
আদায় করিয়] লইবে, তাঙার উপায় ছিল না। নিহিলিষ্ট 
সম্প্রদায়ের সাহায্যের জন্তই এইরূপ ড্রাফট ব্যবহৃত হইত। 
এই টাকায় দরিদ্র নিহিলিষ্টগণের সাংসারিক ব্যয় নির্ববাহ 
হইত; সন্দেহক্রমে যাহাদিগকে গ্রেপ্ধার করা হইত, 
তাহার! বিচারালয়ে অভিযুক্ত হইলে এই টাকায় তাহা- 
দের মামলারও তদ্বির কর! হইত। সুতরাং বলা বাহুল্য, 
এষ ভাবের অনেক ড্রাফট রুসিক়ায় প্রেরিত হইত । 
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ছাড়পত্র ভিন্ন কাহারও রুসির়ায় প্রবেশের অধি- 
কার ছিল না, এই জন্ত জোসেফকে ছদ্মনাম গ্রহণ 
করিতে হইল, এবং তাহাকে সেই নামের একখানি 
ছাড়পত্র দেওয়৷ হইল। সেই ছাড়পত্রধানিও জাল! 
তাহাকে শিখাইয়! দেওয়া তইল-_-সে জন্মাণ বলিয়া 
নিজের পরিচয় দিবে, এবং রুস ভাষায় কোন কথ! 
জানে না বলিবে। সেকি উদ্দেশ্টে রুসিপনায় যাইতেছে, 
এ কথা জিজ্ঞাস করিলে--সে বলিবে, সেপ্টপিটাসর্বর্গে 
সলোমন কোহেন নামক জন্বাণ-সদাগরের অধীনে 
চাকরী করিতে যাইতেছে ।_-সলোমন কোহেন জন্মাণ 
হইলে9 ধর্মে ইন্থদী। কুড়ি বৎসর যাবৎ সে সেন্ট- 
পিটার্সবর্গে বাণিজ্য-ব্যবসায়ে লিপ্লু ছিল। সভাপতি 
তাহাকে এই সকল কথা বলিয়। বথাষোগা সতর্বতা 
অবলম্বন করিতে উপদেশ দিলেন। তাহার £েষ্ট। 
বিফল হইলে নিহিলিষ্টগণের কিরূপ অনিষ্ট হইবে এবং 
তাহার প্রাণের আশঙ্কা! কতদূর প্রবল, তাহাও ত।ভাকে 
বুঝাইয়! দিলেন । 

বহু দূবদেশে ভ্রমণের স্রযোগ লাভ করিয়! জোসেফ 
উৎফুল্ল হল, কারণ, বৈচিত্রাহীন জীবন তাশাঁর অসহ 
হইয়া উঠ্িকাছিল, এবং যেকোন পরিবর্তন সে বাঞ্চনীয় 
মনে করিতেছিল । তখন পর্য্যন্ত সে বার্থাকে তলিতে পারে 
নাই, বার্থার জননীর নিষ্ট রতা ও ছুর্বধাবহার স্মরণ হইলে 
ক্রোধে৬ও ক্ষোভে সে অধীর হইয়া উঠিত। সে সঙ্কল্প 
করিল, এরূপ কেও্ন ছুঃসাহসের কাম করিয়। বলিবে, 
যে কথ লইয়৷ দেশদেশাত্তরে তুমুল আন্দোলন উপস্থিত 
হইবে, এবং বার্থা সে জন্ত আপনাকেই দায়ী মনে করিয়া 
অন্গতাপানলে দগ্ধ হইবে । বার্থাকে মশ্মাভত করিবার 
ইহাই সর্বশ্রেষ্ঠ উপায় বলিয়া তাহার ধারণ! হুইল । 

সভাপতির আদেশে পরদিন প্রভাতেই জোসেফ 
জেনিভা হইতে রুসিয়ায় যাত্রা করিল। সে দ্রুতগামী 
ডাক-গাঁড়ীতে না যাওয়ায় পথে তাহার পাঁচ পিন বিলম্ব 
হইল। ট্রেণখানি কসিয়ার সীমায় উপস্থিত হইলে পুলিস 
তাহার জিনিষপত্র এবং পরিচ্ছদাদ্দি পরীক্ষা করিয়া 
দেখিল, কিন্ত তাহার কাছে সন্দেহজনক কাগজপত্রাদি 
না পাওয়ায় তাহাকে রুসিয়ায় প্রবেশ করিতে অন্থমতি 
দিল। তাহার আশঙ্কা ও উৎক$1 দুর হইল, পঞ্চম দিনে 
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প্রত্যেক রেল ষ্টেশপ্নে যাত্রীদের ধরিয়া! টানাটানি করা 
হইতেছিল, কাহারও কোন প্রতারণা ধর পড়িলে 
তাহার আর নিষ্কৃতি ছিল না। পুলিসের এইরূপ সতর্কত। 
সত্বেও বিভিন্ন প্রদেশের নিহিলিষ্টরা গোপনীয় সংবাদ 
আদান-প্রদানে অরুতকার্ধ্য হয় নাই, তাহাদের কৌশলে 
রুসীয় পুলিসের ও কর্তৃপক্ষের সকল চেষ্টা ন্বর্থ হইতে- 
ছিল। এসময় জোসেফের রুসিয়ায় উপস্থিতি নিহ্ছি- 
লিষ্টর] বড়ই প্রার্থনীয় মনে করিল। 

সেন্টপিটাসবর্গের রেল গ্রেশনে রুস-গবর্ণমেণ্টের 
কোন পদস্থ কর্মচারীর একটি আফিস ছিল, ট্রেশ হইতে 
নামিয়। প্রত্যেক যাত্রীকে সেই আফিসে উপস্থিত হইতে 
হইত। সেখানে বাত্রীদের ট্রাঙ্ক, গীঁটরী প্রভৃতি খুলিয়া 
পরীক্ষ! কর হইত, টুপী হইতে জুতা পর্য্যস্ত সকল পরিচ্ছদ 
খুলিয়৷ লইয়া! ঝাঁড়িয়! দেখা হইত--কোন আপত্তিজনক 
চিঠি-পত্রাদি লুকাইয়া রাখা হইয়াছে কি না। এততিম্ন, 
বাহারা কোন দূরদেশ হইতে আসিত, তাহাদিগকে 
নাঁন। প্রশ্নের উত্তর দিতে হইত। তাঁহারা কোথা হইতে 
মআপিতেছে, কি উদ্দেশ্টে আসিক্কাছে, কোথায় থাকিবে, 
কত দিন থাকিবে ইত্যাদি প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার সময় 
ভয় পাইয়া কেহ অসংলগ্ন উত্তর দিলে তাহাকে তৎক্ষণাৎ 
আটক কর! হইত। একটু অসতর্ক হইলেই বিপদ! 

দলপতির আদেশান্থসারে জোসেফ জেনিভা হইতে 
প্রথমে বালিনে উপস্থিত ভইয়া সেখানে এক দিন বাঁস 
করিয়াছিল। বাপিন হইতে সে যে টিকিট লইন্প্ছিল, 
তাহ! পরীক্ষা করিয়া পূর্বোক্ত রাজকন্মচারী জামিতে 
পারিলেন--০ে জার্মাণ রাজধানী হইতে আসিতেছে । 
তাহার সঙ্গে একটিমাত্র বাগ্ডিল ছিল: তাহাতে ব্যব- 
হারযোগ্য বস্বাদি ও শ্রমজীবীদের নিত্য প্রয়োজনীয় 
কয়েকটি জিনিষ ছিল। .এতগছিন্ন একটি ঝুড়িতে মিশ্থীদের 
কাষের উপযোগী অস্ত্রদি__-( করাত, বাটালী, তুরপুণ 
ইত্যাদি) লওয়া হইয়াছিল। রাজকর্মচারী রুস ভাষায় 
তাহাকে দুই একটি কথা জিজ্ঞাসা করিলে, সে ইঙ্গিতে 
বুঝাইয়! দিল__রুস ভাঁষ! তাহার জানা নাই। অগত্যা 
জর্ম্ণ ভাঙ্বায় অভিজ্ঞ ক ভন দে।-ভাবীর সাহায্য গ্রহ 
করা হইল। দোভাষী জাশম্বাণ ভাষায় তার্থীকে ছুই 


সেঞ্জোসেফের সম্মুথে হাত বাড়াইয়া দিল। জোসেফ 
রেবেকার মুখের দিকে চাহিয়া বিশ্মিত _স্তন্তিত হইল। 
এরূপ অপর্ধপ সুন্বরী সে জীবনে কথন দেখিয়াছে বলিয়া 
মনে হইল ন1। বার্থাও ম্বন্দরী, কিন্ত জোসেফের মনে 
হইল, বার্থা তাহার চরণ-ম্পর্শেরও যোগা নহে! এ যেন 
স্বহিমমন্ী দেবীমূর্তি। 

রেবেক] জাসেফের হাত ধরিয়ন মধুর স্বরে বলিল, 
“তুমি আমার স্বদ্দেশবাঁপী, তোমাকে আমাদের গৃহে 
অভিনন্দন করিতে আমার স্বদয় আনন্দে পূর্ণ হইয়াছে। 
আমার চির-প্রির মাতৃভূমির পবিত্র স্বতি আমার হৃদয়ে 
উজ্জ্লভাবে বিরাজ করিতেছে । আমি যখন স্বদেশের 
ক্রোড় হইতে নির্বাদিত হইয়াছিলাম, তখন আমি 
নিতান্ত শিশু, কিন্ত দেশের কথা আমি মুহুর্তের জন্য 
ভূলিতে পারি নাই; সেই পুণ্যভূমিতে ফিরি! যাইবার 
জন্ত আমর প্রাণ কিন্নপ আকুল হইয়া উঠে, তাহা 
আমার প্রকাশ করিবার শক্তি নাই।” 

জোসেফ একটি কথাও বণিতে পারিল না; যেন 
তাহার বাকশক্তি বিলুপ্ত হইয়।ছিল . সে মুগ্ধবৎ ফাড়াইয়া 
রহিল। তাহার মনে হইল, সে স্বপ্ন দেখিতেছে ! 

রেবেকা বোধ হয় তাহার মনের ভাব বুঝিতে 
পারিল, সে হাসিন! বলিল, “তুমি পরিশ্রাজ্ত, এখন আর 
তোমার বিশ্রামের ব্যাঘাত করিব ন!; আশা করি, কিছু 
দিন তোমার এখানে থাক] হইবে। সময্লান্তরে তোমার 
সঙ্গে আলাপ করিব।” 

রেবেকা সরিয়! গিয়া! তাহার চেয়ারে বসিলে 
জোয়েফ যেন কতকটা' প্রকৃতিস্থ হইল । র্রেবেকার প্রতি 
শিষ্টাচারপ্রদর্শনের ক্রট হইয়াছে ভাবিয়া সে ক্ষুব্ধ হইল। 

সলোমন কোহেন পুনব্ধার উঠিয়া গিয়া রুদ্ধ দ্বার 
পরীক্ষ। করিয়া আদিল; তাহার পর জোসেকের কাধে 
হাত ব্রাখিয়! মৃছত্বরে বলিল, “জোসেফ কুরেট, তৃমি যে 
দেশে আনিয়াছ, সে দেশের ঘরের দেওয়ালগুলির ও 
কান আছে, পথের পাতরগুপার পর্য্যন্ত চোখ আছে। 
এখানে চারিদিকে চাহিয়া! তোমাকে পা বাড়াইতে 
হইবে, এমন কি, নিশ্বাস ফেপিবার সমগেও তোমাকে 
সতর্ক থাকিতে হইবে । আমার কথা বুঝিতে পারিয়াছ 1” 

জোষেফ বলিল, “ঠা, বুঝিয়াছি ।” 


[ ২য় খণ্ড, য় সংখ্যা 
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সলোমন বলিল, “আমার আদেশে পরিচারিক। 
তোমাকে তোমার শয়নকক্ষে রাখিয়া আসিবে ।-_ 
সেখানে তোমার সঙ্গে আবার আমার দেখা হইবে; 
তোমার যাহা বলিবার আছে, সেই সময় শুনিব, 
বুঝিয়াছ ?” 

জোসেফ বলিল, “ই, বুঝিয়াছি।” 

সলোমনের আহ্বানে পরিচারিকাঁটি সেই কক্ষে 
পুনঃ-প্রবেশ করিল; জোসেফ তাহার সহিত দোতলায় 
চপিল। দোতলার একটি কক্ষে তাহার শয়নের স্থান 
নির্দিষ্ট হইয়াছিল । 

প্রায় দশ মিনিট পরে সলোমন কোহেন সেই কক্ষে 
প্রবেশ করিল : কোন দিকে কেহ আছে কি না, পরীক্ষা 
করিয়া সে দ্বার রুদ্ধ করিল; তাহার পর জোসেফের 
শধ্যাপ্রাস্তে উপস্থিত হইয়া বলিল, “জোসেফ, তৃমি 
বিশ্বাসী বলিক়্াই এখানে প্রেরিত হইয়াছ, ইহা নিশ্চয়ই 
তোমার অজ্ঞাত নহে ।” 

জোসেফ শব্যা হইতে উঠিয়া আসিয়! বলিল, "ছা, 
আমি বিশ্বাসের পাত্র ।”_-সে ছুরী দিয়া তাহার ওয়েষ্ট 
কোটের ভিতরের কাপড়ের পর্দাটি কাটিয়া ফেলিল, 
এবং শিলাই খুলিয়া পূর্বোক্ত ডাফট ও কাঁগজখানি 
সলোষনের হাতে দিল । 

সলোমন তাহ! পরীক্ষা ন। করিয়াই পকেটে রাখিল, 
হাপিয়া বপিল, “জোসেফ, তুমি যেমন বিশ্বাসী, সেইরূপ 
বুদ্ধিমান ও সাহসী। তোমার কাষে আমি বড়ই সম্বষ্ 
হইয়াছি। এখন তুমি নিরুদেগে নিদ্রা বাও।” 

সলোমন সেই কক্ষ ত্যাগ করিলে জোসেফ শব্যায় 
শয়ন করিল বটে, কিন্তু অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত তাহার ঘুষ 
আদিল না; রেরেকাঁর কথাই পুনঃ পুনঃ তাহার মনে 
পড়িতে লাগিল; রেবেকার অপরূপ রূপ, মিষ্ট কথা, 
তাহার অপূর্ব স্বদেশান্থরাগ জোসেফের হৃদয়ে মোহজাল 
বিস্তার করিল; অবশেষে সে নিদ্রামগ্ন হইলেও স্প্রে 
দেখিতে পাইল, রেবেক1 তাহার শিয়র-প্রাস্তে দণ্ডায়- 
মান হইরা করুণ নয়নে তাহার মুখের দিকে চাহিয়। 
আছে। 

[ ক্রমশঃ 
শ্রীদীনেন্্রকূমার রায়। 


৬৫০৬৫৬৫৬১০৫ 


ভাবি 


কুলিয়ন দ্বীপ ফিলিপাইন স্বীপপুঞ্জের রাগ একটি রম- 
শীয় স্বান। এই দ্বীপের অধিবাসীর সংখ্যা প্রায় ৬ 
হাঁজার। কুষ্ঠব্যাধিপীড়িত নরনারীদিগকে এই দ্বীপে 
নির্বাসিত করিয়া রাখা হইয়া থাকে | এখানকার অধি- 
বাসীমাত্রই কুষ্ঠরোগী। 

কুলিয়ন বন্দরটি অর্চন্জ্রাকৃতি | বর্ধাকাঁল ব্যতীত অন্ত 
সময় দ্বীপটি সূর্ধযালোকিত | কুষ্ঠরোগীদিগের জ্ক দ্বীপের 
একপ্রান্তে উচ্চভূমির উপর নগর 
নিশ্িত হইয়াছে। দ্বীপের পূর্ন্ব- 


ভাগে একটি অন্ততীপ--তাহার দি 


উপর প্রস্তর-বিনিশ্মিত স্পেনীয় 
গিজ্জা1 ৷ সমগ্র ীপে এতদ্বাতীত 
আর কোনও প্রস্তর-নির্শিত 
অট্টালিক। নাই। প্রথমতঃ 
এই অষট্টালিকাটি দুর্গের 
হিসাবে ব্যবহৃত হইত। সে 
সময় এই দ্বীপে অতি সামান্ত- 

খ্যক ওপনিবেশিক বাস 
করিত। মোরে জল দশ্স্যু- 
গণের আক্রমণ হইতে আত্ম- 
রক্ষার গ্রন্থ এই দুর্গ নির্শিত 
হইয়াছিল । এখনু আর জল- 
দস্যুর ভীতি নাই। তবে 
তাহাদের বংশধরগণ ইদানীং 
বোর্ণিও হইতে গোপনে অহি- 
ফেন চালান দিবার বাবসায় 
করিতেছে। জল-দস্যুর আক্রমণাশস্ক! অন্তর্ঠিত হইবার পর 
হইতে ছুর্গটি ধর্শস্থানে পরিণত হইয়াছে । যেখানে পূর্বে 
অন্ম-ঝঞ্চনা ও বন্দুকের শব্ধ সমুখিত হইত,এখন তথায় ভগ- 
বনের পবিত্র নাম উচ্চারিত হইয়া থাকে । এক দারু- 
নিশ্মিত উচ্চ চূড়া হইতে ঘণ্টাধবনি উিত হইয়। কুষ্ঠরোগী- 
দিগকে নিয়মিত সময়ে ধর্মমন্দিরে সমবেত করিয়া থাকে । 
আর একটি চূড়। হইতে রাত্রিকালে আলোকরশ্শি বিকীর্ণ 
হইয়া থাকে । জলযান-সমৃহ * সেই আলোকধাৰার 





নির্ববাসিতের দ্বীপ কুলিয়নি বন্দর 





রা নিরাপদে বন্দরে প্রবেশ করে। জাহাজের 
গতায়াত এখানে বড় একটা নাই। যখন আবহাওয়ার 
অবস্থা ভাল থাকে, সেই সময় মাসে একবার করিয়া 
জাহাজ কুলিয়ন বন্দরে আসিয়! থাকে; কখনও কখনও" , 
দেড় মাস বা দুই মান অন্তরও জাহাজের «খা পাইতে 
বিলম্ব ঘটে। 
ধ্মমন্দিরের পশ্চাস্ভাগে “নিপা” ও বংশনির্শিত সহশ্রা- 
ধিক কুটীর অবস্থিত । ফিলি- 
পাইন দ্বীপপুঞ্জে সাধারণতঃ ষে 
শ্রেণীর কুটাব দেখিতে পাওয়া 
রি যায়, এই কুটীরগুলি তদনুরূপ। 
5. এই কুটীরগুলি দু নহে, একটা 
ঘুর্ণিবাযু আসিলেই ধ্বংসপ্রাপ্ত 
হইবে । দুই চারিখানি কুটীরের 
অবস্থা কিছু ভাল। সম্মুখভাগ 
রেলিং দিয়া ঘেরা । কুষ্ঠাশ্রম 
যে.ঢানু জমীর উপর নিশ্মিত, 
তথায় বুক্ষলতাদি ভালরপ 
জন্মে না। ছুই একটি*ভাল 
গাছ অতি কষ্টে বদ্ধিত হুই- 
মাছে । দ্বীপের এই অংশটি 
তপ-শ স্ত বর্জি ত--শুধু ধূলি- 
সমান্তৃত। ও 
কুলিয়ন ত্বীপের এক্ংশে 
কুষ্ঠাশ্রম, অপরাংশে দ্বীপের 
শাঁসন-সংরক্ষণ বিভাগ । কতি- 
পয় অট্টালিকায় রাজকর্মচারীরা বসবাস করেন এবং 
কার্য্যালয় স্থাপিত। ষে সকল বাঁলক-বালিক1 এই দ্বীপে 
জন্ম গ্রহণের পর কুষ্টব্যাধি গ্রস্ত নহে বলিয়া পরিগণিত হয়, 
তাহাদের বাসের জন্ক একট! স্বতস্ত্র বাড়ী আছে। কুষ্ঠ- 
রোগীদিগের তত্তাবধান ও চিকিৎসার জন্ত যে কতিপয় 
চিকিৎসক, ধাত্রী এবং ধন্মযাজক আছেন, ভীাহারাও কর্- 
শেষে নগরের এই প্রান্ডেঅবস্থান করিয়। থাকেন। 
কু্ঠরোগাশ্রমের ফটকের উপর লিখ! আছে_₹* কুলিয়ন 
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কৃট-উপনিবেশ ।” তোরণ পার হইয়া সম্মুখে একটি রুধ- 
গৃহ দেখিতে পাওয়া! যাঁইবে। তথায়, টেবল সন্ষিত। 
টেবলের উপর নানাবিধ পুস্্ক ও সামরিক পত্রিকা । 
কৃ্ঠব্যাধিপাড়িত বাঁলক বালিকাদিগের শিক্ষার জন্ক লও 
এই উপনিবেশে আছে। ছ্থাত্র-ছাত্রীগণ কৃযুরোগগ্রস্ত ; 
 তাঁডাের শিক্ষক ও শিক্ষয়িত্রীরাও কষ্টরোগী। এক জন 
মার্কিণমহিল1. এই উপনিবেশ দেখিণার ভন কুলিয়নে 
গিয়্াছিলেন। তিনি যখন কুলিয়ন দ্বীপে উপস্থিত ভক্বেন, 
তখন কৃ শিক্ষালয়ে ১ শত ৫০ জন বালক-বালিক 
প্রাথমিক শিক্ষা লাভ করিতেছিল। 

কষ্ঠরোগীদিগের ভন্য মতস্থ্য, বরফ ৪ বিদ্ভাদাঁলোক 
সরবরাহ কবিবার বাবস্থা আছে । ইাসপাঁতাঁল, রান্নাঘর 
কোঁন কিছুরই অভাঁব নাই । কষ্ঠ উপনিবেশের অধিবাসী- 
দিগকে অন্তত্র গিয়। 'আভার্যাদি সংগ্রহ করিতে হয় ন!। 
আমের অন্তর্গত বিস্তৃত ভূখণ্ডমধ্যে অনেক গুলি দোঁকাঁন- 
ঘর। কোনটিতে বন্্াদি, কোনও দোকানে শাক-সক্জী, 
কোথাও ফল-মূল প্রি সংগৃভীত ভইয়া আছে। 
ভূমিভাগ যেখানে সর্ধোচ্চ--তথায় বসতি নাই-_সেখানে 
শুধ সমাধিক্ষেত্র | 

কুলিয়ন দ্বীপ পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ ক্গ-উপনিবেশ । এত 
অধিবসংখ্যক কুষ্টরোগী আর কোনও স্থানে দেহিতে 
পাওয়া যাইব না। 

১৯৯১ খু্গীব্দে- দিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ আমেরিকার 
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কুলিয়ন খ্বীপস্ নুষ্চরে।গাদিগের বামভবন 


সম্িক্ স্ুসভ্ভী 





[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখয। 
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অধিকারভূ'্ত হইবার অবাবহিত পরেই-্বীপপুঞ্জের কুষ্ঠ 
বাধিগ্রস্তদিগকে ম্বতন্ত্রভাবে রাখিবার কল্পনা কার্ষো 
পরিণত করিবার ব্যবস্থা হয়। অনেক অনুসন্ধানের পর 
কুলিয়ন ঘীণই নুষ্ঠরোগাদিগের বাসস্থানের পক্ষে যোগ্য 
স্কান বলিয়া বিবেচিত হয়। মানিলা হইতে কুলিয়ন 
দ্বীপ ২ শন মাইল (১ শত ক্রোশ ) দক্ষিণে অবস্থিত । এই 
দ্বীপে অধিবাসার সংখা] খুব মল্পই ছিল। সুতরাং তাঁভী- 
1দগকে স্থাঁনীস্তরিত কলিতে বিশেষ অন্ুনিধা ঘটে নাই । 
ই ছাড়া স্থপেয় পানীয় জলের প্রাচধা থাকায়, কর্তৃপক্ষ 
এই ছ্বীপটিকেই মনোনীত করিয়াছিলেন । দ্বীপের মধ্যে 
রুধিকার্যোর উপযোগী পর্যাপু ভগ€ও ছিল। মংগোর 
অভাবও ঘটিবে না। সন্িভিত অপর ঢুই একটি ক্ষুতর 
দ্বীপ ও কৃলিয়ন দ্বীপের কমিব পরিমাণ ৪ শত ৩৬০ বর্গ- 
১৯০৬ গুঈাব্দে এই উপনিপেশে জাহ'ঙ্গে করিয়া 
প্রথম বুগরোগীর দল লইয়। "চাক্তার হিস'র্‌ উপস্থিষ্ত 
হয়েন। ইনি তন এই দ্বীপের প্রধান স্বাস্থয-পরীক্ষক 
ডাক্তার ছিলেন । প্রথমত: কষ্ট:রাগাপিগকে এই স্থানে 
স্বতন্ত্র অবস্থার রাখিব'র বাবস্থ। হইয়াছিল: তাহাদধিগের 
চিকিৎসার কোন? বন্দোবস্ত তৎনও হয় নাই । বৈজ্ঞ।নিক 
উপায়ে কুষ্ঠটব্যাধি আরোঁগা কর সম্ভবপর কি ন', 
পাশ্চাতাজগতে তখন তাঁভার বিশেষ পরীক্ষা আররা হই- 
য়াছে মার। 

যে কয়টি দুরা'রাগ্য মহাব্যাধি আছে, কণ্ঠ ,তাহার 
উত্তরৃধিকারক্পন্তরে এই 
ব্যাপি বহু দিন ভইতে মানবজাতির 
মধে) সংক্রমিত ভইয়াছে। কুষ্ঠবাধি 
সংক্রামক, ভীষণ এবং উহার নাম 
শনিণামাত্র মন বিরূপ ভইয়া উঠে। 


মইল। 


অন্থতম। 


খ্রি, . - নন 
রী ৬. এই বাধি তে আরোগালাভ কর! 


অসম্ভব বলিলেও অতযাক্তি হয় না! 
শুধু পাশ্চাত্যদেশে নে, পৃথিবীর 
সর্বত্রই কুষ্টব্যাধি দুরারোগ্য বলিয়। 
পরিগণিত। পৃথিবীর ইতিহাস পাঠ 
করিলে দেখা যায়, দুই সভশ্তর বৎসর 
পূর্বেও কুচব্যাধিগ্রন্ত বাক্তি সমাজে 
অবজ্ঞাত ছিল, কেহ তাহার সঙ্গিধানে 


নর্থ বর্ধ--অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ | 





কুষ্ঠব্যাধিগ্রস্তগণ মোরগের লড়াই দেখাইতেছে 


যাইতে ঘ্ণ। বোধ করিত । কোন কোন দেশে কৃষ্ঠব্যাধি- 
গ্রস্ত ব্যক্তিকে জনসাধারণ লোগ্্রনিক্ষেপ করিয়া বধ 
করিত। যুরোপে খৃষ্টধর্শ প্রচারিত হইবার পূর্ববে-বাই- 
বেলের যুগে, মহাপ্রাণ যীণ্ড কুষ্টব্যাধিপীডিত নরনারার 
দুর্দিশ! দর্শনে করুণায় বিগলিতচিত্র হইয়া! তাহাদের প্রতি 
অন্তকম্পা প্রকাঁশ করেন । আরিষ্টটল খুষ্টজম্মের ৩ শত ৪৫ 
বঙসর শুপূর্ব্বে এসিয়া৷ মাইনরে কৃষ্ঠরোগের প্রাছুরভাবের 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়! গিয়াছেন । ভারতবধের পুরাণা- 
দিতে কুষ্ঠটরোগীর নানাপ্রকার বর্ণনা আছে। কুষ্ঠটব্যাধির 
চিকিৎসাপ্রণালীও ভারতীয় ভৈষজ্যততে দেখিতে পাওয়। 
যায়। রৌমক সৈনিকগণ খৃষ্টজন্মের পূর্বে এই ব্যাধি ইটা- 
লীতে প্রথম লইয়া যায় । রোম হইতে ক্রমে উহা! স্পেন- 
দেশে বিস্তৃত হয়। মধ্যযুগে, ধর্শযুদ্ধের সময় এবং প্রাচা ও 
প্রতীচোর মধ্যে বাবসা-বাণিজোর স্ুত্রপাত হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে সমগ্র যুরো্পে এই ব্যাধির বিস্তার ঘটে। এক সময়ে 
এই নিদারুণ ব্যাধি বসম্ত ও প্রেগের ভ্ায় সমগ্র যুরোপে 
নিদারুণ ভীতিসঞ্জার করিয়াছিল । 

প্রতীচ্যদেশ এই ব্যাধির আক্রমণ হইতে মুক্তিলাভের 
আশায় কুষ্ঠপ্রপীড়িত নরনারীদ্দিগকে মানব-সমাজ হইতে 
স্বতস্বতাবে রাখিবার পদ্ধতি অবলগ্ন করে। ১০৯৩ 


১৩১৪ 


খৃষ্টাব্দ কাণ্টারবরীতে ইংলগ্ডের 
প্রথম কুষ্ঠাশ্রম প্রতিঠিত হয়। 
এই দৃষ্টাস্তের অন্গুসরণ করিয়। 
ইংলগ্ডের প্রত্যেক প্রধান 
প্রধান নগর এবং ফুরোপের 
প্রসিদ্ধ স্থানসমূহে কুষ্ঠাশ্রম * 
প্রতিষ্ঠিত হইতে*থাকে । এক 
ফরাসীরাজ্যেই প্রায় ২ হাজার 
কুষ্ঠাশ্রম ছিল। সমগ্র যুরোপে 
অন্যন ২* হাজার কুষ্ঠাশ্রম 
প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছিল। 

কুষ্ঠরো গগ্রত্ত নরনারী 
মানব-সমাজে নিগৃহীত ও চির- 
অবজ্ঞাত। যে সকলস্থানের 
জনসাধারণ ইহাদ্দিগের উপর 
নির্যাতনে বিরত, সেখানেও 
ইভাঁর। উপেক্ষিত অবস্থায় থাকিত। মানব-সমাজের সহিত 
ইহাঁদের কোনও সংশ্রণই থাকিত না । কোনও .বিশিষ্ 
পরিচ্ছদ ধারণ করিয়া, তাহারা যে জনসাধারণ হইতে 
বিভির্প, ইহার প্রমাণ দিতে হইত। কোনও কোনও 
স্থানে কুষ্ঠরোগীরা ঘণ্টা বাজাইয়! মাদ্রীজের পারিয়ার্দিগের 
নায় তাহাদের আগমনসংবাদ বিজ্ঞাপিত করিত। কোনও 
সাধারণ.-জলাঁশয় ব! নির্ঝরের নিকটে যাওয়াও তাহাদের 
পক্ষে নিষিদ্ধ ছিল। ন্ুস্থদেহ কোনও ব্যক্তির সহিত একক্র 
বসিয়া পানভোজন ত দুরের কথা, কুষ্ঠরোগী কোনও 
শিশুকে স্পর্শ করিতেও পাইত না। নাগরিকের কোনও 
প্রা অধিকার এই ছূর্তাগ্যপীড়িত হততাগ্যদ্দিগের ছিল 
না। কোনও পুরুষ বিবাহের পর যদি জানিতে পারিত, 
তাহার শ্ব্ী কুষ্ঠব্যাধিপীড়িত, তবে সে অনায়াসে তাহাকে 
ত্যাগ করিয়া অন্ত রমণীর পাণিগ্রহণ করিত। নারীর 
পক্ষেও অনুরূপ ব্যবস্থা ছিল। ধর্্মন্দিরের দ্বার কুষ্ঠ- 
রোগীর পক্ষে রুদ্ধ ছিল । তবে ধরশ্বমন্দিরের বাহিরের 
প্রাচীরে কুষ্ঠরোগীদিগের জন্ত ছিদ্র করিয়া রাখা হইত। 
সেই ছিদ্রপথে তাহারা মন্দিরের ছাদ দেখিয়া ধন্ত হইত ! 

এইরূপ কঠেনি পদ্ধতি অররধন্বন করার ফলে যুরোপে 
কুষ্ঠব্যাধির প্রকোপ বহুলাংশে হ্রাস পাইগ্লাছিল। 


১৯৬২ 
মুরোপের আবহাওয়া এবং পুষ্টিকর খাগ্য--ধরা-বীধা জীবন- 
যাপনগ্রণালীর ফলে কুষ্ঠব্যাধি প্রাচ্যছ্শের সায় প্রতীচা- 
দেশে বন্ধমূল হইতে পারে নাই। পঞ্চদশ শতাঁীর শেষ- 
ভাঁগে এই মহাব্যাধি সাধারণভাবে মুরে।পের নরনারী- 
গণকে আক্রমণ করিতে সমর্থ হয় নাঁই। শুধু দক্গিণ-ফ্রান্স 
এবং ম্পেন এবং নরওয়ে ছাড়া ইদানীং আর কোথাও 
এই রোগের হিকাঁশ বড় একটা দেখিতে পাওয়া যায় ন।। 
মযর়ওয়েতে এখনও কুষ্ঠব্যাধি অপেক্ষাকৃত প্রবল-__ইহার 
কারণ কি, তাহা বিশেষজ্গণ এখনও আবিষ্কার করিতে 
পারেন নাই । 

মুরোপ হইতে এই ব্যাধি 
ক্রমে আমেরিকার যুক্তরাজ্যে 
প্রবেশ করে । আফ্রিকা হইতে 
দাসক্রয়প্রথা আমেরিকায় প্রচ- 
লিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই যুক্ত- 
রাজ্যে এই ব্যাধি প্রবিষ্ট হয়। 
বিগত ১৫ বৎসরে আমেরিকায় 
৩২টি বিভিন্ন রাঁজ্যে এই ব্যাধির 
বিকাশের সংবাদ পাওয়া 
গিগ্লাছে। অবশ্ট সংক্রামকতা। 
কোশাও ব্যাপ্ত হয় নাই । অনু- 
সন্ধানে প্রকাশ পাইয়াছে বে, 
প্রত্যেক রোগীই অন্যত্র হইতে 
এই রোগের আমদানী করি- 
য়াছে। শুধু লুসিয়ান। ও টেক্‌- 
সাপে কুষ্ঠটব্যাধি অপেক্ষাকৃত 
বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে বলিয়া 
শুন! বায়। সমগ্র যুক্তরাজ্যে ইদানীং ৫ শত হইতে 
১ হাজার কুষ্ঠরোগ্রী আছে। লুসিয়ানার কারভেলীতে 
একট! প্রকাণ্ড কুষ্ঠাশ্রম আছে, তথায় রোগীদ্দিগকে উৎকৃষ্ট 
ওষধ ও পথ্য বিতরিত হয়! 

এসিফ়ার পশ্চিমভাগ হইতে কুষ্ঠরোগ যুরোপে প্রস্থত 
হয়; ইদ্দানীং কিছুকাঁল হইতে এসিয়ার পূর্বপ্রাস্ত হইতে 
উক্ত ব্যাধি প্রশান্ত মহাসাগরের খ্বীপপুঞ্জে বিস্তৃত হই- 
তেছে। বাণিজ্যের প্রসার ও অর্ণবঞ্গোতে সর্বদা নর- 
মারীর গমনাগমন এই ব্যাধির বিস্তারের প্রধান 


সামি সপ্চুমর্ভী 








কুষ্ঠরোগী মুক্তগগনতালে মভিনয় দেখাইতেছে 


1 ২য় খও, ২য় সংখা। 


তি জিও ০০২টি "০ 


হেতু । বিশেষজ্ঞগণ কোন্‌ দেশে কি পরিমাণ কুষ্ঠরোগী 
আছে, তাহার সংখ্য| ও বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছেন; এই 
সংখ্য। নিভূলি নহে; কিন্তু তথাপি তাহাদের বিবরণ 
হইতে রোগের পরিপুষ্টি কোথায় কি ভাবে হইতেছে, 
তাহ! জানিতে পারা যায় । ১৮৫৯ খৃষ্টাব্দে শ্যাগডউই5 
দ্বীপে ছুই এক জনের মধ্যে কুষ্টরোগ ধরা পড়ে। উহার 
৬ বৎসর পরে ৬৭ হাজার অধিবাসীর মধ্যে ২ শত ৩০ 
জন কুষ্টব্যাধিপীড়িত রোগী দেখ! যায়। ১৮৯১ খুষ্টীবে 
স্থানীয় অধিবাসীর সংখ্যা বিবিধ কারণে ৪৪ হাজার 5 
শত ৩২ হয়, তন্মধ্যে কষ্ঠরোগীর সংখ্যা ১ হাজার ৫ শত। 
লয়াল্টি দীপপুপ্তে ১৮৮২ খৃষ্টাব্দে 
মাত্র এক জন লোক কুষ্ঠরোগ- 
গন্ত হয়। ৬ বৎসর পরে মাত্র 
একটি ঘীপেই ৭০ জন কুষ্ঠরোগী 
দেখিতে পাঁওয়। যায়। হাওয়াই 
দ্বীপপুঞ্জের ইতিঠাসও এ 
প্রকার । ১৮৪৮ গৃষ্টাবের পূর্বের 
এই স্থানে কুষ্ঠরোগের অস্তিত্থ- 
মাত্রই ছিল ন|। ইহার কয়েক 
বখনর পরেই সভশ্র সন্ত্র কুষ্ঠ- 
রোগাতে ঘীপ আচ্ছন্ন হইয়া 
গিয়াছিল। সম্প্রতি ভাওয়াই 
দ্বীপপুঞ্জে ৬ শত হইতে ৮ শত 
কুষ্ঠরোগা আছে। প্রশান্ত, 
মহাসাগরের দক্গিণাংশস্থিত 
নৌরদ্বীপের কু্টরোগার বিবরণ 
অত্যন্ত আধুনি ক। 
থু্ট।বে তত্রতায ২ হাজার ১ শত গন অধিবাসীর 
মধ্যে কেহই কুষ্ঠরে।গগ্রস্ত ছিল ন। তাহার পর ঘটন৷- 
ক্রমে এক জন কুষ্ঠরে।গী সেই ঘ্বীপে আসিয়া উপস্থিত 
হয়। ইহার ফলে ১৯২০ হইতে ১৯২২ খুষ্টাবের মধ্যে 
সেই দ্বীপে ৩৯ জন কুষ্ঠরোগ্নী আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
যোড়শ শতাবীতে ফিলিপাঁছিন দ্বীপপুঞ্ণে কুষ্টব্যাধি জাপান 
হইতে নীত হয়। গবর্ণর জেন|রেল লিওনার্ড উড. 
বলিয়াছেন যে, ইদ।নীং তথাম্ন ১ কোটি ২০ লক্ষ অধি- 
বাশীর মধ্যে ১২ হাজার-কুষ্ঠটরোগী বিদ্কমান। 


সা এস উপ ও 





১৪৯১২ 


৪র্থ বর্ষ--অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 


নির্াসিতভেক তৃিঞ্প 


৬৩ 





কুষ্ঠরোগীরা ধক্যতানবাদনে নিযুজ 


ইতিহাল পাঠে এইটুকু বুঝ| যায় যে, কুষ্ঠব্যাধি 
কোনও নির্দিষ্ট দেশে মধো গণ্ভীবদ্ধ অবস্থায় থাকে না। 
কিন্তু বিধুবরেখার সত্রিহিত স্থানেই এই রোগের প্রাদুভাৰ 
খেশী হুয়। বিশেষতঃ যে সকল দেশের অধিবাসীরা 
্বাস্থাযতত্ স্থন্ধে অজ ও উদাসীন, তাহাদের মধ্যেই এই 
রোগ প্রবল হইয়া উঠে। ভারতবধ এবং পূর্ব-এসিয়াঁয় 
এই রোগ সংক্রামক হইয়। ঈ।ড়াইয়াছে বলিয়া বিশেষজ্ঞগণ 
স্থির করির়াছেন। সমগ্র পৃথিবীর মধ্যে কুষ্ঠরোগীর 
সংখ্যা ২* লক্ষ হইতে ৩* লক্ষ! “06 [17507400021 
1০৮19%/ 0% 711510)1»* নামক সাময়িক পত্রের ১৯২৪ 
প্রান্ধের অক্টোবর সংখ্যায় কুষ্ঠরোগীর একটি তালিক! 
প্রকাশিত হ্ইয়ছে। তাহাতে দেখা যাঁয়_দক্ষিণ- 
অ(মেরিকায় ২৩ হাঞ্জার ৭ খত, ওসেনিয়ায় ৪ হাজার 
৬ শত; মুরোপে ৭ হাজার; আফ্রিকায় ৫ লক্ষ ২৫ হাঁজার 
৮ শত; এসিঘায় ১২ লক্ষ ৫৬ হাজার ৯ শত জন কুষ্ঠরোগী 
আঁছে। এসিপ়ার কুষ্ঠরোগীদিগের মধ্যে, ভারতবর্ষে 
১ লক্ষ ২হাঁজার € শত ১৩ জন্‌, চীনদেশে ১* লক্ষ জন, 


জাপানে ১ লক্ষ ২হাজার ৫ শত ৮৫ জন, শ্যামদেশে 
১৪ হাজার জন; ফিলিপাইন হ্বীপপুঞ্ছে € হাজার এবং 
অন্তান্ত স্থানে ৩২ হাজার ৮ শত ২ জন রোগী আছে। 
উল্লিখিত সংখ্য। নিভূল, ইহা অবশ্ত বলা যায় না, 
হয় ত অনেক ক্ষেত্রে অনেক কুষ্ঠরোগীর রোগ ধরা ন' 
পড়িতেও পারে । তথাপি উহা হইতে একটা মোটামুটি 
হিসাব বুঝিতে পারা যায়। ভারতবর্ষে সার প্িওনার্ড 
রঞ্জুস” এবং ডাক্তার ই, মুয়র কুষ্ঠটরোগ সম্বন্ধে বন গবেষণ। 
করিয়াছেন। তাহাদের মতে ভাঁরতবর্ষেই কুষ্ঠরোগীর 
সংখ্য| ৫ লক্ষ । ফিলিপাইন খ্বীপপুঞ্জের কুষ্ঠরে।গীর সংখ্য। 
৫ হাজার বলিয়! উক্ত হইয়াছে, কিন্ধু কুলিয়নে এখন ষে 
পরিমাণ রোগী আছে, তাঁহার সহিত এ সংখ্যার সামঞ্জন্ত 
হয় ন|। গবর্ণর জেনারেল বলিক!ছেন, উল্লিখিত স্বীপ- 
পুঞ্জে এখন ১২ হাজার কুষ্ঠটরোগী আছে। উহাই ঠিক। 
প্রাচ্যদ্দেশে--ভারতব্ধ, জাপান, কোরিয়া এবং 
চীনদেশে কুষ্ঠুরোগীঘ্বিগকে সাধারণতঃ মন্দিরপার্ষে, 
সেতুর ধারে অথবা! জনবছল রাজপথের পাশ্ে তিক্ষায় 


সভা 


[ ২য় থণ্ড, ২য় সংখা! 


লু শী শশী শী পোপ শীশীশিপপশাপীপীীিপিশিশী। 


রত দেখিতে পাওয়। যায় । এই সকল 
রোগীর কাহারও হস্ত নাই, কেহ পদ-. 
বিহীন, কাহারও সর্ধাঙ্গে বীভৎস 
রোগের ভীষণ ক্ষতচিহ-_দেখিবা- 
মাত্র মন আতঙ্কে ও স্বণায় শিহুরিয়! 
উঠে । কিন্তু কুলিয়নের কুষ্ঠাশ্রমে এই- 
রূপ কুষ্ঠরে।গী নাই। অনেককে দেখি- 
লেই মনে হুইবে, তাহাদের দেহে 
কোনও ব্যাধির চিহ্ছই নাই। গার- 
ইড ইমারসন্‌ নায়ী মার্কিণ মহিলা 
কুলিয়নে গিয়া কুষ্টাশ্রম পরিদর্শন 
করিয়া লিখিয়াছেন যে, অনেকেই 
নিষমিত সময়ে প্রফুল্লচিতে হব ত্য 
কার্যে ধোগদাশ করে। 

কুলিযনে কোনও প্রকার কর নাই। যাহাদের 
শরীরে সামর্থা আছে-_তাহাদের প্রত্যেকেই কিছু না 
কিছু কায করিয়া! থাকে । ও্পনিবেশিকদিগের প্রধান 
কার্য মাছ ধর! এবং কষি। দ্বীপের দক্ষিণ ও পশ্চিমাংশে 
উর্বর ভূমি প্রচুর পরিমাণে বিদ্যমান । এই অঞ্চলে 
কয়েক শত কুঠরোগী বসবাস করিতেছে । তাহার! 
জমী চাষ করিয়া শশ্য, শাক*শজী ও ফল উৎপাদন 
করিতেছে । অবশ্ত উৎপন্ন দ্রব্যের পরিমাণ 
সামান্ত, কিন্ত রুধিজাত এই সকল দ্রব্য তাহার! স্থানীয় 
সরকারের নিকট বিক্রয় করিয়া থাকে । ইহাতে 
আংশিকভাবে উপনিবেশের খাদ্রাদ্রব্যের অভাব পরিপূর্ণ 
হইয়া খাকে। উপনিবেশিক সরকারের অধিক অর্থ 
বায় করিবার সুযোগ ঘটিলে গমনাগমনের পথ প্রস্তত 
হইতে পারিবে, এবং তাছাতে দূরবর্তী স্থানে রুধিকণ্ 
করিয়। অধিকতর শশ্ক উৎপাদন ও বিক্রয়ের সুব্যবস্থা 
ভঈবার সম্ভাবনা । গমনাগমনের পথের অভাববশতঃ 
বনু ইপনিবেশিক দ্বীপের নান স্থানে ছড়াইয়! পড়িতে 
পারিতেছে না, শুধু কুলিয়ন সহরেই বাধ্য হইয্প! ঘন- 
সন্রিবিষ্টভাবে বসবাস করিতেছে । 

মতন্ত শিকারের জন্ত কুলিয়নে ৪টি যৌথ কারবার 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । “বান্সা'যোগে অথবা বাশের 
ভেলায় চড়িয়া মতন্ত-শিকারীরা উপসাগরে মৎস্য ধরিবার 





শ্পেনীয় পান্দীর! বালকদিগকে মিঠরির টুকরা রিতণ কবিতেভেন 


জন্ত গমন করিয়। থাকে ৷ নির্বাসিত কাঠরোগীদিগের 
মধো কেহ কফেভ মত্শ্য ধরিবাব অবকাঁশে কখনও কখনও 
পলাঁয়নের চেষ্টা করিয়া! থাকে, কিন্ছ তাহাদের এ 'প্রচে্টা 
সফল তইবাঁর কোনও সম্ভাবনা নাই । ভেলায় চভিয়! 
ঢত্তর অর্ণর উতবীর্ণ তওয়! কল্পনাঁব9 অতীত। এ জন 
এখন আঁব কোনও কষ্ঠরোগী এইরূপ বার্থ চেষ্টা করে 
না। মতস্সশিকার করিবার জন্গ যে যৌথ কারবার 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে. তাহার স্বত্বাধিকারীর! স্তানীয় সর- 
কারের সহ্কিত এইরূপ সর্ত করিয়াছেন যে. যত মাছ 
উঠিবে. সমূদয়ই সরকারকে বিক্রুদ্দ করিতে ভবে । 
স্বত্বাধিকাঁরীরা ৩* হনে ৪৫ টাক! যাঁসিক মাহিনা দিয়া 
ধীবর নিযুক্ষ করে । স্ররধর, মুচি, কুটীওয়ালা, নাপিত, 
মআালোঁকচিনত্রকর, ফলওয়াল।, তরকারী-বিক্রেতা প্রভৃতি 
উপনিবেশের মধো দবা বিনিময় করিয়] বাবসা চালাইয়া 
থাকে । তত্রত্য বালক-বালিকারাঁও কিছু ন! কিছু অর্থ 
উপাজ্জন করে। বালকগণ অপেক্ষারুত ধনীর গৃহে 
বালকড়তোর কায করে; বালিকার বয়স্ক মহিলাদ্দিগের 
সঙ্গে সঙ্গে শুচের কাষ অথবা বস্বাদি ধৌত করিয়া 
'অর্থোপার্জন করিয়া থাকে । যাহারা সবল ও সুস্থ, 
এমন পুরুষ ব্যতীত আস্কান্প পুরুষগপ--যাহার! সর- 
কারী কাঁধ্যে নিযুক্ত হইয়া অর্থোপার্জনে সমর্থ, 
এমন লোকর্দিগকে সরকারপক্ষ কার্যে নিষুক্ত 
করিয়া, তাহাদিগকে সাগ্থাহিক নির্দিষ্ট ভাতা ছাড়াও 
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প্রায় দশ আনা করিয়া পারিশ্রমিক প্রদান করিয়া 
থাকেন । 

তত্রত্য সরকারের প্রধান লক্ষ্য এই যে, প্রত্যেক 
কষ্ঠরোগীই যেন আত্মনির্ভরশীল হইতে পারে। কিন্তু 
উপনিবেশ হইতে রপ্তানী করিনাঁর কোনও পদার্থই নাই 
বলিয়া! সরকারকে নান! অন্থবিধা ভোগ করিতে হই- 
তেছে। যে সকল নৃতন কুষ্ঠরোগী এই দ্বীপে নীত হয়, 
সরকারপক্ষ তাহাদিগের প্রতোককে তিনটি পদার্থ 
সরবরাহ করিয়া থাঁকেন-_-পেয়ালা, সান্কী ও চামচ। 
নবাগত রোগী্দিগকে প্রথম সপ্তাহে স্বতন্থ স্থানে রাখা 
হয়। তাঁহ।র পর অস্থাপ্নিভাঁবে একই গৃহে তাহাদিগকে 
কিছু"দিন যাপন করিতে হয়। এই সময় তাহাদিগকে কিছু 
অস্ববিধা ভোগ করিতে ভইয়া থাকে । কিছু কাল 
পরে নবাগতগণ ষে সকল জিলা হইতে আসিয়াছে, 
তত্রতা অনেক পুরাতন বন্ধু বা আত্মীয়ের সন্ধান এই 
উপনিবেশে পাইয্া। থাকে । তাহার! উহাদিগকে স্ব স্ব 
গৃভে নিমন্ত্রণ করিয়া লইয়া যাঁয়। ওপনিবেশিকগণের 
দই-ততীয়াংশ স্ব স্ব ভবনে বাস করিয়া থাকে । সাধা- 
রণতঃ কুষ্টরো।গীদিগের আত্মীযগণ অর্থ-সাহাষ্যের ছার! 
তাহাপিগকে স্থঞধধরের কার্ধা শিখাইয়া থাকে । সর- 
কারপক্ষ আংশিকভাবে যন্ত্রাদি সরবরাহ করিয়া থাকেন। 
সরক।র প্রায় ৪ শত জন লোককে প্রত্যেক বিষয়ে নিযুক্ত 
কক্বিয়! থাকেন। শাস্তিরক্ষক, স্থপকার,. হাসপাতালের 
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সহকারী, শিক্ষক, ঝবীাডুদার ও মেথর প্রভৃতি সকল 
কার্য্েই কুষ্ঠরোগীরা,অর্থবিনিময়ে কাষ করিয়া থাকে । 
প্রত্যেকেরই পারিশ্রমিকের হার দৈনিক পাচ সিক!। 
কেহ কেহ অর্থাৎ যাহারা শাস্তিরক্ষক প্রভৃতি কাধ্যে 
নিযুক্ত হয়, তাহাদ্দিগকে উৎকুষ্টতর খাস্ত, জুতা এবং টুপী 
প্রভৃতি অতিরিক্ত দেওয়। হইয়া! থাকে । বৎসরে ছুই বার 
করিয়! সরকার সকলকে সাধারণ পরিচ্ছদ প্রদ্নান করেননন। 
সমগ্র উপনিবেশের মধ্যে € শত জনকে সরকার খাছ 
বিলাইয়া! থাকেন। যদ্দি পধ্যাপ্ত মৎস্য না পাওয়া যায়, 
তাহা হইলে সরকাঁরপক্ষ অন্ধ স্থান হইতে মংস্য 
আমদ।নী করিয়া বিলাইয়! থাকেন। প্রতি সপ্তাহে 
মঙ্গলবারে সন্নিহিত দ্বীপ হইতে ছাগ-মেষাঁদি আমদানী 
করিয়া বলি দেওয়! হয়। সেই মাংস মৎস্যের পরিবন্ডে 
ব্যবহৃত হইয়! থাকে । মঙ্গলবারটি উপনিবেশের একটি 
বিশিষ্ট দিন। 

বৈদেশিকগণ কদাচিৎ এই উপনিবেশে গমন করেন। 
যদিকেহ কখনও তথায় পদার্পণ করেন, তথন উপ- 
নিবেশে বেশ সাড়া পড়িয়া যায়। তাহার সম্মানার্থ 


নানা প্রকার উৎসবের আয়োজন হইক়। থাকে । কুষ্ট- 
রোগীদিগের মধ্যে গীত-বাদ্যাদিরও আয়োজন আছে। 
নৃত্য-গীত, অভিনয় প্রভৃতিও কুষ্ঠরোগীদিগের স্বধ্যে 
দেখিতে পাওয়া যার 
ক্রীড়া । 
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মুরগীর লড়াই উহাদিগের প্রিয় 


ক্যাথলিক মিশনারীর1 কুষ্ঠরোগী- 
দিগের সেবায় আত্মোৎসগ করিয়। 
থাকেন। এখানে যে সকল মিশন্মরী 
আছেন, তাহার1 কারমনোবাক্যে কুষ্ঠ 
রোগীদিগের সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়া- 
ছেন। পরাথে এমন ত্যাগ সত্যই বিশ্বয়- 
কর। সেবিকা নারীগণের অধিকাংশই 
এই উপনিবেশে প্রায় ২* বৎসর ধিক 
বাস করিতেছেন। কিছু দিন পূর্বে খন 
ম্যানিলার রাজনীতিক ব্যাপারে দেশের 
সমগ্র অর্থ ও চিস্ত। নিযুক্ত হইয়াছিল, 
খন এই নারীগণই সমগ্র কুষ্ট-উপ- 
নিবেশের যাবতীয় কাধ্যের ভার গ্রহণ 
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করিয়াছিলেন। সিষ্টার ক্যালিক্সটি ১৯২১ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত 
একাঁকিনী অস্ত্র.চিকিৎসকের কাঁয করিয়াছিলেন। কতি. 
পয় কুষ্ঠরোগপ্রস্ত। নারীর সাহায্যে তিনি প্রতি সপ্তাহে 
দুই শত রোগীর ক্ষত পরিফর প্রভৃতি কার্ধ্য সম্পাদন 
করিতেন। হস্ত, পদ ও অঙ্কুলির উপর অস্ব্বোপচাঁর করা, 
দত উৎপাটন প্রভৃতি কঠিন কার্য্যগুলি তাহাকে একাই 
করিতে হইয়াছিল। দৈহিক চিকিৎসার সঙ্গে সঙ্গে 
রোগীদ্দিগকে তিনি ধর্মে।(পদেশও দিতেন। তাহাদিগের 
আত্মদর তৃপ্টিবিধান তাহার জীবনের প্রধান ব্রত 
হইয়াছিল। 

শুশ্র(ক।রিণী সেবিকাগণ সমস্ত দিন রোগীর পরি- 
চর্য্যার পর অপরাহ্ব সাড়ে €টার সময় প্রতাহ নির্দিষ্ট 
আঁবাসে প্রতভাবর্তন করেন। বস্ত্পরিবর্তনের পর 
তাহার অতি সামান্ত ও সাধারণ আহাধ্য দ্বার! ক্ষুনিবৃত্তি 
করিয়া থাকেন। বড়দিনের উৎসবের সময় মিশনারী- 
মহিল।র! তাভাঁদের ক্ষুদ্র গির্জায় ভগবানের আরাধনার 
আয়োজন করিয়া থ।কেন। ফরাসী ভাষায় ভগবানের 
নাম গীত হয়। গৃহের কথা এই শাস্তপ্রকৃতি, পরার্থ- 
পরায়ণ। নারীদিগের মনে কদাচিৎ উদ্দিত হইয়। থাকে । 
রোগরিষ্ নরনারীদিগকে সুস্থ করিয়া তুলাই তাহা্দিগের 
একমাত্র উদ্দেশ্য । 

উপনিবেশটি যখন প্রথম স্থাপিত হয়," কর্তৃপক্ষের এই 
সন্কল্প ছিল যে, স্বাভাবিকভাবে এ স্থ।নের জীবনয।ত্র। 
যাহাতে নির্বাহিত হয়, তাহার ব্যবস্থ। করিরা রাখিতে 
হইবে। তখন সকলের বিশ্বাস ছিল ষে, কুষ্টব্য।ধি ছুরা- 
রোগ্্য । ইপনিবেশিকগণ নির্বাপিত জীবনের পরিসমাপ্তি র 
জন্য প্রতীক্ষা করিয়া! থাকিত। কিন্তু এই সকল রোগীর 
মৃত্যু ত সহজে আইসে না! কোনও রোগীকে-_নিতাস্ত 
প্রয়োজন ন1 ঘটিলে, বন্দী করিয়া রাখা হইত না। 
কাষেই পুরুষ ও নারীদিগকে ম্বততন্ত্রভাবে রাখিবার 
কোনও ব্যবস্থ| ছিল না। বিবাহ ব্যাপারট। কুলিয়নে 
বন্ধ না থাকিলেও কততৃপক্গ ইহার বন়্ একট! প্রশ্রপ্ন দিতেন 
না। বিস্ততথাপি বিবাহ হইত। ইহার ফলে বৎসরে 
এই স্থানে প্রায় ৬*টি বাঁলকখালিক! ভূনি্ হইয়। থাকে। 
বাহার! ঝাচিপ্না থাকে, তাহাদের সেনেকের মধ্ধে রোগের 
লক্ষণ প্রকাশও পায় না। ৬৭ বৎসর তাছার। 


আম্িক সল্ুমভী 


চিত সেল একর বু সহ স্াাস্টি  স  আ৯পি স উপ  আউ প ্ া িপপ-পপউ ওশ 
7 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখা 





কণা শ্রমের শুঙ্যাকারিমীগণ 

পিতা-মাতার নিকট অবস্থান করে। 
অনেকের কুষ্ঠরোগ আক্রান্ত হইবার সম্ভাবনাও ঘটে । 

ফিলিপাইন গবর্ণমেন্ট প্রতি বৎসর অন্রান্ত স্থান 

হইতে জাহাঁজে করিয়! অন্তান্ধ বষ্ঠরোগাক্র।স্ত বাঁলক- 


এরূপ অবন্থায় 


বালিকাকে এই উপনিবেশে লইয়। আইসেন। উহার 
সংখ্যা কম নঙে। কোনও কোনও বৎসর পাঁচ শতাধিক 
এইরূপ বাঁলকবাঁলিক। উপনিবেশে আনীত হয়। কর্তৃপক্ষ 
তাহাদের অধিরূৃত স্থাননমূহ হইতে সন্ধান করিয়া কুষঠ- 
ব্যাধিগ্রস্ত শিশুদিগকে ধৃত করেন। বয়স্ক রোগীর! 
যন্ত্রণার আতিশযো অনেক সমন আপনা হইতে আত্ম- 
সমপণ করিয়। থাকে । কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রেই হৃদয় 
বিদারক দৃষ্টের অভিনয় হইয। থাকে । মাতৃ-অক্ষবিচ্যুত 
শিশু ক্রন্দন করিতে থাকে | পিতামাতার মনের অবস্ত' ও 
কল্পনা করা দুরূহ নছে। . 

কুষ্ঠব্যাধি উত্তরাঁধিকারস্থৃত্রে ঘটে না, উহ বংশাচ 
ক্রমিক নহে। কুঠরোগাক্রান্ত দম্পতির সন্তান যে কুষ্ঠ- 
রোগী হইবে, এমন কোনও কথ! নাই বলিম্ম! বিশেষজগণ 
মনে করেন। তবে রোগগ্রপ্ত পিতাম।তার সংশ্রবে 
থ|কিয়। শিশুগণ এই রোগের ছার! আক্রান্ত হইয়া] থাকে । 
কুষ্ঠব্য।ধির সংক্রামকতা পোষ আছে। তবে অন্যান 
সংক্রামক ব্যাধি জায় ইহার প্রচণ্ডতা নাই। আতি ধীরে 
ধীরে ইঠ1 দেহে সংক্রামিত হইয়া থাকে । কি কি কারণে 
ইহা ঘটিগন। থ।কে, চিকিৎ্দকগণ এখনও তাঁহার মূল নির্ণয় 
করিতে পারেন নাই। কাহারও কাহারও মতে 
কৃষ্ঠরোগের বীঞ্জণু নানসিকার অভ্যন্তরে, ক£মধ্যে এবং 
ক্ষতস্থানে অবস্থিতি করে । হাঁচি, কাসি প্রভৃতি হইতে 


টর্থ বর্ধ-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 


এই রোগের বীজাণু অন্তদেহে সংক্রমিত হয়। কুষ্ঠটরোগী 
যে ধূলির উপর দিয়া হাঁটিয়] যাঁয়, তাহা হইতে রোগ 
সংক্রমিত,.হইতে পারে । 'এক ঘরের বদ্ধ বাতাসেও উহার 
বীজাঁণু রহিয়া যায়। স্বাস্থ্যতত্তের সাধারণ নিয়মগুলি 
পালন করিলে কুষ্ঠব্যাধির আক্রমণ হইতে রক্ষা পাওয়া 
যাইতে পাঁরে। রোগের বীজাণুগুলি অল্লেই বিনষ্ট হয়। 
এক জন রোগীর দেহ হইতে নির্গত হইবার অল্পক্ষণ পরেই 
তাহারা বিনষ্ট হইয়! যাঁয়। 

কুষ্ঠতত্ববিদ্গণ এখনও স্থির করিতে পারেন নাই, 
কন দিনে কুষ্ঠরোগের লক্ষণ রোগীর দেহে পরিপুষ্ট হইয়। 
উঠিতে পারে । ঢই বৎসরের কমে কোনও দেহে রোগ 
পরিপুষ্টিলাত করে নাই বলিয়া বিশেষজ্ঞগণ মত প্রকাশ 
করিয়াছেন । একবার কোনও ৩ বৎসরের বালিকাকে 
ছুই জন মাকিণ শিক্ষক পোধ্য-কল্ত!রূপে পালন করেন। 
পরে তাহাকে তাহার! যুক্তরাজ্যে লইয়! যায়েন। ১৬ 
ধং্সর বগ্নসে এই ব।লিকার দেহে কৃষ্ঠব্যাধির লক্ষণ প্রকাশ 
পাঁয়। বালিকাকে তখন ফিলিপাইন ঘ্বীপে ফিরাইর! 
পাঠান হয়। ১৩ বৎসর পুর্বে এই বালিকার দেহে 
রোগের বীজা প্রবেশ করিয়াছিল বলিয়া নির্ণাত 
হইয়াছে । এই বালিক। চিকিৎসাপ্চণে ক্রমশ: আরোগা- 
পাঁভের পথে চলিয়াছে। 

ভারতবধে নুষ্ঠরোগীর চিকিৎসার জন্গ চাঁলমুগরা 
পীছেরু তৈল ব! নিষ্যাঁস খাবহৃত হইয়া থাঁকে। বিশে- 
নজ্ঞগণ এই গাছের শক্তি পরীক্ষা করিয়। বুঝিয়াছেন যে, 
ইহার নির্যাস বা তৈলে পত্যই কষ্ঠব্যাধিগ্রস্থ নিরাময় হইয়! 
থাকে। সার লিওনার্ড রজাস” চালমুগর।র গাছ পরীক্ষা 
করিয়া বলিয়।ছেন যে, এই বৃক্ষে এমন গুণ আছে যে, 
তাহার দ্বার! কুষ্ঠব্য।ধিগ্রস্তকে নিরাময় করিতে পারা 
যায়। পাশ্চ।ত্য টজ্ঞানিকগণ এই বৃক্ষের সাহায্যে ব্যাধি- 
নিবারক নান! প্রকার ঞ্ষধ তৈয়ার করিতেছেন। 
ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ এই গাছের চাষ আরম হইয়াছে । 

কুলিয়ন কুষ্ঠাশ্রমের শেষ সংবাদ ১৯২৪ খ্ঙ্টাবের 


নির্বাসিত লুলিঞ্স 


২১৬ 


সেপ্টেম্বর মাঁসে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে জানা যায় 
যে, ৩ হাঁজার ২ শত'রোগী সাধারণভাবে চিকিৎসিত 
হইতেছিল, তন্মধ্যে শতকর ৭৫ জনের রোগের উপশম 
হইয়াছে; এবং প্রাক সাড়ে ৪ শত রোগীর দেহে ব্যাধির 
বীঞ্জাণু আর পাঁওয়া যাইতেছে না। সম্ভবতঃ আরও ৩ 
শত জন এই পর্য্যাঁয়ে শীঘ্রই উপনীত হইবে । যাহাদের* 
শরীরে এই রোগেরু বীজাণুর অস্তিত্ব নাই,বলিয়! বিবে- 
চিত হইবে, তাহাদিগকে আরও ছুই বৎসর পরীক্ষাধীন 
রাখা হইবে। যদি বীজাণুর অস্তিত্ব অবশিষ্ট থাকে, তবে 
দুই বৎসরের মধ্যে পুনরায় তাহার আবির্ভাব ঘটিবেই। 
যে সকল রোগী সম্পূর্ণভাবে ব্যাধিমুক্ত হইয়াছে, এমন 
অনেক লোক কুলিয়নে এখনও অবস্থান করিতেছে। 
১ শত ৯৬ জন সম্পূর্ণভাবে রোগমুক্ত হইয়া স্ব স্বদেশে 
প্রত্যাবন্তন করিয়াছে । 

যেসকল রোগী শন্ান্ ব্যাধিতে কষ্ট পাইয়া থাকে, 
তন্মধ্যে ক্ষয়রোগ এবং দৌর্বল্য-সংক্রান্ত ব্যাধিতে যাহারা 
আক্রান্ত, তাহ।দের কুষ্ঠব্যাধি সহজে নিরাময় হয় নাই। 
এক সময়ে কুলিয়নে ৪ হাঁজার ২ শত ২৫ জন রোগী 
চিকিতৎসিত হইতেছিল, তন্মধ্যে অনেকগুলি রোগীর আশা 
ছাঁড়িয়৷ দিতে হইয়াছিল। কারণ, তাঁহাদের মধ্যে ক্ষয়- 
রোগাক্রান্ত লোক ছিল। শুধু অর্দেক রৌগীকে কৃষ্ঠব্যাধির 
চিকিৎসাধীন রাখ! হইয়াছিল। পরীক্ষায় প্রকাশ পাইয়াছে 
যে, নারীরাই শীদ্র নিরাময় হইয়া উঠে। বিশেষতঃ যাহার] 
যুবতী, তাহাদের রোগের আক্রমণ প্রতিহত করিবার 
ক্ষমতা অধিক। চাঁলমুগরার তৈল বা নির্ধ্যাস, লইয়৷ 
অভিজ্ঞগণ বিশেষ চেষ্ট] করিতেছেন | তাঁহাদের অভিমত, 
এইপ্ৰৃক্ষের যে শক্তি আছে, তাহাকে বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
অন্ঠান্ঠ ওষধের সহিত মিলাইয়! লইলে কুষ্ঠরোগ অধি- 
কাংশ ক্ষেত্রেই প্রশমিত হইবে । ভারতীন্ন বৈদ্যগণ চাঁল- 
মুগরার গুণের কথ! অনেক পূর্বেই নির্ণয় করিয়া 
গিয়াছেন। 

শ্রীসরোজনাথ ধোষ। 








ভুভীক্ম সক্রিত্ফেদ 


প্রভাত হইতেই আকাশে মেঘ জমিয়! রহিয়াছে । মাঝে 
মাঝে ছুই এক পশল বৃঠি হইয়া গেলেও মেঘ কাটিতে- 
ছিল না। শরতের আকাশে যেরপ ঘনঘট! করিয়া 
রহিয়াছে, তাহাতে বর্ধাকাল বলিয়া ভ্রম হইতেছিল। 
রবিবারের দীর্ঘ দিবা কিছুতেই শেষ হইতে চাহে না। 
সমস্ত মধ্যাহ্ন টেনিসনের পাতা উল্টাইয়া এবং দুইটি 
কবিত! লিখিয়াও উদীয়মান কবি রমেন্দ্রনাথের সময় যেন 
ফুরাইতেছিল না। আজিকার পিনটা কাব্য-চচ্চার পঙ্গে 
অনুকুল, তাহাতে সন্দেহ নাই; কিন্তু সারাদিন কাহারও 
সহিত বাক্যালাপ না করিয়া কিথাকা যায়? মেসের 
অন্তান্ত বন্ধু আজ সকালেই ই্টীমারে বেড়াইতে গিয়াছে । 
চড়িভাতি করিবে বলিয়া ষ্টোভ প্রভৃতি এবং প্রচুর খাদ্য- 
দ্রব্য সঙ্গে লইয়। গিয়াছে। রমেন্দ্রও যাইবার জন্ত অন্ুরুদ্ধ 
হইয়াছিল; কিন্ত প্রভাতের মেঘনআ আকাশের অবস্থা 
দেখিয়! সে গৃহকোণ ছাড়িয়! ষ্টীমার পার্টির আনন? উপ- 
ভোঁগ করিতে স্বীকৃত হয় নাই। বাদলার দিনে নিরালায় 
বসিয়া কবিতা রচনা করিবার ইচ্ছাবশতই সে জলযাত্রার 
প্রলোভন ত্যাগ করিয়াছিল। কিন্তু সারাদিন নির্জনে 
থাঁকিবার পর কবিতা-চচ্চার মোহ যখন অস্তহিত হইল, 
তখন সে ভাবিল, আজ সে বড়ই ঠকিয়াছে। তরঙ্গায়িত 
নঘধীবক্ষে, দোলারমান হ্রীমারে চড়িয়া, প্রসন্ন ক্সিপ্ধ পবনের 
আনন্ব-হিল্লোল উপভোগ, মেঘ-মেছুর আকাশের বিচিত্র 
মুগ্ধশোভ। দর্শন এবং বন্ধুনের রহশ্তালাপ শ্রবণ যে তণ্ডি 
জন্মিত, ঘরে বসিয়া তাহা ঘটিল না ত! সারাদিন 


ভ্রমণের পর হৃদয়ে ষে বিমল আনন্দ জন্মিত, তাার ফলে 
রাত্রিকালে উৎকষ্টতর কবিতা রচিত হইতে পারিত 
কিন্তু এখন বৃথ! অন্থশোচন। করিয়া কোনও ফল নাই! , 

সন্ধ্যা ঘনাইয়। আসিল । তখনও বন্ধুবরগ ফিরিয়া 
আসিল ন] দেখিয়া! রমেন্দ্র উঠিয়া ঈ্লীড়াইল। খাতাথাঁনি 
ড্রয়ারের মধ্যে বন্ধ করিয়া সে আকাশের দিকে চাহিল। 
আজ রবিবার, ছান্ত্রটিকে পভাইচ্তে যাইবার প্রয়োজন 
নাই । বন্ধুরা ফিরিয়। না আসা পর্যজ্জ ঘরে বসিয়। 
থাকাও অত্যন্ত বিরক্তিকর । রমেন্্র চাদরথান স্বন্ধে 
ফেলিয়া পথে বাহির হইল। 

তখন বুষ্টি পড়িতেছিল না। দ্বিপ্রহরের বারিপাতে 
রাজপথ কর্দিমাক্ত, পিচ্ছিল । গ্যাসের আলোক জলিয়া 
উঠিয়াছিল। রাজপথ জনকোলাহ্ল-মুখর ৷ কর্ণপ্য়ালিস্‌ 
স্বীট ধরিয়া! রমেন্দ্র উত্তরাভিমুখে চলিল | হেদোর ধারে 
সে খানিক বেড়াইয়া' আসিবে সংকল্প করিয়াছিল । 

কিরদ্দ,র অগ্রসর হইবার পর সহসা একটা চীৎকার ও 
গোলমাল শুনিয়! রমেন্দ্র সম্মুখে চাহিয়া দেখিল- _অদুরে 
একথান। গাড়ী তীত্রবেগে ছুটিয়! আসিতেছে; কোচম্যান 
প্রাণপণ বলে রাশ টানির! ঘো'্ডাকে সংঘত করিবার 
চেষ্টা করিতেছে; কিন্তু অশ্ব কিছুতেই বাগ মানিতে- 
ছিল না। গাড়ীর ভিতর হইতে কতিপয় ভয়ার্তা রমণীর 
চীৎকার শুনা গেল, এক জন পুরুষ শরীরের পূর্ববার্ধ 
বাহির করিয়! নামিয়৷ পড়িবার চেষ্টা করিতেছিলেন। 
রাজপথের দুই পার্থে লোক জমিয়া গেল; সকলে 
“থামাও, থামাও? শবে চীৎকার করিতে লাগিল। 
কিন্ধ কেহই সাহাষ্ার্ধ অগ্রসর হইল না। 


৪র্থ বধ--অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 


সদত্গন্ল মাহি 


২১ ও ৯২ 





মুহূর্ত দৃষ্টিপাতে রমেন্্র সমস্ত ব্যাপারটা বুঝিয়া লইল | 
সে কবি বটে; কিন্ত তাহার শরীরে অসুরের স্তাঁয় শক্তি 
ও মনে সাহস দুই-ই ছিল। ভঙ্ কাহাকে বলে, তাহা 
সেজানিত না। ঘোড়া তখন ফুটপাতের উপর উঠিবার 
উপক্রম করিতেছিণ। রমেন্দ্র একলম্ফে ঘোডার সন্মুধীন 
হুইল, ধিচার-বিতর্ক ন1 করিয়াই দৃঢ়হন্তে সবলে অশ্বখের 
মুখরজ্জু আকর্ষণ করিল। অকন্ম।ৎ বাধা পাইয়া ঘোড়া 
মুখ ছাড়াইয়া লইবার চেষ্টা! করিল, কিন্তু পারিল না। 
রমেন্্র কায়দা করিয়। ঘোড়াকে ভীমবলে রাজপথের 
উপর টানিয়' আনিল-_গাড়ী থামিয়া গেল। 

তখন চারিদিক হইতে লোক ছুটিয়া আসিতে লাঁগিল। 
পুরুষ অশ্বারোহী গাড়ী হইতে লাফাইয়া! পড়িয়া ছিলেন । 
রমণীরাও ত।ড়াতাঁড়ি নামিয়। পড়িলেন। সহিস আসিক়া 
অশ্বরজ্জু ধারণ করিল। 

মুহুর্তমধ্যে এত বড় কাগড ঘটিয়া গেল। 

আরোহী পুরুষ তখন রূতজ্ঞভাঁবে বলিলেন, “আজ 
আপনার অন্থগরহে আমাদের প্রাণরক্ষা1! হ'ল; ধন্যবাদ, 
কে? তৃমি-__ রমেন 1” 

আগন্তক দৃঢ়হস্তে রমেন্্রর হাত চাঁপিয়। ধরিলেন । 

“সুরেশ 1 তুমি কোথা থেকে ?” 

“তুমিই আজ আমাদের প্রাণদাত। ! 

কুিতভাবে রমেন্ত্র বলিল, “ও কথ! ছেড়ে দাও। 
তুদ্মি এতু দিন পরে কোথ। থেকে এলে বল ত? শুনে- 
ছিলাম, তুমি সিবিল্‌ সার্বিস পাশ ক'রে বিলেত থেকে 
এসেছ, কিন্তু কাষ নাওনি। তার বেশী আর কোন 
সংবাদ জান্তে পারিনি ।” 

“সে সব অনেক কথা, পরে হবে। এটি আমার 
বোন্‌-__অমিয়।। তুমি তচেনই। আর ইনি অমিয়ার 
ননদ, স্্নীল বাবুর কনিষ্ঠ! |” 

রমেন্দ্র সহসা'চমকিয়! উঠিল । এই সেই অমিয়! !__ 
কত কাল পরে দেখা! 

চারিদিকে কৌতুহলী জনতা দেখিয়! সুরেশচন্ত্র বলি- 
লেন, “চল, বাঁড়ী ত কাছেই--তুমিও চেন। পিসীমা 
তোমাকে পেলে খুসী হবেন। কতবার তোমার খোজ 
তিনি নিয়েছেন। এপ, গাড়ীতে যায়গ! হবে।* 

রমেনত্র একটু ইতন্ততঃ করিছেছিল, কিন্তু জনর্তার 


সকৌতুক দৃষ্টিপাত হইতে উদ্ধার পাইবার আশায় সে 
স্বরেশের পার্শস্থ স্থান অধিকার করিল। বাল্য-বন্ধুর 
সহিত অতর্কিত সাক্ষাতে তাহার হৃদয়ে নানাবিধ চিন্তার 
উদয় হইয়াছিল । 

সুরেশ কোঁচম্যানকে গাড়ী ধীরে ধীরে চালাইতে 
বলিলেন । সহিস ঘোড়ার মুখরজ্জু ধরিয়! চলিল। 

স্বরেশচন্দ্র বলিলেন, “তুমি নিজের বিপদ তুচ্ছ ক'রে 
ঘোড়ার মুখ ধরেছিলে, তোমার সাঁহুসকে ধন্তবাদ। 
গাড়ীথানি ত গিয়েছিলই, তাতে দুঃখ নাই; কিন্তু 
অমিয় ও সরযুর যে কি ঘটত, তা ভাবতেও এখন শরীর 
শিউরে উঠছে!” 

যুবতী-যুগলের বক্ষম্পন্দন, বোঁধ হয়, তখনও সম্পূর্ণ 
থামে নাই, কারণ, তখনও তাহার] নির্বাকৃভাবে বসিয়া 
ছিল। 

রমেন্ত্র বন্ধুর কথায় কান না দিয়া, আত্মসংবরণ 
করিয়! অমিয়াঁর দিকে চাহিয়। বলিল, "আপনি আমার 
চিন্তে পারেন ?” 

অমিম্না তখন কতকটা প্রকৃতিস্থ হইয়াছিল। সে. 
বলিল, “আমাকে আপনি বল্বেন না । ছেলেবেল] থেকে 
আপনি দাদার বন্ধু। আঞ্জ মোটে ৪ বছর দেখা-সাক্ষাৎ 
নেই। এত দিনের পরিচয় কি এত অল্প দিনে তোলা 
যায়? সে কথা যাক, আমাদের প্রাণরক্ষার জঙন্চ 
আপনাকে কি ব'লে--” 

বাধা দিয়া রঙেন্দ্র বলিল, “ও কথা আর তুল্বেন না। 
কোন্‌ ভদ্রলোক এমন অবস্থায় চুপ ক'রে থাকুতে 
পারেন? এ আর এমন কি অদ্ভুত ব্যাপার করেছিই_ 
যার জন্ত আপনার! এমন কুঠত হচ্ছেন ?” 

সরযু এতক্ষণ চুপ করিয়া বণিয়া ছিল। রমেন্ত্র তাহা 
অপরিচিত, কখনও তাহাকে সে দেখে নাই, তবে বহ্- 
বার অমিম্।। ও সুরেশচন্দ্রের মুখে তাহার সম্বন্ধে আলো” 
চনা শুনিয়াছে-_ রমেন্ত্রর নাম তাহার অপরিচিত 
নহে। সে শুনিয়াছিল, রমেন্দ্রনাথ সুরেশচক্জ্রের অস্তরজ 
বাল্যবন্ধু । কথা কহিবার অবকাশ ন। পাইয়া সে এতক্ষণ 
চুপ করিয়া বসিয়া! ছিল, এখন অবসর পাইবামাত্র সে 
বলিয্ছ। উদ্ভিল, “সেঁ কথা 'বল্বেন না । পথে এত লোক 
ত তামাস! দেখছিল। ভদ্রলোক যে দলের মধ্যে কেউ 


. ২১০ 


হসানিম্ক ল্দুসব্জী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা! 





ছিলেন না, এমন কথা বলা যায় না। কিন্ত প্রাণের 
মায়! ছেড়ে-__কই, আর কাউকে ত আসতে দেখলাম 
না! সকলের প্রাণ কি সমান ?* 

রমেন্ত্র এতক্ষণ সরযুকে ভাল করিয়া লক্ষ্য করে নাই। 
এখন সে এই প্রগল্ভা যুবতীকে ভাল করিয়া দেখিবার 
চেষ্টা করিল। গাড়ীর মধ্যে অন্ধকার, ভাল করিয়া 
মুদ্তি দেখা নায় 'না। সহসা রাঁজপথের উজ্দ্বল গ্যাঁসা- 
লোক যুবতীর আননে প্রতিফলিত হইল। চকিত-ৃষ্টিতে 
সে সরযুকে দেখিয়া! লইল । যুবতী দর্শনীয় বটে! 

কথা ফিরাইয়। লইয়া রমেন্ত্র বলিল, “ও সব কথা 
যাক। স্বরেশ, এত দিন তোমায় দেখিনি, কোথায় 
ছিলে বল ত? একখান! চিঠি পর্য্যস্ত লেখনি। তোমা- 
দের বাড়ীতে অনেকবার সংবাদ নিদ্লেছি; কিন্তু ঠিক 
খবর জানতে পারিনি । শুধু শুনেছিলাম, সারা! ভারত- 
বর্ষট৷ তুমি ঘুরে বেড়াচ্ছ।” 

সুরেশচন্ত্র বলিলেন, “সে কথা ঠিক। বিলেত থেকে 
এসে খালি ঘূরেই বেড়িয়েছি । আজ ছুই দিন এলাহাবাদ 
থেকে এসেছি । এঁদের আজ মন্দিরে আস্বার ইচ্ছে 
হয়েছিল, তাই এনেছিলাম। বাড়ী ফিরবার সময় 
গাড়ীতে উঠেছি, হঠাৎ একট! ছুই ছেলে লাল দেশলাই 
জেলে ঘোড়ার সামমে ফেলে দিল । ঘধোড়াটা অনেক 
দিন ধ'রে আন্তাবলেই বসে ছিল__আলে! দেখে হঠাৎ 
এমন ক্ষেপে গেল।” 

রমেন্ত্র বণিল, “এখন কলকাতায় থাকৃৰে ত ?” 

“বেশী দিন নয়, বড় জোর এক হপ্তা। তার পর পুরী 
যাঘ। অমিয়! কোন দিন সমুদ্র দেখেনি, আমিও ভব- 
ঘুরে । পুরীতে কিছু দিন থেকে তার পর আর কোথায় 
যাওয়! যাবে, তখন ঠিক ক'রে নেব ।” 

“তুমি চাকরীট! নিলে না কেন বলত? কত লোক 
জেলার হাকিম হবার জন্ত লালায়িত, আর তুমি হাতের 
লক্ষ্মী পায়ে ঠেলে দিলে? টাকার অভাব তোমার নেই, 
তাজানি। উদরান্ের জন্ত বল্ছি লা; কিন্তু ক্ষমতা 
ও পদ্দগৌরব--সেটা ভ তুচ্ছ নয়, ফলে অন্ততঃ কমিশনার 
পর্য্যস্ত ত হ'তে পার্তে !” 

স্থরেশচন্দ্র গম্ভীন্বভাবে বসিলেন,- “কি জান ভাই, 
পরীক্ষা পাশের একট। বাতিক ব1 নেশা, বা বল, আমার 


স্বভাব আছে। সকলে বলে, ও পরীক্ষাটা কঠিন, তাই 
ভাবলাম, দেখাই যাক না কেন? তাছাড়া বিলাতটা 
দেখে আসবার আগ্রহ বরাবর ছিল। তাই এক টিলে 
ছুই পার্থী মারা গেল । দাসত্ব! কোন কালেই বাঞ্ছনীয় 
নয়, কি হবে? ক্ষমতা পেয়েই বাকি করব? সেও ত 
ধার-করা ক্ষমতা! তা ছাড়া ক্ষমতার গর্ধে শেষে কি 
মনুষ্যত্বটা হারাঁব? না ভাই, ওতে আনন্দ নেই। তাই 
চাকরী স্বীকার করিনি। যাক, সে সব কথা পরে আলো 
চনা কর! যাবে। এখন বাড়ী এসেছি, চল, নাম! যাক ।” 
সরযু ও অধিয়া গাড়ী হইতে নামিয়া অস্তঃপুরের 
দিকে চলিয়া গেল । বন্ধুর হাঁত ধরিয়া স্ুরেশচন্দ্র গাড়ী- 
বারান্দার সন্নিহিত পি'ডি দরিয়া উপরে উঠিলেন। 





চ্ভুহ্য িচ্ছেদত 

দ্বিলের একটি প্রশস্ত কক্ষমধ্যে স্ুরেশচন্দ্র রমেন্দ্রকে 
লইয়া গেলেন । 

টেবল, চেয়ার, তোফা প্রভৃতির পরিবর্তে সমগ্র 
কক্ষতল সতরঞ্চ-মণ্ডিত। তাহার উপর ছুপ্ধফেন-শুত্র 
জাজিম শোভ]1 পাইতেছিল। বিলাতপ্রত্যাগত উচ্চ- 
শিক্ষিত অভিজাত সম্প্রধায়ের যুবকের ঘরে এরূপ বিচিত্র 
সজ্জা দেখিবার কল্পন। রমেন্দ্রর স্বপ্রেরও অতীত ছিল। 
সে দেখিল, কক্ষপ্রাচীরের এক দ্দিকে ঈশা, পল প্রতৃতি 
প্রতীচা মহাত্মা এবং বুদ্ধ, চৈতন্থ, নানক, রামকুঞ্জ প্রভৃতি 
ভারতীয় মন্ত্র মহাপুরুষের চিত্র । অনুত্র সেক্সপীয়র, 
মিলটন, ওয়ার্ডন্ওয়ার্থ, টেনিসন, স্কট, ডিকেন্স, টল্টয, 
হুগো, রামমোহন, বঙ্কিমচন্দ্র, বিদ্যাসাগর, হেমচন্তর, 
বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি প্রাচা ও প্রতীচ্য মনীষী, 
কবি এবং ওুপন্তাসিকের তৈলচিত্তর ছুলিতেছে। কয়েক- 
খানি উৎকৃষ্ট নিসর্গচিত্রও স্থানে স্থানে বিরাজিত। গ্রস্থ- 
রাজিপূর্ণ সুবুহৎ আঁলমারীগুলি প্রাচীরপার্থে সংরক্ষিত। 

কয়েক বৎসর রমেন্ত্র এই বাড়ীতে প্রবেশ করে 
নাই। ইহার মধ্যে এত পরিবর্তন? নে একমনে দেখি- 
তেছে, এমন সময় স্বরেশচন্দ্র বলিলেন, “কি দেখছ? 
আমার রুচির পরিবর্তন? বিলেত থেকে এসে সর্বদা 
হাট, কোট, পেন্টলেন পরে বেড়াব, টেবল, চেয়ার 
বারহার কর্ব--তাঁ না, এই ভূমিশধ্যা? না ভাই, ও 


৪র্থ বর্ধ- অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 


দেশ থেকে ফিরে এসে বুঝেছি, ধুতি, জাম! আর ভূমি- 


শয্যাই বাঙালীর পক্ষে প্রশস্ত ।* 

সে বিষয়ে রমেন্্রও মতভেদ ছিল না। 

জুতা ছাড়িয়া স্ুরেশচন্দ্র চাপিয়া! বসিলেন। পুর্বব- 
কথার আলোচনায় উভয়ে যখন নিযুক্ত, এমন সময় ঝি 
আসিক়াঁ বলিল, “দাদাবাবু, পিসীমা! ডাকছেন ।” 

পিসীম। অর্থে স্ুরেশচন্দ্রর পিসীমা।। পরিচারিকা 
বহু দিনের, স্থুতরাং বর্তমান গৃহ-স্বামীকে মিষ্টার ঘোষের 
পরিবর্তে দাদাবাবুই বলিত। জনৈক পরিচারক এক- 
বাঁর স্ুরেশচন্দ্রকে “সাহেব বলিয়া উল্লেখ করায় তিনি 
তাঁহ!কে বিশেষভাবে ধমকাইয়! দিয়াছিলেন। তর্দবধি 
বাড়ীর কেহই তাহাকে “সাছেব' বলিত না। 

" স্ুরেশচন্দ্র বলিলেন, “চল, রমেন।” 

সে উঠিকা দাড়াইল। কয়েক বৎসর পূর্বে সে 
কতবার পিসীমার স্বহ্ত প্রস্তুত ডুমুরের ডাল্না, মোচার 
ঘণ্ট, থোড় চচ্চড়ি, চাল্তার অন্বল খাইয়া! গিয়াছে, 
তাহার অন্ত নাই। আজ সেই সকল পুরাতন স্বতি 
রমেন্্রর মনে পড়িতেছিল। 

উনয় বন্ধু অন্দরে প্রবেশ করিল। বৃদ্ধা পিসীমা 
একখানি মান্ধরের উপর বিয়া ছিলেন। বরাবরই তিনি 
এই সংসারের কর্জজী। ভ্রতার সহিত ধর্মমত অথবা 
কোন কোন বিষয়ে সামাজিক রীতিনীতি সম্বন্ধে মত- 
তেদ সত্ব তিনি চিরকাল নিজের আচার-ব্যবহারের 
স্বাতন্তরয বজায় রাধ্ম্া। আসিয়াছিলেন। সেজন্ত কোন 
পক্ষের কোন অন্ুবিধা হয় নাই। এখন ত্রাতুম্পুত্রও 
পিসীমার আচার-নিষ্ঠার সম্বন্ধে কোন প্রকার প্রতিবাদ 
করিতেন না। বরং যাহ।তে তিনি পূর্ণমান্রায় ও হ্থচ্ছন্দে 
আপনার মতাহ্্ষায়ী চলিতে পারেন, সে দিকে সুরেশ- 
চন্দ্রের বিশেষ দৃষ্টি ছিল। একান্তমনে নুরেশচন্্র পিসী- 
মাতাকে শ্রদ্ধা করিতেন এবং আমিষের পরিবর্তে পিসী- 
মার সবত্ব-প্রস্তত নিরামিষ তরকারীর বিশেষ ভক্ত ছিলেন। 

রমেন্দ্র পিসীমার পদধূলি গ্রহণ করিল। 

পিসীম। সম্মেহে বলিলেন, “কি বাঁবা, রমেন, অনেক 
দিন তোমায় দেখিনি, ব।ড়ীর সব ভাল ?” 

রমেন্র পার্থ আলোকিত কক্ষে দৃষ্টি স্থাপন করিয়া 
স্রল্পমনে উত্তর দিল, "আজে, ছ্যা।”. 


ব্্পেল্স সাহু 


ঞি 


“অমিয়া বল্ছিল, আজ নাকি তুমিই তা'দের বাঁচি- 
য়েছে? তুমি ঘোড়ার মুখ না ধরলে আজ অনেষ্টে 
কি যে ঘটত। চিরজীবী হয়ে বেচে থাক, -বাবা। 
তোমার গায় অনুরের মত বল হোক্‌।” 

নরেশ বলিলেন, “সে কথা ঠিক, পিসীমা। আজ, 
রমেন সে সময় এসে না পড়লে সর্বনাশ হয়ে যেত !-- 
অমি কোথায় গেল ?” এ 

“এ ঘরে আছে, বাবা। জনখাবার টিক ক'রে সে 
তোমাদের জন্ত বসে আছে। যাও বাবা, রমেন, তুষি 
ত ঘরের ছেলে ।” 

রমেন্ত্র বন্ধুর সহিত পার্বস্থ আলোকিত কক্ষে প্রবেশ 
করিল। এই ঘরটি সম্পূর্ণ আধুনিক ভাবে সঙ্জিত। 
স্বরেশচন্দ্রের বিবার ঘরের মত নহে । সুরেশচর্ত্রের 
পিতা এই ঘরটিকে 'ডু্িং কম" হিসাবে ব্যবহার করি- 
তেন। পাশ্চাত্য রুচি অনুসারে ইহা স্থুমজ্জিত। পিতার 
স্বৃতির প্রতি সম্মান প্রকাশের জন্ত কক্ষটির শোভার 
কোনওরূপ পরিবর্তন করেন নাই। 

উজ্জ্লালোকে রমেতন্ত্র দেখিল, অমিয় একখানি 
গদি-ওাটা চেয়ারের উপর বসিয়া আছে। সম্মুখের 
একটি শ্বেত পাঁতরের টেবলের উপর ছুইখানি পাত্রে 
নানাবিধ ফলমূল ও মিষ্টার সঙ্জিত। * 

তাহাদিগকে আসিতে দেখিয়া অমিয়া উঠিয়া 
দাড়াইল। রমেন্দ্র দেখিল, কি ম্বন্দর! কয়েক বৎসর 
পূর্বে যেমনটি দেখিয়াছিল, এখন আর ঠিক তেমন 
নাই। পরিপূর্ণ যৌবনের আ্োতের আবেগে সমগ্র 
দেহ-নদী যেন উল টল, ঢল ঢল করিতেছিল। রযরেন্ 
চমৎকুত হইল । এক দিন হয় ত--কিন্ত থাক্‌, আজ সে 
অতীত স্থতিকে জাগাইয়া কোন লাভ নাই। 

কিন্ত তথাপি রমেন্দ্রর হৃদয় আলোডিত হইল। 

শিপ্ধ কঠে অহিয়া বলিল, “আনম্ুন। দাদা, রমেন 
বাবুকে নিয়ে এখানে বস। আমাদের এখানে কিছু 
খেতে আপনার আপত্তি নেই ত?” 

রমেম্্র অ।নন আরক্ত হইয়া উঠিল। সে একটু 
তীব্রভাবে বলিল, “আপত্তি ?--আশ্চর্ধ্য ! এখানে কি 
না খেয়েছি 1 পো সব কৃথা ভূলে গেছেন বুঝি?” 

সুরেশ হাসিয়া! বলিলেন, “ছেলেবেলার কথা, মানুষ 
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বড় হ'লে অনেক সময় সব তৃলে যায়। 
অমি?” 

অমিয় দৃষ্টি নত করিয়া বলিল, "কুঁলিনি, তবে 
ৰয়সের সঙ্গে সঙ্গে মানষের মতের হয় ত অনেক পরি- 
বর্তন হয়, তাই বল্ছিলাম।” 

পার্থস্থ দরজা দিয়া সরযু কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। 
সে বেশ পরিবর্তন করিয়া আসিয়াছিল। ভ্রাতৃ্জায়ার 
পার্খে আসিয়৷ সে 'অনুচ্চ কঠে বলিল, “কি সব কথা 
হচ্ছে, বৌদি?” পরে রমেন্দ্রর দিকে ফিরিয়া ধীর- 
ভাবে বলিল, “আপনি বন্ুন, দাড়িয়ে রইলেন যে?” 

রমেন্ত্র একখান! চেয়ার টানিয়া লইয়! বদিল। 
উদ্মেষিতযৌবনা, নবপরিচিতা তরুণীর সপ্রতিভ আত্মী- 
যত তাহাকে মুগ্ধ করিয়াছিল কি? 

জলযোগ শেষ হইলে সরযূ বলিল, “আজকের 
ঘটনাটা থেকে থেকে মনে পড়ছে, আর গা-ট! শিউরে 
উঠছে! আপনি যতই তুচ্ছ ভাবুন না, রমেন বাবুং 
বাস্তবিক আপনি না থাকলে-_-” 

বাঁধ! দিয়া রমেন্দ্র বলিল, “আপনর!1 ব্যাপারটাকে 
যেমন ভাবে দেখছেন, তাতে ভবিগ্কতে কর্তব্যপালনটাও 
লোক বাহাছুরী ঝলে ভাবতে আরম্ভ কর্বে। কর্তব্য 
ছাঁড়! বেশী কিছু যে আমি করেছি, তা ত মনে 
হয় না।” 

স্থরেশচন্ত্র একট! পান মুখে দিয়া বলিলেন, “কর্তব্য 
ক'জন পালন ক'রে থাকে, ভাই 1-_যাক্‌, রমেন যখন 
অত কুন্তিত হচ্ছে, ও বিষয়ের আলোঁচন! বন্ধ থাক । ভাল 
কথা, তুমি নাকি আজকাল এক জন কবি হয়েছ? সে 
দিন তোমার “যুথিকা পড়ছিলাম । বেশ লিখেছ, ক্লবি- 
তায় প্রাথ আছে। অমিম্া ভারী কঠোর সম'লোচক, 
সেও তোম্খর কাব্যের প্রশংসা করেছে” 

সরযু সবিন্ময়ে বলিল, *ইনিই কি যুখথিকাঁর কৰি 
রমেআ্্রনাথ? কবির হৃদয়ে সৈনিকের ভ্তায় সাহসও 
আছে! এটা অভিনব বটে !” 

রমেন্্র মম্তক নত করিল। 

"অমি, বইথানা! আন ত। আজ কবির সাম্নে 
তা'র কাব্যথান! পড়া যাকৃ।” *. ₹. ২ 

এলাহাবাদ হইতে আসিবার সমক্ম কতকঞ্চলি 


কেমন, ন। 


াচ্পিক্ স্ল্দম্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য' 


নির্বাচিত গন্থও সঙ্গে আসিয়াছিল। 
হইতে “যুথিক।? সংগ্রহ করিয়! আনিল। 

স্থরেশচন্্র বলিলেন, “তোমার বইখানি আনি তন্ন 
তন্ন ক'রে পড়েছি।” 

রমেন্দ্রর হ্বদয় পুলকিত হইল। সে বলিল, প্ৰাঙ্গালা 
সাহিতা, বিশেষতঃ কবিত। পড়বার ধৈর্য ন্তোমার 
আছে, জান্তাম না।” | 

“কেন? ছাত্রজীবনের কথ! কি ভূলে গেছ 1” 

"না, তখন ত ভালবাসতে; তবে--” 

“ওঃ বিলেত গিয়েছিলুম, তাই? কেন, বিলেতে 
গেলে কি মাতৃভাষার চচ্চার অধিকার থাকে না? না, 
পড়তে ত্বণ! হয় ?” 

বিব্রতভাঁবে রমেন্দ্র বলিল, “ত| নয়, তবে কি না--. 

অমিয়া বলিল, প্দাদা কবিতার ভক্ত। বাঙ্গাল 
সাহিত্যের অত্যন্ত অন্থরাগী।” 

“কিন্ক এমন দাদার এমন বোন তুমি কি ক'রে 
হ'লে, বৌদি? কাব্যের প্রতি তোমার যে কোন 
আসক্তি আছে, তা ত মনে হয় না। তবে, রমেন 
বাবুর ভাগা তাঁল যে, তুমি বইথান! পড়েছ।” 

সুরেশচন্ত্র হাসিয়া উঠিলেন। অমিয়ার " আননেও 
স্মিত হান্তের রেখ। উজ্জ্বল হইয়! উঠিল। 

রমেন্দ্র এই তরুণীর সরল আলাপে প্রীতি লাভ করিল । 

তার পর কাব্য আলোচনা-_-পাঠ আরম্ভ হইল। 
ঘড়ীর কাট! সকলের অজ্ঞ।তসারে সরিয়া যখন ঢং টং 
শবে দশ ঘটিকা ঘোষণা করিল, তখন চমকিতভাবে 
রমেন্ত্র উঠিয়। দাঁড়াইল। এত রাত্রি হইয়। গিয়াছে? 

আর সে অপেক্ষা করিল না, বলিল, “আজ তবে 
আপি, ভাই।” 

সুরেশচন্দ্র বলিলেন, “কাল সন্ধ্যার পর তোমার 
এখানে নিমন্ত্রণ রইল, আস্তে ভূলে না ।» 

অমিয়া বলিল, “হ্যা, আপনার আন চাই। আপ- 
নার আ৷ চাই। আমরা আপনার প্রতীক্ষায় থাকৃব |” 

রমেন্্র বিদায় গ্রহণকালে বলিল, “নিশ্চয় আস্ব।” 

পিলীমাকে প্রণাম করিয়া সে অন্তমনস্কভাবে মেসের 
দিকে চলিল। [ ক্রমশ: । 
ভ্রীসরোজনাথ ঘোষ। 


অমিয় যথাস্থান 


ভি শারী বিবেকানন্দ জাতি পু 


এট স্বামী বিবেকানন্দ ও জাতিগঠন 
পিজ 
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প্রায় ছাব্বিশ বৎসর চি লাহোরে এক বক্তৃতায় 
আচার্যাদেব বলিয়াছিলেন, “* * বর্তমান যুগের ঘোষণী- 
বাণী আমাদিগকে বলিতেছে. যথেষ্ট হইয়াছে, প্রতিবাঁদ 
বথেষ্ট হইয়াছে, দৌষোদ্ঘাটন যথেষ্ট হইয়াছে, পুনঃ 
প্রতিষ্ঠা পুনর্গঠনের সময় আসিয়াছে । সময় আসি- 
মাছে, এখন আমাদের সমস্ত বিক্ষি্ণ শক্তিসমূহ একত্রিত 
করিতে হইবে, এক কেন্দ্রে কেন্দ্রীভূত করিতে হুইবে 
এবং তাহার পর কেন্দ্রীভত শক্তির সহায়তায় জাতিকে 
সম্মুখের পথে পরিচালিত করিতে হইবে। কেন না, 
বছ শতাব্দী হইল, উহার গতি একেবারে থামিয়া 
গিয়াছে । গৃহ মাজ্জনা ও পরিষাঁর করা হইয়াছে, 
এস, আবার আমর! গৃহে বসবাস করি । পথ পরিষ্কৃত 
হইয়াছে, আর্য্য-সআঁনগণ এস, অগ্রসর হও |” * 

ছত্রতঙ্গ জাতিকে সংহত করিয়া শক্কিকেন্ছ প্রতিষ্ঠার 
এই মন্গাবাণী ঘোষণ] করিয়াছিলেন স্বামী বিবেকানন্দ । 
বর্তমান শতাব্দীর প্রথম প্রভাত ভইতেই 'জাতিগঠন' 
কথাটা আমরা নানা জ্ঞানী, গুণী ও মনীষীর নিকট 
শুনিয়া আদসিতেছি। আজকাল ইহার আঁলোচন! 
কেবলমাত্র সভাসমিতিতেই সংবদ্ধ নহে, দুঃখব্রতী, 
ত্বাগী সাধকগণ সত্যই জাতিগঠন কার্যে আত্মনিয়োগ 
করিয়াছেন। ইহাদের নিঃস্বার্থ সাধনায় আমর] ধীরে 
ধীরে আত্মসংবিৎ' ফিরিয়া পাইতেছি। ভেদ, ছন্দ, 
বিদ্বেষ, স্বণ। ইত্যাদি শতাব্দীসঞ্চিত কুসংস্কার যে 
আম।দিগকে অনিবার্য ধ্বংসের পথে লইয়া চলিয়াছে, 
ইহা যেন কিয়ৎপরিমাণে বুঝিতে পারিতেছি । গঠন- 
কাধ্য সব সময়েই কঠিন। তাহার উপর আমাদের 
দেশে আরও কঠিন। বহু দিনের পরাধীনতা ও পর- 
মুখাপেক্ষিতার ফলে আমরা আত্মবিশ্বাস ও আত্মমরধ্যাদা 
হারাইয়া ফেলিয়াছি। দেহে ও মনে আমাদের 
এমন একটা স্বাভাবিক জড়ত্ব দেখা দিয়াছে যে, 
যাহার ছুরবহ ভার ঠেলিয়। আমাদের বাসনা কর্ণঙ্গেত্রে 


পাশ ০ পেশী 


* লাহেরের “হিনুধর্দের সাং সাধারণ তিত্তিসমূহ* নামক প্রদত্ত 
বড়ুত। হইতে উদ্ধত (ভারতে বিবেকানন্দ) _ 





সার্থকতা লাভ করিতে পারে না। ফলে অক্ষম 
উত্তেজনার নিক্ষলতা এক মোহময় আত্মবিশ্বৃতি 
আনিয়া দেয়। এই আত্মবিস্বতিই আমাদিগকে 
জাতীয়তাবোধহীন মাংসপিণ্ডে পরিণত করিয়াছে । কি 
বাক্তির জীবনে, কি জাতির জীবনে এমন -অস্বাভাবিক 
অবস্থ| অধিক দিন থাকিতে পারে না--প্রার্কতিক 
নিয়মে প্রতিক্রিয়া দেখা দেয়। ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়৷ যখন 
প্রবলাকার ধারণ করে, তখন সেই বিচিত্র সংঘাতের 
মধ্যে ভাববিপ্রব উপস্থিত হয়। আজ ভারতবর্ষের 
অনেকটা সেই অবস্থা । “জাঁতিগঠন' কার্ধ্য অত্যা- 
বশ্তক ও অপরিহার্য, এ সম্বন্ধে কাহারও লেশমাত্রও 
সংশয় নাই। কিন্তু কি উপায়ে, কি উদ্দেশ্তে আমরা 
এই বছুলায়াসসাধ্য কার্যে আজ্মোৎসর্গ বা আত্মনিয়োগ 
করিব, তাহা চতুর্দিকে সমুখিত তর্ককোলাহলে সম্যক 
বুঝিয়া উঠিতে পাঁরিতেছি না। অনেক মনীষি-মস্তিষব- 
মথিত নানা প্রকার স্থন্দর সুন্দর “প্রোগ্রাম আমাদের, 
সম্মুখে রহিয়াছে, কিন্তু কোনটাই আমাদের নিকট 
্চিকর মনে হইতেছে ন|; একেবারে অসার বলিয়া! 
উড়াইয়ও দিতে পারি না; আবার পূর্ণ বিশ্বাসে 
গ্রহণ করিয়া নিরলস কশ্মে প্রবৃত্ত হইবার বলভরসাঁও 
পাই না প্রতিপদে আমাদের সংশর হয়, প্রশ্ন উঠে, 
সমস্যা দেখা দেয়। ইহাই বুদ্ধিতেদ। চলিবার পথে 
ইহা! থে একটা অপরিহার্য সন্কটময় অবস্থা, ইহ! কে 
অস্বীকার করিবে? ইহাকে এড়াইয় যাইবার কোন 
নুগম্পন্থা আছে বলিয়া আমার মনে হয় না; ইহাঁকে 
অতিক্রম করিয়াই আমাদের যাইতে হইবে । এই সঙ্কটের 
পথে সাবধানে চলিতে অনেক বিলম্ব হইবে জানি; কিন্তু 
কোন কল্পিত স্থগম পন্থার পশ্চাতে অনিশ্চিত আগ্রহে 
ইতত্ততঃ ভ্রমণ করিলে আরও অধিক বিলম্ব হইবার 
সম্ভাবনা । 

আপনারা সকলেই দেখিতেছেন, জাতিগঠনের 
অতি সামান্তরপে আরন্ধ কার্য্যও মত ও পথের তর্কে 
প্রায় হটুবার উপক্রম হইয়াছে । আমর! যেন নৈরাস্তে 
মতিত্রান্ত হইয্াছি। কি করিব, ভাঁল করিয়) বুঝিয়া 


|] 


উঠিতে পাঁরিতেছি না। এমন ছুঃসময়ে আমর! শ্বামীজার 
বহুদিন পূর্বে প্রদত্ত উপদেশগুলি ও দিদ্ধান্তগুলি আলো- 
চনা করিলে নিশ্চয়ই লাভবান হইব। আমরা বুঝিতে 
পারিব, এঁকান্তিক উদ্যম ও অকৃত্রিম আগ্রহ সত্বেও কেন 
আমাদের কার্য পণ্ড হয়, কিসের অভাবে কর্মক্ষেত্রে 
আমরা অফুরন্ত প্রেরণা লাভ করি না। 


্‌ আমাদের জাতীয় ভাব 


ধজাতিগঠন” কার্যে প্রবৃতত হইবার পূর্বেধ আমর! জাতীয় 
ভাবের সহিত সম্যক পরিচয় লাভ করি না। “জাতি- 
গঠনে' নিঘুক্ত কর্মী মাত্রকেই সেই জন্ ম্বামীজী পুনঃপুনঃ 
উপদেশ করিয়াছেন,_প্প্রত্যেক মানুষের মধ্যে একটা 
ভাঁব আছে, বাইরের মানুষটা সেই ভাবের বহিঃপ্রক।শ 
মাত্র,_ভাহ! মাত্র। সেইরূপ প্রত্যেক জাতির একট! 
জাতীয় ভাব আছে, এই ভাব জগতের কার্ধয করছে, 
সংসারের স্থিতির জন্ত ইহার আবশ্য কতাটুক্‌ ফলে যাবে, 
যে দিন যে জাত বা ব্যক্তির নাশ হবে। আমরা! ভারত- 
বাসী যে এত দুঃখ দারিদ্র, ঘরে, বাইরে উৎপাত সয়ে 
বেচে আছি, তার মানে আমাদের একটা জাতীয় ভাব 
আছে, মেটা জগতের জন্ত এখনও আবশ্যক 1” (প্রাচ্য 
ও পাশ্চাত্য ) 

আমাদের জাতীয় জীবনের যে মূল ভাব, যে নিগৃঢ 
আত্মশক্তি আছে, তাহার সহিত খনিষ্ঠ পরিচয়লাভ 
সর্বাগ্রে আঁবশ্টক | জাতিগঠনের উপায়, তাহ। যতই উত্তম 
ও চমকপ্রদ হউক ন1 কেন, জাতীয় ভাবের সহিত তাহার 
এ্রক্য ন! থাকিলে ন্ছুতেই কার্ধ্যকর হইতে পারে না। 
এ স্থলে এমন প্রশ্ন কেহ করিতে পারেন যে, ভারতবাধের 
অতীত ইতিহাস অস্পষ্ট । মুপলমাঁনাধিকারের পূর্বের 
ভারতবর্ষে কয়েকটি রাষ্ট্রবিপ্লব ও সমাজবিপ্লবের অসম্পূর্ণ 
আংশিক কাহিনী, বাহা নান৷ কাল্পনিক রূপকথায় 
অতিরঞ্লিত আকারে আমরা পাইতেছি, সেই প্রশ্নজটিল 
ইতিহাসের ধারায় জাতীয় চরিত্রের বিকাশ ও পরিপুষ্টির 
ফোন সার্বজনীন আদর্শ উদ্ধার কর] কি সম্ভবপর? 
যে সমঘ্ত জাতি রাজনীতিক স্বাধীনতার অগ্রতিহত 
অধিকার লইয়৷ বহুশতারী ধরিয়। “নিজেদের ভাগ্য 
নিজেরা গড়িয়াছে। তাহাদের স্থলিখিত ইতিহাস হইতেও 


আনলিষ্ক অন্ত 


[ ২র খণ্ড, ২য় সংখা 


জাতীক্ন জীবনের একটা সার্ধভৌমিক বৈশিষ্ট্য দেখান 
কঠিন; ভারতবর্ষে এই কার্য আরও কঠিন, কেন না, 
শতাব্দীচয় ধরিয়া জাতীয় জীবন স্বাধীনভাবে কোন 
কাধ্য করিতে পারে নাই? কুশ্দের মত সক্কুচিত হইয়া 
আত্মরক্ষার জন্ব সদ] সন্ত্রস্ত জীবনযাপন-_ভাঁরতের 
মুসলম[নাধিকারের প্রথম কয়েক শতাববীর ইহাই ইতি- 
হাস। ইহার মধ্যে জাতীয় জীবনের মূল আদর্শের 
সর্ধবাঙ্গীন অভিব্যক্তির অনুসন্ধান বৃথা । ভারতবর্ষের 
জাতীয় প্রকৃতির মুলভাব জানিতে হইলে, আমাদিগকে 
কয়েক সহশ্র বৎসর অতীতে ফিরিয়া! যাইতে হইবে ; এবং 
বর্তমানের নানা বিকৃতির মধ্যেও যে সুপ্রাচীন সভ্যতা ও 
শিক্ষার প্রভাব আমাদের সমাজ-জীবনে রহিয়াছে, 
তাহার সহিত উহার সম্বন্ধ নির্ণয় করিতে হইবে। কেন 
না, এ অতীতের সহিত সম্পর্বশূন্ত কোন অভিনব আদর্শ 
জোর করিয়া চালাইতে গেলে, জাতীয় প্রকৃতির বিরুদ্ধে 
আমরা অতি জঘন্ত ব্যভিচার করিব। সেই জন্যই 
ইতিহাসের ধারায় পরম্পরাগত জাতীয় ভাবের 
প্রতি স্বামীভী পুনঃ পুনঃ আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছেন । 

যে সমস্ত জাতি শ্বাধীনভাবে আত্মোন্নতিসাঁধন করিয়। 
ইতিহাসে বরণীর় হইয়াছে, তাহাদের সকলের মধ্যেই 
মানযের কতকগুলি সাধারণ গুণ সমভাবেই বিকশ্লিত 
দেখা যায়) কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ইহাও দেখা যায় যে একটা 
বিশেষ ভ।বের বিশিষ্ট অভিব্যক্তি, 'খক একটা জাতিকে 
স্বতন্ত্রও অন্তনিরপেক্ষ করিয়াছে । সেই জাতির গুণ, 
বিদ্যা, এইখবর্য্য পমন্তই সেই মুল ভাবের দ্বার! বিকৃত হইয়া 
রহিয়াছে । সেইটাই যেন মুল লক্ষ্য, অন্রান্তগুলি যেন 
তাহাঁকে অব্যাহত র।ধিবাঁর উপায় । বর্তমানে আমরা যে 
জাতির শাসনাধীন রহিয়াছি, তাহাদের জাতীয় জীবনের 
বিকাশের একটি প্রেরণাশক্তি অন্তান্ত জাতি হইতে তাহা- 
দিগকে পৃথক করিয়াছে । অপ্রতহিত ব্যক্তি-ম্বাধীনতা 
ইংরাজ জীবনের মুলমন্ত্র। তাহাদের রাজনীতিক বিস্তার, 
তাহাদের ধর্ম, সমাজ, শিক্ষা, সভ্যতা, শিল্প-বাণিজ্য 
সমস্তই এ এক নীতিতে পরিচালিত। ব্যক্তি-স্বাধীনতাকে 
অঙ্কুর রাখিতে ইংরাজ জাতি এক দিন ক্ষিপ্ত হইয়া রাঁজ- 
হুর্তী। করিতেও ঝুষ্টিত' হুয় নাই। প্রাচীন আযাটিকান 
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সৌন্দধ্যের আদর্শ রাস্্রীকগণের জীবনে অতি আশ্চর্য্য 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল । সুন্দরকে জাতীয় জীবনের 
সমস্ত বিভাগে বিকশিত করিয়! তুলাই ছিল তাচাদের 
মূলমন্ত্র। রাঁজস্বের উদ্বৃত্ত অর্থ নগরীর সৌনর্যোর উৎকর্ষ- 
সাধনে ব্যযিত হইত। গ্রীক-মনের এই সৌনর্ধ্যপ্রীতি 
তাহাদের শিল্পে, সাহিত্যে, স্থাপত্যে অতি সুগভীর 
রেখাপাঁত করিয়াছে। প্লেটো! এথেনিয়াঁন রাষ্ট্রের সর্বশ্রেষ্ঠ 
প্রতিভা সৌন্দর্ধ্কেই ভূমার সর্বশ্রেষ্ঠ বিকাশ বলিয়া 
উচ্ছ্বসিত কণ্ঠে সুন্দরের উপাসনা করিয়াছেন । ম্ধ্যযুগে 
মুরোপীয় রাষ্ট্রগুলি ক্ষাত্রশক্তিকেই মূল আদর্শ করিয়া 
জাতীয় জীবন গঠন করিয়াছিল। প্রাচীন ইস্রাইলগণ 
কঠোর নীতিপরায়ণত্তার সহিত জড়িত ধর্মজীবনকেই 
জাতীয় আদর্শরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন। আমাদের 
জাতীয় চরাত্রের মূলে যে ভাব রহিয়াছে, তাহ! অতীত 
সভ্যতার খনি খু'ড়িয়া আবিষ্কার করিয়াছিলেন,-_ স্বামী 
বিবেকানন্দ । সেই মূল ভাব জ্ঞাতসারে অবলম্বন করিয়া 
ভারতের শ্রেষ্ঠ নরনারীগণ দেশসেবার মধ্য দিয়! জাঁতি- 
গঠনে প্রবৃত্ত হইবেন, ইহাই নবা ভারতের সম্মুখে তাহার 
ঘোষণা । তিনি স্পষ্ট ভাষায় কহিয়াছেন, *ভাঁলই হউক, 
মন্দই হউক, সহশ্র সহস্র বর্ষ ধরিয়া ভারতে ধশ্মই জীবনের 
চরমাদর্শপে পরিগণিত হইয়াছে; ভালই হউক, মন্দই 
ইউক, শত শতাব্দী ধরিয়া ভারতের বায়ু ধর্মের মহছান্‌ 
স্বাদর্শসমূহে পূর্ণ রহিয়াছে; ভালই হউক, মন্দই হউক, 
আমরাঁধর্থের এই সকল আদর্শের মধো পরিবদ্ধিত 
হইয়াছি। এধর্ম্ভাব এক্ষণে আমাদের রক্তের সহিত 
শিশিয়া গিয়াছে, উহা আমাদের প্রকৃতিগত হইয়! 
পড়িয়াছে, আমাদের জীবনের জীবনীশক্তিরূপে 
ধাড়াইয়াছে। * * এই দেশের পক্ষে তাহার 
বিশেষত্বস্থচক ধর্শজীবন পরিত্যাগ করিয়া রাজনীতি 
অথবা অপর কিছুকে জাতীয় জীবনের মুলভিত্তিরপে 
গ্রহণ করা সম্ভব নহে। হ্ুল্পতম বাধার পথেই তোমর! 
কার্ধ্য করিতে পাঁর- ধর্মই ভারতের পক্ষে এই স্বল্পতম 
বাধার পথ । এই ধশ্মপথের অনুসরণ করাই ভারতের 
কল্যাণের একমাত্র উপায়।” 

বহুদিন আত্মবিস্বত জাতির সম্মুখে, বিজাতীয় পথে 
স্বজাতির উন্নতিসাধনের নান! বিভক্ত ও বিক্ষিপ্ত চেষ্টার 
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মধ্যে প্রথম যখন এই কথ! প্রচারিত হইল যে, “ভারতবর্ষে 
এঁক্যবদ্ধ জাতীয় ভীবনগঠনের অর্থে বুঝিতে হইবে যে, 
বিক্ষিপ্ত আধ্যাত্মিক শক্তিসমূছের একত্র সমাবেশ । ইহা 
নিশ্চিত যে, ভারতে জাতি বা নেশন বলিতে এমন বহু 
মান্ষের সমবায় বুঝাইবে, যাহাদের গদয়-তন্ত্রী একই 
পারমার্থিক স্থরে বঙ্কত হয়,”-তখন আমাদের চিন্ত 
ও চরিত্রে বাহির হইতে আরোপিত বিদ্রাতীয় ভাবগুলি 
স্বাভাবিকভাবেই তারস্বরে ইহার প্রতিবার্দ করিয়াছিল, 
এখনও করিতেছে । কিন্তু তথাপি যুগপ্রবর্তক আচার্য্য 
চিন্তায়, চরিত্রে পরমার্থসাধনার ভিত্তির উপর জাতীয় 
জীবনগঠনের যে মহান যুগাদর্শ প্রকটিত করিয়া 
অবতীর্ণ হইয়াছিলেন এবং যে মহান্‌ কার্য্যে দেহপাত 
করিয়া গিয়াছেন, সেই অমর ভাবসমি, স্ই 
পবিত্র চিন্তাধারায় ভারতের বাস্ুষগ্ডল পরিপূর্ণ এবং 
জাতির জাগ্রত পুরুষগণ প্রতি নিশ্বাসে সেই ভাবরাশি 
গ্রহণ করিতেছেন। তাহার ফলে যে অভিনব জাতীয়তা- 
বোধ আমাদের প্রবুদ্ধ ঠৈতন্টের মধ্য দিয়া জাতীয়- 
চরিত্রের এক সুনিশ্চিত ঠবশিষ্ট্যরূপে প্রকাশিত 
হইতেছে, ইহা গভীর মনঃসংযোগ ব্যতীত সহস! ধারণা 
করা অসম্ভব। আজ জগতের সর্বত্র স্বার্থ-সংঘাতের যে 
বিক্ষোভ দেখ! দিয়াছে, তাহার আঘাতের পর আখাতে 
অস্থি মজ্জায় কম্পান্িত হইয়! ধাহারা বহিঃশক্তি 
দ্বারাই ব্যাহত করিবার উপায় চিন্তা করিতেছেন, এই 
সত্য তাহাদের চঞ্চল মানসে কখনই উদ্ভাসিত হয় না, 
আর যাহার বাহিরের শক্তিকে প্রতিহত করিবার 
জন্ত আত্মশক্তির সন্ধানে রত হইয়াছেন, “ধ।হার! একান্তে 
চিন্তা করিতেছেন, নির্জনে ধ্যান করিতেছেন, কঠোর 
সাধনায় অটুট্‌ নিষ্ঠাঁয় সত্যান্ছসন্ধান করিতেছেন, তাহার! 
এই ধ্বংসের মহাশ্বশানে মহাকালের বক্ষে সৃষ্টির উদ্যত 
বরাভয় দেখিয়া অন্ুদ্ধিপ্ন চিত্রে জাতিগঠনে নিযুক্ত 
হইতেছেন। তাহারা দেখিতেছেন, ভারতের অতি 
প্রাচীনকাঁলের গোত্রসংবদ্ধ জাতীয় জীবনের প্রথম স্ফুরণ 
হইতে আজ পধ্যন্ত এ এক পরমার্থসাধনার ভিত্তির 
উপর জাতীয়-জীবন গঠিত হইয়াছে। এ মূল তত্বের 
সাধন, সংরক্ষণ ও প্রচাঁর--এই লক্ষ্যের প্রতি করব দু 
রাখিয়া ভারতবর্ষ ভাহাঁর 'রাষই্-সমাজ, শিল্প, সাহিত্য 


১ 


স্য্ি করিয়াছে; আমাদের জাতীয় জীণনের সমস্ত 
তত্বের বিভাগই এই পরমার্থাম্রক অতুলনীয় বৈশিষ্ট্য 
অচুরঞ্জিত। আমাদের প্রাচীন রাষ্্রব্যবস্থ আজ প্রায় 
নিশ্চিন্ধ হইয়! সুছিয়। গিয়াছে, কিন্তু সমাঁজ-বিষ্তাসের 
প্রতি চাহিয়া দেখিলে পরমার্থসাধনের সার্বজনীন 
লঙ্টক্ষ্যর অনেক স্থতি-চিহ্ছ খুঁজিয়া! পাওয়া যায়। সহমত 
সহশ্র বৎসরেও জাতির এই মূল ভাবের কোন পরিবর্তন 
হয়নাই। অবস্থার পরিবর্তন হইয়াছে, যুগে যুগে নান। 
নৃতন সম্প্রদায় উঠিয়াছে; কখনও বিকশিত, কখনও 
সঙ্কৃচিত, কখনও বা একেবারে বিলুপ্তপ্রায় হইয়াও 
ভারতের এই আদর্শ বিনাশ প্রাপ্ত হয় নাই। ইস্লা'ম- 
পতাকাবাহী যে মহিয়ক্সাতি নৃতন ধর্শ, নৃতন নীতি, নৃতন 
আচারপদ্ধতি লইয়া উদ্ধত বিজয়ী বেশে ভারতবর্ষে 
আসিয়াছিলেন, ভারতের আদর্শ তাহারাও আত্মন্থ 
করিয়! লইয়াছেন; একই ভাগ্যস্থত্রে গ্বাথা পড়িয়াছেন। 
ভারতের জাতীয় জীবনের এই মূলভাব পরমার্থসাধনাকে 
আমরা কোন বিশেষ সংজ্ঞা দ্বারা নির্দেশ করিতে চাই 
না, কোন বিশিষ্ট সম্প্রদায়ের আঁদর্শরূপে ইহাঁকে 
দৈখিতেও পারি না--ভাঁরতবর্ষের আপ।তপ্রতীয়মান 
বিরুদ্ধভাবাপর্ন বহ্ছবিধ সম্প্রদায়ের মিলনের ভিত্তিশ্বরূপ 
যুগযুগান্ত 'ধরিয়া ভারতবর্ষে যে আদর্শ দিয়াছে, সেই 
কল্যাণস্থত্রে “মণিগণ। ইব' সকল বৈচিত্রা একের মধ্যে 


বিবৃত হইয়া অখণুরূপে অবিভক্ত জাতীর জীবন 
পর্ধযাবসিত হইবে । সাধকের ধ্যান-নেত্রে তাহাই 


উপলব্ধি করতে চাই । 


জাতিগঠনের উপাদান ও আদর্শ 


অতি প্রাচীনকালের কথা ছাড়িয়া দিলেও, এমন ফি, 
বৌন্ধ উপপ্লাবনের কথ। ন! তুলিলেও, মোগল ও পাঠান 
যুগেও এই জাতি-গঠনের চেষ্টা একেবারে ত্যন্ধ ছিল না। 
'ভারতবর্ধ তাহার জাতীয়তার আদশে যে সমস্ত মহান্‌ 
চরিত্র স্থষ্ট করিয়াছিল, তাহার মধ্যেও আমর! গঠনের 
গ্রাস দেখিতে পাই। শ্রীচৈতন্ত ও নানক, কবীর 'ও 
দাছু ইত্যাদি মহাপুরুষগণ পরমার্থসাধনার ভিত্তির 
উপরই সনাতন ও ইস্লাম এই ছুই পরম্পর-বিরোধী 
আদর্শের অপূর্ব সমন্বয়দাধন করিয়া জাতি-গঠনের 


হস্সিকি অস্সহ্মভী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


পথ প্রদর্শন করিয়াছিলেন । আর বুটিশ যুগে রাম- 
মোহন ও রাণাডে, দয়ানন্দ ও বিবেকানন্দ, সার সৈয়দ 
হোসেন ও হাজী মহম্মদ, তিলক ও অরবিন্দ, মহা! 
গন্ধী ও কাহার পতাকাবাছিগণ পরম্পরের মধ্যে বনু 
পার্থকা সত্বেও জাতি-গঠনের যে আদর ম্ব স্ব চিন্তা 
ও চরিত্রে দেখাইয়াছেন, তাহ! নিশ্চিতই ণরমার্থ- 
সাধনার ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। এ দেশের সমাঁজ- 
বিন্যাস, সাহিত্য-হ্ৃষ্টি, শিল্পকলার উৎকর্ষ, এমন কি, রাঁজ- 
নীতিক অধিকারলাভের চেষ্টা পর্যযস্ত এ পরমার্থ- 
সাধনার অন্গকুলভাবে জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে 
অনুষ্ঠিত হইয়া! আসিতেছে । ভারতীয় চরিত্রের এই যে 
প্রকৃতিগত স্বাতন্ত্রা, ইহ! পরম্পর বিবাদরত, মৃঢ় জন- 
সমষ্টির মধ্যে এখনও বিশৃঙ্খলতাবে ছড়াইয়। রহিয়াছে, 
এইগুলিকে কেন্দ্রীভূত করিবার জন্ত যে দিন আমরা 
কোন সার্থক উপায় গ্রহণ করিতে পারিব, সেই দিনই 
পুরাতনের ভিত্তির উপর ভারতীয় নৃতন সভ্যতা গড়িয়া 
উঠিবে। জাতীয় চরিত্রের সেই ্ুপ্তবক্তি জাগ্রত হইবে। 
বর্তমান শতাববীর প্রথম হইতে আমরা যে ভাবে বাহিরের 
স্বার্থকে জাঁতি-গঠনের মূল ভিত্তিরূপে গ্রহণ করিম্বাছি, 
তাহ। পরিজ্যাগ করিতে হইবে । এহিক স্বার্থের প্রলো- 
ভন দ্বার ভারতবর্ষে জাতি-গঠন সম্ভবপর হইবে না। 
স্বার্থের বন্ধনে গিচ্ছিন্ন অংশগুলিকে একত্র বাধিগ্া 
আমরা যেমন ভারতীয় জাতি-গঠন করিবার চেষ্গী 
করিতে উদ্ধত হই, ঠিক সেই সমগেই সাম্প্রদায়িক 
বিরোধ হঠাৎ 'অত্যন্ত মন্শাস্িকরূপে বীভৎস হইয়া উঠে। 
ইহাতে আমর! পণুশ্রমের জন্ত বিরক্ত হই, মনে মনে 
বন্ড দুঃখ পাই; কিন্তু শিক্ষা! ল।ভ করি ন|। অনেক 
ক্ষেত্রে বিরোধের সমস্ত দাগ্নিত্ব পরের স্কন্ধে নিক্ষেপ 
করিয়া লোকচক্ষুতে ধূলি দিধার চেষ্টা করি সত্য, কিন্তু 
অন্তরে কোন সান্বন। লাভ করি না। আমাদের জাতি- 
গঠনের সমস্ত আশাভরদা যখন বারংবার ব্যর্থতার 
পাষাণ-প্র।চীরে উন্মন্তের মত মাথ। ঠকিয়া আত্মহত্যা 
করিতে বপিয়াছে, যখন জাতির জাগ্রত পুরুষগণ মর্খব- 
বেদনাক্স নৈরাশ্টে ক্ষুধ হইতেছেন, তখন এ সন্ধে স্বামী 
বিবেকানন্দ থে আদর্শ আমাদের সম্মুথে ধরিয়াছিলেন, 
তাহ! স্মরণ করার আবশ্কাকতা বোধ করিতেছি। কথাট! 


৪র্থ বর্ষ অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 


অতি পুরাতন) হয়ত আপনার! অনেকেই ইহা! 
জানেন, বন্বাঁর পাঠ করিয়াছেন । তথাপি দুঃসময়ে 
অতি সহজ্জ পুবাতন কথাই বিশ্বৃত হইতে হয়। স্বামীজী 
১৮৯৮ খুঙগীবে নাইনীত।লস্থ কোন মুললমান ভদ্র- 
লোককে লিখিয়াঁছিলেন,- 

"কক জজ উহাকে আমলা বেদান্মই পলি আঁর যা-ই বলি, 
অ'সল কথা এট যে. আদ্বতবাঁদ ধশ্বের এবং চিষ্তার সব 
শেষের কথা. এপ কেনল অদ্বৈতভূমি ভঈতেই মানুষ 
সকল ধশ্ম 9 সম্প্রদামকে গীতির দক্ষতে দেখিতে পারে! 
'আমঠদেব বিশ্বাস যে. উচাঁই ভাবী সুশিক্ষিত মাঁনব- 
পশম । ঠিন্দগণ 'অগ্গাল জাতি আপক্ষা 
শীদ্র শীঘ্ব এই তত্বে পৌছানব বাগদ্ববীটুক প"ঈতে 
পারে (কাঁধণ, তাঠাঁব কি চিরু, কি আবী জানি 
অপেক্ষা! প্র'চীনতর জনি); কিন্ধ কর্শ-পরিণত বেদান্ত 


সাপাবণণর 


(70071 ৬০1170191) ) যাভ1 সমগ্র মানবজাতিকে 
নিজ মা! বলিঘ়্া দেখে এব* তাহ।র প্রতি তদন্যরূপ 
বাবার করিয়া থাঁকে,-_ভাভ! হিন্দুনণ্র মধো সার্ব- 
জনীনভাবে পু ভইতে এখনও পাঁকী অ:ছে। 

শপক্গান্থরে, আমাদের অভিজ্ঞত1। এই যে, যি কোন 
যুগে কোন ধশ্মাবলগ্িগণ ১টৈনন্দিন বাবহারিক জীবনে 
প্রকাশ্নান্ধপে এই সামোর সমীপবন্জী হইয়া থাকেন, তবে 
একমাত্র ইস্লামধন্মা বলস্থিগণই এই গৌরবের অধিকারী । 
ভইতেত পাঁরে, এব*বিধ আচরণের যে গভীর অর্থ এবং 
ইহার ভি্তিম্বর্ূপ ঘে.সঞল তও বিদ্যমান, তৎসন্বন্ধে হিন্দু- 
গণের পারণা খুন পরিক্ষার, কিন্ধ ইস্লামপন্থিগণের তথ্ি- 
যয়ে সাধারণতং কেন ধারণা ছিল ন।, এইমার প্রভেদ। 

“এই হেতু আমাদের দৃঢ় ধারণ! যে, বেদান্তের মত- 
বাদ যতই স্শ্্ ওবিন্ম্নকর হউক ন| কেন, কর্ম, 
পরিণত ইস্লাঁমধর্দের সহায়তা ব্যতীত তাহা মানব- 
সাধারণের অধিকাংশের নিকট সম্পূর্ণপ্ূপে নিরর্থক । 
আমর] মানবজাতিকে. সেই স্থানে লইরা যাইতে চাই, 
বেখানে বেদও নাই, বাইবেলও নাই, কোরাণও নাই, 
মানবকে শ্িখাইতে হইবে যে, ধশ্সকল কবল 
একত্বরূপ দেই একমাত্র পরমার্থসাধনারই বিবিধ 
প্রকাশ মাত্র, সুতরাং প্রত্যেকেই ধাহার যেট সর্বাপেক্ষ। 
উপযোগী, তিনি সেটিকেই বাছিয়/*লইতে পারেন । 


হ্বাতনী নিন ক্ঞান্নন্ক ওও ভ্কাভ্গ্সনিল্ 


৯৪৭ 


“আমাদের মাতৃভূমির পক্ষে ভিন্দ্ ও ইস্লামধর্শরূপ 
এই ছুট মহান্‌ মতেরু সমন্বয়ই_বৈদাস্তিক মস্তিষ্ক এবং 
ইস্লামীয় দেহ-__একমার মাশা | 

“আমি দিবাচক্ষে দেখি'তছি বর্তমানের বিশৃঙ্খলা- 
বিরোধের মপ্য দিয়! ভবিস্যণতব অপরাজ্জের 'ও গরিমাময় 
ভারতবর্গ বেদান্তু-মন্তিকক ও ইসলাম দেভ লইয়া অথগুরূপে 
উহ্থিত ৬ইতেছে।” , 

বিরোধ যেখ।নে এত প্রবল, বৈচিত্রা যেখানে এত 
অধিক, সেখানে জাতি গঠনের সমস্যা অতি কঠিন 
5ইলে ৪, ননমুগের এই 'অমরবাশী আমাদের চেতনাকে 
মানুষে 
মাস্চবে ভেদ এখানে যতই প্রণল হউক, কোন অব- 
স্থাভেই মাতিষের হ্রদ মানষেব হ্াায়ের আহ্বানকে" 
ট্রিধিন প্রত্যাখান করিতে পারে না। স্বার্থ দ্বারা 
নে, বাতিরের কোন সম্পবপ্রাপরর প্রলোহন দ্বারা 
নভে, পরমা 1নাধন।র সংরক্ষণ ও প্রচারের দারিত্বাঙ্থিভৃতি 
পিছত আ'নর। ভারতবসে সহলের অন্তঃকরণকে স্পর্শ 
করিতে প্ারিব। জাতীয় জীবন সমষ্টিশক্তির উদ্বোধনের 
মছাপ্রথাসকে হ্যাগের ঘ্বার'-_সেবার দ্বারা সার্থক করিয়া 
তুলিব। যেখানে মহৎ আদর্শের সাধনায় আম্ম-বিসক্জন 
ন।ই, নেখানে জাতিগত গৌববপুদ্ধি্ন সাধক অভিমানের 
অভাবে জাতিন আশ্মচেতনা শ্কুপিত হয় না-ইহা 
নিশ্চিত বুঝিধা অনীম বৈরধোর সভিত দেশের প্রাণের 
সহিত, জাতির আম্মর সহিত আমাদিগকে পরিচিত 
হইতে ৬ইবে। “পেশের নিকট বোল আন! ধরা,ন! 
পিপে দেশ কি কভাঁকে ও ধর] দেয়”--জনৈক শ্রেষ্ঠ কর্ম, 
যোগীর* জীবনব্যাপী অভিজ্ঞতা হইতে উচ্চারিত 'এই 
ম্াবাক্য আমাদিগকে প্রতিপদে স্মরণ রাখিতে 
হইবে। 

ভবিস্বতের অখণ্ড জাতিদেহের অঙ্গ-প্রতাঙ্গের পরি- 
পুটি ও বিকাশের পুথানপুখখরূপ আলোচনা এ স্থলে 
আমর] করিতে চাহি না, কেবল দ্গাতির প্রাণশক্তিকে 
যে ভাবে স্বামী বিবেকানন্দ অনুভব করিফ়াছিলেন, 
তাহারই কথঞ্চিং আভাস দিবার চেষ্টা করিয়াছি। 


প্রতিনিয়ত “"ঠনকার্ষো হলান করিতেছে । 


প্রাণশক্তির পানাধিকোযের *উপর যেমন জীবদেহের পরি- 


পুষ্টির তারতম্য নির্ভর করে, জাতিদেহের প্রাণশক্তির 


খুজে 


সক্কোচ ও বিকাশের উপরও ঠিক তেমনই জাতীয় 
জীবনের উখ্থান-পতন নির্ভর করে। পুনঃ পুনঃ 
উত্তেজক সুরা পাঁন করাইলে জীবনীশ্ডিহীন জীর্ণ দেহ 
যেমন প্রতিক্রিয়ার মুখে অবসন্গ হইয়া মৃত্ার কোলে 
ঢলিয়! পডে, তেমনই ভাবে বাহির হুইতে ধারকরা কোন 
- ভাবকে জোর করিয়া কোন জাতির মনে সঞ্চার করি 
দিলে, প্রতিক্রি্ার মুখে সন্দেহ ও টৈরাশ্োর অবসাদই 
সৃষ্টি করে। বিগত শতাবীর সমস্ত বার্থ আক্ষেপ- 
প্রক্ষেপেব নিক্ষলতার ইতিহাস হইতে ম্বামী বিবেকানন্দ 
এই শিক্ষা লা করিয়াছিলেন। পনক্রদ্জে সমগ্র ভারত- 
বর্ষ ভ্রমণ করিয়। তিনি যখন ভারতবর্ষের শেষ প্রস্তব- 
থানির উপর বমির! কন্তাকৃমারীতে তন্মনধানে শিমগ্ন 
হুইয়াছিলেন, তধনই এ্রকাধন্ধ অথণগ্ড ভারতবর্ষ ঠাহার 
ধ্য।নে উচ্ডুপসত হইর1 উঠরাছিল; তখনই [তন বু'ঝয়া- 
ছিলেন, পবমার্থাধনার সার্ধভৌমিক আদর্শই হইবে 
নবজাতীয়্ভার ভিভ্তি। পরমার্থকে অবন্ঞ। করিয়। কেবল 
এছিককে কামন! করিয়া! অমর পরমার্থ হার।ইরাছি, 
&ঁছহিকেরও সমস্ত সম্প? হইতে বঞ্চিত হইরাছি। শিল্প, 
বাণিজ্য, যান-বাহন, ব্রাস্রী় অধিকার এসমন্তই চাই, 


হাস্সিক্ আস্কসত্তী 


[ ২য় থণ্ড, ২য় সংখ্য। 


্রহ্নকের জন্ত নহে, পরমার্থসাধনার অনুকূল বলিয়াই 
চাই। 
পরের অন্নুকরণ করিয়া এক এঁতিহ;পসিক প্রহসন 
রচন1 করিবার জঙ্ত সহম্ম সহশ্র বৎসর আমর। ভারত- 
ভূমিতে টিকিয়! নাই_আমাঁদের পরভাবপ্রমস্ততাঁকে 
সংহত করিয়। ইহ! নিঃ:শেষে বুঝিতে হইবে । আমাদের 
স্বদেশের ইতিহাসের সতাকে দুঃসাধ্য সাধনার মধ্যে 
গ্রহণ ও বরণ করিবার শুভদিন সমাঁগত। জাতির 
অন্থনিহিত আন্মশক্তির সহিত বিবেকানন্দ আমাদের যে 
পরিচয়পাধন করাইর়! দিরাছেন, তাহাকে তপন্তার 
দুরূহ উদ্যঘের দ্বারা নব স্থ্টর রূপান্তর ফুটাইয়! তুলিবার 
ব্রত কি আমর! আজও গ্রহণ কপিব না? আমাদের 
সমস্ত বিক্ষিপ্ত টেষ্ট ও উদ্‌ত্র্ত চিন্তাকে সংযত করিয়া 
জাঠিগঠনের মহাঁসাধনায় আত্মনিয়োগ করিতে কি 
অমর! বিমুখ হইব? * 
[ ক্রমশঃ । 
শ্রসতোন্দ্রনাথ মছুমদার। 


শপ রা 


ক ১১১১.১৯ ন্যার্তিক্গ শিঃয়!জ ককাপ সোদাইটী হলে 'বিনেণ। 
নন সমততের' সাপ্তাহিক অধবেশনে পঞ্িত। 





বিবাহ-লগন 


অশোকের শোণ শাতবে, ঘনারুণ কৃষ্ণচড়।দলে, 
পলাশের তাত্রপুঞ্জে, সিন্দুরাক্ত চতের ফসলে, 
গৈরিক শিখরতলে, রক্তদেহে প্রত্যুষ রবির 

ব্যক্ত হয়ে উঠে এ যেন কোন যৌবন গভীর ! 
কার যেন বক্ষোরাগ লাল হয়ে জাগে দিকে দিকে, 
শাশ্বত কাহিনী কোন বিশ্বমন্খে যায় লিখে লিখে। 
বৈশাখের বাযুস্রোতে কাহান্দের উন্মুখ রভম 

লুন্ধ হয়ে ছুটে চলে প্রচঞ্চল করি দিক দশ! 

সহসা সবার মাঝে রুদ্ধ করি সর্ব চপলত। 

একটি সংবত গীতি বহি আনে ম্ব্গের বারত , 
অসীম কালের ক্রোড়ে অভিনব বিল্ময়ের প্রায় 
একটি লগন শুভ জন্ম নিল মধুর লীলায় ! 

অস্বতের পাত্র ছুটি হাতে তার ভব্লি উচ্ছল 
আনন্দে প্লাবিত করি ধরণীর ব্যথিত অঞ্চল। 


সর্ব-ছঃখ-দৈন্ ক্ষতি মাধুর্য্যেতে পরিপূর্ণ করি 
একখানি স্মিত হাসি স্ফুর্তি লভে শূন্ততারে ভার ! 
অস্থির প্রতীঞ্জ৷ মাঝে একখানি অনজ-আঁসর 
আসন্ন করিয়া তোলে দম্পতির মিলন-বাদর ! 
বিবাহের এ লগন,--এ যে বড় প্রহেলিকাময়, 
ইহার অস্তরতলে আছে মহ! সত্যের বিজয় ! 

এ নহে নৃতন ওগো, যুগে যুগে এই প্রহেলিকা 
স্থির মঙ্গলতরে সন্দীপিল পূত প্রেমশিখা 
ভন্মীভৃূত মদনেরে পুনরায় সঞ্জীবিত করি 

স্বর্গের কল্যাণরূপ নরলোকে তুলি দ্বিল ধরি। 
এই প্রহেলিকাচ্ছলে অব্যক্কের প্রকাশের গীড়। 
আনন্দে পূর্ণতা লভি বধৃগণ্ডে ত্বাকি দে ত্রীড়া। 


শ্রীশৈলেন্দ্রকুষার মল্লিক । 


চা স্পিরিট 


রতি 
তোরিশেখেুশ ১৮2 ক্রিক শেশ্শেশ্রেশ 
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গাজী মহন্্রদ বিন আবদুল করিম বুঝি মুর যদ্ধে শেষ রক্ষা করিতে 
অন্ভতঃ ফরাসী ও স্পেনীয় পক্ষের তায়ের স্বাদে 
এইরূপ বুঝ যাইতেছে । যদিও ফরাসী তাহার দদস্ত উক্তির সার্থকত। 


পারিলেন না। 


সম্পাদন ফ্রিতে পারেন নাই, মুরদেশের 
বধার পূর্বেই যুদ্ধ শেষ করিবেন বলিয়। 
যে সদর্প ঘোষণা করিয়াছিলেন, তাহা 
সফল কগ্িতে পারেন নাই; যদদও এখ- 
নও সংবাদ আলিতেছে যে, অংবদুল 
করিমের রাজধানী অজাদর স্পেনীয়- 
দিগের দ্বারা অধিকৃত হইয়।ছে, তিনি 
রিঃফর দুর্গম পার্বতা অঞ্চলে পলায়ন 
কণ্রং1 আত্মরক্ষা করিতেছেন, পরস্ত মুর 
দলে দলে ফরাসীর নিকট প্ুতাহ আত্ম- 
সমর্পণ করিতেছে এবং ফ.ামীর। ক্রমশঃ 
ঘাটির পর ঘাট ?ণল করয়া অ'বছুল 
করিমকে বেড়াজালে খিরবার টপক্রম 
করিতেছে,.-_+৪থাপি এখনও *্ষে মীমাংস] 
কিঙ।বে হয, সেস্ম্বন্ষা লোনও স্তিরতা 
নাই। আবুল কাঁরম ইতংপুরদে গোষণ। 
করিয়াছিলেন যে, যতঙ্গণ মুর জাতির 
দেহে এক বিন্দু রক্ত পাকিবে, তশ্ক্ষণ 
পর্যন্ত তাহারা যুদ্ধে ক্ষাত্ত হইবে লা 
শেষ তাহারা তাহাদের অন্রঃপুরচািল্ী- 
দিগকে হস্ভা কগিয়া অসিহশ্ছে সুতমুখে 
ঝঁখপাইঠা পড়ব সুবরা 
তাহার] কঈসহেধু, ধর্শাভীব, উৎসাহী ও 
সাহসী জাতি । তঁহাদের স্বাধীনত। 
সর্ব পেক্ষ। প্রধান ধন। সেই *াধীন 21- 
রক্ষার জন্ক ধে তাহার প্রাণপণ করিয়। 
বহছদিন পথ্য খণ্ডযুদ্ধ চ|লাইবে, তাহাতে 
সন্দেহ নাই । সুতরাং ইতোমধোই ধুছের 
জয়পর।জয় সমন্বদ্ধে কিছুই [নিশ্চিত সিদ্ধান্ত 
করা কববা নছে। 

এ দিকে কিন্তু ম্পেৰদেশে মহ! উৎসব ও 
আনন্দের ঘট। পড়িয়া গিয়াছে । স্পেনর 
ডিকটেটার ও প্রধান সেনাপতি জেনারল 
ভি রিতের! মুর যু 'জয়' কাঁরয়া গত 
১২ই অক্টোবর তারিখে রাজধানী মাগ্রিদ 
সহরে প্রত্যাবর্নন কাররাছেন। তাহার 
অভ্যথনার জন্ত ম্পেণীয়র! বিপুল আয়ো- 
জন «রিয়াছিল। তাহার! তাহাকে 
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বীরছ্াতি, 


দশের ত্তরাণকরী'রুপে আঅভ্ভি- 
নন্দিত করিতেঙে, পরস্ত মুরদুদ্ধ'জয়ী বলিয়া “গ্রিল অফ আলহুসিমাস 
পদ্ববী দ্বার ভূষিত করিয়। তাকে সন্মুনিত করিতে প্রন্তঙ হইয়্ছে। 


০ সরি» সস 


ঘুামেজাযাযনাানে ৭1148480171 টীকরাটাটিনাটেরাজলান তু রা! 


ক৯৬৪৬?৭ € প্রঃ তাতে বু রী 


মাটি ঠা | 


যা 


----শীশ্শীশ টিলা শিট শী ্পািিশীীশীটি 





স্যর সর এজ 


| শলচছে গল্জন্তি | জী উলজজগুজল  শ 
| হি. 


০ ০০৬ ০টি শাকের তি চশ শ শা জাপা তি রা 
০ 





মুরনেধ1 আবদুল করিম 


জআলহানিষাস মূরদেশের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে একটি উপসাগর ও 
প্রদেশ, _আঅখলভসিষাস নামে একটি সহরও আচে) এই স্কানে 
স্পেনীয় সৈম্ঠর] জাহাঞ্জ হইতে অবতয়ণ করিয়া! আজদিব দল করিতে 


অগ্রসর হইয়াছিল । ম্পেনর রাত! আল- 
ফনসৌ আনন্দে অধীর হউরা! তাহার 
সেনাপতিক্কে বান প্রসারণ করিয়া আলি- 
জন কর্রযাছেন। 

এই সকল দেখিয়া শুনিয়! নে হয়, 
হয়ত আতছুল করিৰ অপর দিগ্গে প্রবল 
ফরাসীর সহিত যুদ্ধে বাপৃত থাকিক্পা 
আচ্হসমাদের দিকে স্পেনীয়দগের 
নিকটে যুদ্ধে ছটিয়! গিয়াছেন। এরপত 
সম্ভব ছিল না, কেন না... প্রথমে যণন 
কেবল ম্পেমের সত যদ্ধ. হয়, তখন 
তাবছুল করিম স্পেনী;দিগকে রিফাঞল 
হইতে গিভাডিত কারুয়া সমুদ্রতটে কোণ- 
ঠেস। করিয়াছিলেন । সেই ন্পেনীয় হচ্ছের 
ই'তহাস মুনারম। এই স্থানে তাহার 
আলোচনা অপ্রাসঙ্গিক হবে না। 

স্পেনয ও মুরের »ত্রহা। আধুনিক নঙ্চে, 
বহু শতাব্দীর মুবর] এক “দন সঙ্কীর্ণ 
জির্রাল্টার প্রণালী অত্র কারক ?স্পন 
দেশের তদ্ধাংশেরঙও অধিক অণ্ধকার 
করিয়ছিল। শ্গ্যরপি স্পেনের প্রাচীন 
পানাডা সহরে তাহাদের বনু স্কাপঙা- 
বীর্তি বিচ্যমান। আলহাম্ব। প্রাসাদ 
তন্মধো অন্ততম। তাহার পর বহু খুঙগ 
শাসনের পর মুররা স্পেনের কাস্টাইল 
প্র-দশের রাণী ডোন। ইসাবেল ও তাহার 
স্বামী আরাগন প্রদেশের রাজ! ফাডিনা- 
তের সম্মত বাহিনীর !নকট পরাজত 
হয়। রাণী ইসাষেল মুদলমান মুদরর 
জেহাদের বিপক্ষে প্ব্টান ক্রুসেড ঘোষণ। 
করেন। তিনিতাহার কগ্াকে বলিয়া 
যার়েন,_“আমি আমার কনা ও জাম।- 
তাকে অনুরোধ ও আদেশ ফিরিয়া বাই- 
তেছযে, তাহার। বেন ধঃনধর্মা রক্ষণে 
সকদ। য্বান্‌ থাকে এবং ইহাকে কণব্য 
বলিয়। মনে করে। |বগম্মা মুসলমনদিগের 
বিপক্ষে তাহার। (যন কখনও যুদ্ধ নিবৃত্ত 


নাদের এবং আফ্রিক। দেশ জয় হত দিনন। সম্পন্ন হয়, ততদিন 
তরব্মার তাগগ ন। কর ।” 


তদবধি স্পেনীয় ও মুরে বুদ্ধ চলিয়া আসিতেছে। , ক্দোনীয়য়। 


৮৬ 


ক্রমে আফ্রিকার মুরদেশের কতকা ংশ যুদ্ধে জয় করে। রাণী ইসাবেলের 
ংশখর অদ্্ীয়ার হাপসবার্গ ও ফ্রান্সের বুরবৌ। বংশ তাহাদের পূর্ববপুরু- 

যের এই ঘোষণার আদেশ সর্দমতে।ভাবে পালন করি অংসিতেছেন। 
ফরাসীরা আফ্রিকার .অনেক অংশ আকরুমণ ও জয় করিয়া ফরাসী 
সাম্রাঞ্জোর অন্তভুক্তি করে ং মুরদেশের দক্ষিণাঞ্চলে ফরাদীর “রক্ষিত 
রাজা” ্সাছে। এখন ফরাসী ও স্পেনীয় উভয় জাতই একযোগে 
রাণী ইসাবেলের আদেশপালনে বদ্ধপরিকর হইয়খৃছে। 

ফরাসীর। মুরদেশে ত।হাদের মনোমত এক ্টলত।ন খাড়া করি- 
পাছে, তাহার নাম, মুলে ইদম্রফ । তিনি মরকোর ফরাসী শাসন- 
কর্ণ ষর্শাল লিওটের ক্রীড়নক মাত্র। মুরদিগের 'আইন অনুসারে 
তিন মরক্কোর হবলতান হঃতে পাগেন 
না. কেন না, তাহার ছুই জোষ্ঠ ভ্রাতাই 
য়তহঃ মরক্কোর সুলতান, ফরাসীর। 
তাহাদিগকে বলপূর্বক সিংহাসনঢাত 
করিয়াছে। মুলে উউন্থফের পুবে ' যিনি 
মুর সিংহাদন অধিক'র করিয়।দ্লেন, 
তাহার নাম মূলে ভা'ফদ, তি'নই গুকৃত 
রাঁজা। কিন্তু ফরাসীর1 যখন দেখিলেন 
যে, মূলে হাফিন স্বাধীনভাবে রাজাশাসন 
করিতে উদ্যত হইয়াছেন, তখনই অমনউ 
তাহারা তাতাদক সিংহাসনঢাত করিয়া 
ম্পেনদেশে নির্বাসিত কাল্ন । এখন 
তিনি ম্পেনেই বন্দিরপে অবস্থান কঠ্িতে- 
ছেন। এই ভাবে দেশর স্বাধীনতা অপ 
জত হওঙাতেই আবদুল কঠিম শ্বদেশের 
্বাধীনতারক্ষায় শকুদগের বিপক্ষে আন্ত 
ধারণ করিয়াছুন। ভিন কোনও গ্াশীচা 
দেশীয় সংবাদ-সংগ1হৰকে ব'লয়াছেন -- 
প্যদিই বা আমর! শাঁসনকতা 
জেনারল লিওটের ব্রীড়নক কোনও মর 
আরব স্লতানের কতৃত্ব মা'নয়া চে, 
সম্মত ভই, তাহা ভষ্লেও এ কথা অন্বী 
কার করা যায় না যে, মুলে ইউহফের মুর- 
সিংহাসনে কে।নও ভায়া দাবী মাহ। 
তাহার ভ্রাতরাই দি"হাসদের যথার্থ 
ক্যা অধথকারী; কিন্তু তাহাদিগকে 
বলপুর্বক টিংহাসনচু হ করা হইয়ছে। তাচার কারণ এগ যে, ঠাহার। 
ফরাসী ও স্পেনের মনোমত পোষ মানেন নাই আপনারা ক্রি মনে 
করেন, মুরের মত অতীত গৌরবে গৌরবাম্থত স্বাধীনশপ্রিয় বীর 
জাতি ইউহফের মত ক্রীড়ার পুলের কর্তৃত্ব মাথা পা,তয়া মানিরা 
লইবে? যদি ফেজ সহরের কোনও সুলতানের মুরদেশ শাদন করি- 
বার অধিকার পাকে, "বেজিনি মুল হাফিদ, মূলে ১উঙফ নহেন। 
কিন্ত আমর! ডাহ।র র1৮০ মানি না, উহ্া আমাদের মুলনীতি। 
আমরা-_মুরজাতি শ্বগাবতঃ5 ম্বাধীন, আমরা কোনও রাজা মানি 
না।” 

ইহা হইতেই বুঝিতেডেন, কেন আবছুল করিম স্পেনের বিপক্ষে 
স্বাধীনতা নুদ্ধে অবতীর্ণ হঈরাছিলেন। এখন জিজ্জান্ত এই অ।বছুল 
করিম কে__মুরদেশে কর্ৃত্ব করিব!র ই হার অধিকার কি? 

আবঠল করিমকে যুরোগীয়রা আবদলল ক্রিম নামে অভিঠিত 
করিয়| থাকেন, কিন্ত ঠাঠার প্রকৃত ন।ম মহম্মন' বিন আবুল করিম। 
শ্ায় ৪২ বদর পূর্বে মুরদেশের স্পেনীয় রাঙ্গধানী মেলিল। সহরে 


ফর! সী 


হম্নিক্ হস্চুহসভ্জী 





মর্শাল লিওটে এবং মরক্কোর সুলতান মূলে ঠউন্ফ 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


তাহার জন্ম হয়। তাহীর' পিতার নামও ছিল আবছুল করিম, 
তিনি মেলিল্লার আরব ও রিফ মুরদিগের “কাদি' বা সর্দার ছিলেন। 
এ অঞ্চলের মুরধ্গিকে বেণী ওয়ারিয়াঘেল বলে। এতদঞ্চল ভূমধা- 
সাগরের আলহুসিমীস উপসাগরের উপকূলে অবস্থিত। 

ম্পেনীয়বা সেই সময়ে রিফ দেশ অধিকার করিয়! 'তথায় শান্তি 
প্রতিচিত করিয়াছিলেন । ম্পেনীয়র! মেলিল্পা সহর ও প্রদেশ রক্ষা 
করিবার অছিলায় সমগ্র পূর্বাঞ্চলের নান। স্তানে সামরিক ঘাটি ও 
আডড' বসাঃয়াছিলেন । তখন স্পেশীয়'দগের বর্ধরচা ও নিষ্ঠ রতায় 
মরক্কোর উত্তর ও পূর্বাঞ্চল একবারে অস্থির হইয়া উঠিয়াছিল। বেণী 
ওয়ারয়(ঘেল বেণী বাউফ্র। ও বেণী তাউজ্িন অঞ্চলে স্পেনীয়র! ষে 
সমস্ত 1)111101৩ ১09601110175 প্রেরণ 
করিয়াছিলন, তাহা মেক্সিবে। প্রদেশে 
কটেজের 'অগ্নি ও তরবারির জীড়া' স্মরণ 
করাইয়। দেয়। 

মহম্মদ ন্মাবহুল করিম বালাকাল 
হইতেই স্পেনের এই কঠোর শাসনের 
বিষয়ে অভিজ্ঞ! লাভ করিয়।ছিলেন। 
স্পেশীবদ্দিগের অনুগ্রতঠেই হার পিতা 
মেলিলার মুরদিগের ক'ভী (বিচারক ) ও 
একরূপ শাসনকঞ্ঠরূপেই নিফল্' হইয়া- 
ছিলেন। মেলল্লার পর্ণতবামী রিফ- 
মুরদগের নিকট তিনি বালাকাল হউভেঠ 
স্পেনের অভাচাঞের কণা জা'নয়াছিলেন 
ও স্পেনের প্রতি ঘুণার ভাব গুণ কর্রয়া- 
ছিলেন। রিফের দশ এংসর বয় বালক 
স্পেনকে শক্রপূপে মনে করিতে অভান্ত 
হয়। আবদল করি সেই প্রভাবের চশঃ 
এডাইছে পরেন নাই । বিশেষতঃ 'বণন 
ওয়|পিয়াঘেল মুররা মত অধিক শ্পেনীয় 
অতাচার চোগ করিয়াছিল, এত অন। 
কোনও মুবই করে নাই । তাই আবুল 
করিম বালাকাল হইছডেউ স্পেনের শত্রু । 

মহম্মদ আবদুল করিম প্রথমে মেপ্লার 
আর পাঠশালায় কোরাণ শঙক্ষা 
করেন তাহার পর অনানা মুসলমান 
ধন্ুগ্রন্ধ পাঠ করেন। হহাতে মুসলমান 
ধর্দশস্ত্রে ও অ।ইনে তাহার অভজ্ঞত। লাভ হয়। ১% বৎসর বয়াস 
তিনি মেলিল্লারহ এক ম্পেনীয় দুল স্পেনায় ভাষ।, *'৬হাস,সাভিতা, 
গোল, গণিত, হিসাব ও খঈট।নধশ্সের প্রাথমিক পাঠ অভ্যাস করেন। 

যৌবনে তনি মেলপ্রায় পিঠার হহয়া কাজীর কাষ করিতেন । 
হার আফিনসর নাম ছিল 0)9017% 11)011)861):৮ ১৯১১ হহতে 
১৯১৮ খৃঃব্দ পযান্ত্র তিন এই আফিসে উকাল, এটণা ও কাজীর 
বায করিয়াছলেন। কেন না, লোকের পাটা কবুলতি লিখা ব! 
পরীক্ষা কা এবং রিফের ধাতুলম্পদের সম্পর্িত আইনকানুন ন।ড়া- 
চাড়। করাই তাহার কায ছিল। এগ সময়ে তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাঠ। 
স্পেনের রাদধনী মা।দ্রন সহরের বিদ্যালয়ে পাঠাঙ্যাস করিতে- 
ফিপেন। ঠহারভ্রাতা অভীব মেধাবী ও তীক্ষধী। তিন সেখানে 
থাকিয় প্রতীচোর নান! বিগ্ায় পারদর্শিতা লীভ করিতেদিলেন। 
আবদুল করিম বৃথ। সময় অপবায় করিতেছিলেন না । 0101751 
11১01801878 আফিদে খনিঞ্জ সম্পর্দের আহনকানুন আলোচন। 
সম্পর্ক ঠাহাকে বছ ইংরাজ ও স্পেনীর খনিজ-বিদ্ভ।বিদ ইঞ্জিনিয়ারের 
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চর্থ বর্ষ__ ভগ্রহায়ণ, ১২৩২] আবু কক্স  শ্রিকফেল আরা প্রজ্ঞা ২৯৮৯ 


সংস্পর্শে আসিতে হইয়াছিল। বিশেষতঃ বেণী তাউজিন অঞ্চলের 
লৌহখনি হইতে তাহার দেশ কিরূপ সমুদ্ধিশালী হইতে পারে, তাহা 
তিনি সেই সময়ে প্রকৃ্টরূপে হাদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন । আলজেসিরাস 
সন্ধির সর্ধানুদারে (যাহা পাযারী সহরের আন্তর্ভাতিক স।লিসি কমিশন 
নির্ধারণ করিয়। দিয়ছিলেন ) মরক্কো মিনারল সিত্িকেট কোম্পানীকে 
টি বিশেষ অধকার প্রদান কর! হইয়াছিল, তিনি সেই মময়ে উহ! 
অনুসন্ধান করিতে আরভ্ত করেন। 

আবষ্ুল করিম তীক্ষবী ও ভাবপ্রবণ মুসলমান, বিশেষতঃ 
রিফের মুর। সাহার জাতির সহিহ স্পেনের শত শত বৎসরের 
বিরে]ধ চ'লয়। আমিতেছিল। ম্ৃতরাং তিনি যখন এই সকল 
আধিক্ষ'রের দ্বার বুঝিলেন যে, বিদেশী বিধশ্বী কিরূপ অন্যায় পূর্ববক 
তাহার দেশের সম্পদ উগভে।গ করিতেছে, তখন তাগ্গার মন স্পেনীয়- 
দিগের (বিপক্ষে শিষ।ক্ত হইয়। উঠিল। এক দিকে ঠিশি যেষন 
বুঝ/লন, স্পেনীয় শ।সকর। অযোগা ও উৎকো চগ্রাঙ্গী, অনাদিকে 
তেমনই দেখিলেন যে, ঠাহার জন্মম রিফ প্রদেশ প্রাকৃতিক সম্পদে 
সমৃদ্ধিসম্পন, কাছার দেশের থানজ সম্প? সামানা নছে। এই সম্পর 
হস্তগত করিত প।রলে ঠাহার জাতি জগতে শক্তিশ।লী ও গণা- 
মানা বলিয়। 'ব'বচিত হইবে। 

অ।নদুল করিম নিশ্চেট বসিয়। পাকিব।র মানুষ নহেন। যেমন 
চিন্তা, অমনইঈ কায। ১৯১৮ খুঈটাবেই তিনি স্পেনের বিপক্ষে বড়যন্ব 
আরম্ত করিলেন। যেমন মচার!প্র-নেতা প্রাততম্মরণীয় 'শবাহ্ী 
অগ্কারাজ দোর্দিও পতাপ মোগল দরবারের বিপক্ষে ষড়যন্ত্র করিয়! 
দেশের হ্বাধীনহালাভের গনপাত করয়ছিন্নে তেমনঠ আবদুল 
করিম বিবাটি স্পেনীধ শক্তুব বিরু'দ। ক্র আঅশষন্থিন রফ বোছ।কে 
প্রদ্থুহ করিতে লাশিলেন। স্পেনয় করপক্ষ ঠাঙগাকে কারারুদ্ছ। 
করিলেন। পাঠকের নিশ্চিত ম্রঃণ আছে শিবাগীও কারারুদ। 
হইয়াডিলেন। কিন্তু স্বাধীনচেতা! দেশপেমিকতক কারারুদ্ধ করিয। 
রাখা! সহজ নহে । আবছুল করিমে? রক্ষী ছিল এক গিফ মূব। 
তাহার সহ্য ঠি'ন কাবাগন হতে পলাধন করিগলন। পলা"ন- 
কালে প্রাচীর উত্লত্ষন করিতে গন তিন "একখানি পা ভাক্গণা 
ফেদলন। তন 'পি তিনি ঈষমত গ্রহ হঠর! আম্েন। পলায়ন 
করিয়া তিনি নী ওয় রিথেল অঞ্চলের পন্ণনতে ল্কাইয়া 
রহিলে নষ 

১৯১৯ খাবে প্রচ যড় যন্ত্র ও বিদ্রোহ আরম্ভ হঠল। স্পেনীষর। 
এই শ্বাধানতা-যদ্ধি* বিদ্রাচ শাম মভহছ করিনল। সকণ সামাজা- 
গববা জ! তই এইরূপ স্রিয়। প'কক। ১৯২৭) খগাকে করিম কন 
ভ্রাতা আফা গে 'বিত্রোভে যোগনান করলেন। পশিজ-ণছ্যা, 
সামরিক ই ঞ্রনিয়ারিং এব" যুদ্ধবিদ্ভায় তিনি সমান পারদশী হয 
উঠিয়1লেন। সুতরাং করম "হার লাহায্য পাঠয়। যে অঠী'ব 
লাতবান্‌ হ' লেন. ইহা বলাই বাসা । 

ছুই আাঁত' ১৯২১ প্রষ্টার্দে এক ক্ষুএ পার্বচা সেন।দল গঠব কয়া 
সমরসাগরে ঝম্পপ্রদান কর্দেলেন। »খন বেণী ওধাধাঘেন জাতিই 
তাহাদের প্রধণ্ন সহায়; বেলী বাউফ্রা বেণী বাদকধ! ও বেণী 
তাউজিন জাতির মধাও ৫কহ কেহ নশুছে। ঠাহার পক্ষে যোগদান 
কারল। অশিক্ষিত ও অনিয়স্থিত এই যোদ্ধদলকে লইম্। যাহ 
সম্ভব, তাহা সেই খণ্ডাদ্ধ ( 0161010171 আরন্ত করিয়। 'দলেন। 
পাঠক দখিবেন, এবানেও হিন্দুকলম্ধা শিবাজার সহিত মুনলমান 
বীর আবদুল কিমের কচ সৌস'দগ্ধ! ঠাহার। স্পেশীয়'দগের 
যাতায়াতের ও সংবাদ আদান-প্রদানের “৭ ধ্বস ও 'বপন্ন করিতে 
লাগলেন, শক্রদিগের সহিত এমনভাবে নান! স্থানে নানাভাবে 
যুদ্ধ করিতে লাগলেন যে শক্রা! বিষস্কত্রম পঠিত হহস, তাষ্ঠারা 


ভাবিল, তা।হার1 প্রবল সেনাদল- সঙ্গে রণে হাল! দিয়াছেন! অথচ 
তাহার সেনাবল যংসামান্য, ম্পেনীয়দিগের তুলনায় কিছুই নহে। 
যেখানেঠ দেখেন, স্পেনীয়রা অরক্ষিত অবস্কায় রহিয়াছে, সেইখানেই 
চিলের মত ছে” মারিয়া! সর্ধন্থ গ্রাস করেন, যেখানে স্পেনীয়রা 

"খায় অল্প, সেখানেই অবরোধ কারয়। তাহাদিগকে আম্মসমর্পণ 
করিতে বাধ্য করেন। 

স্পেশীয় সেন। অতীব সাহসী, তাগারা শূরবীর যোদ্ধা । কিন্ত ম্পেনীয় 
সেনানীর একবারে অকন্মণা ও অযোগা । তাহারা পরস। উপায়, 
করিতে সেনাদলে প্রবেশ করে, নাচগান ও তামাসায় সময় আত্তব- 
বাতিত কর। তাগদের বিলাসিতা ও অযোগাতীরফলে স্পেনীয়র। 
প্রায় পরাজিত হইতে লাগিল, আবদুল করিম একে একে অনেক 
স্কান অধিকার করিঘ! ল্টলেন। ১৯৯১ প্র্টাবের বসন্তকাল আবছুল 
করিমের পক্ষে মচ। আনন্দের ও গৌরবের দিন বলিতে হইবে । কেন 
না, এ সময়ে ম্পেশীয় সেনাপতি জেনারল শ্ভ।ভারো! আন্বয়েল নামক 
স্বানে ২* হাজার মৈম্ত সহ আবদুল করিমের হস্তে আস্মসমর্পণ 
করিতে বাধ্য হইলেন। আশ্চযোর কথা, আবছুল করিমের মুর 
সেনার সংখা! ৬ হাজারের অধিক ছিল ন।, পরন্ত পুরাতন মসার 
বন্দুক বাতীত তাহাদের অঙ্গ অন্রছিল না! টি 

এই যুদ্ধজয়ে চারি'দকে মাবছুম করিমের ধন্য ধন্য রব পড়ির। 

গেল। এ জয় যেন ককট!| রাণ। প্রভাপের কমলমীর যদ্ধ জয়ের 
মত) আবদুল কবিম এই বণঞ্য করিয়! বন্দী স্পেনীয়দিশের নিকটে 
বিশ্র আধুনিক শন্রণপ্র প্রাপ্ত হঈলেন ॥ ইহার পর ক্রমশঃ ম্পেনীয়রা 
পরা্জিচ তঈধা সমূর্ব»টা ভমুখে -হটযা যাইতে লাশিল। মাদ্রিদ 
ও মেলিত্রার স্পেশীপ্ কন্টপক্ষ [লাকক্ষপ্যর ভয়ে স্পেনীয় সৈম্ককে 
একর পর এক ঘট ভানডিঘ! হ্যা যাইতে আদেশ করিল্লন। 

১৯২৪ প্নঙগার্দের প্রথমহ-মার » বংলর যছ্ধেব পর আবছুন্ব 
করিম স্পেনীযরিগের চর হাত সমগ ধিক পদেশ কাডিয' লইলেন, 
মার পূলা্চতল মোলনন্টকু 'স্পনশ্যাদ্গন মর্ধকারে রছিল। পরে 
বোহম'র। ও “ক্গান! প্রু'ণও কণ্বম স্পেনবাদগতুক তাত1ইয়া লঈয়] 
চলিলেন, এই দুষ্ট প্রন নক্ষের অনুদুক্তি নভে । জেবাল। 
পুদশটি মরর্োোদেশের উত্তরভাগের একবারে পশ্চিমাংশে 
অবন্ঠিচ। 

মৃ্রদ'গণ মাপা দেনত্বোচীও "য ছিল না, এমন নঙ্গে। আবুল 
মাল ক স্পেনায দাগে! 11110858100 21৬ আপন ভাঙাটিঘা নেটিব 
সেনাদলে পাকিয' ঠাঠ1+ বদঈ বাতি কবধঘাভিলস। ঘর-সন্ধানী 
বিষণ যন ভগ. বম লন্্রশতক তন .কবিতি হয়না । ০১৯২৪ 
গ্রঃা "দর আগঈ মাল এই হচন্যাশ আজাব এল মদন নামকগ্ডানে 
নিচনঃঘ। অন্ঃপর 'ম্পনীয়নিগের বিফ পুন চার কবিবার 
সকল আশাই সমল বিনঈ হব । 

এদিক আবছুন ক্ধম ১৬ হাজার বাছা! রিকফ সেন। লঈয়] 
জেবাব। প্র-বতণর শধান নগর /খনুযান মাণ্বধ কবিলেন। ম্পেনীয় 
পক্ষ ব প্রান পপনাশাভমাকু্টিন প্রাইম ডি রিতদবা ভীত হইয়। 
১৯২৪ ঝষ্টান্দের নভেম্বর মাপে "জনারস কা্টু গিরানা:ক প্রভৃত 
ইসগ্গিনমণ্ভবাহা,র মেস্য়ান সবের উন্দারলাধন কৰিছে প্রেরণ করি, 
লেন। কিন্ধু ঠাহার সকল €চঈ।ই বার্থ হইল । মাসী দুর্ধধ মুর সেনার 
প্রচও মাকুমণে ১*ই নভেম্ব? তারিগে মেশ্য়ান মুৰদগের হস্তগত 
হইল । ১৯২৫ ধ্ান্দের ১৭1 জ্ঞানযাবীৰ নিকটবন্তী দমধে আবদুল 
করিম মেপিল। কেন্্র হত টাঞ্রিার কেন পর্যান্ত সমগ্র উত্তর 
মরক্কে! দেশ মাপার কর্তৃত্বাধীনে আনয়ন ক'রতত সমর্থ হইলেন। 
দেশের ত্রাণ? বঙ্গীঘ ঠাঠার জাংমর় বিজয় বিঘোধিত হইল । 
উাহার নাম রাণ। প্রতাপ ও শিধাজীর মত, 'লিওনিডাস ,ও টেলের 


পু৯ ০, 


গর 





মত' আানোয়াব ও ক্কামাল পাশার মহ পুধিবীর মুক্তির ইতিহাসে 


স্থবর্ণাক্ষবে যুদ্িত হইবার যোগাতা। অর্জন করিল । 

আবছুল করম অসন্ভা, বর্বর, ত্রুর ও পট বলিয়! যুরোগীয় 
লেপকের স্বাব' বর্ধিত হইরাছেন। কিন্তু এ কণ! সম্পূর্ণ বিথা!। 
তিনি শিক্ষিত, মার্দি তরুচি, তীক্ষধী, রাজনীতিক ও যোদ্ধা । তাঙ্গর 
ভ্রাত। বহু ঘৃবাসীঘ নাষমরক নেত। ম্রপক্ষ। রপকৃণলী শিক্ষিত 
যোদ্ধ।। আবদুল করিম মাতৃচক্ত, চিনি তীাশ্গার অবরোধপ্রথার 
.কোনওরূপ কড়াকড় করেন না । তাহার ভাগনী তাহার বড় আদ:রর 
পাত্রী। এট ভগ্িনীর সপ্ত।ন প্রনবকালে আবছুশ করিম অসম্ভববায় 
করিয়া! ফরাসী ড/ক্তার ও ধারী আনয়ন করিয়ণছিলেন। এখন লোক 
কখনও নিষ্ঠর ও বর্বর হইতে পারে না । আবছুপ করিমের চারিটি 
পত়ী : মুসলমান ধর্ম অন্দারে পুরুষের চ'রিট পড়ী আইনসঙ্গত। 
ভাহার তিনটি পুত্র; জোষ্ঠটি মাত্র ৫ বৎসরের ৷ এই বালকও অতীব 
মেধাবী। আবদল করিমের ভ্রাত! স্টার সেনাপতি। 

অধ্বচুগ করিমের বাজধানী আজদির একখানি ক্ষুদ্র গ্রাম বদলিলেও 
অতাক্তি হয় না। মাঞঙ্জেরা অপেক্ষা ও উহা সাষরিক ও শোভার 
হিসাবে হীন। ১৯১১ খাব হইতে আবদুল করিম এই সঙ্করে 
রাজধ।নী প্রতিঠা কররধাছেন । তিন স্বয়ং এই সহরে বাস ক্রেন 
না, আজপ্দর হইত ১৩ মাউল দূরে আইত কামার] নামক াণ্ম 
বাস করেন। অনভুতং ১৯২৫ খ্র্গাবের প্রারস্ভকাল এই স্থানেই 
অিনাঠিত ঝরিপ'ন্ছেন। ফনাসপীর্দুগর সণ্ঠন যদ্ধ বাধিবার পর 
হইল বপন ভাতার ভ।শা-বপন্বার আবম্ত তঈযাছে, যখন ম্পেনগ্যবা 
আবার ফখাসীব দচাঘজাধগা ঝা্ড। দি! উট! আজগিব দপল কবি- 
য়াছে, তপন হইতে আবগধব কবিষ রিপ্ফণ পাচ্গাড-পর্লনাতের আশ্রম 
লইয়াছেন বলিব! পন! যাউতেছে। উহান্ে বিস্মিত হইবার বিছুঈ 
ন্যাই। সকস শ্বাধীনতা-ঘদ্ধেই দেশপেমক্ষ "যাদ্ধাৰবা এইরূপ ক, 
বিপর্রে জন প্রন্থুচখাতকন। বাণা প্রচাপ বতনিন পরল ত, জঙ্গল 
ৰনা জন্কব নার পর 'য়িত সা কছা স্বাবীনত'-স্দ চালাঈবাছিলেন। 

অব হইা্ে আলভসমাস গা আনত নিকটে অবাস্তত। 
বন্ঘহঃ আলভপ্দম্মাস হঈপুত বড় কাম'ন দাগিপ্ল স্মাঙজাদবে গোল! 
পড়ে । আলভ-সমাসর দ্র, রণপোত ও উডোকল হইছে আজ- 
দিরকে সদাই শাঙ্কচঠতধ' থ কিতে হয়। আপ” ম্মাবহূল করিম গন 
এই স্থানে বাদ করিতেন, তখন এক দিনও বিচলিচ হযেন ন:ই। 
অ'জর্দ"রর গাসবার ন'মক শিরশির মুগ এক প্রণপ্ আনে 
করিমের গশ অপন্িত ; উঠা প্রাসাদ নে, তন্দ্রা নন সাষানা কাচ 
উটের একগানি শদ গুহ | স্বাধীনহমন্ধের নেতৃত্ব গগণের পর আনছুল 
করিম, এই গ-গ ২ বংনর খাপং বাস করঘাচ্গিলেন। 

আজদির হতে ১৪ মাইল দুরে *ন্বাইত কাষারা আনন্থিত, এ কথ। 
পূর্বেই বল! হইয়াছে। এই ১১ মাইল পথ। ছুষ্টটি পাহাের উপর 
দিয়া গিয়াছে । পঞ্টি ম্পেশীয় কযেদীপিগের ছ্ধার। নিশ্িত ত্ 
কাছে । আইত কামার"'ক্স পাচাড়ের ক্রোডাদশণে লঙ্কায়িত আলতানের 
প্রানাদ' আম্তত। এঠ গ্রামত উড়োকল হল্তে দেখা যায না। 
স্থতরাং এগানে কতকটা নিশ্চি? তইয়। বাস কর। সন্তব। ম্ুলতানর 
প্রানান' আছ্গদরর প্রাদাপদরই অন্থুকপ। ফরাসী অধকত 
মরন্কোর পর গু গান জনসন'বাশিত ক্াঠ%কামারার মত এ ত্শে 
আর স্চোণাও এত লোকসংগা1 ও গুগাদি নাঠ। এই গরমে প্রায় 
২ হাঞ্জার শোয় কযেদীই বাস করে। এইস্কানে ৪ শত রিফ সে” 
সহররক্ষিরূপে বান করে। ইছার। প্রথার দঞ্ছলেই বেণী ওয়ারিহাঘল 
জাতীয় মূব গং গশভানকে আন্তররক্ক ভাসাস। এই গ্রামের 
মকগ গৃহ মকর, হলহানের পপ্রাদ্ারও' এ? পরক্াহ্র, ত: রব উহ! 
আয়তনে কিছু বড়। 


আন্নিক অন্রুম্ত্জী 


| ২য় খণ্ড, ২র সংখ্যা 








তিল টল ইতিস্রর ০৭ 


পাঠক ইহা হইতেই বুঝিতেছেন, সুলতান আবদুল করিম কিরূপ 
প্রকৃতির লোক। তাহার বিলানিত| নাই, তিনিও সামানা প্রজার 
ন্যায় বাস করেন। তিন সর্ববদ কার্ধো তন্ময় হইয়া খাকেন। রাণা 
প্রতাপের নায় তিনও বিল।নিচ। বঞ্জন করিরা দেশের জনা মুক্তি- 
সমরে আকস্মনয়োগ করিয়াছেন । 

আবছুঙ্ করিম দেখিতে নাতিনীব, নাতিগ্ুল, তবে ঈবৎ হাঈপুট। 
তাহার পরিচ্ছ? অতি সামানা মূলার, তাহাতে খিলামনিতার নামগন্ধ 
নাই। 

ভাহার র।জাশাসনও অতি চমংকার। মহম্মদ বিন আবছুল 
করিষ--মাবনল কমের লাভা, তাহার দেনাপতি ও সাম'রক 
ইঞ্জিনিয়র । পিদ মগম্মনী বিন হাক্গ ঠিভম, আবছুল করিষের 
ভখিনীপতি, তিশি আাছুশ করতমর দাক্ষণ হন্ত। স্থুলতানের যাহা 
কিছু লেখাপড়ার কায তিনই করিনা থাকেন। তিনি একরপ প্রধান 
উজীর। গেবল ইহাই নে, কিন রিফের ভূগর্ভস্ভক ধনদম্পদের 
সদ্ববহার করিয়! দেশের নতি বধ।ন করাণ্যায়, অহরহ ঠাহার এই 
চিন্তা । তি'ন ১৯২২-২১ খাবে শীতক্ষালে পারী নগরীতে এক 
জার্মাণ ও আর এক ইংরাজজ কোম্পানীর সাহত এই খনিজ সম্পদ 
উত্তোলনের বিষয়ে সলাপরামণ করিয়া ছলেন। কিন্ত বিদেশী অর্থ 
আনিষ! রিক্ষের খনিজ সম্প? বলের সঙ্গল চেটটাই বার্থ হইয়।ছে। 
তবে ফরাসীর সহিতমুদ্ধ ন| বধিতল বোধ হয়, এত দিন যাহ] হয় 
বন্দোবস্ত হইয়। যাগত। 

হামির বাটদরা ম্থলতনের সমর সচিব ( উগ্গীর অলহহার্ব )। 
নিয়াঞ্জিদ বিন হাজ শ্বলপতানেন স্বর: নচিব। ইহারা উভয়েই 
সসভানের ভক্ত, ম্বদেণপেমক্ক ও নর্চশনী। উত্ারা ছুই জন 
বাতীত শমভানর দেওধানবনা কাচন্পুলর আরও ছুই জন উজীর 
আন! উহার সকলেই আইত কামাবায় গলতা।ন আবদুল কাঁর- 
মেব 'প্রান'দে বালকরেন গ্াং সকল সনহেই সুলতানের আহবানে 
রাঙ্জা ও সমরনকান্ত পঃমর্শে যোগরান করেন। দেওয়ান বা 
কাটদ্দিল রাজাসংক্রান্ত গুর' লঘু সকল ব্যাপ।রেরই মীমাংসা করিয়া 
দশ । 

সুলতাশ্র ত্রাতার অধীনে শিয়ন্থেত রিফ সেনার সংখা! ২৫ 
হাজার হইণ্ব। এতগ্া অনয়শ্রিত ( 110-017)] আরদ সেনাও 
আছে । মোট সৈনানংগা। ৭* হাজার হইতে পাণে। বভঙুরোগীয়ের 
ধারণ। আছে যে রিফের মৃব সেনা বর্ণর ও অনয়নস্ত্রত; এক এক 
সন্ধতঃনর মধানে এক এক (1187) যোদ্ধ ৰূপ যৃদ্ধের সময় একত্র 
ভষ, আবার ঘৃদ্ধ শেষ হঃলেউ যে বাহার ঘুর ফিরিয়া! গিয়। চাষবাস 
কবে। অর্থ কতগট। আমাদের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের শ্বাধীন 
প'্ঠানদের মহত 'রফে! পেন।র অবগ্ত।' কিন্তু উহা সভা নহে। 
বিফ কমকটা বাধাতামুলক যুদ্ধশিক্ষার বাবস্থা আছে। মুররা 
সকলেই যোদ্ধা, সথতরাং এই শিক্ষাকে বাধাতামূলক না বালয়!] 
শ্বেচ্চ!মুলকও পলা! যায । (সনাদ্লে /শুণী বিভাগ আট্। «০টি সৈন্য 
লইর়| একট 'হামলাই" যুনিট গঠিত হয়, ইহার উপরিস্থ সেনাশীকে 
কাইদ বলে। মুর সেনার মধো অঙরে'হী নাই, কেবল পদাতিক ও 
গেলন্দজ, কেবল 'সনানীর। অঙ্ারোহী। রিফ দৈনার! প্রকাঞ্ছে 
বড় ধরণের যুদ্ধ ক'র না, চাছারা গুপ্তভাবে ওৎ পাতিয়া থাকিয়। 
শত্রুকে [বধ্বপ্ত করে সপব! পান্দিতা খওমুদ্ধ করে। গোলন্দাজ 
সেনা সংগায় অল্প হইলেও অত্াস্ত কাধ।পটু । মুখদিগের সকল 
ঘটতে 'মসিনগ'ন আছে। ইহার অ্ধক হচকিন গান, স্পেশীয় 
দগের নিকট যুদ্ধে প্রাপ্ত, অপরাদধ্ধ বন্দুক-:চার বাবস'য়ীরা ক্রাঙ্গ 
হণ্তে গোপনে সবরবরাগ করিয়াছে বড় বঙ খাটিতে বড় বড় 
পার্বতা কামান রক্ষিত আছে। এ সকলের অধিকাংশ শ্পেনীয়দিগের 
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আবু কল্লিস- জিতে আপা! শ্রভ্ঞা্প 


১৯৮৮, 


নি 





মুর সেনাদল 


নিকট হইতে কাড়িয়া লওয়] হইয়াছে, অপরাংশ ফ্রান্স হইতে ঘপ্ত- 
ভাবে মরক্কোয় চালান হইয়াছে। 

িনি রিফদেশের রাজস্ব আদায় কবেন, ঠাহার নাম আবদুল আল 
সালেম অধল হকেতাবী। ইনি যেকিরূপে রাজোর বায নির্বাহ করেন, 
তাহা কেহ বুঝিতে পারেন! । আবছুল করিম এই অর্থ হইতে কত 
উড়োকল কিনিয়াছেন, সৈনাদিগের বেতন যোগাইতেছেন, প্রতো ক 
রাইফল বন্দুকের জনা ১৫ হইতে ২* ডলার (১ ডলার »৩/* ) দাম 
দিতেছেন। অথচ রিফে স্পেনীর মুদ্রার প্রচলন এত অপ্প যে, এ 
খরচ! কিরূপে সরবরাহ ভয়, বুঝয়া উঠ। যাঁর না। রিফের প্রজা 
টাকার খাজ।ন| দেয় ন।, পণো খাজান। দেপ্স। এইজনা অনেকে 
সন্দেহ করেন, হয় রুদিয়ান বলশেতিকরা, না হয় ফরাসী কমিউনিষ্টর! 
গ্লোপনে এই অর্থসাহাধা করিতেছে । জান্মানীর ম্যানসমান ও 
প্ীনস কোম্পানী ভবিস্ততে রিফের খনিজ পনাথে বিশেষ অধিকার- 
লাভের প্রত্যাপায় আবহ্‌ন করিমকে অর্থ যোগ।ইতেছে। কিন্ত এ 
সকল জনরবের কোনও প্রযাণ নাই। 

সে বাহাই হউক; আবদুল করিম যেরপেই হউক বা যেখান 
হইতেই হউক, অর্থ সংগ্রহ করিয়া প্রভীচোর ছুটি প্রবল জাতির 
বিপক্ষে এত দিন ধরিয়া ঘোর যুদ্ধ করিতেছেন, ইহাই দেখিবার 
বিষয়। ফরাপীর সহিত যুদ্ধ করিবার তাহার আদে ইচ্ছা ছিল না 
বলিয়াই মনে হয়। ম্পেনই তাহার আজন্ম শত্রু, তাহার বিপক্ষে 
যুদ্ধ করাই আবদুল করিমের অভিপ্রেত ছিল । কিন্ত দৈবছুর্বিপাকে 
তাহারই বন্ধু কোনও মূর জাতি_যাহার! ফরাসী সীমানার নিক্ডটে 


বাস করে-েই বন্ধুজাতি হঠাৎ ফরাদী রক্ষিত রাঙ্গা আক্মণ 
করে। ইহ। হইতেই যুদ্ধের উদ্ভব হইয়াছে। 

আবছুল করিম কে।নও মাঞিণ সংবাদ-সংগ্রহককে বলিয়া- 
ছেন,__“ফরাদী-মরকে। আক্রমণ করিবার আমার আদে। অভিপ্রায় 
নাই। আমরা বদ ফরাসীকন্তক আক্রান্ত না 'হই, তাহ। হইলে 
ফরসীর সহিত আমদের যুদ্ধ বাধিতে পারে না-উহা আঙষি 
ভাবিভেও পারি না। যদি আমরা আন্কান্ত হই, তাহ! হুইলে 
নিশ্তই আস্ববক্ষ।করব। আমরা ফরাসীকে,বঞ্চুভাবে গ্রহণ করি- 
বার উদ্জেগ্ঠ হণ্ত প্রনারণ করিতৈছি, তাহারা এই হস্ত গ্রহণ করুন, 
ইহাই আশ! । তবে সীষান্তের গোলযোগ থাকবেই। বেণী 
জেরুন অঞ্চলে এইরূপ সীমান্ত-নমস্ত। উপস্থিত হইয়াছে। 1কম্ত এ 
যাবৎ আম।র রিফ সেনা একটিও ফরাসী ঘটি আকুমণ করে নাই, 
অথবা ফরাসী সীমান। অতিক্রম করে নাই। বেণী জেরুলে যে সীমানা" 
গোলযোগ ঘটয়া।ছল, এ ভাবের সীমানা-সমস্তার মীমাংস। করিতে 
হইলে উভয়পক্ষে যিলিত হইয়া সীমানা-নির্ধারণ করিতে হইবে। 
শান্তি স্তাশিত হবার পক্ষে সীমান! নিদ্ধ(রণ করাও একটি প্রধান 
সর্ন। এ বিষয়ে একট! কষিশন নিযুক্ত কর! কর্ধবা। ১৯০৪ খাবে 
ফরাসী স্পেনের সহিত একযোগে এই সীমানা-নির্ধারণ করিয়াছিলে ন, 
ইহাতে আমার দেশবাসীর কোনও হাত ছিল না; সুতরাং আমর! 
এই সীমানা-নিদ্ধীরণের সর্ম মানি না ।” 

আবদ্ধল করিমের এই কখারী কি মনে হয়? তিনি ফরাসীর শক্রু 
নহেন, ভাহার রিফ সেনাও ফরাসী সীমানা! অতিক্রম করে নাই। 


এ.) 


হয়ত কোনও বন্ধু মুব জাতি করাদী সীমানা আতরুমষ করিয়! 
পাকিবে। কিন্ত সে জনা তন কিদাধী? শ্েনের বিপক্ষেও 
আবদুল কবিম মদ্ধ করতে চাহেন নাই। স্পেন যত দিন যৃদ্ধ 
চাতিযাছিশ, চতব্নি [তনও যুদ্ধ জরিযাছেন । তাহার পর ম্পেন 
পরাজিত চইটঘ। [বক ভাশ কণ্বলে আাছুল ক্রম ঘোষণা করেন, 
শম্পেনের সাঁভভ আর ম্মামার শক্রচা নাই । স্পেন শান্তি চাহিলে 
অ।মি সাননে সন্ধ-শান্তি করিতে প্রস্থত আছি ।” 


হসান্িক অস্চুমজ্জী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


এমন প্পে।ক শাগ্তিপ্রিয় কি না. জগের নরপেক্ষ জাতিমাত্রেই 
বিচার করিবেন। যুদ্ধে জয়-পরাজ্গর় অনিশ্চিত, যি আবদুল করিম 
পরিণামে পরাজিত হয়েন, তাহাতে ক্ষোভ নাই, কেন না, জগতের 
লোক জানাব. তিন বীর, ম্বদেশপ্রেমিক, শান্তিকাষী, দেশের 
শ্বাণীনঙার জন। নারযুদ্ধ করিয়াছেন। তাহাকে সে জনা কেহ 
অপরাধী কৰি.5 পারি:বন ন|। 


মাতহার। 


ম! গো ফিরে চাঁও, কথা কও মা কথ! কও! 
ও মা আমামু খোকন বসে আবার কোলে লও । 
রখতের াধ রকেটে গছ, 
গাছের আগে রে'দ হেসেছে, 
আজ এখনে! কেন মা গো নয়ন মুক্দ রও? 
মাগে |ফরে চাও, কথা কও মা কথা কও । 


রোজ সকালে আকাশপথে, 
সুধা ঠাকুণ সে নার রথে, 
আসার আগেই মুখটি আমার চুমি, 
ঘাটের বাক! পথটি ধ'রে, 
ফুলের সানি হাতে ক'রে, 
নিত্য যেতে ছ্ুল-বাগানে আমায় রেখে তুমি । 


আমি তোমার পরেই কিছু, 
মা, ম1, বলে পিছু পিছু, 
ছুটে যেতাম ফুলধনে সে ফোট। ফুলের মাঝে । 
তুমি আমায় দুষ্ট, ব'লে, 
হাত বাড়িয়ে নিতে কোলে, 
ফুলের সঙ্গে আমায় নিয়ে কিরতে ঘরের কাষে। 


ছুপুরবেল ঘরের ছায়ায়, 
পাশে খয়ে পাখার হাওয়ায়, 
হাত বুলিয়ে গান গেয়ে মা, বলতে খোকন ঘুমো, 
বাইরে যেতে চাইলে মোরে, 
বুকের নাঝে জড়িয়ে ধ'রে, 
স্নেহের নেশায় ঘুম পাডাতে দিয়ে হাজ।র চুমো! 


€ 


শীতের দিনে আঙ্গিনাতে, 
রোদে বসেভাত খাওয়াতে, 
বল্তে কত শুক সারী আর পদ'র দেশের কথা। 
আমার যতহবায়না হত, 
কথা তোমার বাঢত তত, 
তবু দ্ুটি কম খেলে মা, কতই পেতে বাথ।। 


বাদল সাজে আধার হ'লে, 
মেঘের ডাকের গগ্ডগোলে, 
বুকটি আমার উঠত কেঁপে মস্ত বড় ভয়ে। 
তোমার বুকে মুখ লুকিয়ে, 
দিতাম আমি ভয় চুকিয়ে, 
মনে হতো! বুকটি আছে দুর্গ-প্রাটীর হয়ে। 


আজ যে আমি তোমার আগে, 
উঠেছি মা আাঁপনি জেগে, " 
মা, মা, ব'লে ডাকৃছি কত, বুক যে ভেঙ্গে যায়। 
থোকারে তোর একল। ফেলে, 
কোথায় ৷ আজ চ'লে গেলে, 
কেঁদে কেঁদে হলেম সারা, আয় না৷ ফিরে আয়। 


ছঈনি আর করব নাক", 
বায়ন! ধ'রে কাদদব নাক", 
ও মা তুমি কোথায় আছ, লও মা কোলে লও । 
চাও মা হেসে চস্ষু খুলে, 
ছুধ দে না গো বুকে তুলে, 
প্রাণ যে আমর ফেটে গেল, কও মা কথা কও! 
শ্রমমূল্যকুমার রায় চৌধুরী । 
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ইভের সহিত বিমলেন্দুর এখন প্রায় নিতাই দেখা হয়। 
তাহার! হাত ধরাধরি করিয়া মল রোডে বেড়ায় _ 
কখনও কখনও ইভের বাড়ীতে পানাহার চলে। যদিও 
প্রথম প্রথম বিমলেন্দু এই ইংরাজ-ছুহিতাঁর সঙ্গ বঙ্জনের 
চেষ্টা করিয়াছিল, তথাপি ইভ তাহা ঘটাইতে দেয় নাই । 
বিমলেন্দ আফিসের ফেরত। একবার তাহার সচিত 
দেশ! না করিলে ইভ তাহার মেসে আসিত। ইহাতে 
মেসের বাবুরা আকারে ইঙ্জিতে তাহাকে বিদ্রপ 
করিত। বিমলেন্দু সেই ভয়ে নিজেই ইভের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে যাইত । 

মেসের ববুব! ছড়া অর কেহ যে নেটিতের সহিত 
যুনানী বালিকার এই মিলন লক্ষ্য করে নাই, তাঠ। 
নহে। দার্দ্জিলিঙ্গ ছোট যায়গা, কলিকাত।র মত বৃহৎ 
সহরের ন্বায় এখানে যুরে।পীন্ঘ সমাঁজ বৃহৎ নতে, খুবই 
সীম্ঠবন্ধ। কাষেই যে দুই চারি জন যুরোপীন্স নরনারী 
লঈয়া দর্ছিলিঙ্গের যুরোপী্ সমাজ, তাহাদের অনেকেই 
এই বিসদৃশ মিলন ক্রোধ ও ঘ্বণাঁর দৃষ্টিতে লক্ষা করিয়া 
ছিলেন। কলিকাতায এমন ইঙ্গবঙ্গ-মিলন অনেক 
দেখ! যায়, কিন্তু সে দিকে কাহারও বিশেষ লক্ষ্য থাকে 
না। দার্জিলিঙ্গের মুগোপায় সমাজ কিন্তু বিমল ও 
ইভকে ক্ষমা করিল না । প্রথম প্রথম কানাঘুষ।, তানার 
পর সবার দৃষ্টি, শেষে ইঙ্গিতে ও কথায় পর্য্যস্ত বিরো- 


ধের ভাব ফুটিয়া উঠিল। ফলে এক দিন বিমলেন্দু 


আফিপেই সাহেবের মি ভতসন! লাভ করিল । 

এক দিন ছেড এপিষ্ট্যা্ট তাহাকে বড় “সাহেবের 
ধরে ভাক পড়িয়াছে বলিক্! পাঠাইয়া দিলেন | মিঃ 
হজেস কক্ষদ্বার রুদ্ধ করিয়া! নির্ানে তাহাকে বলি- 
লেন,--"তোমার মতলব কি 1” 


বিমলের অন্ত যে কোনও দোষ থাকক, সে চিরদিনই 
নিক । সে নির্ভয়ে বলিল,.--“কিসের মতলব ?” 

মিঃ হজেস দাতে দাত চাঁপিয়া বলিলেন, _-“ইম- 
পার্টিনেপ্ট ! বোঝ সব, সময়বিশেষে নেক সাজ । 
তোমার চালাকি চলিবে না।” 

বিমল “সাহেবের' রুদ্রমূর্তি দেখিয়াও ভীত হইল না, 
সমান তেজে বলিল,--“সাঙ্জার অভ্যাস আমর নেই, 
আমি যাহ। করি, প্রকাশ্টেই ক'রে থাকি 1” 

“জান, আমি তোমায় চাকুরী হ'তে বরখাস্ত করতে 
পারি-_তোমায় পাহাঁড থেকে নামিয়ে দিতে পারি।” 

“জানি, কিন্ধু কি দোষ আমার ?” 

“দোষ? তৃমি মিস্‌ রবিনসনের সঙ্গে কি উদ্দেচ্টো 
ঘোর ফের? তুমি নেটিভ-_-” 

"মাপ করবেন, সে কথ! বলতে আর্ধি বাধ্য নষ্। 
আফিসে কোনও দোষ ক'রে থাকি, সাজ দিতে পারেন, 
কিন্তু আমার প্রাইভেট লাইফের সঙ্গে আকফিসের কোনও 
সম্পর্ক নাই ।” 

'সাহেব' টেবলের উপর প্রচণ্ড মুষ্ট্যাঘাত করিয়া 
বলিলেন, “পাচশো বার আছে । আ।মি 'গাজই নোঁটিল 
দিচ্ছি, দি তুমি আজ থেকে মিস রবিনসনের সঙ্গ ন। 
ছাড়, তা" হ'লে সাত দিনের মধ্যে তোমায় কলকাতায় 
ট্রান্সফার করব, য।ও ।” 

বিমল ধীর অবিকম্পিত কণ্ঠে বলিল, “যাচ্ছি, কিন্তু 
জেনে রাখুন, আপনার এই অঙ্গায় দণ্ডের ভয়ে আমি 
কশুবা হ'তে এক চুল তফাতে যাব ন।।” 

মিঃ হজেস অগ্রিমূর্তি হইয়া বজ্তমুদ্টি উত্তোলন করিয়া 
দণ্ডায়মান হইলেন, কিন্তু কি ভাবিয়া হাত নামাইয়া 
গম্ভীরদ্বরে বলিলেন? “যাও & 

ণিমল চলিয়া! গেল) বুঝিল, এ আফিসেও তাহার 


৯৮৩৬৩ 


অন উঠিল। দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া সে দিনের কায 
সারিয়া বাসায় গেল। সেদ্দিন আর তাহার ইভের 
সহিত সাক্ষাৎ হইল ন1। 

কিন্ত পরদিন ইহার উপরও বড় ধাক্কা আসিল। 
সে পাদরী ডেনিসের এক চিঠি পাইল, তিনি সন্ধ্যার 
পর তাহার নিজের বাসায় সাক্ষাৎ করিতে বলিয়াছেন, 
বিশেষ জরুরী কথা। সে দিন আফ্রিসে বিমল জবাবের 
হুকম পাইল না, তবে কানাঘুষায় শুনিল, বড় সাহেব, 
এ বিষয়ে চিফ সেব্রেটারীকে লিখিয়াছেন, সরকারী 
চাকুরী হইতে কর্মচ্যুত কর! ত সহজ কথা নহে। 

মিঃ ডেনিসের সহিত সাক্ষাৎ হইলে তিনি দুই একটা 
কথা কহিবার পর একখানি পত্র দেখাইলেন। পত্র 
আসিয়াছে বেগমপুর হইতে, পত্রের লেখক ইভের 
ভ্রাতা । সে পত্রে মি: রবিনসন ন্তান্ত কথা প্রসঙ্গে 
লিখিয়াছেন,-“দাঞ্ডিলিঙগ হইতে খবর পাইলাম, 
ইভ নাকি কে একটা নিগারের সঙ্গে আজকাল খুব 
মিল(মিশা করিতেছে । কথাটা বিশ্বাস করিতেই প্রবৃত্তি 
কয়না। ইহা সত্য কি? আমি ইভকে এ কথা জিজ্ঞাস! 
করিতেও লক্ষম' বোধ করি। যর্দি এ কথ! আংশিকও 
সত্য হয়, তাহা হইলে আপনি আমার হইয়া এই 
লে'কটাকে একটা কথা বলিবেন কি? পেষর্দি কথায়, 
কাষে বা কোনও রকমে অত:পর ইভের সংশ্রবে আসে, 
তাহা হইলে আমি দাক্ফিলিঙ্গে গিয়া উহাকে সকরের 
মত গুলী করিয়া মারিব।” 

মিঃ ডেনিস বিমলের আরক্ত মুখের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া হাসিয়। নলিলেন,_-“কি বলেন মিঃ রায়, আপনি 
এই পত্রের কথামত কাঁষ করিতে সম্মত আছেন 1 

“আপনি তাকে লিখবেন, কুকুরের মত মারতে 
কেবল যে এক জন পারে, তা নয়, বে মারতে চায়, 
তাকেও অন্ত লোকে দরকার হ'লে মারতে পারে ।” 

"1; ভাঃ! আপনার কাছে এই উত্তরেরই 'আশ। 
করেছিলুম। যে কাপুরুষ, সে শোক়ারের হুমকিতে 
ভয় পায়।” 

“আপনাকে একটা সাদা কথা জিজ্ঞাসা করব। 
এখন আপনি ইভের অভিভান্বক, আপনি কি এ মেলা- 
মেশায় আপত্তি করেন?” 


হম্লি্ অশ্সর্ভী 
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[ ২য় খণ্ড, হয় সংখ্যা 


"করলে এত দিন বারণ করতুম। আমি চামড়ার 
তফাতে ছোট ঝড় মাপ করিনি মাচ্ষমাত্রই ভগ- 
বানের স্ুষ্টি। ইভকে এ পত্র দেখিয়েছি, সে আপনাকে 
খুজছিল।” 

বিমলের মুখ প্রসন্ন হইল। দিনটা! যেমন আজ 
তাহার পক্ষে মন্দ হইয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল, তেম- 
নই দিনের শেষটা ভাল গেল। সে মিঃ ডেনিসের 
বাস। হইতে ইনের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেল। তখন 
রাত্রি ষ্টা। ইভ বাসায় নাই। ইভের নেপালী ধাত্রী 
বলিল, ইভ তাহার খোজে গিয়াছে । 

পথে ইভের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল, তখন পথ 
নিজ্জন। ইভ তাহাকে দেখিয়াই বলিল, “বাঃ, এই যে 
আপনি । দেখুন ত, লোকে আমাকে জালাতন করে 
কেন? আমার যা! খুসী করব*--বলা শেষ হইল না, 
ইভ ফুলির। ফুলিয়! কাদিয়। উঠিল এবং অজ্ঞাতসারে 
বিমলের বুকের উপর মাথাঁট। রক্ষা! করিল। 

বিমলেন্দু এমন অবস্তায় কখনও পড়ে নাই। সে 
সংধত হইলেও মানষ মুন্দরী যুবতীর সাএুনয়নে 
প্রেমের নিদর্শন দেখিতে পাইয়া! যে আকপণের মোহ 
তাগ করিতে পৰে, সে হয় দেবতা, না হয় পশু | বিম- 
লেন্দু মুদ্র্ভের জন্ত জগৎসংসার ভুলিয়া! গেল নিজেকে 
ভূলিয়৷ গেল, ইভকে বানুবেষ্টনে আবদ্ধ করিয়া তাহার 
রক্তকুনুম তুল্য ওষাধর স্পর্শ করিল। তাহার জীল্ন- 
নাটকে একটি নৃতন অধ্যায় আরম্ভ হইল । 


“বাবা, ওরই নাম কাঞ্নজজ্য। ?” 
“ই! বাবা, এ পাহাড়ই কাঞ্চন্জঙ্ঘ। ৷” 

“কি সুন্দর, কি সুন্দর ! বাবা, এ দেখে আর বাড়ী 
ফিরতে ইচ্ছে করে না।” 

রামপ্রাণ বাবু দাক্জিলিঙ্গে আনিয়াছেন, সঙ্গে 
প্রতিমা। এখানে একথানি বাড়ী পূর্বাহ্েই ভাড়া কর! 
হইয়াছিল। আজ মাত্রছুই দিন তাহারা আসিয়াছেন, 
আগামী কলা বিমলেন্মুর সহিত সাক্ষাতের কথা । আজ 
রাত থাকিতে তাহারা! লোক-লক্কর লইয়! সিঞ্চড় পাহাড়ে 
উঠ্িাছেন-__কাঞ্চনজক্বার সোনার বর্ণ দেখিবেন। 


৪র্থ বর্ষ--অগ্রহাঁয়ণ। ১৩৩২ ] 
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একট] পাহাড়ী সেলাম করিয়া বলিল, “বাবুভী, 
আরও আগে যাবেন? সেখান থেকে গৌরীশস্বরও 
দেখ! যায় ।” 

রামপ্রীণ বাবু বলিলেন, “ও দিকে যে জঙ্গল।” 

পাহাড়ী বলিল, “না, ওর ভেতরে আগে পথ 
আছে । এই খানিক আগে এক “সাহেব আর মেম এই 
দিকে গিয়েছে-তাদের সঙ্গে আপনাদের মত এক 
বাজালী বাবু আর এক আয়া আছে। চলুন, পথ 
দেখিয়ে নিয়ে যাব |” 

রামপ্রাণ বাবু একটু ইতস্ততঃ করিলেন । এই অবধি 
পথ ভাল, কয়েক জন লোক দাক্ডিলিঙ্গ, ঘুম ও জলা- 
প|হাড় হইতে এইপানে বেড়াইতে আসিয়াছে, কিন্ত 
ইহার পর তিনি আর কাহাকেও জঙ্গলের দিকে অগ্রসর 
হইতে দেখেন নাই । এ স্থানে সকলেই জলষোগ 
সারিয়া লইবার যোগাড় করিতেছিল। কেহ স্টোন 
জালিয়া চ! প্রস্তুত করিতেছিল, কেহ ব1 নবদূর্বাদলের 
উপর নানারূপ আস্তরণ বিছা/ইয়] প্লেটে করিয়! বিস্কুট, 
কেক ইত্যাদি সাজাইতেছিল। এক দল মুরোপায় 
দর্শক ফটো তুলিতেছিল। 

প্রতিমা এই সময়ে বিশেষ আগ্রহের সহিত আবদার 
করিয়! বলিল, “চল না, বাবা, গৌরীশঙ্কর দেখে আসি, 
আর ত আসা হবে না।” 

* প্রথম ছুই একবার অ।পন্তি করিবার পর রামপ্রাণ 
বাধু প্রতিমার অনুরোধ এড়াইতে পারিলেন ন। 
প্রতিমা কোন আব্দারই তাহার নিকট অনাদূত হইত 
না। অগত্য। তীহারদিগকে সেই নেপালী পথিপ্রদর্শ- 
ককে লইয়া জঙগলের দিকে অগ্রসর হইতে হইল, সঙ্গে 
বিখাসী পুর।তন ভত্য বৈজ্বনাঁথ সিং লাঠি ঘাড়ে করিয়। 
চলিল। 

যত দূর চক্ষু যাক্স, সম্মুখে, পশ্চাতে, বামে, দ্গিণে 
ঘনসন্লিবিষ্ট পার্বত্য . জঙ্গল-_-তাঁহার হরিৎ শোভা প্রথম 
উষেদয়ের রক্তচ্ছটায় হাসিয়। উঠিয়াছে। কত অর্কিড, 
কত মরশুমী ফুল, কত লতা, কত পাতা । সুমিষ্ট পক্ষি- 
ধুজনে বনস্থলী মুখরিত হইয়া উঠিয়াছে। নির্জন শান্ত 
বনানীর শাস্তরসাম্পদ ক্টাম শোভা মনপ্রাণ পুলকে 
ভরিয়া দিতেছিল। ৪ 
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এমনই করিয়া কয়জনে প্রায় অর্দ-মাইলের উপর 
অগ্রসর হইলে আবার এক স্থানে ফাকা যায়গায় তৃণা- 
চ্ছাঁদিত স্বল্পপরিসর একটি ময়দান দেখিতে পাইলেন-__ 
যেন একখানি সবুজ ভেলভেটের চাদর কে সেই স্থানে 
সবত্বে বিছাইয়। দিয়াছে। প্রতিমা অতিরিক্ত হয ও 
বিশ্ময়ে অভিভূত হইয়া ক্ষণেক নিস্তন্বভাবে প্রকৃতির * 
অপরূপ শোভা! প্রাণ ভরিয়া দেখিয়া লইল) তাহার পর« 
বনক্রঙ্গীর ভ্তাঁয় সেই মাঠের উপর ছুটিয়া চলিল। 
তাহার হুদয় পূর্ণ-মন যেন আনন্দ-মির| পানে মাতাল 
হইয়া উঠিগ্লাছে। সে বলিল, “বাঁবা, এ মাঠের ওপারে 
গাছের মাথায় উধার আলে! কেমন ঝক্মক্‌ করছে, 
এস ন। দেখি গিয়ে।” সে কোনও উত্তরের প্রতীক্ষা 
না করিয়াই এক দৌড়ে ক্ষুদ্র মাঠের অপর প্রান্ত পান্সে 
ছুটিয়া গেপ। নেপালী গাইড, “হাহা” করিতে না 
করিতেই সে একবারে খাদের ধারে আসিয়। উপস্থিত 
হইল। সেজানিত না যে, আর এক পা অগ্রসর হই- 
লেই নিয়ে প্রায় ছয় হাজার ফুট খাদ! 

রামপ্রাণ বাবু কিংকন্তব্যবিমূঢ় হইয়া কেণল ফেল- 
ফেল নেত্র চাহিয়া রহিলেন _কাঠের পুতুলের মত 
এক স্থানে দ্াচাইয়। রহিলেন, এক পদও অগ্রসর হইতে 
পারিলেন নাঁ। রক্ষক বৈজনাথ সিং, নেপালী গাইডের 
সহিত প্রতিমার পশ্চাদ্ধ/বন করিল বটে, কিন্তু সময়ে 
তাহ[কে রক্ষ। করিবার স্থষোগ পাইল ন।। এমন সময়ে 
এক 'মভাঁবনীয় কাণ্ড ঘটিল। যেন সন্মুখস্থ ভূখণ্ড তে 
করিয়| একটি মন্ুষ্যমুত্তি ঠিক খাদের মুখে দেখা দিল-_ 
সে এক লক্ষে প্রতিমার সম্মুখীন হইয়া দৃঢ় বাহবেষটুনে 
তাহাকে আবদ্ধ করিয়া ফেলিল। ' সে যেই হউক, 
সে যে বিলক্ষণ বলিষ্ঠ, তাহাতে সন্দেহ ছিল না। কেন 
না, প্রতিমার সমঘ্ত চলত দেহের তারে সে যেধাক্কা 
থাইয়াছিল, তাঁহ। সামলাইয়া লইতে অপর কোঁন লোক 
সমর্থ হইত কি না সন্দেহ। 

রাঁমপ্রাণ বাখু পরিপূর্ণ হৃদয়ে ভাবগদগদ কে 
তাহাকে ধন্তবাদ দিয়া বলিলেন, “কি ব'লে আপনাকে 
মনের আন্তরিক কৃতজ্ঞত। জাঁনাব_- এ কি, তুমি ?” রাম- 
প্রাণ বাবু মকিফ দাড়াইলেন। লোকটির দেহ তখনও 
প্রতিমার দেহ বহন করিয়৷ থর থর কাঁপিতেছিল, সেও 


টড 


বিম্ময়বিশ্ীরিত নয়নে রামপ্রাণ বাবুর দিকে তাকাইয়া 
রিল, প্রতিমা ততক্ষণ মুক্ত হইয়া "তাহাদের উভয়ের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়! বিস্মিত হইল। কিন্তু তাহার 
সে বিস্ময় অপসারিত হইতে না হইতে সে দেখিল, 
একটি ইতরাঁজ যুবতী তাহার উদ্ধারকর্তা বাঙ্গালী যুবকের 
নয়নে দৃষ্টি মিলাইয়া ইংরাজী ভাষায় বলিতেছে,_“ইন্দু 
ডালিং; এ কাঁষ তোমায় কি সুন্দর মানায়!” পিতার 
নিকট প্রতিমা ইংরাজী ও সংস্কৃত শিক্ষা করিয়াছিল। 

খল! বাহুল্য, ইংরাঁজ-দুহিতা ইভ এবং বাঙ্গালী যুবক 
বিমলেন্দু। পাদরী ডেনিস অগ্রসর হইয়া বিমলেন্্র পিঠ 
চাঁপড়াইয়া বলিলেন, "মি: র্লায়, তৃষি যে কাটাই কর, 
সব স্রন্দর-_এরা কারা? এদের সঙ্গে তোমার পরিচয় 
আছে নাকি?” 

ততক্ষণ ইভ সরিয়! গিয়া ছুই ভাতে প্রতিমার ভাত 
ছু'খানি ধরিয় হিন্দী ভাষায় বলিতেছিল, “ভয় কি বোন্‌, 
তুমি যে এখনও কাঁপছ । এই দেখ না, এখান থেকে 
এঁ বুডো এভারেষ্টের সাদ! শণের জটা কেমন দেখ 
যাচ্ছে ।” 

ইভ তাহাকে একরূপ টানিয়! লইয়া খার্দের আর 
এক পার্থে গিক্া তাহার হাতে অপেরা গেলাসটা 
তুলিয়া দিল । এতক্ষণ তাহারা তিন জনে সেইথানে 
বসিয়া অপের' গেলসে গৌরীশঙ্কর দেখিতেছিল, এই 
জন্গ দূর হইতে তাহাদিগকে দেখিতে পাওয়া যায় নাই। 

প্রতিমা বিশ্ময়ে অভিভূত হইল । কি আশ্চর্য্য । 
'মেমসাহেব' এমন ভয়? ইহারা! ত আমাদের সঙ্গে 
কথা! কহিতে ত্বণা বোধ করে। এ 'মেমসাহেব' কেমন- 
ধারা। বোন্‌ বলিয়া ডাকে, গল! জড়াইয়া আদর 
করে, অথচ একবারে জানাশুনা নাই। 

এদিকে বিমলেন্দু পাদরী ডেনিসকে ৰলিতেছিল, 
“া, এর সঙ্গে জানাশুনা আছে বটে, তবে অনেক দিন 
দেখা নেই। চলুন, এবার ফের! যাক। ইভ, চল, 
ফেরবার সময় হ'ল ।” 

ইভ প্রতিমাকে টানিয়। লইয়া! বিমলেন্দুর কাছে 
গেল, বলিল, “ইন্দু, এদের জান? এঁরা কলকাত! 
হ'তে দার্জিলিং বেড়াতে এসেছেন। চলুন না, আ্বাপ. 
লারা আমার বাসার ।” 


আচ শ্রল্কু তজী 


| ২ম খণ্ড, ২য় সংব্য। 


চারিচক্ষুতে মিলন হইল--কিস্তু সে মুহূর্তমান্র। 
বিমলেম্দু নিমেষে চক্ষু ফিরাইয়া লইল, প্রতিমা! তৎপূর্ব্েই 
দুটি অন্তত্র অপসারণ করিয়াছিল। কিন্তু সেই মুহ্র্ভমাও 
ক্ষণেই প্রাতিম! বিমলেন্দুকে চিনিয়াছিল, সেই_-সেই 
বহুদিনের ফুলশধ্যার রাত্রির মিলন- আর তাহার পর 
মাত্র কয়দিনের দেখাশুনা । কিন্তু সে ত তুলিবার 
নহে । 

বিমলেন্দু ব্যগ্র হইয়া বলিল, “চলুন, মি: ডেনিস্‌, 
আমার গিয়েই আজ আফিসে চাজ্জ বুঝিয়ে দিতে হবে ।” 

কথাটা বলিয়াই উত্তরের প্রতীশগণ না রাখিয়া সে 
ভ্রতপদে অগ্রসর হইল। ইভ বিশ্রিত হুইল- সে 
তাহাকে পা লইয়াই চলিল কেন, সে তাহ! কিছুতেই 
বুঝিতে পারিল না। সে তাড়াতাড়ি প্রতিমার নিকট 
বিদায় লইয়া বিমলেন্দুর পশ্চাদন্থুদরণ করিল। মিঃ 
ডেনিসও রাঁমপ্রাণ বাবুর করমর্দন করিয়া বিদায় গ্রহণ 
করিলেন । 

প্রতিম! পদ-নথে মৃত্তিকা খনন করিতেছিল। হঠ1ৎ 
মুখ তুলিয়া! স্পষ্ট স্বরে বলিল, "বাবা, চণ, কলকাতায় 
ফিরে যাই, দাজ্জিলিং ভাল না।” 

রামপ্রাণ বাবুর মুখখানা পা"শুরর্ণ ধারণ করিণ। 
তিনি কেবল 'আয় মা!” বলিয়া কন্তার হাত ধরিয়! 
দার্জিলিংএর পথে প্রত্যাবর্তন করিলেন। তাহার 
আশাহত হ্র্দয়ে তখন তুমুল ঝড় বহিতেছিল। 

২৬ 

বিমলেন্দুর চাকুরা গিয়াছে । তাহাকে কলিকাতার 
আফিসে যোগ দিবার ভকুম হইয়াছিল, সে হুকুম তামিল 
করে নাই, ইহাই অপরাধ। কিন্তু সে এখনও দার্জিলিংএ 
্হিয়াছে, তবে দধ্বরের মেসে তাঠার আর স্থান নাই, 
সে সেনিটেরিয়ামে থাকে । 

এক দিন নিমাইয়ের সহিত তাহার মল রোডে সা 
হইল। সে পাশ কাটাইয়! চলিয়! যাইতেছিল, নিমাই 
ধরিয়া ফেলিল; বলিল, “তুই ত খুব ভদ্রলোক, দেখেও 
দেখিস না? আচ্ছা, চলছে কি করে তোর বল ত?” 

বিমল কাষ্ট-হ!সি হাসিয়া! বলিল, “কেন, চাকুরী না 
হ'রো কি দিন চলে না? ভগবান্‌ চালাচ্ছেন ।” 


বৃ 


মানলে: 


4) 
রা 


নব? 


শা 
$ 
টি 
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“ইস, তবু তাল, ভগবান্‌ মালিক তাহ'লে? যাক্‌, 
এমনই করে কি দিন কাটাবি? তোর ত অভাঁৰ নেই 
কিছু? , 

“অভাব কার নেই?” 

"আরে, আমি ত সধ জানি । কেন, শ্বশুরের বাড়ী 
কি মিটি লাগেনা? আহা, বুড়োর একটা মেয়ে 
আর মেয়ে ত নয়, যেন সাক্ষাৎ লক্্মী। বুডোযেক'রে 
আমার হাত ছুটে ধরে কেদে ফেললে" 

“যায, আর কিছু কথা আছে? আমার সময় 
নেই, বাজে বকতে পারিনি ।” 

“বটে, এটা বাঁজে হ'ল? দেখ, তুই অতি বড় 
পাষণ্ড । ন] হয়, বুড়ে। একটা ভূলই ক'রে ফেলেছে, 
তার কি ক্ষমা নেই? আর সেই অভাগা মেক্নেটা_- সে 
কি অপরাধ করেছে বল ত? দাড়া না, পালাচ্ছিস 
কেন ?* 

“না, পালাব না। কথাটা! যখন পাড়লি, তখন 
খুলেই বলি। দেখ, পুরুষমান্থয আর নব সহা করতে 
পারে, কিন্তু ভাতের খোটা সইতে পারে না। বড়- 
মান্গষের বাড়ী ঘরজামাই হয়ে থাকবার সখ আমার 
মোটেই নেই।” 

“কিবা তোকে বলেছে? তার একটি মেয়ে-- 
সমস্ত বিষয়-আশয়ের মালিক--তার স্বামী দেশঘর ছেড়ে 
যাঝে সাগ্ররপারে কেন হে? কি দুঃখে? যদি তাতে 
খুডো বাধা দিয়ে থাক্রে, ঘদি সে তার খরচটা ন1 দিতেই 
হায় তাতে কি সে খুবই অপরাধ করেছে ?_-কেন, সে 
ত সর্বন্ব তোকে দিতেই চেয়েছিল। দেখ, ছেলেমানুষি 
করিসনি। অমন সোনার প্রতিমা-_তার মুখও চাইতে 
হছয়।” 

বিমলেন্দ্ু উত্তর করিল না, হাতের ছড়িটা পথি- 
পার্খের ফুলগাছের উপর চালাইতে লাগিল। ক্ষণপরে 
বলিল, “সে ত আমায় চায় না, টাকাই চায়। তা, তাই 
নিয়েই থাকুক ।” 

“কি রকম?” 

“নয় তকি? সাত বছরের মধ্যে কি একখান! 
চিঠিও লিখতে পারত না? যাক, ও কথা ছেড়ে দে। 
জিজাসা করলিনি, আমি কি করছি 2 আমি পাদরী 


অ্ভ্ডাক্রক্ষ 


৮৪ 
ডেনিস সাহেবের এক বন্ধুর ষ্টেনোগ্রাফারের কাষ 
পেয়েছি ।” 

“আর ইভ?” 


বিমলেম্দুর মুখ গম্ভীর হইল। 'সে কিছুক্ষণ নীরবে 
থাকিল্া বলিল, “আমার এ শুকনো জীবন-সাহারার ইত 
শীতল প্রমশ্রবণ |” 

“ইস, একবারে যে কবি কালিদাস হয়ে গড়লি !” 

বিমলেন্দু কঠোর অথচ .কাতর দৃষ্িতে তাহার পানে 
চাহিয়া! সজোরে তাহার একখান] হাত চাপিয়া ধরিপ। 
ধরা গলায় বলিল, “শোন, নিমাই ! আমি ঠিক করেছি, 
আমি তোদের এই কপট স্বার্থপর হিন্দুসমাজে আর 
থ|কব না,__ খৃষ্টান হব, যে সমাজে ইভের মত সরলা 
দেবকুমারী জন্মায়, সেই সমাজের এক জন হব। তোরা 
আমায় ঘ্বণ। করিস, করিস, কিন্তু আমার এই-ই সক্কল্প।” 

নিমাই বাঙ্গের স্বরে কখিল,_"আর সঙ্গে সঙ্গে 
দয়! ক'রে ইভের পাণিগ্রৎণ করবি ত1? ইডিয়ট। দেখ, 
বাড়াখাড়ি করিসনি-__ এখনও ভালয় ভালম্ন দার্জিলিং 
ছেড়ে পাপিয়ে যা! -এখনও সময় আছে। বাঙ্গালীর, 
ছেলে, ধিন্দর ছেলে, তেলে-জলে কথনও মিশ খায় ? 
তার চেয়ে যার সঙ্গে তোর ইহকালের সম্বন্ধ ঠিক হয়ে 
গেছে, তার কাছে ফিরে যা, তোরও ভাল হবে, 
তাদদেরও ভাল হবে, ইভেরও ভাল হবে।” 

“ন। নিমাই, ফেরবার আর উপায় নেই। হইতকে 
লুকিয়ে বিয়ে করেছি ।” 

“স্বা্যা, কি সর্বনাশ ' ভাই ইন্দু, আমি তোর বালা- 
বন্ধু, হাতে ধরে বিনয় ক'রে বলছি, এ মোহ তেঙ্জে 
ফেল, তোর বথথ স্ত্রীর কাছে ফিরে যা। ওদের কি 
বল না, ওদের পাঁচট] বিয়ে হ'তে পারে । ওরা” 

বিমলেন্দু ত্রৃদ্ধ ও উত্তেজিত স্থুরে বলিলঃ_“যার কথ৷ 
কিছু জান না, তার সম্বন্ধে ষ। তা একটা কথ। ব'লে 
ফেলো ন!। ইভকে তুমিকি মনে কর? সে যত 
মন্দই হোক, তবু তোমাদের বিষয়ের মালিক বড়লোকের 
মেয়ের মত নয় এ কথা তোমায় জানিয়ে রাখলুম |” 

কথাটা বলিয়া বিমলেন্দ আর দীড়াইল ন, দীর্ঘ 
পদবিদ্বাস ক্রিয়া” রোষর্তরে চলিয়া! গেল, নিমাই 
অবাক্‌ হইয়া তাহার চলস্ত মৃত্তির দিকে তাঁকা ইয়া রহিল । 
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কিছুক্ষণ পরে একট। দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া নিমাই 
বলিল, “নাঃ 1” 

নিমাই মেসে ফিবিল না, সরাসর রামপ্রাণ বাবুর 
বাসার দিকে চলিল, সে তাঁহার নিকট প্রতিশ্রুতি দিয়াই 
বিমলের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিল। 

নিমাই চলিয়া গিয়াছে, রাঁমপ্রণ বাবু অসম্ভব গম্ভীর 
হইয়! বসিবার ঘরে একমনে তাহার মুখে শোনা কথা 
তোলাপাড়া করিতেছেন । কিন্ত অধিকক্ষণ নহে, 


তাহার প্রাণ অস্থির হইয়া উঠ্ঠিল, দ্রতগতি উঠিয়া! তিনি 


কক্ষে পাদচারণ] করিয়। বেড়াইতে লাগিলেন। ভৃত্য 
গড়গডাঁর় তামাক সাজিয়া দিয়া গিয়াছিল, তাহা 
আপনিই পুড়িয়া যাইতে লাগিল। কখনও বসেন, 
কখনও জানালার ধারে গিয়া দাড়ান, কখনও 
পিঞ্জরাবদ্ধ ব্যাঘ্ধের মত এ দিক হইতে ও দিক 
পাঁদচারণ। করিয়া বেড়ান,-তীহার যেন কিছুতেই 
ত্বন্তি নাই। 

পাহাড়ী চাকরটা আসিয়া বলিল, “ছজুর, দালাল 
এসেছে ।* বাবু প্রথমে শুনিতেই পাইলেন না, চমক 
ভাঁঙ্গিলে শুনিয়া বলিলেন, “যেতে বল, বাড়ী কিনবো 
ন1।” ডুত্য অবাক হইয়। চলিয়া গেল। কি আশ্চর্য । 
কা'ল যে দ্রাললকে খবর দিয় 'আনাইয়া বাড়ীর জন 
পাড়াপাট়ি করিয়াছেন-__হাঁতে ১০ টাকার নোট 'গুঁজিয়। 
দিয়াছেন, আজ বাবু তাহার সহিত সাক্ষাৎই করিবেন 
না,-- এ কি রকম? 

কর্তা হঠাৎ ডাকিলেন, “প্রতিমা 1” তাহার অসম্ভব 
গতীর স্বর ঘরখান! ছাইয়া ফেলিল। “কি বাবা, বলিয়! 
প্রতিমা ঘরে আসিয়।! পিতার মুখপানে চাহিয়। থমকিয়া 
দাড়াইল, তাহার হাস্প্রফল্ল আনন হঠাৎ গম্ভীর ভাব 
ধারণ করিল। 

রাঁমপ্রাণ বাবু গন্তীর স্বরে বলিলেন, 'ব'স।' না জানি 
কি অমঙ্গলের কথ। শুনিবে, এই উৎকগায় শুফমুখী প্রতিম। 
একখানা চৌকীর উপর বসিয়া পড়িল। তাশাঁর মনে 
আশক্জার কথাই জাগিতেছিল,_ বদি, না, না, তাহা 
হইতেই পারে না। সে ক্ষীণ কণ্ঠে বলিল, “কি বলবে, 
বাব। ?” 

রামপ্রাণ বাবু উত্তেজিত কে বলিলেন, “আয় মা, 


সন্নিক্ হক্ফ্ুহমভী 
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| ২র খণ্ড, ২ক্স সংখ্যা 


আমরা খৃষ্টান কি মুসলমান যা হয় একটা হয়ে যাই, 
কি বলিস ?” 

প্রতিমা বিস্ময়ে অবাক্‌ হইয়৷ ্গণেক তাহার দিকে 
ফেল-দেল চাহিয়া রহিল, তাহার পর বলিল, “কি বলছ, 
বাবা?” 

“ইঁ, বলছি ঠিক। মুসলনান হ'তে পাৰি?” 

প্রতিমা হো হো৷ হাসিয়া বলিল, “ওঃ, তাই ল। 
আমি বলি না জানি কি বলবে ।” 

“না, তামাসা না, সত্যিই বলছি, আমি মুঘলমান 
হব, তোকেও মুসলমানধশ্বে দীক্ষা দেব ও হিন্দুযানীর 
জাতের মুখে ঝাড়ু মেরে আমরা আশ মিটিয়ে সুখী হব। 
কি বলিস্‌?” 

প্রতিমা সভয়ে বলিণ, “বাবা, কি বলছ, বুঝতে 
পারছি ন1।” 

রামপ্রাণ বাবু বিকঢ হাসিয়া বলিলেন, “বুঝছ ন।? 
খুবই বুঝছ, হাড়ে হা বুঝছে!। তবে তুমি সব চেপে 
রাখ, আমি পারি না, এই ব।। হিন্দুধম্ম আমাদের 
ছাড়তে হবেই |” 

প্রতিমা এবার দৃঢ়ম্বরে বলিল, “কেন, কি ছঃখে? 
হিন্দুধশ্ম তোমায় এমন কি তাঁড়! দিয়েছে ?” 

“তাড়। দেয়নি-_-দাঁগা দিয়েছে-_এই এখানে, এই 
বুকের ভেতরে । দুহ্োর হিন্দুয়ানীন নিয়ে কিছু 
করেছে! কেন, অন্ত সব পশ্ৰে পুরুষ নারীকে দর-হাই 
করলে তাদেরও দূর-ছাত করবার আহন আছে, কেবল 
হিন্দু হলেই শয়ে শোওয়! পর্যন্ত নারী বেঁধে নার 
খাবে? একি অত্য।চার? পুরুষ য! ইচ্ছে তাই করবে, 
নারী মুখ বুজে কেবল সহা ক'রে যাবে? ভগবানের 
আইনে তা হ'তে পারে না।” 

প্রতিমা এতক্ষণে কণাট। তলাইয়া বুঝিল। বুঝিবা- 
মাত্র তাহার মুখখান। রাঙ্গা হইয়। উঠিল, সে তাড়াতাড়ি 
বলিল, “বাবা, আমার ছেলেটিকে দেখলে না? কা'ল 
থেকে আমি তাকে বাঙ্গাল। কথা ক ওয়াচ্ছি। কেমন 
'মা” ব'লে চুমু খায়। দেখবে খাবা, আনবে ?” 

রানপ্রাণ বাবু বাধ! দিয়। বলিলেন, “দেখ মা, তোমার 
আমায় আর ভাঁড়।ভাড়ি চলে না, এখন সবই থে।লাখুলি 
বলা ভাল। আমারই দোঁষে একট! তুচ্ছ ঘটনায় আমি 
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তোমার জীবনের স্থখের পথে কাট! দিয়েছি । ভাব- 
লুম, তার প্রায়শ্চিত্ত করব। তাই দাক্ষিলিওে এসেছিলুম 
_-জান ত.একথান! বাড়ীরও বায়না কচ্ছিলুম-_তোদের 
নিয়ে সংসার পাতাবেো বলে । কিন্তু সে আশায় ছাই 
পড়েছে ।” 

প্রতিমা কাঠ হইয়া বসিয়। শুনিয়া যাইতেছিল। 
তাহার ভাবসমুদ্রে তখন কি ভীষণ তরঙ্গতঙ্গ হইতেছিল, 
তাহ] সে-ই বলিতে পাঁরে। মুকুলিত যৌবনের অতৃপ 
আশা-আকাজ্ষণা ও অফুরন্ত বাসন] লইয়াই তাহাকে এ 
জীবনের দীর্ঘ মেয়াদ অতিবাহিত করিতে হইবে, এই 
আঁশঙ্গা তাহার মনের মাঝে ক্ষণিক চপলা-চমকের মত 
জলিয়াই নিভিয়া যাইত, এখন পিতার স্পষ্ট কথায় সেই 
লুপ্বপ্রায় শ্বৃতি সাকার অবয়ব ধারণ করিয়! মানসচক্ষুর 
সমঙক্ষে ভীষণ দৈতোর মত দণ্ডায়মান হইল | সাহারার 
'অনস্ঞবিস্তার ধু ধ বালুকারাশির মত নীরস কঠোর প্রাণ- 
হীন এই জীবনের পরিণাম কোথায় হইবে ? কি অবলম্বন 
লইয়। সে এ সাহারাঁয় বাস করিবে ? 

রাঁমপ্রাণ বাবু বলিয়! যাইতে লাগিলেন, “সে ষে এতট। 
এগিয়েছে- -নিজের জাঁত খুইয়ে একট। ফিরিঙ্গীর মেয়েকে 
বির়ে করেছে -চমকিও ন1, সত্যি কথা, এইমাত্র নিমাই 
এসে খবর দিয়ে গেল, তাদের বিয়ে হয়ে গেছে,_-এতটা 
যে এগিয়েছে, ত। বুঝতে পারিনি । পারুলে দাঞ্জিলিঙে 
আস্তেঞ্পগুশ্রম কর্তৃম না । রাঁস্কেল ইডিয়ট এত বড় 
পাজী,রাগ দেখাবার,্জন্ব নিজের ধর্মপত্বীকে ত্যাগ ক'রে 
খৃষ্টান ফিরিঙ্গীর মেয়েকে বিয়ে করে! আর আমাদের 
এমনই ধর্শ__এতে তার কোনও শান্তি নেই--” 

প্রতিমা মিনতির কণ্ঠে বলিল,-_"বাঁবা, বাবা, ও কথা 
ছেড়েই দাও না। চল, আমরা আজই কল্কাতায় 
যাই--ন! হয় পুরী, না হয় যেখানেই হোক্‌ যাই. 

রামপ্রাণ বাৰু তখনও স্থির হন নাই, বলিলেন, ঘস্থা, 
যাব। কিন্ত যাবার আগে আমিও তাকে দেখিয়ে দোবো 
যে, তার উপরেও রাগ দেখিয়ে যা! ইচ্ছে তাই করুতে 
পারে, এমন লোকও আছে। সত্যি বলছি মা, আঁমি 
মুনলমান কি খৃষ্টান হবই, আর তোর আবার যোগ্য বরে 
বিয়ে দোবে।, এ যদি আমি না করি ত আমি রামপ্রাণই 
নই --. 
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প্রতিমা বাঁধা দিয়া গম্ভীর স্বরে বলিল, “কেন বাবা, 
মনে কষ্ট পাচ্ছ? আমাদের কিসের অভাব? আমর! 
বাপে-ঝিয়ে কি মন্দ আছি, তার উপর ছেলেট! পেয়েছি, 
দেখবে বাবা ?” 

রামপ্রাণ বাবু বলিলেন,“যতই কথা চাপ! দে, আমার 
সঙ্কল্প টল্বে না। আমি সমাজের তোয়াক্কা রাখি না। 
আমার মেয়ের সুখ বলি দিয়ে আমি সমাত বুকে নিয়ে 
ব'সে থাকতে পারিনি । কেন, এমন ত অনেক হচ্ছে? 
এই সে দ্দিন এক উকীলের মেয়ে স্বামীর অত্যাচারে 
মুসলমান হয়ে আবার বিয়ে করেছে--” 

প্রতিম। কাতর দষ্টিতে একবার পিতার দিকে চাহিয়। 
বলিল, “ছিঃ বাঁব11” 

রামপ্রাণ বাবু বিশ্মিত হইয়া বলিলেন, “কেন মা, 
খুষ্ট(ন কি মুসলমান হ'লে তআবার বিয়ে হয়, এতে 
নিন্দের কথা কিছু নেই ।” 

প্রতিম! দ্বারের দ্রিকে অগ্রসর হইয়া ছল-ছল নেত্র 
কাভর অথচ দুঢ়কঠে বলিল, “যার হয় তার হয়, হি'ছর 
মেয়ের হয়না । সেবাঁধন কেবল এ জগ্মের নয়, গর-, 
জন্মেরও |” 

প্রতিম চলিয়। গেল। রামপ্রাণ বাবু ক্ষণেক অবাকৃ 
হইয়। কন্ঠার সেই মহামহিমমরী মৃষ্ঠির পানে তাকাইয়া 
রহিলেন, তাহার পর আপন মনে কক্ষমধ্যে পাদচাঁরণা 
করিয়! বেড়াইতে লাগিলেন । তাহার মনে এই প্রশ্ন বার 
বার উদয় হইতে লাগিল,_এই মাতহীনা! বালিকাকে 
কে এই প্রেরণ দান করিয়াছে ! 

ল 


ইভ খে “ইন্দ্রকে' পাইয়া সুখী হইয়াছিল, তাহাতে 
কোনও সন্দেহ ছিল ন1। তাহার চোখে-মুখে, কথায়- 
বার্তায়, হাসির তরঙ্গে, সঙ্গীতে, নৃত্যে, প্রতি অঙ- 
ভঙ্গীতে সে আনন্দের হিল্লোল বহি যাইত। সে 
হিল্লোলে অঙ্গ ভাসাইয়! বিমলেন্দ অপার আনন ও 
অফুরস্ত তৃপ্তি অস্কভব করিত । 

বিমলেন্দুই ইভকে ইন্দু' নাম" শিধাইয়াছিল। এই 
ছোট নামটি ইভের জপমারা। হইয়াছিল_সে এই নাম 
বড় ভালবাসিত। স্বপ্নেও কখনও কখনও সে “ডালিং 
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ইন্দু' বলিয়া কিক্নরীকণ্ঠে শয়নকক্ষ মুখরিত করিত । বিম- 
লেন্দু সে সময়ে তাহাকে বক্ষে ধারণ করিয়াও তাহার 
কদ্র হৃদয়ের গভীর অপরিমেয় অতলম্পর্শ প্রেমের অস্ত 
পাইত নাঁ। 

কাঁদিয়ঙ্গে তাহারা একটি লতাপাদপমগ্ডিত ক্ষুদ্র বন- 
ভবন ভাড়া লইয়াছিল-ইভের বংশের চিরাচরিত 
প্রথান্থুসারে বিমলেন্দু বিবাঁছের পর এক মাঁসকাল মধু- 
বাঁধর করিতে বাধ্য হইয়াছিল। সেই শাস্ত নির্জন 
পল্লীবাসে তাহার! ছুইটি প্রাণী কপোঁত-কপোঁতীর মত 
পরমানন্দে চিস্তারহিত জীবন যাপন করিত। অন্ততঃ 
সেই এক মাসকাঁল বিমলেন্দু ভাবিয়াছিল, এমনই 
মধুময় জীবনই বুঝি সে চিরদিন যাঁপন করিবে ! 

স্বর্গের অপ্করীর মত -বনভবনের স্ফুটিত গোলাপের 
মত সুন্দরী ইভ বাগানবাঁটীটি সর্ধদা আলো করিয়। 
থাঁকিত। কখনও কখনও সে বনকুরঙ্গীর মত সারা 
বাগানে ছুটাছটি করিয়া ইন্দুর সহিত লুকাঁচুরি খেলিত, 
আবার কখনও বা বুক্ষশাখায় দোদ়লামান দোলায় 
চড়িয়া সে ইন্দুকে দোল দিতে বলিত-ধখন তাহার 
এলাগ্িত স্বর্ণপ্রভ কুঞ্চিত কেশরাশি মৃদুপবনে আনো 
'লিত হইত, তখন বিমলেন্দু তাহাতে স্বর্গের সুষমা ঝরিতে 
দেখিত। মে কি আনন্ের-_সে কি তৃপ্লির দিনই 
অতিবাহিত হইতেছিল! বিমলেনদু তখন একবারও 
ভাবে নাই, মান্ষষের দিন চিরকাল সমান 
যায় না। 

এই অনন্ত নুখের সাঁয়রে শয়ান থাকির়াও কিন্তু বিম- 
লেন্দ মাঝে মাঝে আত্মবিস্ৃত হুইতত-_তাভার একটানা 
শ্বখের স্রোতে মাঝে মাঝে যেন কি একট! প্রকাণ্ড বাধা- 
মাতঙ্গ গতিরোধ করিয়! দণ্ডায়মান হইত | তাহার মনে 
ইভ, যেন কি নাই -য়েন কি হারাইয়াছি--যেন 
কোথায় কোন্‌ অজানা অতীতের কোণ হইতে দুরাগত 
বংশীধ্বনির ক্কায় কি এক অপরূপ মধুর স্থির রেখা 
ভাহার মানস-পটে অঙ্কিত হুইতেছে-কে যেন 
কোথা হইন্ডে তাহাকে ধাঁক। দি] তাহার এই ক্ষণিক 
মোহনিদ্রা 'াঙ্গিয়া দিতেছে । এই সময়ে সে এমন 
আত্মবিশ্বত হইত যে, ইভ বার বার জাক দিয়াও সাড়া 
গত না--সে বিশ্মিত হইয়া তাঁহার এই বিশ্বতির কারণ 


| ২য় খণ্ড, ২ম সংখা। 


পি জে পর পর রর আর, পর ও পে জপ আত আর ও পি ও ৯ ৯৫, ভে পপ পপ পা উজ শি অসি পপি ও পদ অপ পপ বা হা অহ সহ পর লজ 


জিজ্ঞাসা করিত-_অমনই সে লজ্জায় অভিভূত হইয়া পর- 
ক্ষণেই প্রেমমরী ইভকে বাহ্ছপাঁশে বন্ধন করিয়া কত 
সোহাগের-কত আদরের কথায় মন তৃলাইয়৷ দ্রিত। 
মধুবাদরের শেষাঁশেষি ইন্দ্র এমন ভাব প্রায়শঃ ঘন ঘন 
হইত--ইভ তাঁহাঁতে মনে মনে দারুণ ব্যথা, দারুণ 
অশান্তি অন্থভব করিত। 

এক একবার সে ভাবিত, বুঝি বা আত্মীর-স্বজন-বন্ধু- 
বান্ধব-হার1 তাহার ইন্দু তাহার সমাজের সংস্পর্শের 
অভাব অন্ুতব করিতেছে । কিন্তু সেও ত তাহার 
প্রাণাধিকের জন্য আত্মীয়-স্বজন বন্ধু-বান্ধব ছাড়িয়া চলিয়া 
আসিয়াছে-_সে ত এখন তাঙ্গার সমাজ ও স্বজন কর্তৃক 
পরিত্ক্ত অস্পৃশ্ঠ 'পারিয়ার' ক্ায় জীবন যাঁপন করি- 
তেছে। সে কাহার জন্ক 1 তবে ইন্দু এত বিমর্ষ কেন? 
সে ত এ অভাব অন্ুতভব করে ন|, ইন্দ্র ত তাহার সকল 
অভাব পূর্ণ করিয়াছে । তবে কি সে নিজে ইন্দুর সকল 
অভাঁব পূর্ণ করিতে পারে নাই? এ নিষ্ঠুর চিস্তাঁয় ইভের 
কোমল প্রাণ ক্ষতবিক্গত হইত । সে ভাবিত, কি করিলে 
ইন্দুর এ অভাব পুর্ণ করা যায়? 

আবার কখনও কখনও ইভের মনে আশঙ্কা হইত, 
হয় ত ইন্দু কারিয়ঙ্গে তাহার বাঁসায় থাকিতে বিরক্ত ও 
অসস্ধ্ট হইতেছে । ইন্ু বড় অভিমানী-_স্বাধীনচেতা, - 
সে তাহার পয়সায় কাপিয়ঙ্গে কেন, জগতের কোথাও 
বাস করিতে সন্মত হইবে না। এক দিন এ বিষয়ে উভ- 
য়ের মধো কথা হইয়াছিব। ইন্দু আফিস ছাড়িয়া 
আসিবার কালে হে বেতন পাইপাছিল, তাহার সবই 
ইভের জিম্মায় রাঁখিয়ছিল। তাই সে ভাবিত, তাহার 
টাকাতেই তাহাদের খরচ চলিয়া! যাইতেছে । কিন্তু 
এক দিন সে নেপালী আয়ার সহিত কথায় কথায় 
জানিল, কাপিয়ঙ্গের এই ইন্দুভিলার (ইভ আদর করিয়া 
তাহাদের বাসাবাটার এই নামকরণ করিয়াছিল ) ভাড়াই 
মাসিক ২ শত টাঁক!। কি সর্বনাশ! সেষে কুড়াইয়া 
বাঁড়াইয়! মাত্র ২ শত টাকাই ইভের জাঁতে দিয়াছিল। 
তবে বাড়ী ভাঁড় দিয়! এই যে রাজার হালে সংসার 
চালান হইতেছে, ইচাঁর খরচার যোগান আসিতেছে 
কোথা হইতে? বিমলেশদু অস্থির হইল, ইভকে বলিল, 
পুল ইত, আমরা দার্িলিঙে ফিরে বাই ।” 


৪র্থ বর্ষ--অগ্রহাণ, ১৩৩২ ] 


ইভ সভয়ে বলিল, “কেন, এরই মধ্যে কেন, এক 
মাসের বাড়ী ভাড়! নেওয়া হয়েছে, মাস ফুরিয়ে যাক ।” 

“না, না, আমায় কাষে জয়েন করতে হবে । মিছে 
সময় কাটিয়ে কি হবে?” 

“তুমি ত এক মাস ছুটা পেয়েছ। তবে?” 

“না, ঝবমে বসে মাইনে খাওয়া ভাল না, এতে 
মনিবকে ফাঁকি দেওয়া! হয়। চল, ক!লই যাঁই।” 

ইভ মহা ফাপরে পড়িল। সে এই কয়ধিনেই 
বুঝিয়।ছিল, ইন্দ্র কিরূপ নির্বন্ধপরায়ণ। তাই তাঠাঁর 
মন তুলাইবার জন্য ব্রহ্ধান্্ ত্যাগ করিল, আদরে গল।টি 
জড়াইন্। ধরিয়া, কাধের উপর মাথা র।খিয়া সোহাগের 
স্বরে বলিল, “এখানে আমর। কেমন মুখে রয়েছি, কেমন 
সময় কেটে যাচ্ছে। আমাদের কিমের ভাবনা, কিছুর 
ত অভাব নেই। নাই বা চাকুরী করলে ।” 

বিমলেন্দু প্রথমটা ইভের আদরে নরম হইয়! 
আপিয়্াছিল, কিন্ধ শেষ কথাটা! শুনিয়! তীরের মত উঠিয়া 
দাড়াইয়! বলিল, “বাঃ, বেশ ত? তা হ'লে দিন চল্বে 
কি করে ?” : 

ইভ পুনরপি ঠাহাঁকে টানিক়া! বস।ইয়া বলিল, “কেন 
তুমি ছুই ছুই কর্‌? আমার যখন টাকার অভাব নেই, 
তখন তোগার থাকবে কেন? আমার যা আছে, তা 
তোমার নয়কি? বল, কালই আমি সব তোমার নামে 
শেখাপুড়। ক'রে দিচ্ছি। কি বল?” 

সম্মুখে উদ্চতফণু! কালর্প দেখিলে পথিক যেমন চম- 
কিয়া উঠে, বিমলেন্দু তেমনই চমকিয়! উঠিল । এ কথায় 
তাহার মন আনন্দে ও প্রেমে পুর্ণ হওয়া দূরে থাকুক, 
এক বিষম স্বতির তাড়নায় তাহার মন অস্থির হইয়া 
উঠিল। ঠিক এমনই ভাবে তাহার দারিদ্র্যকে এক দিন 
উপহাস করিয়া তাহাকে আশ্রয়চাত গৃহচ্যুত - সর্ব্গ্থ- 
চ্যুত কর! হ্ইয়াছিল। আর আজ আবার ?- তাও 
তাহারই মুখাপেক্ষিট্রী প্রেমতিখারিণী তদধীনভীবিতা 
ইভের মুখ হইতে নির্গত হইল? একি তাহার জীবনে 
বিধাতার অভিসম্পাত ! 

সে স্থির হইয়। বসিয়া গম্ভীর স্বরে বলিল, “ইভ, দেখ, 


তুমি যে আমায় আন্তরিক ভালবাস, এট| তার প্রমাণ, তা - 


বুঝতে পার্ছি। কিন্তু নে কিছু কৌরে। না, তোমায় 
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আমি কড়। কথা বল্তে পারিনি, কিন্তু তোমার গলগ্রহ 
হয়ে থাকৃতে কখন বোলে! না ।” 

ইভ তাড়াতাড়ি উঠিয়া! বাছুপাশে স্বামীকে আলিঙ্গন 
করিয়া তাহার কণঠলগ্রা ভ্ইয়া করুণ হরে বলিল, “ইন্দু 
ডালিং, একি কথা বল্ছ? তুমি পুরুষ, আমি তোমায় 


আমার গলগ্রহ হ'তে বল্ব? তবে এ ক'টা দিন 


আমার জীবনের স্বপ্নের এ ক'টা দিন অওমায় এমনই 
ক'রে তে|মাঁকে পেতে দাও। তুমি কিজাঁন না, তুমি 
আমার সর্বন্ব, আমার জীবন, তোমায় ছেড়ে আমি এক 
দণ্ড বাঁচতে পারিনি 1” 

কথাগুলি বলিতে খলিতে ইভ ঝর-ঝর নয়নাসারে 
বিমলেন্দুর বক্ষ:স্থল ভাসাইয়! দিল। বিমলেন্টু কি করিবে, 
সে তমানুষ! সে সন্ষেহে তাহাকে বক্ষে ধারণ করিয়! 
মুখচু্ধন করিল, নগননের জল মৃছাইয় দিল। একটু প্ররু- 
তিস্থ হইলে বলিল, “তুমি যা! বলবে, তাই করব-_কেঁদ 
না, ইভ ডিয়ার! এই দেখ, আমি দৌড়ুই, তুমি ধর ত।» 

বিমলেন্দু দৌড়িল, ইভ হাসি-কান্নার মাঝে পরমা- 
নন্দ উপভোগ করিয়৷ তাহার পশ্চাদ্ধাবন করিল। কিছু- 
ক্ষণ ছুটাছুটির পর যখন তাহারা ক্লান্ত হইয়া একটি লতা- 
বিত।নের মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিল, তখন বিমলেন্দু 
আদরে ইভের কোমল করপল্লব ছুইখার্নি হাঁতের মধ্যে 
লইয়! বলিণ, “ইভ, আমাদের এই মধুবাসরট1 বেশ কেটে 
যাচ্ছে, না? তা যাক, কিন্ধ আমাদের সংসারের জীবনের 
কঠোর পরীক্ষা আসছে ত? তখন ত সারাদিন এমনই 
কপোত কপোতী হয়ে থাকলে পেট চলবে না। , তুমি 
সুণে বিল।সে পালিত হয়েছ, তুমি তোমার টাকার য৷ 
ইচ্ছে সদ্বাবহার কোরে! । আমি কিন্ত খেটেখেকো। 
মানুষ, আমায় পরের দাসত্ব ক'রে খেতে হবে। আমি 
তেমনই ভাবে থাকবো । আমার দারিদ্র্যের অংশ 
তোমায় দিতে চাই নি। কিন্ত দরিদ্র আমি-_ আমাকে 
বিপাসের লোভ দেখিও ন1।” 

ইভ কিছুক্ষণ নীরব রহিল, পরে দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ 
করিয়া বলিল, “বেশ, তাই হবে। তুমি যাতে সুখী হও, 
আমার তাতেই সুখ ।” 

নারীর হৃদয়ের উপা্দ।ন সব দেশেই সমান। 

| [ ক্রমশঃ | 





কলেজে পড়িবাঁর সময় হইতেই গোয়ালিয়র-দুর্গ দেখি- 
বাঁর জন্ম আমার বিশেষ আগ্রহ হম, কারণ, দুর্গন্ট ইতি- 
হাঁসপ্রসিদ্ধ। কিন্তু বহুকাল পর্য্যস্ত সে সুযোগ উপস্থিত 
হয় নাই। ১৯২৭ খুষ্টাব্ধে ডিসেম্বর মাসে কতিপয় ছাত্র 
এবং এক বন্ধু সমভিব্যাহারে আমি গোয়ালিয়র যাত্রা! 
করি। যখন আমাদিগের গাড়ী প্লাটফরম* পরিত্যাগ 
করিল, তখন আমার মনে পুলক এবং বিষাঁদ উভয়ই 
উপস্থিত হইল। পুলকের কারণ এই যে, এত দীর্ঘকাল 
পরে আমার বনু দিনের বলবতী ইচ্ছা পূর্ণ হইতে চলিল, 
এবং বিষাদের কারণ এই যে, এতগুলি ছাত্র লইয়া এক 
অজাঁন! দূরদেশে যাত্রা করিলাম_-সকলকে লইয়া পুন- 
রায় শ্বস্থানে প্রতাবর্তন করিব কি না, জানিতাম ন'। 
আমর প্রথমে বেনারেস ক্যাণ্টনমেন্ট 'পৌছিলাম, 
এবং সেখান হইতে লক্ষৌয়ে উপস্থিত হলাম । লক্ষৌয়ে 
ছুই দ্রিন খাকিয়!, সেখানকার নবাবের কীর্ভতিকলাঁপের 
ধ্বংসাবশেষ্ব দেখিয়া কানপুর যাত্র। করিলাম। কান- 
পুরে ২৩শে ডিসেম্বর বেল! ১১টায় পৌছিলাম এবং 
সেখানে দ্রষ্টব্য যাহা ছিল, বিশেষতঃ যে কৃপে সিপাহী: 
যুদ্ধের সময় নান! সাহেব এবং তাহার অন্ুচরবর্ 
ইংরাজ-মহিলাদিগকে এবং তাহাদের সন্তানগণকে হত্যা 
করিয়। নিক্ষেপ করিয়াছিলেন, তাহা! দেখিয়া সন্ধা! 
খটাঁয় জি, আই, পি রেলওয়ের গাড়ীতে গোয়ালিয়র 
রওন! হইলাম । গাড়ীতে নানাপ্রকার চিন্তায় নিদ্র। হইল 
না_কেবলই মনে হইতে লাগিল যে,আম।র গোঁয়াপিয়র- 
ছুর্গ-দর্শন ইংরাজ কবি ভা০05৮০0%এর ৪০৬ 
7৪15] এ পর্য্যবদিত ন! হয়। আমরা যে গাঁড়ীতে 
গোয়ালিয়র যাত্র। করি, সে গাড়ী মাত্র বসি (0179151) 
পর্য্যন্ত যাইত, স্থৃতরাং বাসি রেগওয়ে ষ্টেশনে আমাদের 
গাড়ী পরিবর্তন করিতে হইল। ঝাসি হইতে গোয়া- 
লিয়র পর্যযস্ত বেশ কাটিয়াছিল, কারণ, "আমি যে কাম- 
রায় উচিযাছিলাম, সেই কামরায় এক জন মারাঁঠ! উত্তীল 


জিতে রি বর 


__গোয়ালিয়র 





বড়দিনের ছুটীতে তীহার এক পুত্রকে লইয়া দিল্লী, 
আগরা, মখুর! প্রভৃতি ধতিহ।সিক স্থানগুলি দেখিতে 
যাইতেছিলেন। তিনি বিশেষ ভদ্রলোক এবং অল্প- 
সময়ের মধোই তীহাঁর সহিত আমার বিশেষ ঘনিষ্ঠতা 
জগ্মিল। তিনি রাঁণাডে, গোথলে, তিলক প্রভৃতি 
মারাঠ। মনীষীদ্িগের পারিবারিক জীবন সম্বন্ধে অনেক 
কথা বলিলেন-__যাই। কোঁনও পুস্তকে এ পর্যান্ত পাঠ করি 
নাঁই এবং সেগুলি তাহাদের মহত্বের পরিচায়ক । ভোর 
৬টায় বন্ধুটির নিকট বিদায় গ্রহণ পূর্বক আমর! গোয়া- 
লিয়র ষ্টেশনে অবতরণ করিলাম। কিছুক্ষণ পর্য্যস্ত 
আমর। ষ্টেশন-প্রার্গণে দাঁড়াইয়া চতুর্দিক অবলোকন 
করিলাম। শ্রামর-তণদল-শৃন্ধ, ধূলিবহুল, পু, সৌনদর্যয- 
হীন গোয়ালিয়র সহর আমার মনে এক প্রকার বিষাদ 
আঁনয়ন করিল, এবং এত দিনের উৎস।হ এবং আকাঙ্া 
মুহুর্ধমধ্যে বিলীন হইয়া গেল। আমাকে অন্যমনস্ক 
এবং বিষধর দেখিয়া! আমার ছাঁত্রগণ আমাকে আশ্রয় 
অন্ুপন্ধীনের জন্ত বলিল। আমি তখন আমার ওঁদা- 
সীন্তে লজ্জিত হইয়! গলেশন-মাষ্টারকে বিশ্রামাগারে আম।- 
দের “লগেজ" রাখিতে দিবার জন্ত অন্গরোধ করিলাম। 
দুর্ভগ্যবশতঃ তিনি মন্গরোঁধ রক্ষা করিলেন ন।; সুতরাং 
দ্রব্যাদি লইয়! আমরা আশ্ররান্থেষণে বহির্গত হইলাম। 
অবশেষে এক ধর্দশালার সন্ধান পাইয়া সেইখানে উপ. 
স্থিত হইলাম এবং অতি ক্টে একটি ঘর পাইগাম। শীস্ত 
শীত্ব শ্বান এবং জলযোগ সমাপ্ত করিয়। আমরা বেলা 
১*২টায় সহর দেখিতে বহির্গত হইলাম। 

গোয়ালিয়র আবার প্রধন উদ্দেই গোযালিয়র- 
দুর্গ দেখা, সুতরাং কয়েকধানি টঙ্গ|! ভাড়। করিয়া 
ছাত্রদের লইয়। প্রথমে দুর্গ দেখিতে চলিলাম। পথে 
আর দুইটি যাঁকগ! দেখিয়া লইলাম। প্রথমটি মহম্ম? 
ঘাউসের এবং অপরটি তানসেনের সমাধি-মন্দির | 

মহম্মদ ঘাউস এক জন মুপলমান সাধু ছিলেন। তিনি 


চর্থ বর্ষ-অগ্রহায়প, ১৩৩২ | 


মোগল সম্ট বাবর, হুমায়ুন এবং আকৃবরের সম- 
সাময়িক, এবং তাহার সকলেই 
তাহাকে অতিশয় শ্রদ্ধা করিতেন। (১) 
গোয়ালিয়র-ছুগের প্রায় অর্ধ-মাইল 
পূর্বে এই সমাধি-মন্দির অবস্থিত। ইহ! প্রস্তরনির্শিত 
এবং প্রথম মোগল-সৌধ-শিল্পের একটি সুন্দর আদর্শ। 


মহশ্ম? ঘাউসের 
সমাধি মৃদ্দির 





মহম্মদ ঘাউসের সমাধি মন্দির 


ইহা ১ শত ফুট দীর্ঘ একটি সমচতুক্ষোণ ইমারত, 
ইহ চাঁর কোনে চারটি যট্্‌£কাণিক বুকঞ্জ সংলগ্ন। 
সমাধি-কক্ষটি ৪৬ “ফুট সমচতুক্ষোণ এবং ইহার চারি 
কোণে চ।রিটি স্থম্্াগ্র খিপ।ন এবং এই খিলানপ্চণির 
উপরিভাগে পাঠান সাময়িক একটি উচ্চ গুধ্জ। আকৃ- 
বরের রাজত্বের প্রথম সমগ্নে এই মন্দিরটি নিশ্মিত হইয়া- 
ছিল। সমাধি-মন্দিরট দেখিতে অতিশয় সুন্ধর এবং 
সমাধি-কক্ষে প্রবেশ করিলে মনে এক প্রকার পবিত্র 
ভাব উপস্থিত হয়। আমর! এই স্থান হইতে তানসেনের 
সমাধি-মন্দির দেখিতে গেলাম। 

ইহ। আ'ণবরের সভাসদ্‌ স্থগ্রসিদ্ধ গায়ক এবং সঙ্গীত- 
শাক্মবিশারদ মিঞ। তানদেনের নিহিত | ভাতের 


1 সস 


সী ি্পপস্সপত  পতপ্ 
সপ কিল পে আপা শা জর সস শপ বল পপ পি 


(7) 01077) 5 17800 13001 (01 [61160 
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অধীনস্থ সামন্তনরপতি রামাদদ বাঘেল! তানসেনের 
এগ্রথম মুরুববী ছিলেন এবং এক সময়ে 
তাহাকে ১ কোটি টাকা পুরস্কার স্বরূপ 
পিয়াছিলেন। যখন আকৃবর তাহার 
খাতির বিষয় জানিতে পারেনঃ তখন তানসেনকে 
তাহার সভায় আনয়ন করিবার জন্ত লোক প্রেরণ করেন 
এবং রাজা রামচাদ 
তাঁহাকে তাহার 
সঙ্গীত-যস্ত্রাদির সহিত 
বিদায় দিতে বাধ্য 
হয়েন। আকৃবরের 
পূর্ব্বে ইব্রাহিম সুর 
(০ 00৩ 90 
[07850 ) তান- 
সেনকে আগ্রায় 
আনয়ন করিবার 
জন্ত বিশেষচেষ্ট 
করিরাছিলেন, কিন্তু 
কৃতকার্য হইতে 
পারেন নাই । তান- 
সেনেপ্ধ পুশ্র ত্ান- 
তরঙ্গ খ।ও আকৃবরের 
সভার এক জন প্রসিদ্ধ গায়ক ছিলেন। কথিত আছে, 
তানসেনের মত সঙ্গীতজ্ঞ তারতবধে আর কেহ জন্মগ্রহণ 
করেন নাই। বাবর, হুণাঁছ্ধন এবং আকৃবরের সময় 
গোয়[লিয়র সঙ্গীতচ্ঠার জন্ত বিশেষ খ্যাতি লু 
করিয়াহিল। আকৃবরের সভায় যতগুলি সঙ্গীতশাস্ম- 
বিশরদ ব্যাক্তি ছিলেন, তাহাদিগের মধ্যে দ্বাদশ জনই 
গোয়াপিয়র অধিবাসী । (১) 

সমাধি-মন্দিরটি ২২ ফুট দীর্ঘ এবং সমচতুফোণ। 
কবরের অনতিদূরে একটি তেঁতুলবৃক্ষ দেখিতে পাইলাম 
এবং শুনিলাঁম যে, গায়কগণ মধুর স্বর লাভ করিবার 
আশায় এই স্থানে আলিগ্না এই বৃক্ষপত্র চর্বণ করিয়া 


তানসেনের 
সমাধি ষন্দির 


ক. শা ক শপ শপ এ 
এ পপ 


এ ৮৮ হারবাল ৪. পদ ৮ পাপশস্পসীতক্পসশিপিপি তত সপ পপ ক পপ পপ ৮ উপ | জপ পল ও. শ 


(2) 91004১0871, ০1০]. 
79:000) [15070 ০1 06 11081)815, ৬০4. 1. 


৯৪৯৬০ 


থাকেন। আমাদিগের সকলেরই স্ুকঠ হইবার ইচ্ছ। 
বলবতী হওয়ায় আমরাও কতকগুলি তেঁতুলপত্র চর্ববণ 
করিলাম, কিস্থ ছুর্তাগ্যবশতঃ আমাদিগের ত্বর এখন 
পর্ধ্যস্তও কিছুমাজ্র উন্নতি লাঁভ কবে নাই। 

আমরা অতঃপর টিকিট ( পাশ) ক্রয় পূর্বক গোয়া- 
লিয়র-দুর্গ প্রবেশ করিলাম। দুর্গটি একটি শ্বতস্থ 
পাহাড়ের উপর অবস্থিত। (সহর 
হইতে ৩ শত ফট উচ্চ)। পাঁহাঁডটি 
দীর্ঘ, কিন্তু অল্প-পরিসর | ইহা দৈর্ঘো পৌনে ২ মাইল 
এবং প্রস্থ্ে ৬ শত হইতে ২ ভাঁজাঁর ৮ শত ফুট। দুর্গের 
সন্ুখভাগ একেবারে খাড়া। যে স্থানে পাহাঁড়টি 
স্বতাঁবতঃ সরল, সে স্াঁনটিকে ঢাঁলু করিয়া কাঁটা হইয়াছে 
এবং স্বাঁনে স্থানে পাহাডের উপরের অংশ নীচের 
অংশকে টাকিয়া! ফেলিয়াছে। দুর্গের টর্ঘ্য উত্তরপূর্ব 
দিক হইতে দক্ষিণ-পশ্চিম দিক্‌ পর্য্যন্ত দেড় মাইল এব" 
পরিসর (প্রস্থ )৩ শত গজ। ছূর্গট একটি প্রাকারে 
বেষ্টিত। প্রাকার-দ্বারে উপস্থিত হইবার জন্ ধাপযুক্ত 
(পাহাড় কাটিগ্া প্রস্তুত) একটি দীর্ঘ পথ আছে এবং 
এই দোপান-পথের বহির্দেশ একটি প্রকাগ প্রস্তরনির্টিত 
প্রাচীর দ্বারা রক্ষিত। দুর্গটি পূর্বোক্ত প্রাকারের উত্তর- 
পুর্ব কোণে অবস্থিত এব" দেখিতে অতিশয় রমণীয়। 
ইহ] হইতে প্রতীয়মান তইতেছে যে, পূর্বে এই দৃর্গ 
অধিকার কর] ছুঃসাধা ছিল। এইস্থলে গোয়ালয়র 
দুর্গের একটি সংক্গিপ্ন ঁতিহাঁিক বিবর” অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না এবং আমার ধারণা, সকলেরই ইহা জানা 
উচিত, কারণ, দুর্গট হিন্দু নরপতিগণ ছার! নির্মিত, 
সৃতরাং ইভ1 হিন্দগণের একটি গৌরবের বস্থ। 

কথিত আছে যে, খুষ্টায় ষষ্ঠ শতাব্দীতে হনদিগের 
নেতা তোরমান (101207275) গোয়াশিয়র স্থাপন 
করেন। তাহার পুত্র মিহিরগুলা 
( 1111712012) হুর্যাদেবের একটি 
মন্দির নির্মাণ করেন এবং হৃর্যাকুণ্ড নামক একটি জলাশয় 
থনন করেন। কিবদন্তী মাছে যে. কুশোয়! 
(0901918 ) রাঞজ্পুতবংশীয় নরপতি ন্কুর্যাসেন 
গোয়ালিপ নামক এক সন্াসীর আজ্ণমত গোপগিরি 
পর্বতে .গোয়ালিয়র-ুর্গ নির্ধাগ করেন। হৃর্ধ্যসেন 


গোয়'লিয়র-হুর্গ 


দুর্গের ইতিহাস 


মিন অঙ্ক্জ্ঞী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সখ্যা 


কুষ্ঠব্যধিগ্রস্ত ছিলেন। একদা তিনি মৃগয়া করিতে 
গোপগিরি পর্ধতে উপস্থিত হয়েন এবং গোয়ালিপের 
প্রদত্ত জল পান করিয্লা তাহার কৃষ্ঠব্যাধি দূর হয়। 
স্লাসী তী'কাঁকে "সুহন পাল" নাম প্রদান করিয়। বলেন 
যে,যত দিন পর্য্যন্ত তাহার বংশধরগণের নামের শেষ 
ভাগে “পাল” শব্দ থাকিবে, তত দিন পর্যাস্ত তাহার! 
রাজাচাত হইবেন না। কধিত আছে যে, হূর্যসেনের 
বংশের শেষ রাঙ্জ। তেজকর্ন নাম গ্রহণ করায় সিংহাসন: 
চাত হইয়াছিলেন। কচওহ] (কুশোয়া) রাজবংশের পতনের 
পর প্রতিহার নরপতিগণ গোয়াঁলিয়র অধিকার করেন (১) 
এবং কনোজেশ্বর মিহিরভো।জ ইহ!দিগের অন্যতম । 
দশম শতাব্বীর শেষভাগে কশোয়া-বংশীর নরপতি বজ্ত- 
দমন প্রতিহারদিগকে পরাক্সিত করিয়া পুনরায় গোয়া- 
লিয়র অধিকার করেন এবং গোয়ালিয়র প্রায় ছুই 
শতাব্দী পর্য্যস্ত কুশোয়াদিগের অধীনে থাকে । এই 
মময়ে গোঁয়াঁলিয়র-দুর্গে এবং নিকটবর্তী স্থানে বভ্দংখ্যক 
মন্দির নির্শিত হয়। গোয়ালিয়র পুনরায় কুশোয়াদিগের 
হস্তচ্যত হইয়! প্রতিহাররাজোর অন্তনুত্তি হয় এবং 
মুূলমান আক্রমণ পর্য্যন্ত ঠাহাঁদিগের অধিকারে 
থাকে। মুনলমানদিগের মধ্যে গজনী-নধিপতি সুলতান 
মামুদ সর্বপ্রথম গোঁয়ালিয়র আক্রমণ এবং অবরোধ 
করেন, কারণ, কনোঁজেখর রাজ্যপাল পরিহর মামুদের 
নিকট বশ্ঠতা স্বীকার করাষ গোয়ালিঘ্নর অধিপতি এবং 
কাপিগ্রররাজ তাগাকে নিহত করেন, কিন্ধ মামুদ 
গোয়ালিয়র অধিকার করিতে সমর্থ হয়েন নণই | (২) সাভা- 
বুদ্দীন মহম্মদ ঘোরীর সেনাপতি কৃতুবুদ্দীন ১১৯৭ খৃষ্টাবে 
প্রতিষ্ঠাররাঞঙকে পরাজিত করিয়। গোয়ালিয়র অধি- 
কার করেন এবং গোয়ালিয়রের টাকশালে এক 
প্রকার মুদ্রা প্রস্তুত করেন, কিন্ধু কিছু কাল পরই 
গোয়ালিয়র পুনরায় প্রতিচারদিগের হস্তগত হয়। (৩) 
প্রতিহার-রাক্ত সারজদেবের রাজত্বকালে ১২৩২ খষ্টাবে 
দিলীর শ্বলতান আল্তামাস গোর়ালিয়র আক্রমণ করেন 


শিশিশ ৮ শশী 
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গর্থ বর্ষ অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ | 


এবং প্রায় বৎসরকাল অবরোধের পর গোয়ালিয়র-দুর্গ 
জয় করেন। কথিত আছে যে, যখন সারঙদেব যুদ্ধে 
জয়লাভ করা অসম্ভা দেখিলেন, তখন রাজপুহ-রমণী- 
গন সন্মান 'এবং সতীত্ব রক্ষা করিবার জন্ত চিতায় প্রাণ 
বিপর্জন কর্রিগাছিলেন এ1ং সারঙ্গবেন 'অন্থসরবর্গলহ 
ভীষণ সংগ্রথম করে| যৃদ্ধক্ষেত্রে নিহত হয্েন। (১) যুদ্ধে 
জরলাঁভের পর আল্চানাস গোগ্ালিহ্রে শিলালিপি 
ক্ষোর্দিত করিয়াছিলেন। (২) আমর। এই শিলালিপির 
কোনও চিহ্থ দেখিলাম না, কারণ, বহমানে উহার 
কোনও অস্তিত্ব নাই। তাইশুরের দিল্লী আক্রমণের পর 
১৩৯৮ খ্রঈান্দে তোমররজ বীরসি"ঠহ দেব গোক্সালিনর- 
দুর্গ অধিকার করেন । (৩) 

খু পনের শতাদার প্রারপ্তে গো্গালিঞ্রের তে।মর- 
বংশীয় নরপতিগণ দিল্লীর সুলতান (3)60 10777500 ) 
খিজির খাকে কর প্রণান করিতেন' ১9২9 খুগগান্দে 
মলবের (1219৯) ছিতীগন মুলহান হোসেন শ। 
গোন্সাপিয়ব অবরোধ করেন, কিন্তু ধিল্লীর টদয়দবংশীনন 
দ্বিতীয় সুলতান মুার£কব ভন্তে পরাজিত হবেন, কারণ, 
তোমরধংশীরন নরপতিগণ দি্লী-ম্ুলতানের আশ্রিত 
ছিলেন । (৪) মুবারকের রাজত্বকালে তোমরবংশীয় ডোঙ্গর 
সিংহ গোয়ালিয়রের অধিপতি ছিলেন এবং তাহার 
অধীনে গোগালিননর অতিশয় সমৃদ্ধিশালী হইয়া উঠে। 
ইহার এবং "হার পুত্র কার্ি'সংহেব সমর গোয়।- 
লিঞরের প্রস্তর-ক্ষোদিত কন মৃত্থিগুপি প্রস্তুত হয়। 
১৪৬৫ খুষ্টান্দে জৌনপুরের (10901110017) শেষ মুপ নম।ন 
নবপতি ছোপেন শ। গোর়াশির়র অনরোধ করেন এবং 
তধনকাব গোন্রালিপ্নধ-রাঙ্গ ভাহাকে কর দিতে বাধ্য 
হয়েন। গোমাণলগ্রতবর তোমরবংশীপ নবপতিগণের 
মধ্যে মানসিংহ (১৪৮৬ -১৫১১ খুঃ অই) সর্বশ্রেষ্ঠ ছিলেন । 
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তিনি স্থপতিবিজ্ঞান এবং সঙ্গীতশ।স্বের এক জন বিশেষ 
পৃষ্ঠপোঁধক ছিলেন | ১৫০৫ খৃষ্টাবে দিল্লী-সমত্রাট সেকনদর 
প্পোদী গোদ্াপিয়র আক্রমণ করেন, কিন্তু মানসিংছের 
নিকট পরাজিত হয়েন। ১৫১৭ খুষ্টাবে সেকন্দর পুনরার 
গোয়ালিয়র আক্রমণের জন্ত আয়োজন করেন, কিন্তু আক্র- 
মণের পূর্ব্বেই তাহার মৃতু হয়। সেকনদরের পরধর্নী দিল্লী- * 

সম্রাট ইব্রাহিম লোদী গোযালিয়র দুর্গ আক্রমণ এবং «* 
অবরোধ করেন, এই অবরোধের অল্পদিন পরে মান 
সিংহেব মৃত্তা হয় এবং তাহার মৃত্যুর পর তীছার পুত্র 
বিক্রমাদিত্য বৎসরকাল পর্য্যন্ত শক্র'হস্ত হইতে ছূর্গ রক্ষা 
করেন এবং অবশেষে আত্মসমর্পণ করিতে বাধ্য হয়েন। 
(১৫১৯ খুষ্টাব্ব) তাহার পর।জয়ের পর তিনি সপরিবারে 
ইব্রাহিমের নিকট আগ্রায় প্রেরিত হয়েন । দিল্লী-সঅর্ণট 
তাহাকে বন্ধুকূপে গ্রহণ করেন এবং বাবরের সহিত 
ইব্র[হিমের পণিপথে যুদ্ধের সময় বিক্রমাদিত্য ইব্রাছিমের 
পক্ষে যোগদান করিয়া রণক্ষেত্রে নিহত হয়েন। (১) 
বিক্রমার্দিত্োর মৃত্ার পর তাহার পরিবারবর্গ যখন আগ্রা 
হইতে পলায়নের চেষ্টা করেন, তখন বাবরের পুত্র 
যুবরাজ হুমাযুন তাহাদিগকে ধৃত করেন এবং মোগল 
সৈম্দিগের হস্ত হইতে রঞ্ষ। করেন। অনেকে বলেন 

যে কৃতজ্ঞতাবশত: বিক্বাধিতোর বিধব$ পত্বীগণ হুমা- 
মুনকে কোহিনুর হীরক এবং অগ্ঠান্ত বহুঘূল্য রত্বদি 
উপহার প্রান কয়েন। (২) আমার মতে বিক্রমাদিত্যের 
পত্তীগণের নিকট কোচিম্থর ছিল না, কারণ, এই বহুমূল্য 
হীরকখণ্ড গোলকগু। রাজ্যের মন্ত্রী আমীর জুম্ল! 
(কাহারও কাহারও মতে 117 71719) সর্বপ্রথম মৌগ্রল- 
সম্রাট সাঞ্জাহ!নকে উপহার প্রদান করিয়াছিলেন (৩) 
এবং তাহার পূর্বে অন্ত কোনও মোগল-সআাট কোহিঙ্থর 
প্রাপ্ত হয়েন নাই । 
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পাণিপথের বুদ্ধের পর মিবারের বিখ্যাত রাণ! সঙ্গ 
গোয়ালিয়রের শাসনকর্ত। তাতার খার নিকট হইতে 
গোঁয়ালিয়র অধিকার করিব[র ভয়প্রদর্শন করায় তাতার 
খ| বাবরের সাহাধ্য প্রর্থনা করেন। বাবর রহিমদাদ 
নামক তাহার এক কর্মচারীকে এক দল সৈম্কের সহিত 
তাঁতার খার সাহাধ্যার্থ গোদ্ালিয়র প্রেরণ করেন। 
তাতার খা রহিমদাদকে দুর্গে প্রবেশ করিতে ন। দেও" 
য়ায়, মুসলমান ফকীর মহম্মদ ঘাউসের (ধাহার সমাঁধি- 
মন্দির পূর্ব্বে বর্ণিত হইয়াছে ) উপদেশমত রহিমদাদ 
কৌশল অবলম্বন পূর্বক ছুর্গ অধিকার করেন। এই 
প্রকারে গোয়ালিয়র বাবরের হস্তগত হয় । (১) কনো, 
জের যুদ্ধে হুমায়ূনের সের খার নিকট পরাজয়ের এবং 
তাহার ভারতবর্ষ হইতে পলায়নের পরও গোয়াঁলিয়রের 
শাসনকর্তা (মোগল কর্মচারী ) আবুল কাসিম গোয়া- 
লিয়র রক্ষা করিয়াছিলেন, কিন্তু ১৫৪২ খৃষ্টান্বে সের খ৷ 
গোয়ালিয়র-ছুর্গ অধিকার করেন। (২) গোয়ালিয়রে 
সেরসার (সস্ত্রাট হইবার পর তিনি এই নাম গ্রহণ 
করেন) একটি টীকশাল ছিল এবং এই টাকশালে 
'অনেক মুদ্রা প্রস্তত হইয়াছিল। (৩) সেরসার মৃত্যুর 
পর তাহার দ্বিতীয় পুল্র সেলিমসা (১৫৪৫ --১৫৫৩) 
দিল্লীর সিংহাসনে আরোহণ করেন । তাহার প্রথম পুত্র 
আদিল খ। ইহাতে বিদ্রোহী হয়েন এবং সেই জন্ত 
সেলিমস! ত।হার ধন-রত্বাদি চনার হইতে গোয়ালিয়র- 
দুর্গে আনয়ন করেন এবং গোয়ালিয়রে রাজধানী স্থাপন 
করেন। তিনি গোয়ালিয়র-দুর্গকে অধিকতর ম্বদৃঢ় 
করিয়াছিলেন । (৪) ১৫৫৩ খুষ্টাবে গোয়ালিয়তর সেক্মি- 
সার মৃত্যু হয়। সেলিমসার পরবতী স্থলতান মহম্মদ 
আদিল কিছুকাল গোয়ালিয়র-ুর্গে বাস করিয়াছিজেন, 
কিন্ধ পরিশেষে নুরবংশীয় ইব্রাহিম (ধিনি সেলিমসার 
মৃত্যুর পর নিজেকে দিল্লী এবং আগ্রার বার্শশ! বলিয়৷ 
ঘোষণা করেন) তাহাকে চুনারে বিতাড়িত করিয়া 
গোয়'লিয়র হস্তগত করেন । 


(1) 1৩61)0600, 11195101001 11)5 05168 01001)015, ৬০1. ]. 
(2) (59101)500+ 0191019 01 10106 07980 11081000155 ০01]. 
(3) 51667081515 1২80)10)85 8170 1২60011501101)9. 

(4) 15617060)) 1318109010৭ 91680108175015, ৬০1, 1. 


আম্িিকি অস্দসজী 


[ ২য় খণ্ঁ, ২য় সংখ্যা 


১৫৬* থৃষ্টাবে মোগল-সম্রাট আকৃবর গোয়ালিয়র 
অধিকার করেন৷ এই সময় হইতে মে।গল-সাঘাজ্যের 
পতন পর্য্যস্ত গোয়ালিয়র-দুর্গ মোগল-সম্রাটদিগের 
অধিকারে থাকে এবং রাজনীতিক কারাগার-( 50৪৩ 
11501 ) রূপে ব্যবহৃত হয়। 

সম্রাট আকৃবর, খোজা মুয়াজাম, রাজা আলি খার 
পুত্র, বাহাদুর খ গ্রভৃতিকে গোয়ালিয়র-ছুর্গে বন্দী 
অবস্থায় রাখিয়াছিলেন। (১) সাঁজাহান মোগল রাজ- 
পরিবারস্থ যে সমস্ত রাজপুত্র এবং তীছার রাজ্যের যে 
সমস্ত সম্ত্রান্ত ব্যক্তি তাহার বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছিলেন, 
তাহাদিগকে হত্যা না করিয়া গোয়ালিয়র ছুর্গে বন্দী 
করিয়া! রাখিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাদিগের সম্পত্তির আয় 
আত্মমাৎ না করিয়! তাহাদিগকেই ভোগ করিতে অন্ু- 
মতি দিয়াছিলেন। (২) ওরঙ্গজেব দিল্লীর সিংহামন অধি- 
কাঁর করিবার পর তাহার ভ্রাতা মুয়াদবক্স, পুত্র সুলতান 
মহম্মদ (৩) এবং তাহার পত্বী (সুজার কন্তা ), দারার 
পুত্রদ্ধয় সুলেমান স্থথো। এবং সেপার স্ুথোকে গোয়ালিয়র- 
দুর্গে বন্দী করিয়া রাধিয়াছিলেন । (৪) ওরজজজেব যে সমত্য 
রাজপুত্র এবং সম্ত্রাজ ব্যক্তিকে গোয়ালিয়র-ছুর্গে বন্দী 
অবস্থায় প্রেরণ করিতেন, তাহাদিগকে এক প্রকার বিষ- 
প্রয়োগে হত্যা করিতেন এবং তীহাদিগের সম্পত্তি অধি- 
কার করিতেন। (৫) 

ওরজজেবের মৃত্যুর পর দিল্লীর সিংহাসন লইয়া 
তাহার পুত্র বাহ।ছুর সা এবং আজম সার যখন বিবাদ 
উপস্থিত হয়, তখন আজম স! তাহার ভগিনী জিনাৎ- 
উন্নিসা বেগম এবং ওরঙ্গজজেবের পুরমহিলাগণকে এবং 
তাহার দ্রবাসভ্তার গোয়ালিয়র-দুর্গে ওরজজেবের মন্ত্রী 
আনাদ খার জিম্মায় রাধিয়া ভত্রাতার বিরুদ্ধে চোল- 
পুরা ভিমুখে যুদ্ধযাত্রা করেন (১৭০৭ খৃষ্টান )। জাজাউ 
(1) 19790), 81510901006 ঠোতর। 1 040100015, 0..] 
(2) 1:8%610161, ৬০।. [ু. 

(3) 18561717191, ৬০1]. 1. 
১০71৪ 1). 0. 11000. 
(4 হুলভান হচ্ছ কিছুকাল পরে গ্রোয়ালিরর-ছুর্গ হইতে 
সেলিষগড়ে বন্সীরূপে প্রেরিত হয়েন এবং সে স্থানে বিধপ্রয়োগে তাহার 


প্রাণনাশ কর হয়। 136117161) 10856 83, ঢ০ 17005 2. 
(5) 18670181, ৮০1. ]. 
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নামক স্থানে উভয় ভ্রাতাঁর সংগ্রাম হয় এবং এই সংগ্রামে 
আজম সা নিহত হয়েন | (১) এই ঘটনার পর গোয়ালিয়র 
বাহাদুর সার হস্তগত হয়। বাহাদুর সার মৃত্যুর পর 
হইতে দ্বিতীয় সা আলমের নিংহাঁসনারোহণ পর্য্যন্ত 
গোয়ালিয়র-ছুর্গের বিশেষ কোনও উল্লেখ মোগল-ইতি- 
হাঁসে দৃষ্ট হয় না। 

১৭৬১ খৃষ্টান্ে গোহাডের ( 2080 ) ( এটওয়। 
এবং গোয়াশিয়রের মধাবর্ধী স্থানে গোহাড অবস্থিত 
এবং গোয়াঁলিয়র হইতে ২৮ মাইল উত্তর-পূর্ব) জাঠ 
রাঁণা ভীমসিংহ গোয়ালিয়র অধিকার করেন এবং ইহার 
কিছু কাঁল পরে গোয়াঁলিয়র মারাঠাদিগের হস্তগত হয়। 
১৭৭৭ খুষ্টাবঝে পেশোয়ার নিকট হইতে মাধোজী সিদ্ধিয়া 
গোয়ালিয়র প্রাপ্ত হয়েন। হেষ্টিংসের শাসনকাঁলে মহা- 
রাষ্ট্রীয় সমরের সময় মেজর পপহা!ম (11800: 10121037) ) 
সিদ্ধিয়ার সৈন্সকে পরাজিত করিয়া গোয়ালিয়র-দুর্গ 
অধিকার করেন। (২) 

১৮২ খৃষ্টাকে সালবাইয়ের (77586 0 951121) 
সন্ধি অন্থ্যায়ী মাধোজী সিন্ধিয়া ইংরাঁজের তন্তে গোয়া- 
লিয়র অর্পণ করেন এবং ইংরাজদিগের নিকট হইতে 
গোঠাডের রাঁণ। পুনরায় গোয়ালিক্র প্রাপ্ত হয়েন। 

১৭৮৩ খুষ্টাকে গোহাডের রাণ! ছত্রপতির সহিত 
মাধোবী সিন্ধিয়ার বিবাদ উপস্থিত হয় এবং মাধোজীর 
ফরান্দী *সেনানায়ক ডি বয়েন (1) 13018116) ১৭৮৪ 
খৃষ্টান্ধে গোয়।লিয়র-দুর্গ অধিকার করেন এবং মাধোজী 
গোহাড জয় করেন। ছত্রপতির বন্দী অবস্থায় গোয়া- 
পিয়র-র্গে মৃত্যু হয়। (৩) ওয়েলেস্লির শাসনকালে 
ইংরাজদ্িগের সহিত মারাঠাদিগের যুদ্ধ হয়। এই যুদ্ধে 
সিষ্ধিয়া এবং ভেস্লা (731101915 ) পেশোয়! বাজী- 
রাওয়ের পক্ষসমর্থন করেন। ইংরাঁজ সেনাপতি হোয়া- 
ইট (৮/1৮) ১৮০৩ খুষ্টাকে দৌলতরাও সিখিয়ার 
নিকট হইতে গোয়ালিয়র অধিকার করেন এবং ১৮*৫ 


সপ | শর স্প্পর াী। 





(7) 15816₹ 17108100015, ০1, ]। 61160 17১9 1১101]. ত. 
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থুষ্টান্ধে যখন সন্ধি স্বাপন করেন, তখন মিন্ধিয়া পুনরায় 
গোয়ালিয়র প্রাপ্ত ছয়েন। (২) 

১৮৪৩ খুষ্টাবে জনকৃব্দি সিন্ধিয়ার মৃত্যুর পর তাহার 
বিধবা! পত্বী তারাবাই বড় লাট এলেনবরার সম্মতিক্রমে 
এক পোষাপুত্র গ্রহণ করেন, কিন্তু অভিভাবক লইয়া 
তারাঁবাইয়ের এবং এলেনবরার বিবাদ হয়। এলেন- 
বর! .তারাবাইকে তাহার সৈল্তসংখ্যা হস করিতে 
বলেন । তাঁরাবাই এ প্রস্ত/বে সম্মত ন। হওয়ায় ইংরাজ 
সেনাপতি সার হিউ গাফ গোয়ালিয়র সৈন্যকে যুদ্ধে পরা- 
জিত করেন। এই ঘটনার পর তারাঁবাইকে বৃত্তি দিয়া 
এলেনবর। গোয়ালিয়রের শ'সন-কাঁ্ধয চাঁলাইবাঁর জন্ত 
ইংরাজ রেসিডেন্ট ([২651000%) কর্ণেল গ্লিমানের 
(0019061 91667187 ) কর্তৃতাধীনে এক রাজ প্রতিনিধি 
সভা! (0০901701] 01 [২০22০) নিযুক্ত করেন। এইক্পে 
গোয়ালিয়র তৃতীয়বার ইংরাজপিগের হস্তগত হয়। 

দিপাহী-যুদ্ধের সময় সিঙ্ধিয়ার সৈন্তের এক অংশ 
বিদ্রোহী হইয়া ঝা।সির রাণী এবং তাতিয়া টোপীর 
(8705 ০01) সহিত যোগদান করে। গোয়া". 
লিয়রের নিকট সিন্ধিয়ার সহিত বিদ্রোহীদ্দিগের এক যুদ্ধ 
হয় এবং এই যুদ্ধে পরাজিত হইয়! সিদ্ধিয়া আগ্রায় পলা- 
য়ন করেন। ইহার পর ঝাসির রাণী গোয়ানিয়র-তূর্গ 
অধিকার পূর্বক নান! সাহেবকে নৃতন পেশোয়! বলিয়! 
ঘোষণা করেন। এই সংবাদ শ্রবণে ইংরাজ সেনাপতি 
সার হিউ রোজ (917 17901) [০95৪) গোয়ালিয়রে 
বিদ্বোহীর্দিগকে আক্রমণ এবং পরাজিত করেন। 
পুরুষের বেশ পরিধান পূর্বক ঝাঁসির রাণী এই দ্ধ 
বিদ্রোহী সিপাহীদিগকে উৎসাহিত করিয়াছিলেন এবং 
নিজেও শৌধ্যের পরাকাষ্ঠ! প্রদর্শন পূর্বক যুদ্ধক্ষেত্রে 
প্রাণ বিসর্জন করেন। ইহার পর গোয়ালিয়র পুনরায় 
ইংরাজদিগের হস্তগত হয়, কিন্তু গোয়ালিয়র-দুর্গ তখনও 
বিদ্রোহীদিগের অধিকারে থাকে এবং ছুই জন ইংরাজ 
সৈনিক কর্শচ|রীর অদ্ভূত বীরত্বে গোয়ালিয়র-ছুর্গ হইতে 
বিদ্রোহিগণ বিতাড়িত হয়। ইহাদিগের নাম লেফটেনাণ্ট 
রোজ (1486. 7২০96) এবং লেফটেনাণ্ট ওয়ালার 


৪» 


(7) 0855 [78110 390 (01 1055611815, 





যারা -০স্-- তত ॥ ৯, 
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খু 


গুজারী মহল (।ভতরের দৃ ) 


(1369 ৮৪110 )। এই সময় হইতে (২০ জুন, 


১৮৫৮) ১৮৮৬ খুষ্টাব্দ পধ্যস্ত গোয়ালিয়র-ছুর্গে এক দল 
ইংরাঞনৈন্ট অবস্থিতি করে এবং এ খৃষ্টাব্দে সিদ্ধিয়ার 
নিকট হইতে ঝাসি গ্রহণ পূর্বক ই'রাজ গবর্ণমেপ্ট 
ভাহাঁকে গোয়ালিয়র প্রত্যর্পণ করেন। বর্তমান সময়ে 
মাধবরাও সিদ্ধি) গোয়ালিয়রের অধিপতি | 

এক্ষণে গোয়ালিয়র-দুর্গের অভ্যন্তরে দর্শনীয় স্থান- 
সমৃহহর সম্বন্ধে কিছু বলিব। গোয়ালিয়র-ছুর্গে প্রবেশ 
করিতে হইলে ছয়টি তোরণ (£%0৪ ) অতিক্রম করিতে 
হয়। ইহাঁদিগের মধ্যে পাঁচটি 
তোরণ উল্লেখযোগ্য । প্রথমটির নাঁম 
(নিয়দিক হইতে) “আলমগিরী 
গেট।” 

ইহ! মৃতামাদ খা, ওরেঙ্গজেবের 
গোয়ালিয়রের শাসন কর্তা, ১৬৬০ 
খষ্টাবে নির্শাণ করেন। দ্বিতীয় 
তোরণের নাম প্বাদলমহল গেট” 
ইহার অপর নাম “হিন্দোলা গেট ।” 
কথিত আছে, পূর্বে এই ফটকের 
নিকট একটি দোঁলনা ছিল এবং 
সেই জন্ত ইহাঁর নাম “হিন্দোল! 
গেট” হইয়াছে ।” ইহার নাম “বাঁদল- 
মহল শেট” হইবার কারণ এই যে, 


আন্িক্ক অল্দসব্জী 


| ২য় থণ্ড, ২য় সংখ্য। 


-.. গোয়ালিয়রের তোমরবংশীয় নর- 
পতি মানসিংহের ( পৃর্বব-বর্ণিত ) 
খুল্লতাত বাদলপিংহ এই স্থানে 
একটি উপদুর্গ নিশ্মাণ করা ইয়া- 
ছিলেন। (১৫০০ শত খরষ্টাব্ব )। 
পাহাড়ের নিয়ে দক্ষিণদিকে 
“গুজারী মহল” নামে একটি 
স্থন্দর ছিতল প্রাসাদ অবস্থিত। 
রাজ মানসিংহ তাহার প্রিয়তম! 
মহিষীমুগনয়নার (তিনি 
জাতিতে গুজারী ছিলেন ) বাস- 
ভবনের জন্য এই প্র।সাদটি নির্শ।ণ 
করাইয়াছিলেন। ইহার অভ্যন্তরে 
একটি বিস্তৃত প্রাঙ্গণ এবং প্রাঙ্গণের চতুর্দিকে 
নানাপ্রকারের মৃত্তি ক্ষোদিত তাকবিশিষ্ট অনেকগুলি ক্ষুদ্র 
কক্ষ। প্রাঙ্গণের মধ্যভাগে একটি দ্বিতল গরাদ-বেষ্টিত 
এবং অলিন্দযুক্ত অন্তর্ভৌম ( 01)401-210010 ) প্রকোষ্ঠ । 
আমর! এই কক্ষে প্রবেশ করির়াছিলাম, কিন্তু ইহ] 
অতিশয় অন্ধকার । গোয়ালিয়র ট্রেটের মিউজিয়াম 
(11096. ) বতীমানে এই প্রাসাদে অবস্থিত। মিউ- 
জিয়ামটি অতিশয় সুন্দর । এই স্থানে গোয়ালিঘররাজ্যে 
প্রাপ্ত নান।প্রকার প্ররাতন প্রস্তরমৃত্ি, শিলালিপি, 





গুজারী মহল ( ব্হির্দেশ ) 


৪র্থ বর্ষ অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] গোক্সাভ্িলিআ্ষ্জ 


ই ৮ রাজ 


তাম্রলিপি, চিত্র, মুদ্র। এবং স্তস্ত দেখিতে 
পাইলাম। প্রত্বতব্ূবিদরা এই স্থানটি 
অতিশয় পছন্দ করিবেন । 

তীয় তোরণটির নাম “গণেশ 
গেট ।” তোমরবংশীয় রাজ। নে1ঙ্গরপিংহ 
ইহা নিশ্মাণ করান। চতুথটির নাম 
“লুক্মণ গেট ।” এই স্থানে উপস্থিত 
হইবার পূর্ববে “চতুভুজি মন্দির” নামক 
একটি মন্দির দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 
ইহা! পাঁহাড কাটিয়া নিশ্শিত হইয়াছে। 
মন্দিরাত্যন্তরে চতুত্র্জ বিষুমৃষ্ি। মন্দির- 
গাঝে দুইটি সংস্কৃত উৎকীর্ণ লিপি 
( [15011090017 ) বিদ্যমান এনং ইহার 
একটি হইতে জ্ঞাত হওয়া যায় যে, ৮৭৫ 
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মাননমনিণ ( পুর্ববভাগ ) 


খঙ্গাবে মন্দিরটি প্রপ্থত হইয়াছিল। ছুগে প্রবেশ করিয়া মামরা প্রথমে রাজা মানসিংহের 

পঞ্চম এবং শেষ তোরণের নাম প্হাঁথিয়া পাঁউর* । ১9৪৬--১৫১৬ খান । প্রাসাদ দেখিল!ম। প্রাসা- 
অর্থাৎ “হন্তী গেট । পূর্ন একট প্রস্তরনির্িত হস্তী দটি অতিশয় সুন্দর । প্রাচীরগান্র নীল, সবুজ, হরিদ্রা 
এই তোরণের বহির্দেশে ছিল এবং সেই জন্য ইহার প্রভৃতি নানা বর্ণের টালি দ্বারা এরূপ ভাবে সজ্জিত যে? 
নাম “হন্তী গেট" হইয়াছে। এই ফটকটি গোয়ালিয়র- হাহা হইতে মঙ্রগ্য, ভংস, হস্তী, ব্যাত্র, কদলীবৃক্ষ প্রভৃতি 
ছুগের প্রধান প্রবেশ খার। রাজ মানসিংহের সময় নান! প্রকার সুন্দর মুন্দর চিত্র প্রস্বত হ্ইয়। তাহার মাধুর্য্য 
ইহ] নিশ্মিত হয়, এবং ইহ] তাহার প্র।সাদের পূর্দাদিকের এবং সৌন্দর্যা বর্ধিত করিয়াছে । প্রাসার্দটি খিতল এবং 
অংশবিশেষ । ইহা! কতকগুলি অন্থ্ভৌম দ্বিতল কক্ষবিশিষ্ট। এই 





মান-মন্দির (দক্ষিণ ভাগ) 


২, 


কক্ষগুলি বন্তমানে বাসের অন্ুপযুক্ত। 
প্রাসাদের পূর্বধিকের সম্মুখভাগ ৩ শত 
ফুট পীর্ঘ এখং ১ শত ফুট উচ্চ এবং ইঙ্ছার 
অনাবৃত গোলারুতি ছাদবিশি পী্টি 
বৃহৎ বুরুজ আছে, এই বুরুজগুলি 
(109০) নুন জাফরি-কাধ্যবিশিষ্ট 
প্রাচীর দ্বার! সংযুক্ত । প্রাসাদের দক্ষিণ- 
দিকের সম্মুখভাগ ১ শঙ ৬০ ফুট দীর্ঘ 
এবং ৬০ ফুট উচ্চ এব- সচ্ছ্িদ্র প্রাচীর- 
সংলগ্ তিনটি গোল।কার বুরুজবিশিষ্ট। 
প্রাসাদের উত্তর এবং পশ্চিম অংশ 
কিক্ৎপরিমাণে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে। 
স্ুটালিক্টটির অভ্যন্তরভাগে ছুইটি 


৯৪২, 








০ শা সর পিপিপি মা 


অনাবৃত প্রাঙ্গণ এবং উভয়েরই চতুর্দিকে অনেকগুলি 
সুন্দর কক্ষ আছে। গোয়ালিয়র-ছুর্গের পুরাতন অট্টা!- 
লিকাসমূছের মধ্যে মানসিংহের প্রাসাদই সর্বাপেক্ষা সুন্দর 
এবং এখনও ইহার পূর্বর-সৌন্দর্ধয লুপ্ত হয় নাই । সমর 
বাবর প্রাসাদটির বিশেষ প্রশংস! করিয়াছেন । * 
মানপিংহের প্রাসার্দের পর রাজ! বিক্রমাদিত্যের 
( পূর্বব-বর্ণিত ) প্রাসাদ । এই স্থানে উল্লেখযোগ্য কিছু 
দেখিলাম না। ইহার পর প্কীষ্িমন্দির” নামক একটি 
প্রাসাদ দেখিলাম । ভোঙ্গরসিংহের পুপ্র কীর্তিসিংহ 
(পূর্বব-বর্ণিত ) ইহ নিশ্মাণ করাইয়।ছিলেন। এই প্রাসাদে 
একটি দরবারগুহছ«দ কতিপদ স্বানাগার, অনেকগুলি 
ক্ষুদ্র কক্ষ এবং একটি বুগৎ ০ দেখিলাম: ছুগের 
উত্তরপিকে জাভাজীর 
এব সাহাজাহানের 
প্রসাদ অবস্থিত । 
প্রাসা। দুইটি সাধা- 
বণ রকমের! বঞ্ড 
মানে এই স্থানে 
গেয়লিয়র ষ্রেটের 
সামরিক দ্রব্যাদি 
রক্ষিতভয়। এই 
প্রাসাদ দুইটির উন্র- 
পশ্চিমদদিকে "জহর 
ঢাক” ন'মক একটি 
জলাশয় আছে। 
কথিত আছে যে, দির স্রলতা'ন “আলতামান” গোঁয়- 
লিগ্নর-দুর্গ অধিকার করিবার সময় এই স্থানে রাজপুত- 
মঠিলাগণ চিতারোহণে প্রাণতাগ কবিয়াছিলেন। 
“জতর ট্াঙ্কেরর অনতিদূরে “নউচউকির”, 
( বি27০0810 ), অর্থাৎ নগ্টটি কারাঁকক্ষের ধ্বংসাবশেষ 
বর্তমান । এই কক্ষগ্ুলিই মোগল-সমাটদিগের রাঁজ- 
নীতিক কারাগৃহ (504৮7115017 ছিল। হায়। 
এই স্থানে কত "শ!হজাঁদা” এবং কত সম্থান্থ বাক্তি সমস্য 
নুখশান্তি হইতে বঞ্চিত হইয়া! প্রাণত্যাগ করিয়াছেন । 
যে “নউচউফি” এক সময়ে বত বী রর হদূরে আতঙ্ক 
/.9)060), [315107) ০ 1116 018৪1 810817818) " 0]. ] . 


০৮ ১ 
হিলি 


সামি শ্স্সুসন্ডী 








শ্বত্বধূ মন্দির (বড়) 


| ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


এএসপি 





আনয়ন করিয়াছে, বর্তমানে তাহার এই অবস্থা । এই 
স্থ'নটি দেখিয়া! আমার ফরাসী রাজনীতিক কারাগার 
(50965 73718017 )0850115এর কথা মনে উদয় হইল । 
উভয়ই কত লোকের স্বাধীনতা হরণ করিয়াছে, এবং 
উভরই ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে । এই স্থানটি দর্শন করিবার 
সময় সুলতান মোরাদ, স্থলেমান ম্ুখো, সেপার স্থথে। 
প্রতি রাজপুন্রগণের দীর্ঘনিশ্বাস যেন আমাদ্দিগের কর্ণ- 
কুহরে প্রবেশ করিল এব* আমাদিগকে স্তস্তিত ও 
বিষ করিল । 

অতঃপর আমরা দছৃর্পপ্রাকারের পুর্দিকে অবাস্থিত 
ঘইটি মন্দির দেখিলাম । এই মন্দিব-যুগলের নাম 
শ্শ্রাবধূ” (889 1340 ) মন্দির । সমীপবর্তাঁ যুগল-কপ, 
যুল মন্দির প্র 
তিকে লোক সাধা- 
রণত; শ্বশবধূ কুপ, 
গশবধূ মন্দ্রি বলিয়া 
থাকে, সেই জন্ক এই 
মন্দির দইটির নাম 
গশ্দবধু মন্দির হই 
হভাদিগের 
মধা একটি বড এব” 
অপরটি ছোট। 
পাঞজা মহীপাপ 
(ঝশো র়াব শীয়) 
ধক খুষ্টাবে বড 
মন্দিরটি নির্ম৭ করাইয়াছিলেন ! উহা বর্তমানে ৭* 
ফুট উচ্চ এবং ইচ্ছার উপগিভাগ ভগ্ন আবস্তাপ্রাপ্ত। ইহার 
প্রবেশদ্বার উত্তরপ্দিকে এব" বিগ্রহকক্ষ দর্সিণদিকে অব- 
স্থিত। মাঁ্দরটির তলদেশ সুন্দর ক্ষোদিত চি্সমূহে সুশো- 
ভিত। মন্দিরাভ্যন্তরে একটি বিস্তৃত প্রকোষ্ঠ আছে 
এবং তাহার তিন পাশে তিনটি দ্বারমণ্ডপ (1১017 ) 
এবং চতুর্ধ পার্খে ( দক্ষিণদিকে ) বিগ্রহকক্ষ। ইহার 
সম্মুখের (উন্রদিকস্থ ) দ্বারমণ্ডপে সংস্কৃত উৎকীর্ণ লিপি 
এবং মন্দিরের প্রবেশঘ্ারে ও মন্দিরাভ্যন্তরে বহু- 
খ্যক বিষু। এবং অক্গান্ঠ হিন্দু দেবদেবীর মৃত্তি দেখি- 
লাম। ইহা হইতে, মমিরটি হিন্ু-মন্দির বলিয়। 


যাছে। 


লিলিরিনরা বনি 


৪র্থ বর্ধ অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] পোক্সাতিশক্সব ২০২ 
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দ্বার-মগ্ুপসংযৃক্ত । মন্দিরটি ১ শত 





রং * ফুট উচ্চ। বহিদ্বারের মধ্যস্থানে 
পি. ই 
৮ ০ গরুড়ের মুন্তি দেখিতে পাহলাম। 


পুর্ব্বে ইহ! বৈষ্ণবর্দিগের মন্দির ছিল, 
কিন্ত ১৫ শত খৃষ্টাদ হইতে শৈব- 
দিগের অধিকারে আছে। মন্দিরটি , 
ক্ষোদিত মৃত্িসমূহে পূর্ণ ॥ মন্দিরের 
শিখরদেশ দাবিভীয় (1018৮101517 
টা রিকি ৩ | কি: 51916 01 21০01000016 ) স্থাপতা" 
“*--এ ঃ রীতি এবং নিমভ|গ আধ্যস্থাপতা- 
৮ ৃ সু রাতি শন্ুসারে নিশ্মিত হইয়াছে । 
এই জন্ধ মনে হয়, পূর্বে এই 
মন্দিরটির পাম তেলাঙ্গানা মন্দির 
। দ্রাহ্ড়ীন্ধা শিখরবিশিষ্ট) ছিল, 
বিখাস হয়,_যপিও অনেকে ইহাকে &জন মন্দির বলিয়া এব তেলে ইহার নাম “তেলিকা মন্দির" 
ছেন। বন্তমানে বিগ্রহকক্ষে কোনও দেণ্মন্তি নাই। হউয়াছে। কেহ কেহ “ল্নে যে, ইহা কলুদিগের 
দিও মন্দিরটি প্রায় সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছে, 
তথাপি ইহার যে "মংশটুক্‌ বর্তমান আছে, চাহ অতি- 
শয় সুনর | 

ছে।ট মন্দিরটিও বিফুমন্দির, এব” বড মন্দিরটি 
সমসামন্িক। ইহা ত্রুশের (০০১5 ) আক্তিতে নিশ্দিত 
এব" চতুদ্দিকেই অনাবৃত । ইভা ২৩ ফুট সমচতুক্ষো!ণ 
এই ভ্বাদশটি ভ্তম্তবিশিষ্ট | ইহার তলদেশও নানা 
প্রকার ক্ষোদিত চিত্রসমূতে শোভিত। স্তস্তগুলি 
গোলাকার । ইহাদিগের পাদদেশ অষ্টকোণবি শিষ্ট 
এবং শীধস্থান তাকস'যুক্ত এবং মধ্যস্থান ক্ষোদদিত নগ্তকী- 
মৃিদমৃভে সঙ্জিত। মন্দিরাভা্রে কোন দেবমন্ঠি 
নাই। 

এই স্থান ভইতে মার একটি মন্দির দেখিতে 
আমরা ছুগের পশ্চিমদিকে উপস্থিত হইলাম । পথে 
“সবর্য্যকৃণ্ড” নামক একটি জলাশয় দেখিলাম। কথিত 
আছে, হন নরপতি মিহিরগুলা ( পূর্বধবর্ণিত ) 'এই 
জলাশয়টি খনন করাইয়াছিলেন, স্থৃতরাং দুর্গমধ্যে 
ইহাই সর্বাপেক্ষা! পুরাতন জলাশয় । 

যে মন্দিরটি দেখিতে আসিলাম, তাহার নাম 
“তেলিক! মন্দির ।” ইহ] ৬০ ফট সমঢুতুক্ষোণ এখং একটি 


বির 


শ্বতবধূ মন্দর (১.5 1)90.00 17 10007510 





তেলিক। মন্দির 


২০ 
নির্দিত মন্দির বলিয়া 
“তেলিক1 মন্দির” হইয়াছে । 

মন্দিরটির নাম সম্বন্ধে প্রথম ব্যাখ্যা" 
টাই ভাল বলিয়্। মনে হয়। কারণ, 
কেহই বলিতে পারেন না৷ যে, কোন্‌ 
সময় এবং কি হেতু গোয়ালিয়রের 
কলুগণ দুর্গমধো এই বিশাল মন্দিণটি 
নির্মাণ করিয়াছিল। 
স্থিত মন্দিরসমুহের মধো এই মন্দিরটি 
সর্বাপেক্ষা উচ্চ। এ মন্দিরেও কোনও 
দেবমুত্ি দেখিলাম না। আমার মনে 
হয়, মুসলমানদ্রিগের অধিকারকালে 
দেবমুষ্ঠিগুলি স্তানচাত হইয়াছে এবং 
সেই সময় হইতে মন্দির সকল বিগ্রংশন্তা অবস্থীয় 
আছে। 

ছুর্গমধ্যে একটি ছাত্রাবাসযুক্ত 


ইহার নাম 


গোয়ালিয়রওগ- 


। 1710566] । াপছ্যালয় 


প্রন্তর-ক্ষোদিত বৃহৎ জৈন.তীর্থাক্করের মুঠি ( &'। ফিট উঠ, ) 


আমি অস্ছুহসব্জী 








| ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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রািলারার গহ 
18111 আত এ 


সরদার তনয়দিগের বিদ্যালয় (১.10115" 5০11) ) 


দেখিলাম । এই বিগ্য।লয়টির নাম “১%11415 ১০1)0০01 1” 
গোয়ালিয়র রাজ্যের জমীদাঁরতনয়গণ এই বিদ্যালয়ে 
অধ্যয়ন করেন এবং ছাত্রাবাসে গাকেন। গোয়।লিয়রের 
বণ্তমান মহারাজা মাধবরাও সিন্ধিয়। ১৮৯৮ খুষ্টান্সে এই 
বিদ্যালয়টি স্কাপন করিয়াছেন । 
সামরিক শিক্ষ| প্রদান কর! হয়। 

গোলিয়রের প্রস্তরক্ষোপিত মৃ্ধি সকণ সংখ্যায় 
এবং বিরাট অ।কৃতির জঙ্ক উত্তর-ভারতবনে 'অদ্বিতীয়। 
যেপাহাছে ছুর্গটি অবস্থিত, তাহার প্রায় চগ্ুপ্দিকেই 
ক্ষোপিত যুদ্ধ বন্তমান। পশ্চিম এ1ং দক্ষিণ-পূর্বব পিক 
মৃর্বিগুলিই বিশেষ উদ্লেখযোগ্য। এই সমস্ত মুদি জেন 
তীর্থাঙ্গরদিগের । ইভাধিগের মধ্যে কতক গুলি পর্বত- 
গাত্রস্থিত গনরে উপবিষ্ট এব” কতকগুলি দণ্ডায়মান । 
এই গহলর গুলির "তলদেশ এবং উপরিভাগ নানাপ্রকার 
ক্ষোদিত চিত্রে শেভিত। তোনরব*শীয় নরপতিদ্য়-__. 
ডোঙ্গরসিংহ এবং তাহার পুত্র কীঠিসিংহ এই মুহ্ি সকল 
প্রস্তত করাউয়াছিলেন (১৪ **-১5৭৩ খুঠাবৰ)। মে!গল 
সম্রাট বাবর ১৫২৭ খুষ্টান্দে অনেকগুলি মুপ্তির অঙ্গহীন 
করিফ্াছিলেন, কিন্ছ জৈন সম্প্রদায় ইহাদিগের অনেক- 
গুলিই (মরামত করাইয়াছেন। * এই মুঠি সকলের 


এ গানে সাধারণ এবং 


[১110118)১ 11150 10015 001 11৭8511615, 
(5%/8]101 11601 19018), 


৪র্ধথ বর্ষ-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 








অপর একটি জৈন তীথহ্করের মুদি 


মধ্যে «৭ ফট উচ্চ একটি মৃদ্ি আমরা দেখিয়।ছিলাঁম। 
মস্টিগুলি নগ্ন অবস্থায় দেখিলাম, সুতরাং ইহ। হইতে 
মনে হয়, রাজ। ডৌঙ্গরসিংহ এবং 
তাহার পুত্র কীগ্িসিংহ দিগ্খর 
জৈন সম্প্রধায়ের পৃষ্ঠপোষক 
ছিলেন। 

আমরা গোয়ালিয়র-ঢুগে এই 
সমস্ত দেখিয়। ৪টাঁর সময় পূর্বব- 
লিখিত ধরন্মশাল|য় প্রত্যাবন্তন 
করিলাম এবং অর্ধ ঘণ্ট। বিশ্রামের 
পর মহারাজা সিক্ধিয়ার মোতি- 
মহল এবং জয়বিলাস প্রাসাদ 
দেখিতে যান্র। করিলাম ৷ মোৌতি- 
মহলে রাজ সেরেম্তা (56০70- 
(871৮. :00761 অ বস্তি ত। 


2গ্াজ্জাতিশঅন্্ হু 2৫% 


আমর! এই স্থানে মহারাজার বিচারালয়, ব্যবস্থাপক 
সভাগৃহ এবং অক্রান্ত কার্য্যালয় (০£০% ) দেখিলাম। 
ব্যবস্থাপক সভা-প্রকোষ্ঠাটি নুচারুরূপে সজ্জিত। 
কার্ধ্যালয়সমূহে উচ্চ কর্মমচারিগণ চেয়া'র-টেবলে উপবিষ্ট 
হইয়া কায করিতেছিলেন, নিশ্র-কশ্মচাঁরিগণ ফরাসযুক্ত ' 
গুহতলে (1০07) স্ব ম্ব কার্যে ব্যাপূত ছিলেন। 
আমাদিগের নিকট এই দৃশ্রাটি অভিনব বোধ হইল । 
কারণ, ইংরাজ গবর্ণমেন্টের কোনও কা্ধ্যালয়ে এই 
প্রকার বন্দোবস্ত কখনও দেখি নাই। 

জয়বিলাস প্রাসাদ মহারাজ! সিন্ধিয়ার বাসভবন। 
পুর্বে অনুমতি গ্রহণ না করায় আমরা & প্রাসাদ 
দেখিতে সমর্থ হইলাম না। উভয় প্রাসাদই ভূতপুর্বব 
সিদ্ধিয়! মহারাজা জয়াজিরাওএর রাজত্বকালে নির্মিত 
হইয়াছে। 

অতঃপর আমরা একটি সুন্দর শিখ-মন্দির 
(7001009%/518).দর্শন করিয়। মহারাজার চিডিয়াখানা 
(2০০) দেখিলাঁম। এই স্থানে নানাপ্রকার পশুপঙ্গী 
আছে,_তাহাদিগের মধ্যে একটি বৃহৎ ব্যান বিশেষ 
উল্লেখষোগ্য । ব্যা্টি আমাদিগকে দেখিব'মাত্র বজ্র- 
গস্ভীর নিনাদে আমাদিগের সংবর্ধনা করিজ এবং এই 
অভ্যর্থনায় আমাদিগের বীর-হ্থদয় কম্পিত হ্ইয়। 
উঠিল। 





মোতিমহল এবং জর়বিলাস প্রাসাদ 





২০৬ 


পুরাতন গোয়ালিয়র সহর বর্তমানে সম্পূ্ শ্ীহীন 
এবং ক্রমশঃ ধ্বংসপ্রাপ্ত হইতেছে। নৃতন সহ্রটি দিন 
দিন উন্নতি লাভ করিতেছে। ইহার নাম লসকর 
(1837087)|  ছুর্গের দক্ষিণদিকে ইহা অবস্থিত। 
দৌলতরাও পিঙ্ধিয়া এই সহর|ট স্থাপন করেন। গোয়া- 
লিয়রে অন্তান্ত দশনীক স্থাননমূহের মধ্যে ডাঁফরিণ 
সরাই (1)101711) 98151), গ্রাণ্ড ভোঁটেল (0৩ 


হননি অল্ডুঘভজী 


| ২য় খণ্ড, ২৯ এং৭) 


পল শা পপ ০০ শাহ পা আআ || শত পপ শা পপ পর স্পা সপ শপ 


বি. ভা ১৯০০ লা সহ এ ও পপ পিস, “এ এসপি এস ও পপ সপ সস 


ড00 11001 ), এলগিন ক্লাব (09 1101) ০100) 
এবং ভিক্টে!ৰিয়া কলেজ উল্লেখযোগ্য । 

গোয়ালিয়রে এক দিনের বেশী থাকিতে খারি নাই, 
ম্ৃতরাঁং প্রধান স্থানগুলি দেখিয়া ২৪শে ডিসেম্বর রাত্রি 
সাড়ে ১১টায় গোঁয়ালিয়র পরিত্যাগ করিয়া আগ্র। 


যাত্র। করিলাম । 
শীঅতুলানন্দ সেন ( অধ্যাপক )। 


লক্মাছাড়। 


দুয়ারে গামোছা, হতো, পা-ধোয়ার জল 
সন্ধায় সাজায়ে কেহ রাখে নশা'ক তার, 
কলসে কাকণে সুর বাজে না তরল, 
নাহিক' ধূপের গন্ধ, গৃহ অন্ধকার! 
বিছান! প|তেনি কেহ--ছিড়েছে মশ[রি, 
পাখাথান! প'ড়ে আছে মেঝের উপর 
আল্নাট। খসে গেছে--ন।ই সারি সারি 
সাজানো-গোছানো তাদ্ন কাপড় চোপড় । 


'আয়নাটি ভেঙ্গে গেছে--চিরুণিটি নাই, 
.পার্নের ডিবেটি খ।লি, ধূলি-মল। ভর! . 
ফ্রেম ভেঙে গেছে, ছবি ভূমে লুটে তাই, 
চাবির তাড়াটি আছে-মরিচায় পড়া । 
মেঝেতে কত কি ছাই, ভম্ম আর ধূলি, 
গলোট্‌-পালে।ট সব--আবোল-তাবোল 
ঝট দিয়ে গুছায়নি কেহ সেইগুলি, 
কপাটে উলুর টিধী-- ভেঙ্গেছে আগল। 


আঙ্গিনায় কাট! গাছ__-লজ্জবতী লতা, 

ভাজ! হ/ড়ী, ছেঁড়! ফিতে, ভাঙ্গ! কাচ-শিশি ; 
ভাগ! শাখা, ভাঙা চুড়ি_প'ড়ে হেথা-হোথ! 
ছাঙ্গ। বুক--ভাঙ্গ! প্রাণ--কাদে দিবানিশি । 
নিজ হাতে র'ধ|-বাড়া হেসেলে তাহার, 

এই বাটি-_-মই থাল1--কলনী প্েখায়; 

ভাঙ্গা চুলে!, ভিজে কাঠ, চে।থে জলধার, 
আনমনে কাষ, ফেনে হাত্পুড়ে ষায়। 


খেতে খেতে ভূলে যায়--মাছিগুলি ভাতে 
ভন্‌ তণ্‌ ক'রে 'ওড়ে-_কে দেয় বাতাস ?. 
এ'টে! নিতে কত কাট! ফোটে তার হাতে, 
পরাণে ডুকুরে ওঠে কত দীর্ঘস্বাস। 
চুলগুলি এলে1-মেলে।--নয়ন উদাস, 
মেঘময় মুখখানি, শিথিলিত দেহ ; 
ধুতি-জামা উড়।নির নাহি সে বিস্ান _ 
মন তা'র বন তরে সদ! ছাড়ে গেহ। 


দুয়ারে বসন্ত নাচে--করে না বরণ, 

দুই হাতে চোখ ঢেকে মুখখানি ফিরায়, 
শীতের তুহিন হিয়া! করিয়। হরণ 

বুকেতে চাপিয়৷ রাখি” লক্ষ চুমো খায় । 

চাহে নাটাদের পানে--ছোয় না সে ফুল, 
কান ঢাকে--শোনে লা সে বিহঙ্গের গান । 
শিহরে পরশে যদি মলয় আকুল, 

ফেঁদে গঠে পেলে কত কুম্বমের ঘ্বাণ। 


বিদায় দিয়েছে সবি--মুখ-সাধ-আশা, 

কবে থেকে হ'য়ে গেছে সেযে লক্ষ্যহর। ৷ 

সর্বন্থ হরেছে তা'র সংসারের পাশা; 
গালে হাত দিয়ে সে আছে লক্মীছাড়া। 


প্র 


শ্রসদাশিব বন্দ্যোপাধ্যায়। 





এখনও সে দিনের কথ! মনে আছে, যেদিন ভাঁরত- 
সভার জন্ম হয়। কলিকাতার শিক্ষিত যুবকমগুলীর 
মধ্যে যে রাস্ীয় শ্বাধানতার আকাজ্ষ জাগিয়াছিল, 
কি করিয়া তাহ] স্বদেশের রাষ্ীর বিধিব্যবস্থার মধো 
প্রত্যক্ষভাবে গড়িয়া উঠে, ক্রমে সুরেন্্নাথ তাহার 
আয়োজন করিতে লাগিলেন। তরবারি ধরিয়। 
আমরা স্বাধীন হইব, এ কল্পনাটা তখন জাগে নাই। 
শ্গাত্রবীর্ষোর উপরে দেশের স্বাধীনতা যে একাক্তভাখে 
নিভর করে, ইহ] তখনও শিক্ষিত বাঙ্গালী একান্তভাবে 
'স্থতব করে নাই। তখন আমাদের একট রেষারেষি 
জাগিয়। উঠিয়াছিল। এ দেশের ইংরাঁজ অধিবাসীদিগের 
সঙ্গে, ব্রিটিশ প্রতৃশক্ির সঙ্গে তখনও আমাদের তেমন 
বিরোধ জাগেনাই। আমরা আইনের গভীর ভিতরে 
থাকিয়া কেবল আমাদের অনভাঁবঅভিষে।গের আন্দেো!- 
লন-আলোচন1 করিয়াই ইরাজ পালামেন্টের ধর্মবুদ্ধিকে 
জাগাইয়া ভারতখাসী4 স্কায়সঙ্গত অধিকার লাভ করিব, 
ইহাই আমাদের সে কালের রাষ্টরীতির মূল ভিত্তি ছিল। 
মুভরাং দেশবা।পা রাষ্রা় আন্দে!লন জাগাইবার জন্যই 
এরেশনাখ সব্ধপ্রথমে আপনার শজিসামর্থা নিয়োজিত 
করেন। ধিলাতে যেমন লোকমতের থা খ্মতের 
প্রভাবে রাষ্থের বিধি-ব্যবস্থা! পরিবপ্ভিত হয়া থাকে, 
বুটিশ-ভরিতেও সেইরূপই হইবে। সকলেই সেকালে 
এপ কপ্পনা করিঠতছিলেন। ইংবাঁজীতে ইহ।কেই 
(.0185065601721 80150011 কহে। এই পথে রাস্ীয় 
স্বাধানতা. লাঁত করিতে হইলে সর্বত্র রাষ্্টান সভাসমি- 
তির প্রতিষ্ঠ। করিতে হইবে। এই সকল সমিতির 
বেড়াজালে সমগ্র দেশকে ঘধিরিতে হইবে। ইহাই 
স্বরেন্দ্রনাথের রানীর কর্মজীবনের প্রথম পর্বের প্রধান 
লক্ষ্য হইয়া! উঠিল। এই লক্ষাসাধনে অগ্রসর হইয়াই 
তিনি সর্ধপ্রথমে ভারত-সতার বা 170171) 550018- 
0০)এর প্রতিষ্ঠঠ করেন। এই অনুষ্ঠানে আনন্দ- 
মোহন বসু, শিবনাথ শাস্বী, দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়, 
দুর্গামোহন দাশ, চিত্তরঞ্জনের জ্যেষ্ঠতাত এবং পিতা 
তুধনমোহন দাশ ব্রাক্ষদমজের এই সকল চিন্তা এবং 


কন্মনায়কর! সুরেন্্নাথের এই নুতন রাদ্্ীয় কর্শে 
প্রধান পষ্ঠটপোষক ছিলেন। এই কথাটা ধাহারা 
জানেন না, ধাহাদের মনে নাই, কোন আদর্শের 
প্রেরণায় যে ভারত-সভার প্রথম প্রতিষ্ঠা হয়, ইহা * 
তাহারা কখনই ভাল করিয়া ধরিতে পারিবেন না। 
আনন্দমোহন, শিবনাথ প্রভৃতি ব্রাঙ্মদমাজেও একট 
সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতার আদর্শ গড়িয়া তুলিতে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন । মহরধি দেবেন্দ্রনাথ ধর্শলংস্কারে প্রবৃত্ত 
ভইয়া9 বিগত খুষ্টাীন শতাব্ীর যুরোপানন ব্যক্তি- 
স্বাতস্ত্রোর আদর্শকে একান্তভাবে আপনার অন্তরে ববণ 
করিয়া লইতে পারেন নাই। শাস্ব-গরুবর্ণিত আতর 
প্রতায়-প্রতিঠ ধশ্মসাধনে প্রবৃত্ত হইয়াও মছধি একাজ্- 
ভাবে এই আত্ম-প্রতায়ের হাত ধরিয়া চলিলে শেষটা 
কোথায় যাইয়া দ্াড়াইতে হয়, এই আত্মগ্রতায়ের 
প্রামাণা এ প্রাধান্তের উপরেই বে মুরোপে বাক্তি- 
স্বাতস্ত্রোর বা 17110007115 এর প্রতিষ্ঠা! হইয়াছিল, 
মহুর্ণি এ কথাটা! বড় করিয়া ধরেন নাই । কিন্তু বিজয়-" 
কষ, কেশবচন্দ্র প্রকৃতি তাহার যুবক শিষা এবং সহ্ভধরন্মীঃ1 
এই আরশের প্রেরণাতেই ব্রাঙ্গসমাজে গ্রবেশ*করেন। 
ঞমে এই ব্ক্তিশ্বাতক্্রোর ব1 17110091151) এর প্রভাব 
বাড়িয়া উঠিলে মহধির ব্রা -সমাঞ্জে প্রাচীনে-নবীনে 
একট। বিরোধ বাধ্ধিয়া উঠে। এই বিরোধের ফলে 
নবীন কব্রাঙ্দের দল কেশবচন্দ্রকে অগ্থণী করিয়া 
দেবেন্থনাথের দল হইতে ভাঙ্গিয়া পেন! এই নূতন 
স্বাধীনতার আদর্শের প্রেরণাতেই ভারশব্ীয় রাগ 
সমাহজর প্রতিগা হয়। কিন্ধ এখানেও আবার 
কেশবচন্দ্র এবং তাহার আসন্ন সহকন্মাদিগের সঙ্গে 
'আানন্দমোহন, ছুর্গমোহন, শিবনাথ প্রভৃতির একট! 
নৃতন বিরোধ বাধে । কেশবচন্দ্র যে ব্যক্তিগত ম্বাধী- 
নতা অথব। বিবেকের নামে দেবেন্দনাথের নায়কত্তের 
বিরুদ্ধে দীড়াইয়াছিলেন, সেই ন্বার্ীনতা এবং 
ধিবেকের নামেই আনন্দমোহন, শিবনাথ প্রভৃতি 
কেশবচন্ত্র এবং গতীহার প্রচারকগো্ীর নেতৃত্বের 
বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হয়েন। দেবেন্দ্রনাথের সঙ্গে 


২০৬ 


বিরোধ বাধিলে কেশবচন্দ্র তাহাকে “বিবেকের যুদ্ধ” 
বলিয়। ঘেষণ। করিয়াছিলেন ব্যক্তিগত স্বাধীনতার 
মর্ঘাদ রক্ষা করিবার জন্তই কেশবচন্ত্র দেবেন্দ্রনাথকে 
ছাড়িয়া চলিয়া আইসেন। আনন্দমোহন প্রভৃতি এই 
ব্যক্তিগত স্বাধীনতার আদর্শে নিজেদের পারিবারিক 
ও সামাজিক জীবন গড়িয়া তুলিতে চাছেন। কেশব- 
চন্্র জাতিভেদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোষণ! করিয়াছিলেন । 
গাহারা প্রচর্গিত প্রতিমাপুজার সঙ্গে সংগ্লি্ থাকি- 
বেন, অথবা গার্স্থ্য ও সামাঞ্জিক অনষষ্ঠানার্দিতে 
ব্ণাশ্রমধন্ম মানিয়া চলিবেন, তাহারা ব্রাঙ্গমাক্গের 
আচার্ধোর কাষ করিতে পারিবেন না, এই কথা 
লইয়াই দেবেন্্রনাথের সঙ্গে কেশবচন্দ্র, বিজয়কুষ্ণ 
প্রভৃতির বিরোধ উপস্থিত হয়। ব্রাঙ্গমন্দিরে যেমন 
জাতিবিচার থাকিবে না, সেইরূপ অবরোধ-প্রথাঁও 
থাকিবে না। আনন্দমোহন, দুর্গামোহন, দ্বারকানাথ 
প্রশ্ততির সঙ্গে কেশবচন্দ্রেরে এই লইয়্াই প্রথমে 
বিরোধের স্ত্রপাত হয়। এই বিরোধ একক্প 
মিটিয়া বায়। রাঙ্গমন্দিরে ঘষে সকল মিল! পর্দার 
বাছিরে বসিতে চাহেন, তঠীভার্দের জন্ত সে ব্যবস্থ। 
প্রবর্তিত হয়। কিন্ধ ইচাতেই মূল বিরোধউ!| নছঈ হইল 
না। কে্শেবচন্দ্রের ব্রাহ্মদনাজেও ধীরে ধীরে একটা 
নৃতন পৌরোহিত্য গডিয়। উঠিতে আরস্ত করিল। 
অন্তান্ বিষয়েও কেশবচন্্র এবং তাহাদের প্রচারক- 
গণের সঙ্গে সমাজের নব্য-শিক্ষিত যুবকদলের মত- 
ভেদ জন্মিতে লাগিল। এই বিরোধট। কেশবচন্দ্রে 
জোষ্ঠ কনার বিবাহ উপলক্ষে পাকিদ্না উঠিল । কেশব- 
চন্দ্র অপ্রাপ্বয়স্কা কন্ঠাকে ব্রাঙ্গদমজের বাহিরে 
কুচবেছারের অপরিণতধরঙ্ক মগারাজের সঙ্গে বিবাহ 
দিয়! ব্রাহ্মমমাজে আবার একটা তুমুল আন্দোলন 
জাগাইলেন। এই আন্দোলনের ফলে 'আনন্দমমোহন 
প্রশ্ৃতি কেশবচগ্ড্ের দল ছাড়ি নৃতন ব্রাঙ্গলমাজের 
প্রতিষ্ঠা করিলেন। এই নৃতন ব্রাঙ্গদমাজের 'প্রতিষ্ঠাত- 
গণ প্রায় দকলেই ব্যক্তিগত, পারিবারিক, সামাজিক 
এবং রাষ্রীক স্গাধীনতার পাঁধক ছিলেন। জীবনের সর্ব্- 
বিভাগে এই স্বাধীনতা বা ব্যক্তিম্বাতঙ্ত্্যের প্রতিষ্ঠ। করিয়। 
একটা নৃতন মনুধা সাধন এবং ঈমাঞ্গঠন ইহাদের ধর্ম ও 


আমস্নিকি বপ্দুসভী 


[ ২য় থ্, ২য় সংখ] 


কশ্দজীবনের লক্ষ্য হইয়া উঠে। যে বৎসর স্ুরেন্ত্রনাথ 
ভারতসভার ব। 11701717 /559018017এর প্রতিষ্ঠ। করেন, 
সেই বৎসরেই এই নূতন ব্রাঙ্মদমাজেরও প্রতিষ্ঠা হয়। 
সাধারণ ব্রাঙ্মদম/জের জন্ম হয় ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে মাচ্চ মাসে। 
ভারতসভার জন্ম হয় ১৮৭৮ খৃষ্টাবের আগষ্ট মাসে। 
এই ছুইটি প্রতিষ্ঠানের মধ, বাহিরে নয়, কিন্তু 
ভিতরে ভিতরে একটা গভীর যোগ ছিল। সর্বাঙ্গীন 
ব্যক্তিগত স্বাধীনতা এই যোগের মূলমন্ত্র ছিল। ব্যক্তি- 
গত পারিবারিক এবং সামাজিক জীবনে এই সর্বাঙ্গীন 
স্বাধীনতাকে গড়িয়া তুলিবার জন্ক আনন্দমোহন, শিব- 
নাথ প্রভৃতির নেতৃত্বাধীনে সাধারণ ব্রাক্ষসমাজের জন্ম 
হয়। এই স্বাধীনতার আদর্শকেই রাষ্ট্রীয় জীবনে এবং 
রাষ্ট্রের বিধিব্যবস্থাতে গড়িয়া তুলিবার জশ্ই ভারত- 
সভার প্রতিষ্ঠ। হয়। এই ভন্বই আনন্দমোহন প্রভৃতি 
ব্রা্মমমাজের সে কলের নেতবর্গ এরূপ আন্তরিকতা 
সহকারে ভারত-সভার প্রতিষ্ঠায় সুরেন্্রনাথের সঙ্গে 
ষেগ দ্িয়াছিলেন | এই কথাটা না বুঝিলে বা ভাল 
করিয়া! না ধরিলে ন্তুরেন্ত্রনাথ প্রথম-জীবনে কোন্‌ আদঘ- 
শের প্রেরণায় স্বদেশসেবায় আস্মসমপণ করেন, ই] 
স্থম্প্ করিয়া ধরিতে পারা যাইবে না। আনন্দমোহন 
ভারত-সন্ভার প্রথম সভাপতি নির্বাচিত হয়েন। 
সুরেঙ্জখন।থ সম্পাদক এব" দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
মহাশয় সহকারী সম্পাদক নিযুক্ত হয়েন। র্গামোহন 
দাশ, শিবনাথ শান্সী, উমেশচন্্র দত্ত এবং ভূবনমোহন 
ভূতি নৃতন ব্রাঙ্মলমাজের মুখ্যরা ভারত-সভার কার্ধ্য- 
নির্বাহক সমিতির সভ্য নির্বাচিত হইয়াছিলেন। ভারত 
সভার জন্মের ইতিহাসে কোন্‌ মহান আদর্শের প্রের- 
ণায় এক দিকে সে কালের ব্রাঙ্গসমাঁজ এবং অন্তর দিকে 
এই নূতন রাষ্ীর প্রতিান দেশের চিন্তা, ভাব এবং 
কশ্ধকে পরিচালিত করিতে চাহিয়াছিল, ইহার সন্ধান 
পাওয়। যায়। 

ভারত-সভার প্রতিষ্ঠার পুর্বে, সত্য কথা বলিতে 
গেলে, আমাদের মধ্যে কোন প্রকারের গণতন্ত্র আদর্শের 
প্রতিষ্ঠার চেষ্ট। হয় নাই। সমাজের বা রাষ্ট্রের প্রত্যেক 
ব্যক্তির সমান অধিকার এবং অধিকাংশের মতামতের 
ছার! রােের সকল প্রকারের বিধিবাবস্থা নির্ধারিত 


৪র্থ বর্ষ--_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 


হইবে, ইহাই গণতন্ত্রশাসনের পুচ্ছ-প্রতিষ্টা। ধনি- 
নিধন, শিক্ষিত-অশিক্ষিত, স্ী এবং পুরুষ সকলে মিলিয়া 
অধিকাংশের অভিপ্রায়াচ্ষায়ী রাজ্যের শাসন-সংরক্ষণের 
ব্যবস্থ। করিবে, ইহাই গণতন্ত্বশাঁসানের আদর্শ । এই 
আদর্শ লইদ্লাই ভারত-সভার জন্ম হয়। ইহাই আমাদের 
প্রথম প্রকৃত জনসভা । উহার পূর্বের, _বহু পূর্বে, কলি- 
কাতার জমীদার-সভার বা 13316515 [না 4550- 
219001,এর প্রতিষ্ঠ। ভইয়াছিল। সকলে এই সভার 
সন হইতে পারিত না। বিশেষভাবে জমীদাঁবদিগের 
স্বত্ব-স্বার্থ রক্ষা করাই এই 131105]) 11010 4১54০0- 
0126101।এর প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। অবশা 13705] 
[70127 55001911017 প্রজাসাধারণের ঠিতসাধনেরও 
চেষ্টা করিতেন । জমীদারদিগের বিশেষ স্বত্ব-্বার্গ বজায় 
রাখিয়া যাহাতে সাঁধাবণ প্রজামগুলীর স্রখন্চ্ছন্দতা বুদ্ধি 
পায়, অথব! তাভাদের সাধারণ স্বত্ব্বাধীনতা যাভাতে 
সঞ্চচিত না ভয়, 137651) [নন ১5৪০0207এর 
কর্তৃপক্ষীয়রা এ বিষয়ে যথেষ্টই  চেঙা 
[311051) 117711711 সভার ঘগন জন্ম হয, তখন এই সকল 
শিক্ষিত জমীদাঁর ব্যতীত প্রজার স্বহ্ৃন্বার্থ রক্ষা করে, 
এমন আর কেহ ছিল ন!। বুটিশ ইত্ডিয়ান এ সাসিয়ে- 
সন বাঙ্গালার রাঈীয় কশ্বের ইতিহাসে একটা অতি 
উচ্চ স্থান অধিকার কব্রিরাছিলেন, এ কথ! অস্বীকার 
কর্যুযাঁয় না। কিন্ধ সুরেন্্রনাথ যখন কর্মক্ষেত্রে উপ- 
স্থিত হইলেন, তখন বুটিশ ইঙ্য়ান এসোসিয়েসনের দ্বার! 
আর আমাদের নৃতন বা্ীম জীবন নিরস্ত্রিঠ কা সন্তব 
ছিল না তখন দেশে মধাবিন্ত অবস্থার বু পোক 
নতন শিক্ষালাভ করিয়াছেন। বছ শিক্ষিত লোক 
একটা নৃতন রায় শ্বাধীনতার প্রেরণার চঞ্চল হইয়া 
উটিরছেন। ইহাদের সশ্যুখে যথোপযুক্ত রাষ্্রীর কশ্ম- 
ক্ষেত্র ছিল না। ইহার। বুটিশ ইও্ডিয়ান সভায় যোগ 
দিতে পাঁরিতেন না । জমীদীর নহেন বলিয়া, 'মাঁর বুটিশ 
ইপ্ডয়ানের নির্ধারিত চাঁদা দেওয়াও তাহাদের পক্ষে 
অসাধা ন। হউক, দুঃসাধ্য ছিল । বুটিশ ইওিয়ান সভার 
দ্বার। আমাদের এই নৃতভন অভাব মোচন হইতেছিল 
না। এই জন্য স্বর্গীয় শিশিরকূমার ঘোষ মহাশয় একটা 
নৃতন ঝা্-সভ। গড়িয়া তুলিতে চেষ্ঠা করেন । ইহার 
১৪. এ 


করিতেন । 


ভ্ডাব্রভ-্সভ্ডাব্র অ্ভ্ন! 


২২০৪৬ 


নাম ছিল ইগ্ডিয়ান লীগ । সার রিচার্ড টেম্পল যখন 
বাঙ্গালার স্রবাদার, সে সময় এই লীগের জন্ম হয়। কিন্তু 
যে কারণেই হউক, দেশের শিক্ষিত সাধারণ এই 
লীগের প্রতি বিশেষ অন্থরক্ত হয়েন নাই । বৃটিশ ইণ্ডি- 
যান সভা যেমন বড় বড় জমীদারদিগের মধ্যে আবদ্ধ 
ছিল, ইগ্ডিয্'ন লীগও সেইরূপ স্বপ্পসংখ্যক শিক্ষিত 
লোকের মধ্যেই আবদ্ধ হয়। উহা সর্বসাধারণের চিত্তকে 
স্পর্শ করিতে পারে নাই । এই জন্ত আঁর একটা রাস্ত্ীয় 
সভার ব' প্রতিষ্ঠানের জন্ত দেশের শিক্ষিত সাধারণ এক- 
রূপ উন্মুখ হইয়াছিলেন, এ কথা ধলা যায়। 

ভারত-সভার জন্ম এই দীর্ঘকাল পরেও যেন চক্ষুর 
উপরে ভাসিতেছে। সম্প্রতি যেখানে 4১1৮5 
17560865এর প্রকাণ্ড বাড়ী গড়িয়া উঠিয়াছে, ১৮৭৮ 
খঙ্টাকে এইখানে 45120 78]]  ছিল। 
খঙগাব্দে তখনকার 1971700 0 ৬9155 এ দেশে 
আসেন। তীাহার স্থতি-রক্ষার জন্ত কেশবচন্ত্র চাদা 
তুলিয়া এই 41১0৮ মএ1এর প্রতিষ্ঠা করেন। 
দোতলায় একটা বড় হল ছিল। সেখানে সাধারণ- 
সভাসমিতি হইত। বাড়ীর অঙ্তান্ত স্থান /১1ভাতে 
5০1001এরই দখলে ছিল। 4৯100: 509০] আর 
এখন নাই । -]1907 50001এরই "একটা ঘরে 
নীচের তলায় ভারত-সভাঁর জন্ম হয়। এখনকার 
হিসাবে সভাটা ষে বড় হইয়াছিল, তাহা নহে। কিন্ত 
সভাগৃহ এবং তাহার পাশের ঘরগুপণি লোকে পরিপূর্ণ 
হইয়া! গিয়াছিল। সভাপতি কে ছিলেন, মনে নাই। 
ভারতসভ প্রতিষ্ঠিত হউক, প্রস্তাব উপস্থিত হইলে 
ইপত্ডিয়;ন লীগের পঙ্গ হইতে ঘোরতর আপত্তি উঠে। 
স্বীয় কালীচরণ বন্দযোপাপ্যায় মহাশয় এই আপত্তি 
তুলেন। স্থুরেন্্র বাবুর মতই প্রায় কালী বাবুরও 
অসাধারণ বাগবিভূতি ছিল। কোন কোন দিক দিয়! 
কালী বাবুর বাগ্সিতা সুরেন্দ্র বাবুর বাগ্সিতা অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠই ছিল। কিন্ত সুরেন্দ্র বাবু ষে ভাবে শ্রোতৃবর্গকে 
মাতাইয়া তুলিতে পারিতেন, কালী বাবু ঠিক ততটা! 
পারিতেন না। কালী বাবু খুষ্টধন্মে দীক্ষিত হইয়া 
ছিলেন। এই ক্লারণেও তাহার বাগিতা শ্বদেশ- 
বার্সার অন্তরে তাহার গুণের উপবোগী প্রভাব, বিস্তার 


১৮৭৩ 


২২১৯০ 


হন্িক ম্বস্ভী 


[ হয় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





করিতে পারে নাই। এই দিনে বিশেষতঃ কালী বাবু 
লীগের পক্ষ সমর্থন করিতে দীড়াইক়া শিক্ষিত লৌকমতের 
প্রতিকৃলতাই করিয়াছিলেন । তথাপি তাহার মোহিনী 
বাকৃশক্তির প্রতিরোধ এবং ঘন যুক্তিজাল ছেদন কর! 
সহজ ছিল না। এমন আশঙ্কা হইয়াছিল যে, বুঝি ব৷ 
ভারতসভার প্রতিষ্ঠা অসম্ভব হইয়া উঠে। সুরেন্দনাথ 
প্রথমে এই সভা উপস্থিত ছিলেন না। সে দিন 
তাহার প্রথম পুত্র অত্যন্ত পীড়িত ছিল। জীবনের 
আশা! একরূপ ছিল না। এই জন্য সুরেন্্রনাথ সভায় 
আসিতে পারেন নাই । কিন্তু কালী বাবুর প্রতিবাদে 
যখন সভার উদ্দেশ্ট বিফল হইবার আশঙ্কা হইল, তখন 
তাহাকে আনিবার জঙ্ক লোক ছুটিল। সুরেন্দ্রনাথ 
তখন তালতলায় পতৃক ভদ্রাসনে বাস কহিতেন। 
সভার দূত যখন উপস্থিত হইল, তাঁহার অল্পক্ষণ পূর্বেই 
বাড়ীতে ক্রন্দনের রোল উঠিয়াছে। স্ররেঞ্্রনাথ শিশুর 
স্বৃতদেহের নিকটে ধূল্যবলুষ্ঠিত জীবনের প্রথম শোকের 


তীত্র আঘাতে ছটফট করিতেছেন। কিন্তু বখন কর্ত- 
ব্যের ডাক পৌছিল, তিনি না আসিলে ভারত-সভাঁর 
প্রতিষ্ঠার আয়োজন পণ্ড হইয়া! যাইবে, ইহা! শুনিলেন, 
তখন অমনই গা ঝাড়িয়। মৃত শিশু এবং তাহার শোকাকুল৷া 
জননীকে ছাড়িস্া সভাস্থলে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
পুত্রশোকাতুর জনকের এই দেশসেবা-নিষ্ঠা দেখিয়া 
সকলে আশ্চর্য্য হইয়া গেল। ইহার পরে ভারত-সভার 
প্রতিষ্ঠা আর আটকাইয়! রাখা সম্ভব হইল না। এই 
ঘটনায় দেশের শিক্ষিত লোক দেখিল যে, স্বরেন্্রনাথের 
স্বদেশ এবং স্বজাতির সেবা! হাহার পুত্র হইতে প্রিয়। 
স্থরেক্জরনাথের পূর্বে কোন বাঙ্গালী তাহার দেশকে 
এবং দেশের রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতাকে এতট। ভালবাসে, 
ইহার প্রমাণ পাওয়া যায় নাই । স্রেন্্নাথের এই 
স্বদেশপ্রেমের উপরেই তাহার প্রায় অর্দশতাবীব্যাপা 
রাষ্টনায়কত্তের প্রতিষ্ঠ। ভয় । 

আবিপিনচন্দ্র পাল। 





কবির ভাব এসেছে 


বেলারে বেধেছে স'।জের সোনালি গাঁটে। 
বিদায়ের রোদ পড়েছে পুকুর পাটে ॥ 


পৃরবীর গন্ধ, ছড়ায়ে করবী, 
গাঁ ওগো, গীত লোহিতবরণ ; 
ঘুমে-ভেজা কত কথা করে জাগরণ । 


রোমের বিভব ন্মরিয়! বকুল 
ভূমে ঝরে পড়ে মলিন আকুল। 


আর্য্যের গৌরব, সৌরভ স্মরণে, 
লোটে বোরোণীয়। অরুণ চরণে) 
লোটে কোমল কাঠাঁলী, শ্বামল শিমুল। * 


ভোরের ঘুমের স্বপন কার, 
শিথিল খোপার হারাণ-হার, 
ঘৌবনজড়াঁনো, বরাঙ্গ ঘেরিয়া। 
নহে অতি অবনত, তেমন তেরিয়া, 
কে আসে গো কে আসে, 
যেন হাসে অধরাকাশে। 


মুখানি মানানো ছু'খানি নয়ন, 
নাশীর বালিশে থুইয়। আলিস, * 
চেতন! লতায়ে করেছে শয়ন । 


অমার নিশির শিশির-ঝা রা, 

পাত ঝেপে ছোটে হয়ে দিশেহারা, 

উন্মাদ আনন্দ মসির এখর্সেয, 

সে চুল চঞ্চল-কুঞ্চন-প্রাচুর্যো, 

অধৈর্য করেছে সৌন্দধ্যের জ্যোতি লতিকায়। 


অলস-কলস পোলায়ে কাকালে। 
প্রভাতী বিভাস ভাসিছে বিকালে ॥ 


পা-টি মাটী ছোয় না, 
গা-টি ষেন নোয় না, 
স্াখে ভর] বুকখানি, 
তোলে না ত মুখখানি ; 


ওলো, কথ। কও, কথ। কও 

'গুটি দুই বাণী বেঁধে-- 

আহা, আদরের বাণী বেঁধে চাদরের খুঁটে- 
কেঁদে চ'লে যাই। 


কার তুমি কারাগার, 

কা'রে কর অধিকার, 

হারাতে চেতনা চান্স কে তোর চরণে 

জ্ুড়ানে! জিলাগী নেশা! গোলাপী-মরণে। 
শীঅমৃতলাশ বসু । 





আমার অনিচ্ছাপন্ত্রেত লোকটা তখন আমাকে এক 
প্রকার জোর করিয়াই বাড়ীর ভিতরের অংশে লইয়া 
গেল এবং আলো ধরিয়! একে একে সমস্ত দেখাইতে 


, লাগিল। 

দেখিলাম, বৈঠকখান1 ও তাঁহার পার্খের সেই শক্পন- 
ঘর, এ ছুঈটি বেশ উত্তমরূপে সাজানো । আসবাবগুল! 
বেশ সৌখীন ও দামী । লোঁকটাঁর সখ ও পয়স' দুই-ই 
আছে বোধ হয় । উঠানের দুই দিকে অন্ত কয়েকট। ঘর 
ও এক পাশে শ্রানের ঘর ও পাইখান!। উঠানের এক 
কোণে ভাঙ্গাচোর! দ্রব্যাদি ও আবর্জনা পূর্ণ একটা ছোট 
ঘর। সেই ঘরের পর হইতে উঠানের অপর দিক পর্যন্ত 
প্রায় একতল। সমান উচ্চ একট] পাঁকা৷ প্রাচীর সম্পূর্ণরূপে 
এ বাডীকে তাহ।র পশ্চাতের ব।ঢী হইতে পৃথক করিয়া 
রাখিয়াছে । নন্দন সাহেবের বাবহ্ৃত এ দুইটি ঘর এবং 
পাইথানা ও স্নানের ঘর বাতীত বানচীব অন্ত সব অংশই 
অত্যন্ত অযত্ব-রক্ষিত ও ধূলিময় দেখিলাম । অন্যান্ধ ঘরে 
কেঞ্চুন আসবাবও নাই । উঠানের পার্খবব-ন্ম ঘর গুল' এবং 
প্রাচীরটা বিশেষ লক্ষ্য করিয়াও পিছনের বাড়ীতে 
যাতায়াতের কোন পথ দেখিতে পাইলাম না । একতল 
সমাঁন উচ্চ প্রাচীর লঙ্ঘন করিয়া চোর-ডাকাঁত আসা 
সম্ভব বটে; কিন্তু সচরাচর সাধারণ লে।কের এরূপ পথে 
যাতায়াত কর! সমীচীন মনে হইল না। বিশেষতঃ পিছ- 
নের বাড়ীতে অপর লোক বখন ধাঁস করিতেছে, তখন 
ওরূপে যাতায়াত এক প্রকার অসম্ভবই মনে হইল । 

নন্দন সাহেবও এ ভাবেই আমাকে কথাটা বুঝাইবাঁর 
জন্ত একটু বেশী রকম প্রয়াস পাইতে লাগিলেন এবং 
আমি যাহা দেখিয়াছিলাম,তাহ] সম্পূর্ণই ত্রমাত্মক সাব্যস্ত 
করিতে বড়ই ব্যগ্র হইতেছিলেন বোধ হইল। বাড়ী 
পর্যবেক্ষণের পর পুনরায় বাহিরের ঘরে আসিয়া আমি 
্রস্থানোগ্ভত হইলে তিনি বলিলেন, “কেমন, মশায়! 


এইবারে নিজে সব দেখে বেশ বুঝলেন ত, আপনাদের " 
ধারণাগুল1 কত ভুল ?” পু 

আমি বলিলাম, “না, মশায়! জানালার পর্দায় 
অপর লোঁকের ছায়াঁও যে এই কিছুক্ষণ আগে নিজেই 
দেখেছি কি নেই জন্ত সেটা ভূল বলে বিশ্বাস 
করতে পারি না ।” 

“অস্কতঃ পাড়ার যে সব লোক আমার কথা আলো- 
চনা করেন, তাদের ত আপনি যা দেখলেন, তা বল্প্তে 
পারেন ?” 

“মাফ করবেন, নন্দন মশায়! আমি এ পর্য্যস্ত কখনও 
পাড়ার লোকের সঙ্গে আপনার সম্বন্ধে কোন আলো- 
চনাই করিনি। আপনার সঙ্গেও আমার আলাপ এত 
সামান্ত যে, আপনার বিষয়ে কা'কেও কোন কথা বল 
উচিত মনে করি ন1। বাড়ীটার ব্যবস্থা যে রক্মই হোক, 
আজ যে আপনার এই ঘরে অপর লোক এসেছিল, 
তাতে কোন সন্দেহ নাই । অথচ আপনি সে কথাটা 
মিথ্য। প্রমাণ করবার জন্য কেন এত উৎন্ুক, তা বুঝতে 
পাচ্ছি না এবং বুঝতে আমি ইচ্ছাও করি না। এখন 
তবে আমি বিদায় হই, অ।পনি বিশ্রাম করুন|" 

আমি যাইতে উদ্যত হইলে তিনি বলিলেন, “আপনি 
দেখছি আমাকে কিছু সন্দিপ্কভাবে দেখছেন। কিন্ত 
আপন্নাকে সত্যই বলছি যে, আমি নিতার্ত নিত্রীহ প্ররু- 
তির লোক; কারও কোন সংশ্রবে থাকতে চাই না। 
নিজের রুগ্রদেহ নিয়ে জীবনের বাকি কট! দিন শাস্তিতে 
কাঁটাইবাঁর জন্যই এখানে একাকী বাস করছি। তবু 
আমার শত্রর! আমাকে কিছুতেই শান্তি দিতে চায় না। 
তাদেরই জালায় নাম ভাড়িয়ে এই অজ্জাতবাস করছি। 
অথচ কেন যে তাঁরা! আমার অমঙ্গলের চেষ্ট। করে, তা 
আমি কিছুই জানি না। আমি যা'দের বন্ধু ব'লে জান্‌- 
তাম, তারাও আত্রার শত্ু। আমি তাদেরও ছেড়েছি, 
স্"আর আনার পুরানো নামও ছেড়েছি। কুঞ্টবিহারী 


২২০২, 


নন্দন! বাঃ" কি মজার নামট] !-__হাঁঃ হাঃ!-যাঁক, 
আমার দ্বঃখ-কাঁহিনী ব'লে আর আপনাকে বিব্ক্ত 
করতে চাই না। কিন্ত আমাকে বিশ্বাস করুন আর না 
করুন, আপনাকে বেশ বল্‌তে পারি যে, আমি কারও 
কোঁন অনিষ্ট-চেষ্টায় এখানে আসিনি । বরং আমারই 
অনিষ্ট-চেষ্টায় আমার শত্রুর! সব ঘুরে বেড়াচ্ছে ।” 

“তা হ'লে পুলিসে খবর দেন না কেন ?” 

“পুলিস? সর্বনাশ! ভদ্রলোকে ষেন কখনও ও 
পাল্লায় না পড়ে ।” 

“জানি না, আপনি কেন ও কথ! বলছেন । আপ. 
নার কথা আপনারই থাক ; আমার জানবার কোন 
আবশ্ক নাই। এখন আমি তবে চল্লাম, মশায় ।” 
বলিয়া আমি আর অপেক্ষ। না করিয়া, তথা হইতে 
প্রস্থান করিয়! বাসায় প্রভ্যাগমন করিলাম । 

এ 
এই ঘটনার কিছুদিন পরে, এক দিন সকালে আমাদের 
পড়ার সকলে শুনিয়' স্তস্ভতিত হইল যে, বুদ্ধ নন্দন সাহে- 
বকে পূর্বরাত্রিতে কে হত্য। করিয়া! গিয়াছে । 
'. হোটেলের সেই খানসামাটা, (পরে জাঁনিলাম, 
তাহার নাম রহিম ), প্রত্যহ সকালে যেমন সাহেবের 
প্রাতরাশের আয়োজন করিতে এ বাডীতে আসে, 
সে দিনও সেইরূপ আসিয়াছিল। বহিদ্বার ভিতর হইতে 
অর্গলবদ্ধ থাকে বলিয়া, সে প্রত্যহ ষেমন বাহিরের কড়া 
নাড়িয়া সাহেবকে তাহার 'আগমনবার্তা জানায়, সে 
দিনও সে তাহাই করিয়াছিল। কিন্ধ বন্ৃক্ষণ কড়া 
নাড়িয়াও ষখন সাহেবকে জাগাইতে পারে নাই, তখন 
কপাটে সবলে মাঘাত করিতে ও চীৎকার করিয়া সাহে- 
বকে ডাকাডাকি করিতে থাকে । এ গোলমাঁলে পাশের 
ছুই একটা বাড়ীর ভূত্যরা কৌতূহলের বশবর্তী হইয়া, 
তাহার সহিত একযোগে বছুক্ষণ ধরিয়া নানাপ্রকারে সাে- 
বের নিদ্রাভঙ্গর চেষ্ট।! করিতে থাকে | ইতাবসরে, এ সব 
গোলযোগ শু'নয়! পাড়ার অনেক লোকই তথায় উপস্থিত 
হইল, এবং ক্রমে আমিও সেখানে হাজির হইলাম । 

পসার না থাকিলেও "আমি পুলিস-কোর্টের 'এক জন 
উকীল, তাহ। পাড়ার প্রায় সক্ণেই জানিয়াচিল। এরূপ 
একট! সংশর়-জনক ব্যাপারে বোধ হয় আমা দ্বারা বেশী 


সাম্িক্ষ শল্ষুসত্ডী 


[ ২য় থণ্ড, ২য় সংখ্যা 


সাহায্য হইবে ভাবিয়া, সমবেত প্রতিবেশীরা সকলে 
আমাকেই “মুরুব্বী” ঠিক করিল, এবং উপস্থিত ক্ষেত্রে 
কাধ্য পরিচালনের ভার আমার উপব্ই নন্ত করিল। 
আমি তখন খ।টার পাহারাওয়ালাকে ডাকিবার জন্য 
লোক পাঠাইলাম। কিন্তু বল। বোধ হয় বাহুল্য যে, 
ওরূপ গোলযোগের সময় সর্বত্রই যেমন এ জাতীয় জীবের 
সন্ধান পাওয়া ছুর্ঘট হয়, এ ক্ষেত্রেও তাহার অন্তথ! হইল 
না। কাযেই উপায়ান্তর না! দেখিয়া আমি রহিম খান- 
সাঁমাকে সঙ্গে লইয়া, নিকটস্থ থানায় সংবাদ দিতে 
গেলাম । 

পুলিসের প্রচলিত কার্য্যপদ্ধত্তি অঙ্গসারে তাহাদের 
সাভায্য পাইতে কত বিলম্ব হইত, তাঁহ1 বলিতে পারি 
না, কিস্থ আমার ব্যবসায়ের সৌকধ্যার্থে আমি এই 
থানার পদস্থ কর্ধগরীদের সঙ্গে পূর্বেই কিঞ্চিৎ আলাপ- 
পরিচয় করিয়! রাঁখিয়াছিলাম বলিয়া শীঘ্বই আমার 
কার্ষোদ্ধার হইল'। দারোগ। বাবু দুই জন কনষ্টেবল 
সঙ্গে লইয়া এবং আমার পরামর্শে পথে এক জন 
ছুতারকে সংগ্রহ করিয়া, আমাদের সহিত যথাসম্ভব 
ক্ষিপ্রগতিতে ১০ নং বাঁডীতে উপস্থিত হইলেন । পরে 
সেই তারের সাহাঁষ্যে বহিদ্বীরের ভিতরের অর্গল 
অনেক কে খোলা হইলে, পুপিসের লোকের সঙ্গে 
আমরা অনেকেই বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিলাম। 
সেখ।নেও আবার বাঁধ। পিল । বসিবার ঘরের কগণট- 
টাও ভিতর হইতে অর্গলবদ্ধ থাকায়, তাঁহাঁও এ ড্ুতারের 
দ্বারা খোল] হুইল । কিন্তু শয়ন ঘরের দ্বারে পৌছিয়! 
সেরূপ কোন বাধা পড়িল না; তাহা ঠেলিবামাত্র 
খুলিয়া গেল এবং তখন সেই ঘরের মধ্যে একটা বীভৎস 
দৃশ্য আমাদের নয়নগেচর হইল। 

দেখিলাম, ঘরের এক স্থানে একটা তেপায়। 
টেবল ও একখান৷ চেয়ার উপ্টিষ্ন। পড়িয়া! আছে এবং 
তাহার নিকটেই নন্দন সাহেবের দেহটাঁও মেঝের 
উপরে উপুড় হইয়।৷ পড়িয়া রহিয়াছে । ঘরের মধ্যে 
অম্পষ্ট আলোকে ও লোকের ভীড়ে, ব্যাপারট। প্রথম 
দৃষ্টিতে ভাল করিয়! বুঝ! গেল না। বোধ হইল, হয় ত 
সাহেব রাত্রিতে বেশী মাতাল হুইপ! পড়িয়া! গিয়াছিল 
এদং পরে উখবানশক্তি, রহিত হুওয়ায় এখানেই পড়িয়া 


৪র্ঘথ বর্ষ-_-অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 


ঘুমাইতেছে । কিন্তু ক্রমে ঘরের সব জানালা-কপাট 
থোঁল। হইলে দেখ! গেল যে, সাহেব যেখানে পড়িয়। 
আছে, তাহার নিকটেই ঠিক তাহার বক্ষের সংলগ্ন 
সতরঞ্চের উপর অনেকটা স্থান রক্তে প্রাবিত রহি- 
যলাছে। তাহার পর দারোগ! বাবু তাহার অঙ্গ স্পর্শ 
করিয়া যখন বলিলেন যে, তাহা হিমবৎ ণীতল, 
তখন সাহেব যেমৃত, তাহাতে আর কাহারও সংশয় 
রহিল না। 

তখন বেল! প্রায় নয়টা । দ্ারোগ! মহাশয় আর 
বিলম্ব না করিয়া, বাপারটার রীতিমত পুলিস-পদ্ধতি 
অন্তসারে তদজ্ক আরস্ত করিয়া দিলেন । মৃত-ব্যক্তির 
দেহ তদন্তের সময় তাহাকে চীৎ করিয়া ফেলায় দেখ 
গেল যে, ঠিক তাহার হৃৎপিণ্ডের উপর একট৷ তীক্ষধার 
অস্ত্রের গভীর ক্ষত রহিয়াছে 'ও তাহা হইতে প্রস্তুত 
রক্রম্্রাব হইয়! সতরঞ্জের এ অংশ প্লাবিত করিয়াছে । 
সেই এক আঘাঁতেই যে লোকটার মৃত্যু হইয়াছে, 
তাহা দেখিলেই বেশ বুঝ! যায় । কিন্তু যে অস্ত্র দ্বার! 
এই হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হইয়াছিল, তাহা অনেক 
অনুসন্ধানেও খুঁজিয়। পাওয়া গেল না। সাভেবের 
প্রিহিত বস্রাদি এবং এ ঢইটা ঘরের দেরাজ-টেবল ও 
তন্মধ্যস্থ জিনিষপত্র বিশেষরূপে অনুসন্ধান করিয়াও 
একটি সোনার ঘড়ি ও চেন, একটি সোনার আংটা 
এবঞ্ ন্ঠাদদ প্রায় 'এক শত টাক ছাড়া অপর কোন 
মূল্যবান্‌ সামগ্রী ব কোন কাগজপত্র কিছুই পাওয়া 
গেল না। 

তৎপরে বাড়ীটার অন্যান্ত অংশ পরিদর্শন করিয়া 
এবং উপস্থিত লোকদ্দিগের মধ্যে কয়েক জনের এজাহার 
লইয়া, দারোগা মহাশয় তাহার তদন্ত শেষ করিলেন। 
মুতবাক্তি এ পাড়ার কাহারও পরিচিত নহে এবং কেহ 
তাহার কোন আত্মীয় বা বন্ধুবান্ধবকে চিনে না শুনিয়া, 
তাহার দেহ পরে “সনাক্ত, করাইবার অভিপ্রায়ে, এক 
জন ফটোগ্রাফার আনাইয়া, শবদেহের কয়েকটি ছায়া- 
চিত্রও লওয়াইলেন। পরে, মেডিক্যাল কলেজের ম্বৃতা- 
বাসে (মর্গে) লাস চালান দিয়া, তিনি তখনকার মত 
তাহার কর্তব্য কর্মের সমাধা করিয়া তথা হুইতে প্রস্থান 
করিলেন। ১ ৪ 


হানা ম্বাড়ী 


ইহ ২১২ 


৮ 
আমি যখন বাসায় ফিরিলাম, তখন বেল' প্রায় ১২ট|। 
সানাহার সারিয়া পিসীমার কৌতুহল নিবারণ করিতে 
আরও অনেক বেলা হইয়া গেল। সে দিন সরদ্বতী- 
পূজার ঢুটী ছিল বলিয়া কোন অনুবিধা হইল না; . 
নহিলে কোটে যাওয়ারূপ আমার নিত্যকর্শে নিশ্চয়ই 
বাঁধা পড়িত। ঃ 

পরদিন সকালে খবরের কাগজে এ&ঁ হত্যাকাণ্ডের 
একট! বিস্তৃত বিবরণ বাহির হইয়াছে দেখিলাম । মাঝে 
মাঁঝে কিছু কল্সিত ও রঞ্জিত হইলেও, মোটের উপর 
ঘটনাট! প্রায় যথাষথই বিবৃত হইয়াছিল । আমার ও 
রহিমের নিকট পুলিস যাহা যাহ! জানিয়াছিল, তাহাও 
ইভাতে স্থান পাইয়াছিল। এই সংবাদপত্র হইতে 
জানিলাম যে, হত ব্যক্তির চেহারার একটি লিখিত বিব- 
রণ পুলিস প্রত্যেক থানার পাঠাইয়াছে। আরও 
জানিলাম যে, লাস মেডিক্যাল কলেজে আনীত হুই- 
বার পরে তাহার “পোষ্ট-মর্টেষ'-রূপ অবশ্যন্ভাবী সদগতি 
ও তৎপরে কাশী মিত্রের ঘাটে অন্ত্যেষ্িক্রিয়! হইয়া 
গিয়াছে । পোষ্ট-মটেমের ফলে, ডাক্তারের রিপোর্ট 
হইতে জানা যায় যে, তাহার মতে হ্ৃংপিণ্ডে অস্তা- 
ঘতই লোকটার মৃত্যুর কারণ; অস্ত্রটা খুব তীক্ষ-ধাঁর- 
বিশিষ্ট € সুক্ধাগ্র, কিন্ত বেশী দীর্ঘ নহে এবং প্রস্থেও 
কম: এক দিকে মোটা ও ফলকটা বন্ত। ক্ষত পরী- 
ক্ষাঁয় তাঁহার এরূপ অঙ্মান হয় যে, অস্তটা একট ছোট 
ও অপ্রশস্ত “ভোজালী” হওয়াই সম্ভব। ডাক্তারের 
বিবেচনায় হুতব্যক্তির মৃত্যু, আন্দাজ রাত্রি িপ্রহরের 
সংয় হইয়াছিল। 

ইহার কয়েক দিন পরে প্রচলিত নিয়মান্রসারে 
*করোনার কোর্টে" এই হত্যাব্যাপারের তদস্ত (*ইন্‌- 
কোএষ্ট") হইল। পুলিস-তদন্তের সময় যে সব 
লোকের এজাহার লওয়! হইয়াছিল, এখানেও তাহাদের 
সকলকেই পুনরায় সাক্ষ্য দিতে হইল। আমিও বাদ 
গেলাম না। তাহ ছাড়া পোষ্ট-মর্টেমের ডাক্তার, ঘটার 
পাহারাওয়ালা, এ হান! বাড়ীর বাড়ীওয়াল। ইত্যাদি 
আরও কয়েক জনেয় সাক্ষটণ লওয়া৷ হইল। কিন্তু ফলে 
পুলিস-তদস্তের অপেক্ষা অধিক কিছু লাভ হইল ন।"। কে 


২২৯ 


যে হত্যাকারী এবং হত ব্যক্তির আসল পরিচয়ই বা কি, 
তাহ! কিছুই জানা গেল না। "শেষে করোনার ও 
জুরির মতে সাব্যস্ত হইল যে, “কুঞ্জধিহারী নন্দন নামে 
পরিচিত, ১* নং রাঁমপাঁল লেন নিবাসী ব্যক্তিকে ছোট 
“ভোজালীর' (বা! “কুক্রী' ) স্তায় কোন বক্র ফলকযুক্ত 
তীক্ষধার ছোরার দ্বার কোন অজ্ঞাত লোক গত -_ 
জানুয়ারী তারিথে (সরম্বতীপুজার পূর্ব-রাঁত্রিতে ) আন্দাজ 
১২টার সময় হত্যা করিয়াছে । হত বাক্তির আসল নাম 
ও পরিচয় অজ্ঞাঁত।” 

এই রহস্যময় ব্যাপারের এইরূপ সন্তোষজনক মীমাংসা 
হওয়ায় দেশের শাস্তিরক্ষার কর্তারা তীহাঁদের বিধিবদ্ধ 
নিয়মানুযায়ী সকল কর্তবা-কর্ধ্ম রীতিমত অন্গষ্ঠিত হই- 
পাছে দেখিয়া বোধ হয় বেশ পরিতৃপ্ত হইলেন ।_-নিত্য 
নৃতন খবরের সরবরাঁহকার সংবাদপত্রশুলাও আর এ 
বিষয়ে কোন উচ্চবাচ্য করিল না এবং নব নব উত্তে- 
জন।-প্রয়াসী সহরবাসীরাঁও এ সম্বন্ধে আর মাথা ঘাঁমাই- 
বার কোন কারণ দেখিল ন1। 

আমার মনে কিন্তু শান্তির বড় ব্যাঘাত জন্মিতে 
লাগিল। তথাকথিত নন্দন সাহেবের সহিত আমার 
কোনও সংন্বব না থাঁকিলেও, এক রকম আমার চোখের 
সম্মুূথে এমন একট! হত্যাকাগু ঘটিয়া৷ গেল, অথচ হত 
ব্যক্তির বা তাহার হত্যাকারীর কোন নিরাকরণ না ভই- 
যাই ঘটনাটার উপর যবনিকা-পতন ভইয়! গেল, _-ইভাঁতে 
আমার স্বাভাবিক কৌতৃহল-প্রবণ মনে মোটেই তৃণ্ধি 
বোঁধ হইল না। অবসর হইলেই আমি এ বিষয় লইয়া 
নিজের মনে নানারবূপ আলোচন। করিতাম ; কিন্তু রভ্ন্য- 
উদঘাটনের একটি ক্ষীণ স্ত্রও খুঁজিয়া না পাওয়ায় মনের 
অশাস্তিটার কিছুই উপশম হইতেছিল না । 

৯২ 

আমার বিবেচনায় এই প্রহেলিকাময় ঘটন] সম্বন্ধে মীমাং- 
সার বিষয় মোট ভিনটি । ১ম, কুঞ্জবিহারী নন্দন নামীয় 
ব্যক্তির বাস্তবিক পরিচয় কি? ২য়, হত্যাকারী কে? 
ওয়, হত্যার কারণ বা উদ্দেশ্ট কি? 

প্রথম প্রশ্রের উত্তর পাইবার আপাততঃ কোন 
সম্ভাবনাই দেখা গেল না । €লাঁকটা'এক ছিন নিজ-মুখে 
আমাকে বলিয়াছিল ষে, কৃগ্রবিভারী নন্দন নামট! তাহার 


সান্িক্ষ অঙ্দম্ন্ডী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


সি পাত কি আউট সত 


আসল নাম নহে; কিন্তু তাহার বাস্তবিক নাম কি বা 
কোথায় তাহার নিবাস, তাহ! সে আমাকে বা অন্ত 
কাহাকেও জানায় নাই। করোনার কোটে এ সম্বন্ধে 
যেসকল সাক্ষ্য লওয়! হইয়াছিল, তাহ দ্বারা কিছুই 
প্রকাশ পায় নাই॥। রহিম প্রথম হইতেই লোকটার 
আহাঁরাদি সরবরাহ ও গৃহকম্ম করিত, কিন্তু এ পর্য্যস্ত সে 
এ নন্দন সাহেব ছাড় তাহার অন্ত কোন নাম সাহেবের 
নিকট বা অপর কাহারও নিকট শুনে নাই। এমন কি, 
'অপর কোন লোককেই সে ও-বাড়ীতে কখনও দেখে 
নাই। তাহার হোটেলের মনিবও সাক্ষ্য দিয়াছিল যে, 
সাহেব প্রত্যহ রাত্রিতে এ হোটেলে আহার ও মছ্যপান 
করিত এবং কখন কখন দিনেও আহার করিতে আসিত। 
কিন্তু এ নাম ছাড়া তাহার অপর কোন নাম সে কখনও 
শুনে নাই ণা কখনও কোন দ্বিতীম ব্যক্তির সঙ্গে তাহাকে 
এ হোটেলে আসিতে ব! একত্র আহারাদি করিতে 


দেখে নাই । প্রতি মাসের শেষে তাহার নিকট যাহ! 
প্রাপ্া হইত, তাহা সে হিসাব দেখিয়! চুকাইয়া 
দিত। 


পুলিস তদন্তের ফলেও লে।কটার কোঁন চিঠিপত্র বা 
তাহার পরিচয়-জ্ঞাপক কোন কাগজাদি কিছুই পাওয়। 
যায় নাই । পপ্রিধানের বন্্াদি বা গৃহের আসবাব সর- 
গ্রাম হইতেও তাহার নাম ধম জানিথার কোন নিদর্শন 
বা সাঙ্ষেতিক চিন্ধ পাওয়া যায় নাই । করোনার-পোটে 
তাহ।র বাড়ীওয়ালা যাভা খলিক্াছেন, তাখাতেও নৃতন 
তথ্য কিছু জানাযায় নাই। তিনিও এ কুঞজজবিহারী 
ননন ছাড়া তাহার অন্ত কোন নাম কখনও শুনেন 
নাই। বাড়ীর ভাড়। সে যথাসময়ে নিজে আসির! 
চুকাইয়! দিত। কখনও তাহার কাছে তাগাদা করিতে 
যাইবারও প্রয়োজন হয় নাই। 

কাঁষেই লোকটার যথার্থ নাম ব। পরিচয় জানিবার 
কোনই উপায় এ পর্ধ্যস্ত পাঁওয়া যায় নাই । 

ছিতীক্ন প্রশ্নের মীমাংসা ত একেবারেই অসাধ্য বোধ 
হইল। হত্যাকারী নিজের সামান্তমাত্র চিহ্ও রাখিয়! 
যায় নাই। যে অস্ত্র দ্বারা ৃত্যা সম্পন্ন হইয়াছিল, তাহা 
একটা অপ্রশত্ত ও ছোট ভোজ।লা বলিয়। অনুমিত হুই- 
রাঁছে বটে, কিন্তু কাহার অস্তিত্ব কোথাও খুঁজি 


৪র্থ ব্ধ- অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 


পাওয়া যায় নাই । হত্যাকারী ও তাহার অর্ম--ছুই-ই 
যেন কোন ভৌতিক প্রক্রিয়াবলে আকাশে বিলান হইয়া 
গিয়া! বাড়ীটাঁর “হান” নামের সাথকতা সপ্রমাঁণ করিয়া 
দিয়াছিল। হত্যাকাণ্ডের পূর্বে আমি স্বয়ং বাড়ীটার 
অত্যান্তর যত দূর দেখিয়াছিলাঁম, তাহাতে সদর ভিন্ন 'অপর 
কোন দিক হইতে তাহাতে প্রবেশের কোন পথ দেখি 
নাই। পরে গুলিসের তদন্ডেও একই ফল হইয়াছিল । 
একমাত্র রহিম ছাড় বাহিরের কোন লোক যে 
ও-বাঁড়ীতে যাতায়াত করিত, তাছার কোন প্রমাণ পাওয়া 
যায় নাই । জানালার পর্দা সেই ছায়াদর্শন ব্যতীত 
৪-বাঁডীতে কোন সময়ে অপর কোন গোকের অন্থিত্বের 
কোন নিদর্শন কেহ কথনও পায় নাই। তাহা ছাড। 
রহিম করোনার-কোর্টে সাঙ্গ দিবার সময় বলিয়াছিল 
যে, পূর্বদিন বৈকালে সে যখন সাহেবকে চা খাওয়াঈয়! 
ও গৃহকণ্ম সারিয়। আপিয়াছিল, তখন সাহেব ছাঁড1 অন্থ 
কোন লো সে বাড়ীতে ছিল না। এটার ষে পাঁঠারা- 
ওয়াল! রাত্রির প্রথমাংশে এ অঞ্চলে পাহারায় নিযুক্ত 
ছিল, তাহার সাক্ষো জানা যা যে, সাহেব অন্ত দিনের 
হায় সে দিনেও রাত্রি প্রায় দশটার সময় নিজের চাবি 
দ্বারা বহিদ্বর খুলিয়! একাকী বাড়ীতে প্রবেশ করিক্লা- 
ছিল? তাহার সঙ্গে আর কেহ ছিপ না এব মেই 
পাহারাওয়ালা ও তাহার পরবন্তী অপর পাভারাওয়ালাও 
বলিঝ্যছে যে, রাত্রির মধ্যে তাগাঁর। অন্ত কাহকেও এ 
বাড়ীতে বদরের দিক দিয়! প্রবেশ করিতে দেখে নাই । 
তাহ হইলে হত্যাকারী কি উপায়ে ও-বাঁডীতে আসিল 


অন্ভল 


২২১৫ 


হতাঁর উদ্দেশ্ত স্থির কর! আরও ছুঃসাধ্য। মৃত ব্যক্তি 
যত দিন এ পাড়ায় ঝাঁস করিয়াছিল, তত দিন সকলেই 
তাহাকে সম্পূর্ণ নিকপত্রব ও নিরীহ গোছেরই দেখিয়া- 
ছিল। তাহার নিজের মুখেই কেবল আমি একবার 
গুনিয়াছিলাম যে, তাহার শক্র আছে এবং সে শক্রতয়ে 
ভীত। কিন্তু তাহ! ছাড়া কেহ তাহার কোন শক্র বা 
মিত্র কাহারও সহিত তাহাকে বাক্যালাপ পর্য্স্ত করিতে 
দেখে নাই । লোকটার পঞ্চাশের উপর বয়স হইয়াছিল; 
তাহাতে আবার বন্মুত্র রোগেও না কি তৃগিতেছিল; 
শরীরও নিতান্ত গণ ছিল; তাহার উপর নিত্য সুরা- 
পন করিত। এ অবস্থায় সে ঘে আর বেশী দিন বাঁচিত, 
তাহ! বোধ হয়না । তবে এরূপ নিধিরোধ রোগকিই 
বৃদ্ধকে হত্য1 করিবার অভিপ্রায় কি হইতে পারে ?-_+ 
চুরি? কিন্ত লোকটার আর্থিক স্বচ্ছলত! থাকিলেও সে 
যে নিজের কাছে বেশী টাক! বা মৃূল্যবান্‌ সামগ্রী রাখিত 
না, তাহা আমাকে নিজমুখে বলিয়াও ছিল এবং পুলিস- 
তদন্তের ফলে তাহা সপ্রমাণও হইয়াছিল। যাহা কিছু 
টাকা-কড়ি, ঘড়ি, চেন, আংটা ও বশ্বাদি ছিল, তাহা ত 
কিছুই চোরে লইয়| যায় নাই ?--তবে কি কারণে এই ' 
হত্যা সাধিত হইল ? 

এই সকল আলোচন।র ফলে আমার মনে “রহস্যটা 
কমেই যেন অধিকতর তুর্ভেছ্য হই! পড়িতে লাগিল। এ 
বিষয়ে আমার মাথা! ঘামাইবাঁর কোন আবশ্কতাই ছিল 
না, তাহ জাঁনিতাম; অথচ মনের উপর এ সব চিস্তা- 
গুলার আক্রমণ রোধ করিতেও পারিতাম না। কাষেই 


এবং কিরূপেই বা প্রস্থান করিল? মনের অশান্তিও দূর হইতেছিল না । 

_ তৃতীয় প্রশ্ন হত্যার উদ্দেশ্ত কি 1?-_হ্ত বাক্তির ও নু [ক্রমশঃ । 
হত্যাকারীর পরিচয় ষখন পাওয়া যাইতেছে ন!, তখন টরস্থরেশচন্র মুখোপাধ্যায়। 
অন্তর 

কুন্থম চয়নে মিছে যাঁস্‌ কেন সেথা বদি তোর আপন স্বামীর 
অন্তরে ফুল-বন ; কর রূপ ধরশন। 


শ্রকমলকষ্ণ মজুমদার | 


ও 
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1 চিত্তরঞ্জন-কথা 3 
(6৮০৮ জি) 
চিত্তরঞ্জনের পুষ্পন্তবকাবৃত শবদেহের অভূতপূর্ব শোভ।- পরিবারের মধ্যেও নাঁন। ধশ্মমতাবলম্বী লোক শ্বচ্ছন্দে একত্র 


যাত্রা সন্দ্শন করিলাম । তীহার শ্রান্ধবাসরে অযৃত 
লোকের জনতার মধ্যে আপনাকে হবারাইলাম। ত।হার 
শোক-সভাঁয় সহম্্র লোকের সমক্ষে বক্তৃতা করিলাম। 
একাধিক সাষয়িক পত্রিকায় তাহার স্বতিকথ। লিখি- 
লাম। অথচ চিত্তরঞ্জন যে ইহসংসারে নাই, এখনও এ 
অনুভূতি খুব গভীর হয় নাই । 

বিগত ৫ বৎসরকাঁল চিন্তরঞ্জনকে ন। দেখিয়। তাহার 
কথা সর্বদাই ভাবিয়াছি। এই ৫ বৎসরের মধো বোধ 
'হয়, পাচ সাত বার তাহার সঙ্গে চোখোচোখি হইয়াছে । 
চাঁরিবারমাত্র তাহার বাড়ীতে যাইয়া তাহাকে দেখিয়ছি 
ও তাহার সঙ্গে কথাবান্তা কহিয়াছি। অথচ এক সময় 
ছিল, যখন চিত্তরঞ্রন কলিকাতায় থাকিলে প্রতিদিন না৷ 
হউক, প্রতি সপ্তাহে দুই তিন বার করিয়া তাহার সঙ্গে 
দেখাসাক্ষাৎ হইত। গণ ৫ বৎসরকাল আমাদের উভয়ের 
মুখ-দেখাদেখি ছিল না বলিলেও হয় । আর এই অন্াই 
চিত্তরঞ্জনকে চোখে দেখিতেছি না বলিয়! তিনি ষে 
বাচিয়া নাই, এ কথা ভাবিতে পারি না । 

ধশ্ম ও রাষ্ট্র মানুষের সর্বশেষ্ঠ ভাবনা । ধন্মের সঙ্গে 
তাহার ইহ-পাঁরলৌকিক কল্যাণ জড়িত, রাষ্ট্র-ব্যবস্থার 
উপর মানুষের এহিক অভ্যুদয় প্রতিষ্ঠিত । এই জন্য মানুষ 
ধর্ম 'ও রাষ্র লইয়া! যত মত্ত হয়, জীবনের আর কোন 
ব্যাপার লইকা তত মাতিয়া উঠে না। আর এই জন্যই 
ধশ্ম এবং রাঙ লইয়াই মাছুষের সঙ্গে মানুষের সর্বাপেক্ষ! 
গুরু, ও তীব্র বিরোধ বাধিয় উঠে । ধর্শমতের বিরোধ 
আধুনিক মানুষকে ততটা ক্ষেপাইয়। তুলে না। ধন্ম 
সম্বন্ধে আমাদিগকে আভিকালি অনেকটা উদার এবং 
উদাসীন করিয়াছে । ধর্মসন্বন্বীয় নতবাদ একটা ব্যক্তিগত 
ব্যাপার । এক দিন ধশ্মমতের সঙ্গে সামাজিক সন্বন্ধের 
যে আত্যন্তিক ঘনিষ্ঠতা ছিল, এখন তাহা নাই । বিভিন্ন 
ধর্দমমতাবলম্বী লোক এক সমাজে পরস্পরের সঙ্গে কেবল 
শান্তিতে নে, পরস্ত অকৃত্রিম সৌহার্দ্য রক্ষা করির! বাস 
করিতেছে । এমন কি, কোথাও কোথাও এক 


বাঁস করিয়! থাকে । স্বামী উদার হিন্দু, স্ত্রী উদার খৃষ্ীয়ান, 
পুক্র না-হিন্দু না-খুষ্টীয়ান, _-এই কলিকাতা! সহরে অতি 
সন্ত্রান্ত পরিবারে এমন ও দৃষ্টান্ত দেখিয়াছি । আর এমন 
পতিপরায়ণ! পত্রী, পত্বী-বৎদল অনুরাগী পতি এবং পিতৃ- 
মাতৃভক্ত পুত্রও সচর।৮র দেখিতে পাওয়া যায় না। 
এরপ দৃষ্টান্ত আধুনিক সমাজেই সম্ভব। ধশ্মমত লইয়! 
আমরা এখন আর পরস্পরের সঙ্গে বিবাদ করিতে চাহি 
নাও যাই না। কিন্ত রাষ্ীয় মতবিরোধে এই উদারতা 
রক্ষা কর! সম্ভব হয় না। পম্মের ফলাফল অপ্রতঃক্ষ। 
সে ফলাফল মোটের উপরে মান্ষ একাকীই ভোগ করে। 
কিন্ত রাগী কম্মের ফলাকল প্রতাক্চ। সমগ্র সমাজ 
তাহার ভাগী হয়। এই জন্ত রাষ্ট্রীয় মতখাদ বা আদর্শে 
বিরোধ হইলে বর্তমানকালে মানুষের সঙ্গে মানুষের 
সখ্য ও সাহচর্যোর যেরূপ গ% ব্যাঘাত উৎপন্ন হয়, ধর্ম- 
মতের বিরোধে সেরূপ হয় না। বিগত ৫ বৎসরকাল 
চিত্তরপগ্রনের সঙ্গে আমার এই বিরোধই জাগিয়াছিল। 
স্ততরাং তিনিও আমার কাছে আসিতেন না, আমিও 
উ|ভাঁর কাছে খেঁসিতাম ন।। এই ব্যবধানে কিন্তু আমা 
দের শরীরটাকেই পুথক্‌ প্রখিয়।ছিণ, চিন্তকে প্রম্পর 
হইতে একেবারে দূরে ঠেপিরা ফেলিতে পারে 
নাই। . 

৪ বৎসর পূর্বে ১৯২১ খৃষ্টান্সের ডিসেম্বর মাসে আমি 
অত্যন্ত অনুস্থ হুইয়। পড়িক্নাছিলাম। ৩ মাস কাল 
ডাক্তার বালিস হইতে মাথা তুলিতে দেন নাই। এই 
জীবন-নরণের সন্ধিক্ষণে কল্যাণী! বাসন্তী আমাকে 
দেখিতে আইসেন। চিন্তরঞ্জন ৩থন কারাকুদ্ধ; কিন্ত 
সর্বদাই বাঁসস্তীর নিকট আমার খবর লইতেন। ইহার 
পূর্ব হইতেই আমাদের পরম্পরের মধ্যে দেখাশুনা বন্ধ 
হইয়। গিয়াছিল ৷ বাসন্তী যে দিন আমাকে দেখিতে 
আইসেন, তথন আমর কথা কহিবার শক্তি ও অধিকার 
ছিল না। শ্রেটে লিখিয়া মনোভাব ব্যক্ত করিতাম। 
মনে আছে, সে দিন বাসম্তীকে এই কথ! লিখিয়াছিলাম, 


৪র্থ বর্ধ--অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 


“যে রাঁজযে তোমাদের সঙ্গে আমার সম্বন্ধ, যেখানে আমি 
তোঁমার্দিগকে চিনি ও তোমরা আমাকে চেন, সে রাজ্য 
ধ্শের মতবাদ বা রাষ্টকর্মের কোঁলাহলের অনেক 
উপরে ।" সাময়িক মতথন্দ 'অথবা বাহিরের ঝগড়া-বিবাঁদ 
আমাদের সে সন্বন্ধকে স্পর্শ করিতে পারে না, নষ্ট কর। 
তদূরের কথা । এই কথাটাই এই রোঁগশধ্যায় পড়িয়! 
অনেকবার ভাঁবিয়াছি | ঠাঁকর এ শষ্য হইতে আবার 
সমস্থ করিয়। তুলিবেন কি না, জানি না। কিস্ত তোমাকে 
দেখিয়া এট কথাটাই বলিতে ইচ্ডা ভইল। চিন্বের সঙ্গে 
দেখা হউলে তাঁভাঁকেও এই কথাটা বলিও ।” 

রোঁগশষ্যা ভঈভে উঠিঘাও বনিন ঘরের বাহির 
হইতে পারি নাই । প্রায় ৬ মাস পরে প্রগমে যখন 
বাড়ীর বাতির হইলাম, তাহাঁর ৫৭ দিন মধোই চিন্ত- 
বগতনের কনিষ্ঠা কন্ঠার বিবাভ হয়। বিবাহ-সভ।র জনতার 
মধো যাইতে সাহস হয় নাই। কিন্ত পরপিবস বর- 
কন্তাকে আনীর্বাদ করিন্তে যাই । এই দিনই বত দিন 
পরে চিনবপ্জনের সঙ্গে আমান চাক্ষণ দেখা হয় । দেখা 
হয় মাত্র, কিন্ত বিশেষ কোন কথ! ভয় নাই ; সে সুযোগ 
এবং অবসর ঘটে ন।ই। 

ইহার ৫1৬মাস পরে আর এক দিন চিতরপ্ণনকে 
ময়দানে দেখিতে পাই । চিন্বরঞ্জন মে।টব করিয়! ময়দানে 
যায়! গ(ড়ী হঈতে নামেন । আমিও সেই সময় গাড়ী 
ক্যা কলিকাহ| যাইতেছিল'ম। তাহাকে দেখিয়া 
কথ। ন। কহিয়া থাকিতে পারিলান না । কাছে ডাকিয়া 
কুশলসংবাদ জিজ্ঞসা কনিলাম। কিন্ক তাহরি চিত্ত!- 
ভারগ্রস্ত মুখ দেখিয়। প্রাণ ক।দিয়। উঠিল। চিন্তরঞ্জন 
তাহার পথে চলিয়া গেনেন, আমিও আমার পথে 
চলিয়া গেলাম। তীহাঁর মনের কথা জানি ন।; কিন্তু 
এই পথের দেখাতে আমার প্রাণকে পূর্বতন স্সেহের 
স্থতিতে তোলপাড় করিয়া তুলিল। সারা'পথ কেবলই 
ভাবিতে লাগিলাম, চিরঞ্ন বন্তমান রাস্রী় 'লাকনায়ক- 
তের হটরকোলাহলের মো কতট! একাকী ভইয়। পডিয়া- 
ছেন। ইচ্ছা হইল, তধনই একব।র য|ইয়! তাঁহাকে 
দেখিয়। আসি। রাত্রিকালে বাঁচী ফিরিয়া ছেলেমেয়ে- 
দিগকে বলিলাম, একবার এখনই চিঞ্ছের বাড়ী যাই। 
কিন্ত কি জানি, লোকে কিছু খলে, তাহার পাঙগোপা]ুজেরা 

১১-- ২৮ 


চিত জও্তম্্্র কক । 
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কি ভাবে আমাকে দেখিবে, এই ভাবিয়া যাওয়া হইল 
না। কিন্তু সে ধিনের সেই অভিজ্ঞতাতে বুঝিয়া ছিলাম, 
তুচ্ছ রাষ্ট্রীয় মতবাদের বিরোধের কত উপরে আমাদের 
পরস্পরের সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত ছিল। 

তাহার পর শেষ দেখা, গত পৌধমাঁসে । ইতিমধ্যে 
আরও দুই একবার প্রকাশ্য সভাঁয় এবং একবার ব্যবস্থা- * 
পক সভ।র সভানির্ববাচনসময়ে তীঁহাঁর বাড়ীতে দেখা 
হইয়াছিল। সে সকল উল্লেখযোগা নহে। বেলগাঁও 
হইতে যখন চিন্তরপ্রন ফিরিয়া আঁপিয়া অতান্ত পীডিত 
হইয়। পড়েন, তখন ছুই দিন আমি তাঁহাকে দেখিতে 
যাই। আমি উহার শধাপার্শে বাই, এ্রগম দিন তাহার 
এক জন মাসন্ন পরিচাঁরক একেবারেই তাহা ইচ্চা করেন 
নাই। এরা ত জানেন ন।, চিন্তরঞ্জনের সঙ্গে আমার 
কি সম্বন্দ। আমি ত আর বাঁতিরের লপোঁকের মত 
“এতেল।” দিয়া ভার 'অজঃপুরে যাই নাই। আগে 
যেমন একেবাঁরে উপরে উঠির| বাঁসিস্তীর খোঁজ করিতাম, 
এ দিনও তাত।|ই করিল!ন। ব|সন্তাকে দেখিয়াই জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “চিনের না! কি বড অস্ত্র”? আজই শুনিতে 
পাইয়াছি, কেমন আছে?” বানন্রী কহিলেন, “& ঘরে 
আছেন, যান ন!।” তখন দেই আসন্ন পরিচারকটি 
একটু আপন্তি করিলেন,_কহিলেন, 4455001) কর্‌। কি 
ভাল হবে? বা এইরূপ একটা কিছু। বাসস্তী নিবক্ত 
হইয়া কঠিলেন, "তুমি কি বল? বিপিন বাপু দেখতে 
যাবেন ন।1” এ দিনতা*।'র রোগের কথাই ভইল। 
অন্ত কথ! কিইবাহইবেঠ বরিশাণ হইতে ফিরিয়া 
অসির়। যখন ডাঁক্ত!রের হুকুমে আনি বাঁপিতে আবদ্ধ 
হইপ্ুছিল।ম, তখন বাঁসম্টী আমাকে দেখিতে আসেন। 
কথা প্রসঙ্গে বাঁসজ্ী কহিয়াছিলেন যে, চিত্ত আমার সঙ্গে 
দেখ! কগিতে সাহন পান ন!, কি জানি, আমার কেন 
প্রকার উত্তেজন! হয়। কিন্ত সর্বদাই অমার খবরাখবর 
লইয়া থাঁকেন। সে সময়ের আর এক দিনের কথ। মনে 
পড়িল! চিন্তের মার এক জন আধুনিক আসন্ন সহচর 
আঁমাঁকে দেখিতে আসিয়া কহিলেন, "শ্রাযুত চিত্তরঞ্জন ও 
তাঁহার পত্বী আপনাকে অতান্ত অদ্ধা করেন।” আমি 
হাসিয়া ভুঁন্তর করিলাম, “বোধ হয়, ইহার পরেই আমি 
গুনিতে পাইব যে, আমার জ্ঞোষ্ঠা কন্তা ও বড় জামাতা 


০ 


আমাঁকে শ্রদ্ধা করিতে আরম্ভ করিয়াছেন 1” এই ভদ্র- 
লোক আমার কথার মশ্ম বুঝিলেন কি না,জানি না; 
তবে তাঁহাদের কথাতে বুঝিলাম, চিন্তরঞ্জনের সঙ্গে 
আমার কোন্‌ যায়গায় ও কি সম্বন্ধ, ইহারা তাহার 
কোনই খেঁজখথবর রাখেন না। 

শেষ দেখার কথ! কহিতেছিলাম । সেদিনতীাহার 
'অস্থখের খুব বাড়াবাড়ি যাইতেছে । আমি যখন গেলাম, 
তখন ডাক্তার নীলরতন সরকার, ডাক্তার বিধানচন্দ্ 
রায় ও ডাক্তার খগেন্দ্রনাথ ঘে।ষ সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন। খগেন্দ্র বাবু কেবল ডাক্তার নেন, চিন্তরপ্ত- 
নের অতি নিকট-আত্মীর । চিত্তরপগ্তন তাহার মামা- 
শ্বশুর। খগেন্দ বাবু আমকে কহিলেন, “আপনাকেও 
মঃজ রোগীর সঙ্গে দেখা করিতে দিব ন।1” আমি কহি- 
লাম, “বেশ। আমিও ত তাহাকে দেখিতে আসি নাই, 
তাহার খবর লইতেই আসিয়াছি |” কিছুক্ষণ পাশের ঘরে 
বসিয়। আমি চলিয়া আসিতেছি, এমন সময় চিররঞ্জন 
আমাকে পিছন হইতে ডাকিয়া বলিল, “বাবা! আপনাকে 
ডাকিতেছেন।” জানি না, কি করিয়া আমি যে তাহার 
বাড়ী গিয়াছি, চিত্তরঞ্জন ইহা জানিতে পারিয়াছিলেন । 
হার ডাকে আমি তাহার রোগশধ্যাপার্থে যাইয়! 
বসিলাম । আঁযাদ্দের মধ্যে একটিও বাকাবিনিময় হুইল 
না। আমি নীরবে তাহার রোগন্রিষ্ট অঙ্গে হাত বুলাইতে 
লাগিলাম। এই মামার সঙ্গে তাহার শেষ দেখ! । 
চিত্তরঞ্জন ক্রমে রোগের সঙ্কট অবস্থা অতিক্রম করিলেন । 
পরদ্দিবস হইতে তাহাকে দেখিতে না যাইয়। প্রতিদিন 
ছু”বেল। বাড়ী হইতে “ফোনে* খবর লইতাম | ইভাঁর অল্প- 
দিন পরেই আমি দিল্লী চলিয়া যাই । চিত্তরঞ্জনও পাটন্লায় 
চলিয়। যায়েন। দিল্লী হইতে ফিরিবার সময় ছু' একবার 
ঈচ্ছা হইয়াছিল যে, পাটনায় নামিয়! চিত্তরঞ্নকে একটু 
নিরালায় দেখিয়া আপি। সেই শেষ দেখার পর হই- 
তেই আমার মনে মনে কেমন একটা! ধারণা জন্সিতেছিল 
যে, চিনরঞ্জন আবার আমাদের পূর্ব-সেহ ও সাহচর্যোর 
সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত হউক, উহ ইচ্ছ। করিতেছিলেন । নভেম্বর 
মাসে যখন বোস্বাইরে 01710 0017157121706 বা মিলন- 
বৈঠক বসে, তখনই ইহার প্রমাণ পাই্।ছিলাম। এ 
উপলক্ষে বহুদিন পরে আবার আমর! দেশের সেবাকার্ষ্যে 


সাম্িকি অন্ষুমভী 


| ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


পরম্পরের পাশাপাশি হইয়া! বপি। ম্বরাজ্য দলের 
ইচ্ছা ছিল যে, এই বৈঠকের মুখ দিয় তাঁহার! এই কথাটি 
জাহির করান যে, বাঙ্গালায় নৃতন ধরপাঁকড়ের আইন 
তাহাদিগকে বাঁধিবাঁর জন্তই জারি হইয়াছে । আমি এ 
কথা বিশ্বাস করি নাই এবং যাহাতে 001765:51102 এরূপ 
কোন মন্তব্য গ্রহণ না করেন, তাহার চেষ্টা করিতে- 
ছিলাম। চিত্তরগ্রন যে এ কথ। জানিতেন না, এমন মনে 
করি না। অথচ ইহা সকেও অ।মার সঙ্গে যাহাঁতে পুর্বব- 
কার সাহচর্যোর সম্বন্ধ পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হয়, পাকেপ্রকারে 
ইহার চেষ্টা করিয়াছিলেন। অতি নিকট-বন্ধুদিগের 
মধ্যে কোন করণে ব্যবধান ঘটিলে ত|হার1! যেমন মুখ 
ফটিয়া আবার মিপিবার আকাজ্জা প্রকাশ করিতে পারে 
না, অথচ ঠারেঠোরে পাকেপ্রকরে সে চেষ্টা করে, 
চিন্তরঞ্জন বোস্বাইয়ে তাহাই করিয়।ছিলেন ; আমাদের 
পূর্বকার সাহচধ্যের স্থৃতি জগাইবাঁর চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন। দু'একটা সামান্ঠ ঘটনাতে ইহ। বুঝিয়াছিলাম। 
কিন্তু মানুষ নিজের কশ্মের দ।স। গত ৫ বৎসরের কর্ম 
বন্ধন ছিন্ন করা তাহার পক্ষেও সহজ ছিল না, আমার 
পক্ষেও নহে । সুতরাং এই বাবধান ইহলোকে আর 
ঘুচিল না। 

চিন্তরঞ্রনের আধুনিক আসম্ম সহচরদিগের জবানী 
মাঝে মাঝে গত ১ বৎসরের মধ্যে যে সকল কথা শুনি- 
যাছি, তাহা! ষদি সত্য হয়, তাহা! হইলে ইদানীং চি: 
রঞ্জন তাহার পুরাতন সহকম্মীদিগের সঙ্গে পুনরায় 
মিলিয়। কাধ করিবার জগ্ত কতট। পরিমাণে যে ব্যগ্র হইয়। 
উঠিয়্াছিলেন, ইহ। বুঝিতে পার! যায়। বিধাত। তাহার 
সে আকাঙ্ষা পূর্ণ করিলেন ন!। আমাদের সে 
সৌভাগ্য আর হুইল না। আজ বারংবার এই কথাই 
ভাবি। 

১৯০* খুষ্টাবের মাঝামাঝি আমি আমার প্রথম বিলাতি- 
প্রবাস হইতে ফিরিয়া! আসিলে, চিগুরঞ্জনের সঙ্গে আমার 
সখ্য ও সাহচধ্যের সন্বন্ধের স্ুত্রপাঁত হয়। অবশ্য ইহার 
পর্ব হইতেই চিগুরঞ্রনকে আমি চিনিতাম। ১৮৮৩ 
খুষ্টাবে চিত্বরঞজনকে আমি প্রথম দেখি। তাহার 
পিতৃব্য ছুর্গামোহন দাশ মহাশয়ের সঙে আমার বিশেষ 
আত্মীয়তা ছিল৷ ছুর্গামোহন বাবু আমাকে পুত্রের ন্যায় 
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ম্মেহ করিতেন; আমিও তীহাকে পিতার স্তায় ভক্তি 
করিতাম। এ সময়ে দুর্গামোহন বাবু তীহার দ্বিতীয় ও 
তৃতীয় পুত্র সতীশরঞ্জন ও জ্যোতিষরঞ্জনকে স্থল হইতে 
ছাড়াইয়া আমার হাতে তাহাদের শিক্ষার ভার অর্পণ 
করেন । সে সময়ে ছুর্গামোঁহন বাঁবু ও তৃবন বাবু পিপ্লল- 
পটি রোডে (এখন ইহাকে এল্গিন রোড কহে) 
এক বাড়ীতে বাস করিতেন। স্থত্রে আমি 
প্রথম চিত্ররঞ্জকে দেখি । চিত্তরঞ্জন তখন বালক 
অথব! বয়ঃসন্ধিতে উপস্থিত। ইহাঁর পরে চিন্তরগ্রন যখন 
প্রেসিডেন্গী কলেজে পড়েন, তখনও ছুই একবার কলি- 
কাতা 900061)5 45900120101)এর ছাত্র-সম্মিলনের 
সম্পাঁদকরূপে আমার কাছে গিক়্াছিলেন। মনে পড়ে, 
একবার এলবার্ট হলে তীভাঁদের একটা সভায় আমি উপ- 
স্থিত ছিলাম। এঁ উপলক্ষে প্রথম চিন্তরঞ্জনের বক্ততাও 
শুনি। ইহার পরে চিত্তরঞ্জন বিলাঁত গেলেও মাঝে 
মাঝে সংবাদপত্রে তাহার কথ] পড়িয়াছিলাম । বিলাতে 
ছাত্রাবন্তায় তিনি দুই একটা বক্তৃতা দ্িয়াছিলেন, সে 
খবরও রাখিতাম। সে সকল বক্তৃতায় সে দেশের 
শ্রোতমগুলীর নিকট তীর কতকটা প্রতিষ্ঠা হইয়া" 
ছিল, উহ[ও জানিতাম । বারিষঈার হইয়া! দেশে ফিরিয়া 
আাঁসিলে চিন্তরগ্রনের সঙ্গে অনেক দিন দেখাশুন! 
হয় নাই । ত্রাঙ্গসমাজের প্রচার-কার্যে আমিও বাহিরে 
বাঞ্ছক্রে ঘ্বরিয়। বেডাইতাম ; চিত্তরঞ্জনও ব্রাঙ্গ- 
সমাজের কাছ *ঘেসিতেন না। ১৮৯৮ গুষ্টান্দের 
সেপ্টেম্বর মাসে অ।মি বিলাত মই । ছুই বৎসর পরে 
দেশে ফিরিয়া ভবানীপুরে সাউথ স্বর্ন স্কুলে একটা 
বক্তৃতা দেই । এই সভাতে আমার বক্তার পরে আমাকে 
ধর্সবাদ দিতে উঠিয়া চিত্তরঞ্জন বক্তৃতা করেন। এই 
বক্তৃতায় তিনি ব্রাঙ্ম-সম!জের সন্কীর্ণ মতবাদের ও অসাম্প্র- 
দাস্সিকতা-অভিমানী সাম্প্রদায়িক সঙ্কীর্ণতার উপরে তীব্র 
আক্রমণ করেন এবং সঙ্গে সঙ্গে আমার প্রতি বিশেষ 
শ্রদ্ধা প্রকাশ করেন। ব্রাদ্ষ-আদর্শ প্রচারে সচেষ্ট 
থাকিলেও ব্রাহ্ষ-সমা'জের আমলাতস্ত্রের সঙ্গে আমারও 
তখন একট! বিরোধ বাধিয়া উঠিতেছিল । বিলাত যাই- 
বাঁর পূর্ব হইতেই আমি ক্রান্ষধর্মকে বিদেশীয় সাধনার 
প্রভাব হইতে মুক্ত করিয়া তারতের সনাতন সাধনার 


এই 


ভিজন্রগুচন্েন্স কথা 


২২১০২ 


সঙ্গে যুক্ত করিয়া জাতীয় আকার দিবার জন্য চেষ্টা 
করিতেছিলাম। সাধারণ ক্রাঙ্ষ-সমাঁজের ততবিষ্যা সভার 
এক বার্ষিক উৎসব উপলক্ষে আমি 'ত্রাঙ্মধর্শ'জাতীয় 
ওসার্ববভৌমিক” এই বিষয়ে একট! প্রবন্ধ পাঠ করি। 


সিটি কলেজের অধাক্ষ উমেশচন্দ্র দর্ত মহাশয় সভাপতি. 


ছিলেন। সাধারণ ব্রাঙ্মসমাজের কর্তৃপক্ষীয়রা প্রায় সক- 
লেই এই সভায় উপস্থিত ছিলেন। ক্রাঙ্গধন্ম মূল-তত্ব- 
সিদ্ধান্তে এবং আদর্শে সার্ধজনীন হইলেও আকারে, 
সাধনায়, অনুষ্ঠানাদিতে ভারতের পুরাতন সাঁধনা-ধারা 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইতে পারে না। কোঁনও সঙ্জীব ধর্মই 
তাহার সামাজিক আঁধ|র ও আবেষ্টন এবং এতিহাসিক 
অভিব্যক্ির খাত ছাড়।ইয়। যায় না, যাইতে পারে ন্]। 
সেরূপ চেষ্টা উহাকে ভয়াবভ পরধশ্মে পরিণত করে। 
ইহতি আমার প্রবন্ধের মূল কথা ছিল। দ্বিতীয়তঃ সার্ব্ব- 
ভৌমিক বলিতে আমরা একট নির্বিশেষ সত্য বা আঁদর্শ- 
কেই বুঝি। এবস্ব নিরাকার, ভাবমাত্র। এই সার্বঝ- 
ভৌমিক সত্য বা আদর্শ ভিন্ন ভিন্ন দেশে এবং কাঁলে সেই 
দেশের এবং কালের উপযোগী বিশিষ্ট আকাঁরে আপ- 
নাকে আকারিত করিয়া তুলে। ব্রাঙগধণ্ম সার্বাজনীন 
আঁদর্শের অনুসরণ করিতে যাইবা ভারতের বিশিষ্ট 
শা, সাধন!, সমাজ, সভাতা এবং অভিবাক্ভিধ*র। ইইতে 
আপনাকে বিচ্ছিন্ন করিলে আপনার শক্তি, সত্য এবং 
সফলতার সম্ভাবনা ভারাইয়া নাহিন্দু, না-মুসলমাঁন, 
না-খৃষ্টায়ান হইয়া একটা উদ্ভট ও উৎকট জগা-খিচুডিতে 
পরিণত হইবে! ব্রাহ্ম -সমাজকে বাচাইয়। রাখিতে হইলে, 
হিন্দুর শাস্ত্রের দেশকাঁলপাত্রোপযোগী , সদ্যুক্তি-সম্মত 
এবং প্রাচীন মীমাংসকদিগের মূল স্বত্রাবলম্বী ব্যাখ্যার 
উপরে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে । ৪০ বৎসর পূর্বে 
বিলাতে আযাংলিকান-মগুলীর নায়কের! যেব্ধপ খুষ্টীয়ান 
ধর্মশাজ্স ও সাধনাকে 75-176619150, 76500012510 এবং 
£9-80)085% করিয়া আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞানসম্মত করি- 
বার চেষ্টা করিয়াছিলেন, আমাদের ব্রাহ্ম-সমাজকেও 
পুরাতন হিন্দবশাস্ত্র ও সাধন। সম্থঙ্ধে সেই চেষ্টাই করিতে 
হইবে। তাহা হইলেই ব্রাহ্ম-সমাজ জাতীয়তা ও সার্বধ- 
ভেমিকগ্ার সত্য এবং সঙ্গত সমন্বয়সাঁধন করিয়া! আপ- 
নার ইষ্টলাভে সমর্থ হইবে। ইছাই আমার" প্রবন্ধের 


প্রতিপাছ্য ছিল । ইহা লইর! ব্রাহ্ম-সমাজে একট। তীব্র 
মতবিরোধ ঈাড়াইরা যায়। উমেশ বাবু' প্রভৃতি আমার 
মূল সিদ্ধান্ত সমর্থন করেন। অন্ধধিকে এক দল ইহার 
তীব্র প্রতিবাদ করির।ছিলেন। প্রতিপক্ষীযবরাঁই কর্তৃ- 
পক্ষীয়দিগের মধ্যে দলে ভারী ছিলেন। বিলাত হইতে 
ফিরিয়া আসিলে ইহার: ব্রাহ্ম সমাজের প্রগারক।ষ্যে 
আমাদের এই নৃতন জ[তীয়তার আদর্শকে কোণঠাস। 
করিয়। রাখিবার চেষ্টা! করিতেছিলেন। টিন্তরঞ্জন ব্রাহ্ম 
সমাজের কর্তৃপক্গীয়ধিগের এই সঙ্গীর্ণতারই তীব্র প্রতিবাদ 
করিয়াছিলেন । আমরা, ত্রঃক্গপম।জের জাতীয় দল, যে 
ভাঁনে ব্রাহ্মধন্ম ও ব্রাঙ্দ সাধন:কে ফুটাইয়াতুলিবার চেষ্টা 
করিংতছিলাম, চিশুরঞ্তন অতান্ত আন্রিকতার সঙ্গে 
তাহ।র সমর্থন করেন । এই হইতেই চিন্ররঞ্রনের সপ্গে 
আমার সখের এবং সাহচধোর স্যত্রপাত হয়। 
ব্রাশ্ষসমাজের এই সংস্কার-ব্রতে সেকালে আম।দের 
চিন্তানায়ক ছিলেন আচার্ধ্য ব্রজেন্ছনাথ শীল। স্বর্গীয় 
প্যারীমোহন দাশ ব্রদেশন!থের অস্থুরঙ্গ শিপু ও সমসাধক 
হিলেন। ব্রজেন্দ্র বাবু, প্যারী বাবু এবং আমার সঙ্গে 
এই সময়ে চি ন্তরগ্নের 'অত্ান্ত ঘনিষ্ঠতা জন্মে । টিভরগ্রন 
প্রথম যৌবন কতকটা হাবাট স্পেনসারের মতান্ুবর্তী 
ছিলেন । স্পেনসারের অজ্ঞেয় ঈশ্বরতত হইতে প্রত্যক্ষ 
ব্রদদতন্বে যাইতে হইলে উপনিষদ ধশ্মের মত এমন সোজা, 
সরল সন্তোপেত পথ আর দ্বিতীয় নাহ। এই পথেই প্রচীন 
মীম[ংসকদিগের পদার্থ অনুসলূণ করিরা আমর! ত্রাহ্ধ- 
সম।জ এবং ব্র।ঙ্গধন্থ্ের জাতারতা এবং সার্বভোঘিকতার 





সাল্দিক্ স্স্দুহ্মত্জী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখা! 


গস এ হে ও পাচ পা রে দা ও জে পর চা পে পা রা আস এ লো রর জা পচ রা জ ৫ পা এ এ পর ক আপ এও উর রর রা রাজ রা দত, 


সমন্বয়সাধনের চেষ্টা করিয়াছিলাম। চিত্তরঞ্জন এই 
পথেই আমাদিগের সহষত্রী হয়েন। ইহার পূর্বের তাহার 
পিতা এবং পিতৃব্যের ধর্মসিদ্ধান্জের বা ধর্দের আদর্শের সঙ্গে 
চিন্তরঞ্জনের কোনও প্রকারের আন্তরিক যোগ ছিল না। 
ব্রাহ্মদমাজে জন্বিয়াও তিনি ব্রাহ্মসমাঁজের বাহিরেই পড়িয়া 
ছিলেন । কিন্তু এই সময় হইতেই তিনি ত্র।ঙ্গসমাজের সঙ্গে 
কিয়ৎপরিমাণে ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে আবদ্ধ হয়েন। এই স্ুত্রেই 
চিন্তরঞ্জন ভবানীপুর ব্রাঙ্গপ্মিলন সমাঞ্জের প্রতিষ্ঠাকলে 
এবং ইহার মন্দির-গঠনে তাহার স্বভাবসিদ্ধ উৎসাহ- 
সহকারে আপনার শক্তি, সময় এবং অর্থ নিয়োগ করিয়া- 
ছিলেন । আমি তখন ভবানীপুর সমাজের আচার্য 
ছিলাম । ভবানীপুর ব্রাক্ষসমাজের কাঁধ্যব্যপদেশে চিত্ব- 
রঞ্কনের সঙ্গে আমার সধা 9 সাহচর্য্য ক্রমশঃ ঘনিষ্ঠতর ও 
নিবিড় ভইয়! উঠে । | 

ইতর পরেই স্বদেশী আন্দোলনের বান ডাকিয়া 
উঠে। এই ভাবত রঙ্গে চিন্ররঞ্জনও ঝাঁপাইর়া পড়েন। 
এই সময় হইতে ১৭1১৬ বৎসর কাল কি ধশ্মাচুশীলনে, কি 
দেশসেবায়, কি রাষ্টার মান্দোলনে, কি সমাজ-সপক্কারে, 
টি সাহিতা-চচ্চাক্ 'আমর। ছুই জনে পরস্পরের সঙ্গে 
মিলিত হইয়া এক উপাসনার উপ।সক, একই সাধনার 
সধিক, একই মন্ধেব জাপকরূপে নিরবচ্ছিন্নভাবে পর- 
স্পরের হাত ধরিয়া চলিয়াছিলম ! সে কথ। বলিতে 
গেলে বর্মান প্রবক্ অতিকায় ভইগু। উঠিবে | ঈশা 
ইচ্ছায় চিন্তরঞ্জনের শ্মতিজডিত. সে কাঠ্শী বারাস্থরে 
বিবৃত করিতে ইচ্চ। রহিল। 
শ্ীবিপিনচন্দ্র পাল। 


“ভৈরবী গেয়ে! না” 


[ কাগিক মাসের 'মাসিক বনুমতী'র চিত্র দর্শনে] 


প্রভাত ন! হতে কোথা হ'তে সেজে এলে গে! । 
কখন্‌ করেছ স্নান, চা-টুকু করিবে পান, 
ছাচি পান খেলে গে ॥ 


কথন্‌ ইরির মধ্যে 
শোভিলে কবরী-পদ্ে 
চিকণ করিলে চুল বকুলেতে স্ুবাদিত তেলে গে! ॥ 


বসেছ মিউজিক টুলে, 

পিঠের কাপড় খুলে, 
সলাজে সেমিজ দেখি দেছ খুলে ফেলে গো ॥ 

নারী-ধর্শ-কন্ম নিয়া, 

ব।জাইছ হাণ্মে।নিয়া, 
সংসারে সুখের পিন্ধু উথলে গ। ঢেলে গো 7-- 
গ্রভাতী ভৈরবী কঠে কোথ। থেকে পেলে গে! ॥ 

| * শ্রীঅমৃতলাল বসু। 





নবস্থীপ -নদীয়ানদে। সব ক'টি নামের-উ সার্থকতা 
আছে। এমন নদীঘেরা স্থান বঙ্গদেশে আর নেই । 


পদ্মা, তাগীরথী, মাথাভাঙ্গ।, জলঙ্গী, কপোতাক্ষী, ইছা' 


মতী, চর্ণী আপনাদের হাতে গডা এই দ্বীপটিকে ঘিরে- 
ঘুরে বেড়ে রেখেছে ৷ প্রবাহিণী অঙ্গজা এই ভূমিখাঁনির 
বক্ষ এমন সরদ অথচ এত উন্নত যে, আপন জাশ্রয়স্থিত 
মানবের অন্নের জন্য বন্মতী এখানে যেমন ধান্প্রস্থৃতি, 
রবিশশ্টেরও তেমন-ই সোনার সুতিকাগার। ইষ্টক- 
স্তপের দাপ, গ্রামের প্রতীপ এখন-9 নদীয়ার প্রক্কতির 
প্রকত বূপকে বিরুত করিতে পারে নাই? এখন-ও নদে 
বন আছে আঁর দেই বনে শ্রিকারীর প্রাণকে ভিথাঁরী 
করিয়া তুলিতে ব্যান আছে-বরাঁহ আছে, আর-ও 
কত কি দক্তি-নখি-শুীর দল। 

এই নবত্বীপে-ই বঙ্গের শেষ রাজ সিংভাসন পাতিয়! 
বসিয়াছিলেন ; এই নদের পলাশীতে-ই পিল|তী খালাসী 
ওয়াটসনের জাহাজ কীমানের আওয়াজ করিয়া ও ট্োই- 
বের কাঁরসাঙ্গী ভোজবাজী দেখাইয়। এ দেশে নবাব 
নামকে শাসনের আসন হইতে সরাইয়। উপাশিঞ্ে পরি- 
ণৃত করাইয়! দিয়াছে। 

ইংরাঁজ-রাজত্বের অগ্রিক্ষেত্রের মাঝে সে দিন নদীয়া- 
বাসী প্রজাশক্কির প্রভাব দেখাইক্সা লাঠীর বলে নীলের 
লীলাবসান অভিনয় করিয়াছিল। কৃষ্ণনগরের গোড়- 
গোয়ালার বাহুবল বঙ্গদেশে প্রবাদবাকোোর হ্বাঁর প্রচলিত 
ছিল। 

ভারতবর্ষের এ্রতিহামিক যুগে নবন্ীপের স্বায় পণ্ডিত 
আর কোথায় জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ! পুথি লিখিতে 
বাধাপ্রাপ্ত হইয়। শ্রামদ্‌ রঘুনাথ শিরোমণি মিথিলার গপ 


ধন সমগ্রন্ায়শাস্ত্টা কঠস্থ করিয়। নিজ বাস্ততে প্রত্যা- 
বর্তন করেন। নবানায়ের স্ৃষ্টি এই নবন্ীপে-ই। 

তাঁর পর সেই নবদ্বীপচন্দ গোরাঁঠাদের কথা। 
ঈশ্বর-প্রেমের অন্ুরাঁগ-রসে নরনারীর গদয়কে চির-, 
সপ্তীবিত করিতে ভগবান্‌ শ্রীশ্রীচৈতন্তদেব এই নবদ্বীপে-ই 
নিমাই ন।মে ভূমিঠ হয়েন। সেই রসের সঞ্চারে-ই 
বঙ্গের কবিত্বশ্তি পূর্ণ প্রস্ফুটিত হইয়া উঠিল) বঙ্গক£ 
মধু হইতে মধুরতব কীর্ভনগীতে মানব-মন মাতোয়ারা 
করিয়! তুলিল; উন্মাদ নর্ভন বৈষ্ণবের বাছতে কাঁজী- 
বিজরী বল আনিল। শ্রীষ্রীমনাপ্রতৃর কৃপায় জাঁতিভেদের 
বেষ্টনীবন্ধন থগুন করিয়া হিন্দু মুনলমানকে, মুসলমান 
হিন্দুকে, ব্রাহ্মণ চগ্ডালকে আলিঙ্গন করিল |, * 

বঙ্গদেশের শেষ সমাজরাঁজ রাজেন্দ্র কষ্ণচন্দ্রের উদয় 
এই নব্ছীপেই। এর চন্দের সিতরশ্মিতে-ই অমর 
ভাঁরতচন্দ্বের অতুলনীয় কবিত্ব-প্রতিভ! লোৌকলোচনের 
দু্টভৃ হয়; এ চন্দ্রালোকে দীড়াইয়াই ভক্তবীর রাম" 
প্রসাদ গাহিয়াছিলেন £- 


». “এ সংসারে ডার কারে, 
রাঁজা যার ম। মহেশ্বরী ; 
আনন্দে আনন্বময়ীর খাঁসতা লুকে বসত করি ।” 


ধ চন্ত্রকিরণেই আন গৌসাইয়ের শ্লেষ, গোপাল 
ভাড়ের হাঁসি, ভাছুড়ীর পাদপুরণ-মাঁধুরী বিকমিত হয়। 
ফরুচন্দ্রের শুভদৃ্টিতেই কৃষ্ণনগরে মৃৎমুস্তি-শিল্পের 
সৃষ্টি। 

গৃথিবীর মানচিত্রে নবধীপের স্থায় স্থান আর 
কোথায় আছ! বিলাঁতী চশমাচোথে বাঙ্গালী আমর! 


২২২. 


আজ দূরে-দরাস্তরে দৃষ্টিশক্তির প্রয়োগ করিয়া রোমের 
পোপের প্রাসাদস্থ উচ্চচুড়া দেখি, সভ্যতার স্ুতিকাগার 
বলিয়া সেই রোমের ব্যাথা! করি; গ্রীসের পাগ্ডিত্য, 
ইটালীর শিল্প, ভিনিসের এশ্বর্য্যকল্পনায় আত্মহারা হই। 
ধূসর পুরাঁবৃ্ত অধ্যয়ন করিয়া মিশর স্মরণে ধন্য হই; 
জেরুজিল।ম, মক্কা, মদিনার বন্দন। গান-ও করিয়! থাকি। 
পারশ্তের জান্তে সভ্যতার হাস্য আমাদের দ্বারা উপে- 
ক্ষিত নয়। চীন-ও চিনি ; শ্ীশ্রীবৃদ্ধদেবের লীলাভূমি মগধও 
কাহাকে কাহ।কে মুগ্ধ করে, কিন্ত জনকয়েক ৈষ্ব- 
বৈষ্বী ভিশ্ল নবদ্ধীপ আর কার প্রাণ আকৃষ্ট করে! 

হায় নবদ্বীপ! তুমি যে মাটাতে গড়া, তুমি ষে 
কুটারের পাড়া, তোমার সাড়া কি এই ইংরাজীপড়া 
প্রাণে পশিতে পারে? থাক নবদ্বীপ! চুপক'রে থাক; 
তুমি চির-শাস্ত, শান্ত হয়েই থাক। আপনার মনে মনে 
রেখ, তোমার বুকে এক দ্দিন রাজার সিংহাসন পাতা 
ছিল, তোমার লাঠীর জোরে মাটা রক্ষা হ'ত। তুমি 
প1গিত্যের তীর্থ, কবিস্তব্বের তীর্থ, কীর্তনের তীর্থ; নর- 
. রূপধারী ভগবানের শ্রাচরণম্পর্শে তোমার প্রত্যেক ধৃপি- 
কণ! পবিত্র, আঁর সুদূর পশ্চিমে বন কাটিঃ় শ্রশীবুন্দা- 
বনকে সোনার টোপর পরাইয়াছিলে তুমি! *:৪ 

| জু রা খাঁ ৬ 

আর আজ? তোমার কিঞ্চিং গৌরব বুদ্ধি করি- 
যাছে আমাদের চক্ষুত্তে রেল কোম্পানী । অই শোন, 
বাঁশী বাজিল--রল থামিল, নামিল আমাদের 
গঙ্জু। 

বাড়ী থেকে বেরিষেছিলেন গঙ্জেন্দ তার মামুলী 
পোষাক হ্াটকোটে ; সেই পোষাকে হাবড়া ষ্টেশনে 
কুলীদের কাছে 'সােব' সম্ভাষণ আদায় ক'রে সেকেও 
কাস কামরায় ব্যাণ্ডেল পর্যান্ত একই মৃষ্টাতে পৌছিলেন | 
গজুর শোনা ছিল, ব্যাগ্ডেল পার হয়ে ক্রিবেণীমুখো 
হলেই জেন্টেলম্যানের রাজত্বের শেষ হবে; শুতরাং 
বীশবেডে পৌছিবার আগেই গঞ্জ. একেবারে মৃদ্তি পরি- 
বর্তন ক'রে, জি, হাইট থেকে গঞজ্জেন্ত্রজীবন হাইত হয়ে 
দাড়ালেন; মাথায় চের! সী'তি, গায়ে চেক্‌ টুইলের 
লঙ্কা পাঞ্জাবী নাকি বলে তাই, পরে চুল্পেড়ে ধুতি, 
সিক্কের চাদর একখানা বগলের নীচে থেকে কাধের 


আম্নিক্ শ্রলুক্মতী 


[ য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


ওপর দিয়ে ঘুরে গেল। গন্তব্য স্থানে পৌছে মাসীর 
বাড়ী খু'ঁজেপেতে নিতে বেল। আর থাকবে না ভেবে 
গজু একটা টিফিন-বাক্স ক'রে কিছু খাবার নিয়ে- 
ছিলেন। জেন্টেলম্যানের সরহদ্দ পার হয়েই 
“সাহেব সেকেওড ক্লান ছেড়ে নতুন টিকিট কিনে 
থার্ড ক্দে উঠেন । এ পদ্ধতিট! গজেন্দ্রের নতুন আবি- 
কার নয়; কলকাতাপন এমন বাবু বিরল নয়, ধার! শিধলা 
থেকে চৌরঙ্ী পর্যান্ত ট্রামে গিয়ে সেখান থেকে একথানি 
ট্যাক্সি ভাড়। ক'রে এলগিন রোডবাসী কোন রাজা বা 
জমীপারের সঙ্গে দেখা করতে তার গেটের ভিতর 
ঢোকেন। ত্রিবেণীতে কতকগুলি যাত্রী নেমে যাওয়ায় 
গজ গাড়ীতে একটু ফাক] হয়ে বসবার অবসর পেলে, 
আর পোটটমাণ্ট থেকে একথানি এনামেলের শান্কী 
বার ক'বে প্রাতরাশের উদ্যোগ করলে । সাহে- 
বের সঙ্গে,কি সাহেবী হোটেলে খাওয়। আজ পর্যন্ত 
গর কপালে ঘটেনি, কিন্তু সাহেবর৷ বে ছুরি, কাটা, 
চাম্চে ছাড়। খায় না, এ কথা তার অবন্ঠ জান! ছিল; 
গজুর ভ্রেকফাষ্টের যোগাড় দেখে গাড়ীর যাত্রীরা ত 
অবাক! সেই চাক! চাঁক। কাটা! পাউরুটা, আলুসিদ্ধ, 
ডিমপিদ্ধ, সি'দুরেপটী থেকে তেন। কিছু শিখ-কাবাব, 
নুণ, মরিচের গু'ড়া, রাইগোলা 'আর তার উপর ছুটে! 
কলা এবং চার চারট। সন্দেশ। ছুরি ক'রে মাষ্টার্ড 
কাটিয়ে তুলে রুটাতে মাখিয়ে গু যখন মুখে পুনেলে, 
তখন সহ্যাত্রীরা গা টেপাটেপি করতে পাগল, আর 
কোণেবসা একটি ছোকর! বাবুমুখ টিপে টিপে হাস্তে 
লাগল। গন্ধ মনে মনে ভাবলে, বাঙ্গালী পোষাক 
হলে-ও আমার খাবার ধরণ দেখে এরা অবশ্য আমাকে 
সম্মানের চোখে দেখছে। মাষ্টার্ডটা গজুর অতি প্রিয় খাছ, 
স্তরাং সে রুটী, আলু, ডিম, ক।বাব, এমন কি, কলাতেও 
একটু মাষ্টার মাখিয়ে নুম্বাছু ক'রে নিলে, কেবল সন্দে- 
শের বেলা একটু মরিচের গুড়ে দিয়ে নিয়েছিল 
কারণ, ছেলেবেল! দেশে থাকতে-থাকতে-ই লঙ্কামরিচ 
ন1 মিশিয়ে কোন জিনিষ সে খেতে পারত ন1। 

গজবর বর।তে গাড়ীখানি ক।টোয়। ষ্টেশনে থামতে 
কামরাটি একেবারেই খালি হয়ে গেল; রইল খালি সে 
স্বার এক-কোণেবস।, ছোকরাটি। ছুটি ভদ্রসস্তান 


নর্থ বর্ধ- অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 


একসঙ্গে এক গাড়ীতে, একেবারে বাইরের দ্দিকে চেয়ে 
টেলিগ্রাফের খুঁটি গুণতে গুণতে যাওয়া একেবারে 
অসম্ভব, সুতরাং ছোঁকরাটি কথাবার্তা আরম্ভ ক'রে 
দিলে। 

ছোঁকরা। মশাই নামবেন কোথা ? 

গজ। ন্তাভাভীপ। 

ছোঁকরা। ওঃ, ত| হ'লে বেশ, একসঙ্গেই বাঁকি 
পথটুকু যাওয়া যাবে। 

গঙ্গু। আপনিও ল্াভাঁভীপে ভল্ট করবেন ? 

ছে।করা। 'আজ্ে, নবদীপেই আমার বাড়ী। 

গর্দ। ওঃ£, কোকাইট দি কো-একক্িডেন্স। আপনার 
সঙ্গে উন্ট্ররডিউদ হয়ে ভারি হাপিনেশ হলাম । আপ- 
নার নামটা জিজ্ঞাদ। করতে পারি কি? 

ছোঁকর।। নিকমন়। আমার নাম 
চক্রবর্তী । 

ছোকরাটির এইপানে একটু পবিচয় 'আবশ্টক। 
বাড়ী নবীপ, ভ।ল গৃন্ত-সম্ভান, ভবে সংসারের ভরসা 
ছিল পিতার একটি রেলে চাকবী; চারু যখন রুঞ্কনগর 
কলেজে সেকেগু ইঞ্জারে পড়ে, দেই সময় ভার পিতা 
হঠাৎ চাকরীম্থানে মারা যান, সামান্স দেনা ছাড়! আর 
কিছু রেখে যেতে পারেননি । যখন ই, বি. আর-এ 
চাকরী করতেন, তখন চোদ্দ পনের বছরের ভিতর 
প্রভিজ্দে ফণ্ডে কিছু টাকা ক্ষ'মে গিবেছিল, কিন্ধ বড় 
মেদের বিয়ের সময় খরচের অভাবে দে চাঁকরী রিজাইন 
দিয়ে প্রভিডেন্ট ফণ্ডের টাক। তুলে লন। মাস আগেক 
পরে চেষ্টা ক'রে ই,আই,আঁর-এ ঢোকেন,সেই বছর পাচ 
ছয়ে কি-ই বা! জমেছিল, বড় কোর তাতে দেনাটা 
শোধ গেল কিন্তু সংসারে মা, বিধবা পিসী, ভাই, বোন, 
নিজে, কাঁষেই চারুকে কলেজ ছেড়ে চাকরীর চেষ্টা 
দেখতে হয়। কলেজের বিদ্ভাকে কর্মক্ষেত্রে খাটাতে 
গেলে যে শিক্ষাটুকু চাই, তা. গ্রাজুয়েট অগ্তার-গ্রাজুয়েট 
কাঁরুই একেবারে হয় না, চাঁরর-ও তা হয়নি; স্থৃতরাং 
শুধু ইংরাঁজী বলবার ব| লেখবার জন্ত হাতে হাতে মাইনে 
দিয়ে কে বেচারীকে চাকরী দেবে বল? নক চাক 
ছেলেবেল! থেকে €বশ গাইতে পারত, হারমোনিয়ম-ও 


শীচ।রুচন্দ্র 


গত ভিতস্ন 


২.৪ 


রিসাইটেসনে ছু'বাঁর মেডেল পেয়েছে ; তাঁর মনে হ'ল, 
থিয়েটারে ঢুকলে হয়*ন। ? চারুর চেষ্টা বিফল হ'ল; সে 
স্ুরসিক, তার কথায় বেশ রস ছিল, আবশ্যকমত দৃষ্টি- 
ক্ষেত্রে মিষ্ট হাঁসি-ও ফুটত--অশ্র-বৃষ্টি-ও হু'ত,কিন্তু উল্নতি- 
শীল থিয়েটার করৃতে হ'লে যে আর্টের দরকার, তা তা'র 
হাতে-পায়ে চোখে-নাঁকে কোথা-ও ছিল না, কাষেই কোন 
ম্যানেজার-ই তা'কে পাট দিতে রাঁজী হলেন না। একটি 
থিয়েট।রে ক'দিন ধ'রে মুখ চণ ক'রে আনাগোন]1 করায় 
সেখানকার নুত্য-শিক্ষক এককডি বাবুর প্রাণে চারুর 
প্রতি যেন একটু মতত জন্মেছিল, তিনি এক দিন 
চাঁগকে বাইরে ডেকে নিয়ে আলাদ। বললেন, “ওহে 
ছোকরা, এখানে মিছিমিছি কেন শ্াটাহাটি করৃছ, 
হেথা সব বড় বড় একটার থাকতে তোমাকে কি আগে- 
ভাঁগেই হিরোর পার্ট দেবে? বছর ছুই কাট৷ সম্ক 
সাজার পর কি হয় বলাযায় না। এক কণ্ম কর, যাত্রার 
দলে ঢ়কে পড।” চারু যেন অবাক্‌ হয়ে ব'লে ফেল্লে,__ 
"তা!" এককডি বাবু বল্লেন, “ত্রা-ফ্যা নয়, আমার 
কথা শোন, ঠা। বলে ফেল। আজকাল আর সেযাত্রার 
দল নেই, অনেক লেখাপড়া-শেখা ভদ্রলোক যাত্রায় 
এক্ট -ঝছে, খুব সম্মানে আছে। আমার সঙ্গে এক 
খুব বড় যাত্রার অধিকারীর আলাপ আছে আমি সখ 
ক'রে তাদের একট পালায় নাচ শিখিয়েছিলুম ; এখন 
দল কলকেতায় আছে; ঠিকান! লিখে দিচ্ছি, কা'ল বেল।* 
একটার সমর আমার বাড়ী যেও, সঙ্গে ক'রে নে' গিয়ে 
সব ঠিক ক'রে দেব; তোমার গানও শুনেছি, সলিলকি-ও 
্নেছি, এট প্রেজেন্ট ফরটি রুপী ত দ্েবেই, তার পর 
দু'তিনটে, আসর জমালেই তোমার মাইনে তুমি 
আপনি-ই বাড়িয়ে নিতে পার্বে।” চাঁর একটু আমত। 
আমত। ক'রে বল্লে, “আজ্ঞে, একবার বাঁড়ীতে জিজ্ঞাস 
ক'রে__-” 

এক। বাড়ী _-কোথায় তোমার বাড়ী? 

চারু । আজ্ঞে নবদ্বীপ । 

এক। নবদ্বীপ! বল্‌্তে গেলে নবদ্বীপে-ই ত যাত্রার 
জন্ম। মহাগ্রতু চৈতন্ধদেব যাব্রা গেয়েছেন আর তুমি 
যাত্রা করতে পার না» ভারি আমার এ-লে 


বাজাত, ডাইনে-বায়াতে-ও একটু হত ছিল, কগেজের* পাশ রে ! 


এ যুক্তির পর চারুর আর 'ন্বীকত হ'তে সাহন হ'ল 
না। সেই অবধি চারু যাত্রার দলে ঢুকে । আপনার 
আবৃত্তির কৌশলে গীতের বঙ্কারে আসরের পর আদর 
জমিয়েছে; বড় বড় জমীদারের ঘরে সাদরে অভ্যর্থিত ও 
পুরস্কৃত হয়েছে; তার উপর তা'র শিষ্ট ভদ্র ব্যবহার 
দলের মধ্যে একট। শৃঙ্খল! ও মর্যাদাবোধের স্যটটি 
করেছে । -সম্প্রনায়স্থ একেবারে নিরক্ষর লোক ও এখন 
আর অভদ্র কথা মুখে আনে না। রাত্রে আহার করুলে 
গল! খারাঁপ হয়ে যায়, এ কুসংস্কার অধিকারীর মন 
থেকে দূর হয়েছে, দ্ব'বেলা খাবার বন্দোবস্ত ও পূর্ববা- 
পেক্ষা ভাল হয়েছে; অবশ্য অধিকারী মহাশয় ও চার 
আসন পেতে বসে আর তাদের ভাতে একটু ঘি-ও 
পড়ে, একটা দুধের বাটি-ও কাছে থাকে । ষ্টেশন থেকে 
দুরে যেতে হলে কোথা-ও কোথা-৪ পান্কী পায়, 
কোঁথা-ও বা তা'র পূরে। একখাঁন। গক্র গাড়ী । চারু 
অভিনয় করে, গাঁন গাঁ, হারমোনিয়াম বাজায়, দরকার 
হ'লে ডাইনে-বীক্াঁট। টেনে নেয়, দলস্থ প্রসিদ্ধ বেয়ালা- 
বাদক মদন দত্ত নিজে তা'কে বেয়াল৷ শিক্ষা দেন) 
এক্ষণে খোরাক বাদে চারুর মাসিক বেতন দেড় শত 
টাক! । তার নিক্গষের রচিত একখানি পাঁল। সম্প্রতি 
নহল! দেওয়া হচ্ছে, সেখানি জ'মে গেলে-ই খুব সম্ভব সে 
কিছু কিছু বখরা পাবে। পৃজোয় দল বেরিয়ে পড়লে 
রাসের পূর্বে আর ছুটী পাবে না, তাই এই ভার মাসের 
গোড়ায় গোড।য় কিছুদিনের ছুটী নিয়ে চার দেশে 
যাচ্ছে। দল সম্প্রতি দু'চাঁরটে বারোয়ারীতলায় বাঁয়না 
নিয়েছে, চারুর তাতে যোগ দিবার তত প্রয়োজন নেই । 

চারু ব্যাপ্ডেলে গজু সাহেবকে সেকেওগু ক্লাশ থেকে 
নামতে দেখেছে, তার পর তা'কে থার্ড ক্লাশ কামরায় 
ঢুকতে দেখেছে ; সেখানে কাপড় বদলান টিফিন খাওয়! 
সবই চারুর নঙ্গরে পন্ডেছে, স্থতরাং সে গন্গুকে অনেকটা 
বুঝতে পেরেছিল; এর উপর যথন সাহেবের মুখে 
প্ভ্ীভাঢীপ্‌শ *কে। একসিডেন্স” শুনলে, তথন একেবারে 
তাঁকে মে চিনে ফেল্লে। বলেছি, চাঁরু বেশ রদিক 
ছিল; তাতে তত ক্ষতি নাই, তা'র একটি দোষ ছিল, সে 
প্র্য/ক্টিক্যাল জোকার; এ্পিগ্য! পে ছেলেবেলায় স্কুলে, 
তার পর কলেজে, কখন কথন যাত্রার দলে-ও খাটাতে 


হান্নিক বল্সুসজ্ঞী 


[ ২য় খণ্ড, বর সংথা। 


শপ ৮ পে রে খে হু এ পপ আগত এ এ পা পাচ পা পাটি পা হাটি সম আর ০০ টি তত খাজে খে, এ আচ ও জা ক নার, হটে আর উহা ব্য হা হর 


ছাড়েনি । ন্যভাডীপের উপর এবিগ্ঠ। প্রকাশ করৃতে 
চারুর বড্ড লোভ হ'ল। 

চাকুচন্ত্র চক্রধস্তী ব'লে নিজের পরিচয় দিয়েই সে 
জিজ্ঞস। কবলে, “মশায়ের নামটি কি জিজ্ঞাসা করতে 
পারি?” 


গজু। অফ কোঁ্শ, বাট-_বাট-- 

চারু। আপনার নাম বটকই ? 

গছু। নো -নে!। ( পকেট হাঁতড়ান ) 

চ1%1 ন।মটা কি পকেটের ভিতর ছিল? 

গু । ইয়েস--_নো-- 

চারু। ভেঘরি ওয়েল। 

গঙ্গু। তা ন।_-এই কর্তকেশটা বোধ হয় ভূলে 
এসেছি । 

চারু! তা ফাষ্ট পারসন উপস্থিত থাকতে থার্ড 


পারসনে প্রয়োজন কি? 


গজ। ওঃ। আপনি ইংরাজী জানেন? 
চারু । যৎসামান্ধ । 
গঙ্ব। আমার নাম হচ্ছে জি, হাইট । আপনি 


বোধ হয় প্রপিন্ধ পেটার মিঃ হাইটের নাম শুনেছেন, 
আমি-ই সেই হাইট। 

চার । পেটার-মাপনি কি পেন্ট করেন ? 

গন । কি পেট করি? 

চার। আজ্ঞে, পেন্টার ত অনেক রকম “ক্মাছে; 
কেউ ঘর পেন্ট করে, কেউ 'জানালা-দরজ! পেন্ট করে, 
কেউ দিন পেট করে, কেউ মূখ পেন্ট করে -_ 

গঙ্গু। আমি ছবি পেন্ট করি। সৌন্দর্ধযবিকাশ-_ 
বুঝেছেন, সৌন্দর্যযবিকাশ। কলার লীলা-_-ভাবের 
অভিব্যক্তি । 

চারু । ভাবের অতিভক্তি? 

গজু। এটা! বাঙ্গালাটাও এখনও ভাল ক'রে 
শেখেননি ;--আপনি কি করেন ?--পড়াশুনে। ? 


চার । না, পড়শুদনা আর হ'ল কই। 
গছু। তবে? 

চারু । চাকরী করি। 

গঞ্। চাকরী! দাসত-__গোলামী ! 


চারু। ছবি গ্াকতে শিখিনি, কি করি বলুন ? 


৪র্ঘ বর্ষ-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 


গছু। কেন. মুটেগিরি-__রেলওয়ে পোষ্টার ;-_আমি 
রাস্তা ঝখট দিয়ে খেতে রাজী, তবু কখন চাঁকরী করব 
না; অত্যাচারী ইংরাজ-_তার দাসত্ব? 

চারু। আমি কেরাণী নই__ইংরাঁজের চাকরী 
করি না। আমি যেকায করি, তা শুনলে আপনি 
আমাকে আরও ঘ্বণ। করবেন। 

গজু। সে কি? পুলিসে নাকি? আপনি 
গোয়েন্দা? আমি “অত্যাচারী ইংরাঁজ” বলেছি, ফাঁকি 
দিয়ে শুনে নিলেন, রিপোর্ট করবেন? 

চারু। ভয় পাচ্ছেন কেন? আমি পুলিসের লোক 
নই। আমি যাত্রাওয়াঁল। । 

গজু। ত্য।! যাত্রীওয়াল।? আর এতক্ষণ আমি 
'আপনি মহাশয়' করছিলুম । তুমি ত আচ্ছা অসভ্য, 
আগে আমায় বলা উচিত ছিল । 

চারু । যাত্রাট। এত ছোঁটলে।কের কায মনে কর- 
ছেন কেন? 

গঙ্গু। করব না? যাত্রাতে মোটে আর্ট নেই, 
কল!__কলা, কল! নেই । 

চারু। আজ্ঞে, তা স্বীকার করছি। যাত্রা আদতে 
কলা দেখায় না; অধিকারী মশায় আমাকে মাসে দেড় 
শত টাক দেন, আরও বিশ চল্লিশ টাকা পাওয়া 
যায়। 

গৃজু। (সবিশ্ময়ে) পন্য ! দেড়শ” টাকা মাসে যাত্রার 
মাইনে 1 বেগ ইওর পান, আপনি তজেন্টলম্যান। 
তা -_তা--আপনার সঙ্গে আলাপক'রে বড অনারেবল 
হলুম। আমায় যদি আপনাদের দলে ইন্ট্রেডিউস 
ক'রে দেন, আমি অনেক ইমপ্রুফমেন্ট ক'রে দিতে 
পারি; মাফ করবেন, ভাব-টাব আপনের ভাল প্রকাশ 
হয় না। আর্টে আমি এক জন এস্পেসফিকিষ্ট, আমি 
আপনাদের এমন দাড়ানর ভঙ্গী, হস্তবিস্কীরণ, চক্ষু 
নিক্ষামণ সব দেখিয়ে দিতে পারি যে, আঁসরে নেমে 


আপনার] থিয়েটারওয়ালারদদের জব ক'রে দিতে 
পারবেন । 
চাক । আপনার অবসর হবে কখন! আপনি 


এক জন বড় পেণ্টার; কালে এক জন ভেগ্াইক কি 
মনেলে। হ'তে পারবেন। 


৪১ ভা, ৬ 


গজল ভ্ভভ্কন্ম 
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গজু। আর মশাই, ছূর্ভাগা বজদেশ! ছুরাত্ম! 
ইংরাঁজ--সত্য বলছেন আপনি পুলিস নন? 

চারু । আজে না। 

গজু। দুরা ্মা__দুর্বত__ূর্গন্ধ-_ছূর্ঘট-_ দুর্জয় ইংরাজ, 
কি বলব, এই বঙজগদেশের সমস্ত পাট, সমস্ত কাঠ আর 
সমস্ত আর্ট লুঠে নিয়ে বিলাতে চালান দিয়েছে । আমার 
ছবি আজ যদ্দি বিলাতে ছাপ! হ'ত, তা হ'লে আমি 
সেখানে পৌঁয়েট লরিগেট টাইটেল পেতাম, আর এক 
একথান! ছবি সেখানকার লর্ডর! ছু' হাজার গিনি দিয়ে 
কিন্ত। 

চাঁর মনে মনে বুঝে নিলে যে, স্বদেশপ্রেমিক স্বাধীন 
সাহেবের টাকার স্বপ্নে বিশেষ অনুরাগ; যাত্রাওয়ালা 
শুনে আমাকে “তুমি'র ক্লাসে নামিয়ে দিয়েছিলেন, ূ 
আবাঁর দেডশ' টাকা মাইনে শুনে তখনই ডবল প্রমো- 
শান। সুতরাং সে আর একটু বোমা মেরে দেখবার 
জন্তা বললে,__“টাক1 কি জানেন মশাই, বিলাতে-ও ফলে 
না, ভারতবর্ষে-ও ফলে ন1; টাক ফলে কপালে । এই 
দেখুন না, আমাদের নবদ্বীপে এক জন বৈষ্ণব ঠাকৃরুণ 
আছেন, কেউ বলে তাঁর লাখ টাকা, কেউ বা বলে 
পঞ্চাশ হাজার; মোদ্দা যত টাঁকাই থাকুক, এক 
পয়সাও তাকে পরিশ্রম ক'রে রোজগার করতে 
হয়নি ।” 

গজু। কত বললেন, পঞ্চাশ হাজার -_লাখ টাঁকা-__ 
একটা! বোষ্টমীর--ভিক্ষা! ক'রে জমিয়েছে নাকি? 

চারু । বালাই, এক জন দিয়ে গেছে--তার সর্ব 
দিয়ে গেছে। সে লোকটা শুনেছি কোখেকে এসে 
নবদধীপে একখানি বাসনের দোকান করেছিল, সঙ্গে 
আসে এ স্ীলোকটি, বল্ত আম।র পরিবার, তা তগবান্‌ 
জানেন। বছর কুড়িকের ভেতর বিস্তর টাকা রোঁজ- 
গার ক'রে ম'রে যাবার সময় এ তারিণী দাসীর নামে সব 
লিখে প'ড়ে দিয়ে যায়। 

গঙ্গু। ( সবিন্ময়ে ) তারিণী দাসী--তারিণী দাসী-_. 
মাসী নাকি? 

চারু। সেকি,কা*র মাসী? 

গভু। ন্ না, ধন্থন_দ্বন্ুন; কি বললেন, তারিনী 
দ্াসী-- 


২৯৩৬ 


চার । এখন আর তারিণী দাসী নয়, কুগ্জতারিণীর 
নামে বোষ্টমরা আজকাল মোচ্ছত্র করে। বাসনের 
পয়স| পেয়ে বড়মান্গুষ হয়েছে ব'লে সাধারণ লোক তার 
নাম রেখেছে, কাসারী কুগ্ত। 

গজু। (সোতসাহে ) নেভার মাইন কাসারী-- 
নেভার মাইন শাখারী-_হাঁড়ী, মুচি, চীড়াল! পতিত 
জাতিকে উন্নত করতে-ই আমার জন্ম । ডিফেস ক্লাসকে 
প্রমোশন দ্রিতে-ই হবে। সার সার, আই এম মোষ্ট 
গ্লাডষ্টোন ইনট্রোডিউস উইথ ইউ | আমার এখন মনে 
পড়ছে, ভেরি নিয়াঁর রিলেটিভেস, আমি তার-ই ওখানে 


যাঁচ্ছি। 

চারু । সেই কুগ্রতারিণীর বাঁচী, এই চেহারায়-_এই 
কাপড়ে? 

গজু। কেন- কেন, চেহারা কি খারাপ ? 


চারু । নানা, এ কার্ল করা চল, সি কাটা, 
কালাপেড়ে ধৃতি, পাঞ্জাবী জামা । 

গজ। তবে কিসাহেবী পোষাঁকটা আবার পরব 
নাকি? দেখে ভয় পাঁবে। 

চারু। কাঁসারী কগ্জ পুলিসকে ভয় করে না, তা 
সাহেবকে । সে মহা বোষ্টম, বামুনের পায়ে নাথ! 
নোয়ায় না, তা আর কা'র কথ।। গোৌঁসাই বা বোষ্টম 
ভিন্ন আর কেউ তার বাড়ীতে ঢুকতে পায় না। 

গন্ু। তবে তুমি ব্রাদার--বুঝেছ সার, যদ্দি একট! 
উপায় করে দিতে পার, য'তে আমি তার কাছে 
পৌছতে পারি। 

চাঁরু। একমাত্র উপাঁয় আছে। 

গছু। স্পীক্‌ মি-স্পীকৃ মি, বল কি উপায়? 
দেখুন, আপনি ত জানেন, আমাদের বাঙ্গালীর ভিতর 
একেবারে একত। নেই; আমি যেকাগজে ছবি দিয়ে 
টুয়েলভ রূপী চাঙ্জ করি, আর এক জন গিয়ে অমনি 
এইট বূপীতে রাজী হপ। আর গম্নারাম ব'লে এক বেটা 
ব্রাদার-ইন্‌-ল আছে, দে ত হোয়াট গেট--গ্যাঁট প্রফিট; 
কাষেই আয় অতান্থ কম হয়ে ঈীড়িয়েছে; তার ওপর 
এই পৃজে। মর্কেট ইন্‌ দি ফ্রণ্ট, একেবারে এম্টি হাত হয়ে 
পড়েছি; ওন্‌লি-_ওন্‌্লি উপায় মাসী, 

চারু । তিনি কি আপনার মাসী হন? 


হন্িিকি স্ছুমভ্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


গজু। সহোদর; আমার মাদারের ব্রাদারের আপ- 
নার শিষ্টার। এত টাক কি করে সে? 

চারু। তাদান আছে। এক দিকে বেশ হাঁত- 
খোলা); মোদ। গৌঁসাই কি ভেকধারী বোষ্টঘ, নইলে 
তিন দিন খাওয়া হয়নি ব'লে কেউ দরজায় গিয়ে পঞ্ড়ে 
থাকলেও এক মুঠে! চাল দেবে ন| | যদি আমার পরামশ 
শোনেন, তা বোন্পোই হন আর যাই-ই হোন, এ 
বেশে গিয়ে একেবারে মাপীর কাছে উপস্থিত হবেন না, 
তা হ'লে অমনি ধলে।-পাঁয়ে বিদায় । অন্ত কোথাও ছু+ 
পাঁচ দিন বাসা ক'রে থেকে, পাকা বোষ্টম সেজে-হ্থ্যা, 
ভাল কথ', যদ্দি ব্রজবল্পভ গোহ্বামীকে ধ'রে তার স্ুপা- 
রিস যোগাড করতে পারেন, তা হ'লে অবার্থ, বেশ কিছু 
পেয়ে যেতে পারেন । 

গভু | পসেআবার কে? 

চারু । এ গোস্বামী মশাই-ই হচ্ছেন, সোনার কাঠী 
-বূপার কাঠী, তাঁর কথায় চৈতন্ত-মঙ্গল ছাপাঁবার জন্ত 
একটা লোককে ছু" হাঁজার টাকা দিয়ে দিয়েছিল। 
গৌঁপাইট! নেহাৎ কশাই নয়, সব ঝোলটাই নিজের 
কোলে টানে না, তবে বোষ্টম কি গৌঁসাই--পৌৌসাই কি 
বোম । 

গছ । কোথায় বাঁস করি, আমি ত কিছুই চিনিমি-_ 
ভার ওপর তোমার সঙ্গে ত সব পরামর্শ কর! চাই 
ব্রাদার । টী 
চারু। ( ঈষৎ হাস্য করিয়! ) যদি যাত্রাওয়াল! ব'লে 
অবজ্ঞা না করেন, তবে এ গরীবের বাড়ীতে ছু” পাচ 
দিন-_ আমি ত্রাঙ্ষণ। 

গজ । ব্রাঙ্গণ_তোমার সঙ্গে দেখ| না হ'লে ত সব 
মাটী হয়ে গিয়েছিল, তুমি মামার ব্রাদার-_ ব্রাদার কি, 
ত্রাপ্ৰা_ফাদার-_ মাই ফাদার । তোমার বাড়ী অবশ্ঠ 
আমি ঘোষ্ট হব। 

গাডী নবদ্বীপ ষ্টেশনে থামল, গজব নেমেছেন; এ 
দেখুন, পথে আগে আগে চারু-_-পেছনে গন্ু.--মনে 
মনে চিন্তা, বোষ্টম__তা| এটেই বাকি আছে, কি করি-- 
একমাত্র উপায় মাসী । 

[ ক্রমশঃ । 


লাল বন্থ। 





রামপ্রসাদ ও প্রসাদী সঙ্গীত 


০৫ 


এ কালের কবি স্বগায় অক্ষয়কুমার বড়াল ডাহা প্রসিদ্ধ 'বঙগগভূষি') 
শীধক কবিতায় দেশ-মাভীকাঁর গৌরব-ম্মরণ-কল্পে বঙ্গদেশকে *বুফুন্- 
প্রসাদ-মধূ-বক্িম-জনন' বলিয়া! আহ্দান করিয়।ছেন। ইউ শতাবী 
পরেও ইংরাজী-শিক্ষ.-অ।লোড়িত অ।ধনিক কবিচিত্ত হইতে রাম- 
প্রসাদের ম্মতি যে শ্বলত হইয়। গড়ে নাই. সে শুধু 2াতার ৭ এক পদা- 
বলীরই গুণে। ধামপ্রসাদের এই সকল 91ঠি গপ্তনের কেন্গলে তিনি 
দঙায়মানা, তিনি 'কালী'-_কবির সন্ত জননী-সন্তান-সন্বন্গে তিশি 
আণদ্বা!-কবির চিন্মধূপ ভর্তিন্৮র এই পরমা শতির পাদপদে মন্তু-_ 
তৃতীয় বাক্তি-হিসাবে তিনি এখানে প্রকৃতি পুরুদ, গাধাবুপ ব! কোনও 
দেবদেবীর *দ্বত-লীলার দ্রষ্ট। বা কাবাকার নভেন, পরজ্ঞ অনন্নিষ্ঠায় 
এক আদ্বত মানস-প্রতিম|র উপাদক। শিবকে আমরা মধো মাধো 
এই গাতি-শিকুপ্জে দেগিতে পাই বটে, |কম্ত শধ এই কগাটি বুঝ।উবার 
জন্তই ঠিনি দেখা দেন মে কবিরামপ্রলাদের আকাণকচ 8 পখদপদ্ 
কাহার শিবত্ব পদেরও অন্দতীয় সনদ । কবির লক্ষা,__প্রাণপণে শ্ছধু 
| করিতে থাক1-_“শিবের সবশ্বধন মায়ের চঞণঠ যদি আন্ছে 
পরি হরে |” তবে, এই হব্ণকযো ভয়ের কারণ আছে - 
“জাগা! ঘরে চুরি করা, 
শথে যদি পড়ে ধরা?” 

শিব ঈয়ঙযে চরণের দ্বারে সঙ্জাগ প্রহরী, তা 

যদি ধর! পড়িতে হয়? উত্তব- 
“তবে মানবদেহের দফা সারা, 
বেঁধে লবে কৈলাসপুরে ।” 

কিন্তু ইহা ভয়ের না অভয়ের কপ! ? .বড় জোর মে ক্ষেতে কৈলাস- 
পুরীতে নাধিয়া লইয়া] যাবে এবং মানবদেহের মেয়াদ ফুরাইবে। 
কিন্ত লক্ষাই যে তাই--ইী কৈলাসপুরীত ষে রামপ্রস।দের অপাদি- 
কালের আদিম ঘর! সেই জন্যই তাহার "ক্ষেত্রে কর্ম” বিধানের 

কল্পও অপুর্ব! মদ্দি তাহাই ঘটে__"যদি যাইতে পারি ঘরে,” ভাভ। 

হইলে 


ঢরি করিতে গিয়। 


“তক্তিবান্‌ হরকে মেরে, 

শিবত্ব পদ লৰ কেড়ে।” 
বস্তুতঃ এই সঙ্গীতটি হইতেই আমর! রামপ্রসাদের শক্তিনাধনলক্ষা 
ধারণ করিবার অবকাশ পাই। তথাপি মনের মধ্যে এই প্র্থট পর 
ক্ষণেই জাঙিয়। উঠে যে, কবি তাহার এই লক্ষালাভে সমর্থ হুইয়া- 

ছিলেন কি না? কবির নিজের জবানীতে দেখি £- 
“কালীপদ আক্লাশেতে মন-বুড়িখ।ন উড়তে ছিল, 
কলুষকুবাতাস পেয়ে 
ঘুড়ি, গোণ্। খেয়ে প'ড়ে গেল | ॥ 


মায়া কানি হ'ল ভারী, 

ঘুড়ি আর রাখিতে নারি 
দ[রাপতা মায়।-দড়ি 

এর। দু'জন জয়ী হ'ল ।” 


এউরূপ আরও অনেক সঙ্গীতে দেখিতে পাই যে, তিনি বারংবার 
আপনার লক্ষাসাধনের এমন অনেক বিদ্ব কল্পনা করিয়াছেন, 
গেঞপিকে চাচার £ আরাধা। কালীর মধো সমন্বিত করিয়! তুলিতে 
পর। য।য় নাই বলিয।5 ছুঃণ জাগিয়াছে ও অবসাদ দেখা দিয়াছে। 
অথচ এই কালীকে তিনি "মায়াতীত নিজে মায়া*রূপেও কল্পসন। 
করিয়াছেন ; এ কণার অর্থ অবশ্ঠ এই যে, “মায়া"র দিকে যিনি বন্ধন, 
“মার অভীতপধিকে তিনিই 'মুণ্ি"__ছুঃ দিকেই তিনিই বাক্ত $ মায়ার 
দিক যদি মায়'র অতাঁত দিককে আচ্ছন্ন করে, তবেই তাহা বন্ধান হইয়া 
ন'ড়ায়, অপরপক্ষে মাযার অভীত দিক যদি মায়াকে প্রকাশ না করে, 
তবে স্ৃষ্টিই অসম্ভব হইষা পড়ে-নিজেকে যদি “মায়ার অতীত" অব- 
স্থায় তুলিতে পরি. তবে মায়া অ।র বন্ধন না থাকিয়। মুক্তির আনলোই 
উদ্ভাসিত হইয়া উঠে, শ্িথা ও আলোককে পরস্পর অবিয়োধী 
সম্পূর্ণ তারূপেই দেখিতে পারি এব" বন্ধনের মধোই মুক্তিকে পাইয়া 
'মায। দড়ি' সম্বন্ধেও ভয়হীন হই,_-কেন না, সে ক্ষেত্রে নিঃসংশয়ে 
বুঝি যে, "মায়ের কো।ল' মায়।র মধ্যেও প্রসারিত আছে। বল বাহুলা, 
এ সঙ্গীতটিতে ইহার বিপরীত ধারণাই সৃচিত হইয়াছে--আর এই 
বিপরীত ধরণ! তাহার নিজেরই যুক্তিকে খণ্ডিত ও দুববল করিয়। 
ডুলিয়াছে। লক্ষাস্তির হইয়া গিয়াছে, অথচ লক্ষ্াস্থলে পৌছিবার 
উ-হগুলি পূর্ণতা প্রাপ্ত হহততেছে নানান! দিক হইতে নান! বিশ্ব 
ন্মাসিয়া পথরোধ করিতেণ_-এমনই অবস্থায় মনে যে চাঞ্চল্য উপস্থিত 
হয়, তাহার পরিচয় রামপ্রসাদের গ্রানে আমরা ্ বার পাউ। 
আরও কয়েকটি উদাহরণ নওঘা যাক 2 


৪ ১। “হুখের কথা শোন ম। তারা । 
আমার ঘর ভাল নয় পরাৎপর। ॥ 
ও %ঃ সং সঃ 
এ সংসারেতে সং সাজিয়ে 
সার হ'ল গে। দুখের ভরা ॥ 
রামপ্রসারদের কথা লও মাঃ 
এ ঘরে বসতি করা। 

ঘরের কর্দ। যে জন স্তির নহে মন 

ছ'জনেতে কলে সারা ॥”**, 


এখানে এই অভিযোগই দেখিতেছি যে, “ঘরের কর্তা মন" ষড়- 
রিপুকে নিয়ঞ্সিত করিবার, অধিকারে এখনও না৷ পাইপ্লা তৎকর্তৃক 
চাঁলিত, নুন্তরাং অগ্ঠির রহিয়াছে। ভাগবত সত্য এখনও অন্পষ্ট, 


৪ সুতরাং ঘর, সংসার ও জীবন ন্বতন্ব সমতার ছুঃখেই ভারাক্রান্ত। অখচ 


২২৮৮ 


ষে “মন' সম্বন্ধ রামপ্রসাদ অভিযোগ করিয়াছেন, সেই 'মন?কে ভগ- 
বানের দানরপে পাইয়া পারস্তের কবি সেখ স্যদী আষ্টার নিকট কৃতজ- 
তাই প্রকাশ কারয়া বলিয়াছেন £-- 


প্করেছে। স্বরাট, অন্তরে দিয় ভ্রিলোক চালক মন, 

দশ ইঞ্জিয়ে দশ দ্রিকে যার উদ্যত প্রহরণ £ 

তবু চিরঞণী সংশয় দীন ভয়ে ভয়ে হই সার! 

পাচ্ছে ন কর গে! প্রতি দিবসের আহায্য আয়োজন ॥" 


এই ছ্িবিধ কবি-ৃষ্টির পার্থকা সম্থদ্দে আমরা কোনও অভিমত 
প্রকাশ করিব না-কেবলমত্র পাঠকের দৃষ্টি আকর্ণ করাই আমা" 
দের উদ্দেষ্ত । রামপ্রসাদ মনকে বলিয়াছেন, "পাচ সোয়ারের ঘেড়া” 
আর সাদীর ই মন অবশ্ঠ দশ ঘোড়ার সোয়ার দুইটি বিপরীত কেন্ত্র 
হইতে দু'জনে মনকে দেখিয়াছেন-- 
ক সঃ সঃ 
২। প্ভূতের বেগগার খঃটিব কত। 
তারা, বঙ্গ আমায় খাঁটাবি কত॥ 
আমি ভাবি এক, হয় আর 
কথ নাই মা কদাচিত। 
পঞ্চদকে নিয়ে বেড়ায় 
এ দেহের পঞ্চড়ত ৪... 
সং রং চে 
৩। মা, আমায় ঘুরাবি কত। 
কল্পর চোখ-ঢাকা! বলদের মত ॥ 
ভবের গাছে জুড়ে দিয়ে মা 
পাক দিতেছ অবিরত 1” উনযাদি। 
গং নঃ যু সং 


এ সমন্তই সেই অবস্থার চিজ্র--যখন লক্ষালাভ হয় নাই--যখন 
“্রন্গময়ী সর্বঘটে" এই সত্য বুদ্ধির ক্ষেত্রে দেখা দিলেও বোধিমূলে 
প্রতিষ্ঠা পায় নাই । কোনও কোনও সম্বালোঁচক বলিয়ান্ধেন যে, 
দ্রুখবাদই নাকি ভারতবধধের বিশিঈ বাণী এবং এই ছুঃখ-নিবূত্তির 
উপার়-উদ্ভাবনাতেই ভারতীয় সাধনার নিগুঢ় পরিচয় শিভিত। কৈলাস 
বাবৃও বলিয়াছেন-__“ভারতের সাধনার লক্ষা যা, আতাম্তিক ঘঃখ- 
নিবপ্ত-রামপ্রসাদের সাধনীরও তাহাই লক্ষা, আধ্যাত্মিক, আধি- 
ভৌতিক ও আধিদৈবিক এট ভ্রিবিধ দুঃখ হইতে পরিভ্রাণলাভ। 
ইহাই প্রাচাদর্শনের বিশ্ষেত্ব -পাশ্চাতাদর্শন অল্পরূপ, উহা! কেবল মন 
লইয়া বান্ত ।” এরূপ উক্তি অন্য প্রাচা বা পাশ্চাতা কোনও প্রকার 
'রশন' সম্বজেই মানুষের বুদ্ধির দৃষ্টিকে 'এক পদও অগ্রসর করে ন।, 
কেন না, মনকে লইয়। বাস্তত। প্রকাশ না করিলে কি প্প্রাচা কি 
পাশ্চাতা কোনও দর্শনই পাড়া হইতে পারে ন।) তা' ছাড়া 'ত্রিবিধ 
'চুইশ' আছে অথচ “মন' নাই, এরূপ হ্েঁয়ালী বুঝিয়া উঠাও দায়। 
রামপ্রসাদ হয়ঃ অবস্থা ভারতীয় “বড়দর্শনণকে ছটা তক্জম বলিয়াই 
প্রচার করিয়াছেন এবং উহাদের €£ণবাদের "বিপুল গৌরব সঙ্গৌরবে 
উপেক্ষা করিয়াই, স্থানান্তরে ভক্ত" ও 'আনন্দকেই তাহার জননীর 
নর্শনী' বলিয়া বুঝাইয়াছেন, * তথ'পি “বড়দর্শন* যে-ঠাহার মনের 
পীয়ে ছুঃখ মাপাইয়| দিতে ছাড়ে নাই, বুঝি বা সে এ গালাগালি 
খাওয়ারই রাগে । ফল কথ।, বড়দর্শনের বট চত্র যে রামপ্রসাদের মত 
বিশ্বাস-বলিষ্ঠ বাক্তির পক্ষেও নিতান্ত সহজভেছ্য হয় নাই, তাহা এই 
স্তবের সঙ্গীতগুলিতে আমর! স্পট দেখিতে পাই। এই সধনমার্গের 


পিসী পে শপ সা সদ সপ পাপ ০ 





*্ শ্বড়দর্শনে দর্শন পেলে ন।, তীগম নিগম তম্বসগরে। , 
* সে যে তক্তুরসের রসিক সদানন্দে বিরাজ করে পুরে ।" 


ন্নিক্ক ব্বক্ষুসত্জী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


অবশ্যস্তাবী অতৃপ্তির কথা এ যুগের জগ'দ্বযাত কবি রবীন্দ্রনাথের মুখেও 
আমরা বারংবার শুনিয়াছি ; একটিমাত্র দৃষ্টান্ত দেখাই £-- 


“ভুবন হইতে বাহিরিয়া আসে ভূবনমে।হিনী মায়া, 
যৌবনভব] বাঞপাশে তাব বেষ্টন করে কায়া; 

প্লথ হয়ে আসে হাদয়্তস্ত্রী, বীণ! যায় খ'সে পড়ি' 

নাহি বাজে আর হরিণাম গান ধরব বরষ ধরি” । 
হরিহীন সেই অন।থ বানন। পিয়াসে জগত ফার- 
বাড়ে তৃষা কোথ। পিপাদার জল আকুল লবণ-নীরে ।” 


রামপ্রসাদেও দেখি-- 
“সাধের ঘুমে ঘুম ভাঙে না। 
ভাল পেয়েছ ভবে কাল-বিছান। ॥ 
এই যে সখের নিশি 
জেনেছে কি ভোর হবে না। 
তোমার কোলেতে কামন।-কান্ত। 
তারে ছেড়ে পাশ ফেরনা॥” 


এগানেও ম্পষ্টতঃউ এক “নেতিবাদ প্রতাক্ষীভৃত। “কামন- 
কান্তা'কে ব্রহ্মাবচ্ছিন-কিছু বৃঝয়াছি বলিয়া ই তাহাকে তাখগ করিবার 
প্রয়োজনীয়তা অনুভূত হইয়াছে; কিন্তু তাগ না করিয়া ব্রন্মের সহিত 
উহার যোগও সম্ভব । এক কথায়, ঘে কেন্দ্র হতে দেখিলে সমন্ত 
আপাতঃ বৈষমাকেই এক অখণ্ড সত্তার বিচিত্র লীলা-হিললোলরূপেই 
গ্রহণ করা যায় এবং ষে কেন্দ্রীয় দৃষ্টি বলিতে চায়__ 


পভোম।র অসীমে প্রাণমন লায়ে 
যত দরে আমি যাই, 
কে।ণাও মতা কোণাও ঃখ 
কোথ! বিচ্ছেদ নাই ; 
হা সে ধীরে মুতার রূপ, 
দুঃখ সে হয় 5ংশের কূপ 
তোমা হ'তে যবে স্বতশ্ব হয়ে 
আপনর পানে চাই । 
অন্তর-গ্রানি, সংঙপার-ভার, 
পলক ফেলিতে কোথ। একাকার, 
তোম।র স্বরপ জীবনের মাঝে 
রাখিবারে যদি পাত” 


সেই স্বজপ-দৃষ্টির পরিচয় এই জাতীয় সঙ্গীতগুলির ভিতর আকার 
লাভ করে নাই। এই জগ্তই রামপ্রসাদের «এ সংসার ধোোকার 
টাটি” নামক গাঁনটিকে লক্ষা করিয়] অচাত গোন্বামী যে পংক্তি কতি- 
পয় নিক্ষেপ করিয়াছিলেন, তাহার মধো কেবলমাত্র সরস পরিহাস 
ছাড়া সতোর একটি নির্ধাল প্রকাশও আমর! দেখিতে পাই। 
রাষপ্রসাদের-- 
প্গর্ভে যখন যোগী তখন 
ভূমে প'ড়ে থেলেম মাটী। (১) 
ওরে ধাত্ত্রীতে কেটেছে নাড়ী, 
মায়ার বেড়ি কিসে কাটি ॥ 


এপস. পা পপ আপ স্পা 


(১) এই কয়টি পংক্তির ধারণার সহিত “ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের “০৫6 07 








-_01011070518র জন্মলম্পকিত ধারণার চমৎকার সাদৃষ্ঠ লক্ষিত হয়। 


পৃণিবীতে জন্মলাভ যে যে।গবিচ্ছি্র হইয়া! তগবধ-সানিধা হইতে দূরে 
হাওয়া, এরূপ কথ! সেখালেও দেখি ৪ 


৪র্থ বর্ষ--অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 


আরাম ও শ্রস্াদ্কী সত্ষীভ্ড 


২২৪২ 





রষণী-বচনে সুধা, গৃধ! নয় সে বিষের বাটি 
আগে ইচ্ছা-হুখে পান কগরে, 
বিষের আালায় ছটফটি॥” 


এই গানুটি এবং অনুরূপ আরও কয়েকটি গানেয় সহিত রবীল্- 
নাথেৰ নিয়োদ্ধত গানটির যদ্দি তলন। কর! যায়, তাহা হইলে দেখিব 
যে, 'মায়ার 'বেডী” ৰা! “বিষের বাটি'রূপে একের পক্ষে যেগুলি আ্বাসার 
উপকরণ, অপরের চক্ষুতে তাহ। কি ভাবে স্থসমগ্রস হইয়। উঠিয়াছে £__ 


“জীবনে আখার যত আনন্দ 

পেয়েছি দিবস-রাত, 
সবার ষাঝারে তোমারে আহিকে 

ম্মগিব জীবননাথ। 
যেদিন তোমার জগত নিরখি' 
হরষে পরাণ উঠেছে পুলকি? 
সেদিন আমার নয়নে হয়েছে 

তোমারি নয়নপ।ত। 
পিত।, মাতা, ভ্রাতা, প্রিয় পরিবার 
মিত্র আমার, পুত্র আমার 
সকলের সাথে হৃদয়ে প্রবেশি' 

তুমি আছ মোর সাথ-__ 
সব আনন্দ মাঝারে তোমারে 

স্মরিব জীবনন।থ ॥” 


এখানে অবঠ্ঠ ভ্লিবিধ ছুঃখবাদের বনেদী গৌরব-গান নাই, ইহা 
আনন্দবাদ বা জীবন্ক্তিবাদ, তণাপি ভহাও ভারতবধ'য--এমন কি, 
রামপ্রন্াদেরই সেই “শয়নে প্রণ।ম জ্ঞান, নিদ্রায় কর মা'কে ধান” 
সঙ্গীতের অঙ্গীভত ধারণাই মুষ্ঠ, ও স্প্রতিষ্ঠত প্রকাশ । এগানেও 
আমর। কেবলমার্র পাঠকের দৃষ্টি মীকর্ষণ করিবার জগ্টই দুইটি বিভিন 
কবি দৃষ্টির নমুন। পাশাপাশি ধরিয়! দিলাম-_ভাল-মন্দ বা ছোট-বড় 
নির্দেশ করিবার অনপ্রাযে নহে। অ'র গ্রকৃতপক্ষে, -সংস'রকে 
ভগবৎ-বিরোধী কিছু ভাবিয়া স্যাই মে রমপ্রসাদ সারাজীবন অশান্তি 
ভোগ করিয়াছেন, তাহাও নহে; আযস্মস্থাতন্বাকে বিশ্বনিয়মের ব| 
জগৎ-ন্বোতের বিরুদ্ধে একা করিয়া না ধরিয়! ভগবৎপ্রন্তষ্ঠ বা 
“কালফঈপ্দ উৎসগীকুহ জীবনই তিনি যাপন করিতে চাতিয়াছিলেন, 
তাই সমস্ত পুখ নিবেদন ও অদন্তেষ পকাশের মাঝগানেও “বুড়ী 
ছুইয়া' থাকার শান্তি ও'তৃপ্তি উহাকে পবিতাগ করে নাই । প্রকাশ, 
প্রণ1লীর খ'টিনাটির তর, ৭1 ধরিয়া! যদি ভাহার চক্ষতেই ভাহার জগৎ 
দেখিবার চেঈা কর, তাহ হইলে বুঝিব যেঃ এই এক ?কালী' নাম 
ম্মরণের মধোই তাহার মন এতখানি ভরিয়া! উঠি, যাহার মৃড়াগ্রয়। 
আনন্দই তাহার দৃষ্টি-বৈষষাকে ভাঁপাইয়া উঠিবার পক্ষে যথেষ্ট ছিল। 

এই “কালী” নামট! "বড়ই মিঠা” তাহার কাছে ত ছিলই-_-তার 
পর।-- 


“জন্ম নহে অন্ত কিছু, শুধু বিশ্মরণ আর ঘুমাইয়! পড়া ; 
আত্ম! যাহা জাগে সাথে ধনতারাসম, 
জাসে ছাড়ি লোক্াস্তর অতি দূরতম, 
অর্ধ-নগ্ন, অর্ধ-মগ্র,--আধ-ুপ্তিচেতনায় গড়া। 
রবির আভাসে ভর হ্রঞ্রিত মেঘমাল! প্রায় 
বিভূবক্ষ গৃহ টুটি' উঠি মোর! ফুটির! ধরায় 
।ব চিহি্ত মহামহিমায় । 
শৈশবেরে,*ঘেরি' থেরি' ন্বর্গরাজা শতদ্দিকে ভাসে-- 
ক্রম-বিবঙ্জিত বালো কারার প্রাচীর-ছায়। ধীরে ধীরে ঘনাইয়। আসে।” 


“প্রসাদ বলে কুতুহলে, 

এমন মেয়ে কোথায় ছিল । 
না দেখে নাষ শুনে কানে 
মন গিয়ে তায় লিপ্ত হলে। ॥* 


এ যেন রাধিকারই সেই-_”কেবা শুনাইল গ্ভাম নাম; কানের 
ভিতর দিয় মরমে পশিল গো, আকুল করিল মোর পাণ।” যদ 
রামপ্রসাদের অন্তরে প্রবেশ করিছে চাই, তবে নন নামের গরুত্বই 
আম।দের প্রথম ও প্রধান বিবেচা হওয়া! উচিত, যেহেতু, তাহার 
মুখ্চের কথা নানা দিকে ধাবিত হইলে মনটি বরাবরই এইখানে এক- 
নিষ্ঠ হইয়| আছে এইখানেই তাহার আশা-ভরসা, বল-বিশ্বাসঃ 
শীতি-ভক্তি, মুক্তি ও তৃপ্তি সমস্তই । 


৪ 


নামের এই মাহাস্সা-বুদ্ধির প্রতি লক্ষা রাগিয়! রাসপ্রসাদের 'কালী'র 

প্রকৃতির কথ! ভাবিলে আমরা দেখিতে পাহ মে, উনি সেই ভয়ঙ্করী 

উগ্র স্হাররূপিণী নচেন, শনি নাকি-_ 
“বিচি্র-খ্টাঙ্গ-ধর। নর-মাল!-বিভূষণা, 
দ্বীপি-চন্্পগীধান। শ্রর্মাংসাতিভৈরবা, 
অভিবিস্ঠর-বদন! ভিতনাললন-ভীষণ!, 
নিমগ্রারক্তনয়ন। নাদ্বাপূরিতদিউ মৃখা |” 


পরস্ত, এমন এক ন্বেহ-করণীমযী বাৎসলা-সববন্ধ ম।তৃ-মূর্তি--ধাহার 
নিকট আবদার চলে, ধীচার সচিত কলহ করিয়া খুসী হওয়] যায়, 
এমন কিঃ ধীহাকে গালাগালি দিলেও বড় কিছু যায় আসে না। 
ইনি পালোয়ানদের কাচ। মুণ্ড কাঁটা অপেক্ষা “সগুণে নিগুণে বাধিয়ে 
বিবাদ ঢেলা দিয়ে ঢেলা” ভঙ্গি"র খেলাছেউ বেশী আমোদ 
প।ন।"""পারস্তের জো!" 5বিবদ কবি ওমর খৈয়।ম যেমন সৃষ্টির ভিতর 
নানারপ আবিলতা দেয় ভগবান ও মানুষের মধ্যে ক্ষমার আদান- 
প্রদান ছাড়া অন্য কোন গ্রকার রফায় রাজী ন হইয়া বলেন, 


শশী ওগে।, গড়লে যদি মামি মলিনতম! : 
নন্দনেরও গোপন একে সর্প-ভীষণ রাখাল জম।, 
কলঙ্কিত মানব-ডগত “য সব পাপে তাহার ল।গি' 
ক্ষম। কর মন্্যাদেব, মানব তোমায় করছে ক্ষমা ।” 


রামপ্রসাদও সেউঝপ মনের উদ্বগতি ও অধোগতি এই উভয়েরই 
জন্য তাহার ইষ্টদেবীকে দায়ী করিয়। শুনান,-_ 


“মন গরীবের কি দোষ আছে ?, 
তম বাজীকরের মেয়ে-ষ্ঠামা, 
যেমন নাচাও তেমনি নাচে 1”. 


প্রথম উক্তিটি দ্ার্শনকের, আর দ্বিতীয় উক্তিটি শুদ্ধ! ও ম্বেহে 
পরিপূর্ণ হাদয়ের। সেই জগ্ত রামপ্রসাদ ওমরের মহ দোষ দিয়াই 
থামন নাই. দোষ নিবারণের দায়িত্ব আপন অগ্তরে জাগ্রত কালীর 
দিকে আকর্ষণ করিয়।ও লইয়াছেন এবং মনকে শিষ্ত করিয়। ও তাহণর 
গুরুর আসনে বসিয়। এইভাবে তাহাকে কেন্দ্র হইবারও পথ 
দেখা ইয়াছে ন,_- 


আর মন ।বড়াতে যাবি । 
কালী-কলতরুতলে গিয়।, 
চারি ফল 'কুড়ায়ে খাবি॥ 
* প্রবৃত্তি-দিবৃত্তি জায়, 
তা'র নিবৃত্তিরে সঙ্গে লবি। 


খা পর পরত ওঃ এ রে পরে রাজা প্রা পরা রা ০ স্। ৯ ০৯১ অজ ও জা ৬ পর পর ৫৫৮ ও মু ডো আর, হে আল টে জচ জা ভে ও ই তর জা জর 


ওরে, বিবেক নামে জ্োষ্ঠ পুত্র 
তত্বকথ| তাক্স শুধাবি ॥. 
অশুচি শুচিকে লয়ে দিবা ঘরে কবে শুবি। 
যখন দুই সতীনে পিন্বীত হবে 
তখন গ্ঠাম। মা'কে পাবি ॥ 
অহঙ্কার আর অবিচ্য। তের 
পিতা-মাতায় তাড়ায়ে দিবি | 
বদি মোহ-গহে টেনে লয়, মন 
ধৈা খু টা ধ'রে রবি ॥ 
ধর্মী ধর্ম দুটে। অজ।, তুচ্ছ হেড়ে বেধে দিবি। 
বদি ন মানে নিষেধ, তবে 
জ্ঞান-খড়েগ বলি দিবি 
প্রথম ভাধার সম্ভানেরে 
দুরে হ'তে বুঝাউবি। 
যদি না মানে প্রবোধ, 
জ্ঞান-সিদ্ধুজলে ড্ুবাইবিএ৷ 
প্রসংদ বলে এমন হ'লে 
কালের কাছে জবাব দিবি। 
তবে বাপু_বাচ1-ব'পের ঠাকুর 
মনের মতন মন হবি ।”**, 


এই সঙ্গীতে যে 'নিরন্ত'কে সঙ্গে লওয়।র কণ] উঠিয়াছে, স্তাহাতে 
মীমরা একপ বুঝি না যে, তিনি সংসারত্যাগরূপ বৈরাগাকে বা 
'লংকারণা ছাঁড়িয়। উন্ভঙ্জ অরণা।বাসকেই শ্রেয় বিবেচনা করিয়।- 
গন , বরং উহাই বুঝি যে, জীবনের বিচিত্র কর্মীপরখের মল পাথেয়- 
ইসাবে 'অনাসক্তি'কেই প্রাণ-মলে ধরি! তিনি মায়ার রাজো' গ। 
ঢাসাউয়। থাকিবার জন্ত * 'মায়।তীত'-্রূপণেই প্রতিষ্ঠা চাহিয়।ছেন। 
'হা এই জন্তই আনগ্তক যে, নির্পেপ্ত বা অনাসক্ক চিত্তের স্বচ্ছ 
[কুরেই স্থ্টিকেন্্রের নিশ্বল নিষচলঙ্ক আনন্দ-ন্বরূপ প্রেম-প্রতিমার 
পরতাবন্বপাত ঘটিতে পারে-_আসক্কি-মবিল মানস-দর্পণে নহে। 
নই কেন্দ্রীয়! প্রেম-প্রতিমাই 'মা'- ভক্ত রামপ্রসাদের কালী- যাহার 
হিত ভক্তি যোশন্বত্রে আবদ্ধ থাকিয়া রূপে-্সে অপরূপ ব্রহ্মাগুচক্র 
[রিয়। চলিয়াছে। মীহার প্রেম'জেনাতি: ভগ্র ও বক্র, অন্পষ্ট ও মলিন 
ীনস-দর্পণগু।লর প্রকৃতি-বৈষম্যের অনুপাতে দিকে দিকে খণ্ডিত হইয়া 
মাছে, যাহাকে আচ্ছন্ন করিয়! আমাদের বাতগত বাসনার দিশাহার। 
রঙ্গ বিক্ষেভ স্বার্থ-তপ্তিদাধনের জঙ্গ নানাদিকে ধাবিত হইতেছে 
(বং অহঙ্কারের .চরমলীনায়, স্থতমৈশ্বমূলের এই নিম্মল মাতৃ দর্পণে 
পতিফলিত আপনাপন বিত্রোহী অন্ত্রঃপ্রকৃতির মুখ দেখিতে 
শাওচাকে আকম্মিক গ্াঘাতের মতই শ্বাতস্থা-বুদ্ধির ছারে ফিরিম 
াইতেছে--এই মা, বাঙ্াকে শ্বতস্্র বাসনার যবনিক! সরাইয়] 
রিপূর্ণভাবে প্রকাশ করিবাম।জ আ।মাদের জীবনের অর্থ আমূল 
রিবর্িত হইয়। য'ইবে,' সকল ছিন্ন স্বার্থই এক পরমার্থে উদ্দ্বল 
উত্পা। উঠিবে 7 শুচি-অশ্্চি, ধর্মাধর্দধ ও জন্ম-মূড়ার ষাঁবতীয় কুহেলিকা 
ক বিচ্ছিন্ন আনন্দ-কিরণলম্পাতে মিলাইয়! যাইবে, যে সৃষ্টি আম- 
কে কাদাইতেছে, তাহা সর্ববাঙ্গ দিয়! দৃষ্টির সম্মুখে হাসিতে 
শকিবে, আর সেই পুণামুহুর্বে-- 


* প্প্রসাদদ বলে থাক বসে, ভবার্ণবে ভাসিয়ে ভেলা] । 
যগন আসবে জোর়।র উজিয়ে যাবে, 
ভাটিয়ে যাবে ভাটার বেল! ॥” 
রবীন্দ্রনীথও বলিয়াছেন, 
প্ীগতশ্রোতে ভাসিয়। চল বে" যেখ! আছ ভাই ।” 











[ যর থণ্ড, ২য় সংখ্যা 


“্হাদ্ি-পল্প উঠবে ফুটে, মনের অাধার যাবে ছুটে, 
ধরাতলে পড়বে! লুটে, তার! ব'লে হব সারা ; 
তাজিব সব তেদাভেদ ঘুচে যাবে মনের খেদ 
ওরে, শত শত সত্য বেদ, 
তা, আমার নিরাকার। |”... 


সে দিন আর শুধু শাস্ত্রের দোহাই দিয়! নয়, গুরুবাকা বলিয়া নয় 
বাবুদ্ধিবৃত্তির সাহাযোও নয় _কিস্তু প্রতোক ইন্তিয়ঘারে দণ্ডায়মান 
বিশ্বজগৎবৈচিত্রোর ভিতর এবং বোধিমুলের প্রতোকটি প্রবাহ দিয়! 
দেখিব ও দেখাই ব,-- 
“ম। বিরাজে সর্ববঘটে, 
ওরে আধি অন্ধ দেখ মা'কে 
তিমিরে তিমির-হর। |” 


সং ফা গং চি 


রামপ্রসাদের পদাবলী সম্পর্পণে উচ্নদীরাজ ডেভিডে"র স্তোত্র এবং 
'হাফিজে'র গজলগুলর কথ! কাহারও কাহারও মনে আসিয়াছে । 
হাফিজের 'দিওয়ান' বা 'গজল গ্রন্থ আপাততঃ আমাদের হাতের 
কাছে নাই, তবে যত দর স্মরণ হব, তাহাতে হাফিজের প্রেম-গীতির 
সঠিত আমাদের বিদ্যাপতি বা চগ্ডিদাসের সাদৃষ্ যত সন্িকট, রাম- 
প্রসাদের তত নে | হাফিজের প্রেম-সাধন! ও রামপ্রসাদের মাতৃ" 
তাব-সধন।র দার্শনিক জমী ও দৃষ্টির প্রণালী বিভিম্ন। হাফিজের 
প্রেম যেখানে ইন্দ্রিষরাজা অঠিন্রম করিয়া অতীন্দিয় লে'ককে স্পর্শ 
করিয়াছে, সেপানেও ঠা বাঞ্চিতই দেবতা হইয়। উঠিক[ছেন । এই 
দেবতা কামনার ফলদাত!, আন্রবামী,.অপরপক্ষে রামপ্রসাদের ম! 
কামন। নিবারণের গবার্থ শঙ্তি, 'আমি'কে নাশ করিয়! জাগ। তুমি) 
হাৎকমল মঞ্চে অধিঠত।, জগৎ-সংসারের অদ্বিতীয় সত্তা এবং স্বাতস্ত্ 
বিবেকীর সর্বপ্রকার ভোগের নিরাশকরাঁ ও ষোগগমা!। তথাপ 
সতোন্দ দত্তের অনুদিত “রুবাইয়াথ্কতিপয় হইতে হাফিজের তিনটি 
চতষ্পদী এগপ।নে ধারয়া দিতেছি, রামপ্রসারদদের সহিত তুলন। করিয়। 
শুক্র প্রভেদ যাত।5 চোখে পড় ক, অস্থতঃ এক বাক্তির আলোচন।র 
মাঝখানে, ভাছাতে রস্-বচিজোর আম্ব।দনও পাওয়। যাইবে । 


ক্রাহ্জিভক 


সকল কামন] সফল করিতে তৃষি আছ কৃপাময়, 
তৃমি কাজী, ভূমি কোর।ণ আমার. তমি মোর সমুদয়, 
আমার মনের কথ।টি তোমায় কি আরজানাব আমি? 
তোমার অজান। কি আছে জগতে, তম অন্তযা। মী। 
2 সং সং সূ 
হৃদয়ে করেছি কাদিব।র ঠ।ই, তোমার বিরহে ম্বামী ! 
সান্থনা, তাও রেখেছি জদয়ে যতনে লুকায়ে আমি 
শত ঝঞ্চার আঘাতে পর1ণ যতই গীড়িছ প্রভু ! 
অটল জদয়-_প্রতায় তার ভাষ্টিয়] পড়ে না তবু। 
সং ঃ স; সঃ 
মরণের বাণ এ দেহ-দেউল যখন করিবে চূর্ণ, 
সেই মুহূর্ধে জীবন-পাত্র ভরিয়! হইবে পূর্ন! 
তখন হ।ফেজ সভর্ন থেকো, যবে লয়ে বাবে ভুলি" 
জীবন-গুহের সব তৈজস ক্রমশঃ কালের কুলি। 
ঞ্ সং ০ সঃ 
ডেভিড সম্বন্ধে বন্তবা এই যে, ডেভিডের ভগবৎবুদ্ধি এবং রাম- 
প্রসাদের তঙ্গবৎধারণা আদৌ, এক নহে । ডেতিডের 'লড' বিশ্বের 
নেপথ্যে নেপখো ভ্রামামাণ কোনও এক প্রবল-প্রতাপান্িত বাতিত্ব 
ধিনি, ভাহাতে আস্বাবান্‌ ব/্িদিগকে বিপন্থুক্ত করেন। ভাহার 


৪থ বধ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 


প্রশ'সাকারীদের শক্র সংহার করেন এবং তত্বিখাসী-জনক'ণক সভা- 
সষিতিতে আপনার নাম বিঘোধিত দেখিলে খুসী হয়েন। একটি 
স্তোত্র উদ্ধত্ত করিতেছি, 

18517960700 1011 0117 06, 0 1,010 : 001) 
51160602150 00766 0০ 1211) 170, 9755 1116 (0 015 
11005 10000101) : টি 01001011070 10691017016 00111 1110 110105 
009৩ 01100071705. [1 ৮/111 0601৮201৮0৩ 0100) 10 
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1 [78156 11)66.”--ইহ। সেই ধরণের জ্বতি, যান বলিতে চায়--“ম। 
কালী, এই বিপদ খেকে আগায় উদ্ধার কর মা, আমি তোমাকে 
জোড়া মোষ খাওয়াবো ।* ডেভিডের এই ভগবান্‌ 'ভয়ঙ্কর' বলিয়াই 
প্রশংসার, 'আনন্দ-ম্বরূপ” বলিয়। ভণ্তি বরণীষ নহে । দুঈাণ ১৯৪ 
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বলা বালা যে, রামপ্রসাদের ভগবতনিন্ান সম্পর্ণ অঙ্গ শ্রেণীর, 
এখানে ভক্তিই মুখা, * ভগবান গৌণ, জদ'য় হৃদয়ে ভক্তি চ্রেকের 
প্রতীক বলিয়াই ঠি'ন দোয়। ভক্ষি যখন জাগিয়াছে, তখন ন।ম ও 
রূপ ঝরাইয়! লইয়! তিনি সরিয়! পড়িলেও লোকমান নাই, 'য্চেত, 
তখন তিনি “রসো বৈ সঃ।” 

ঈ ডেভিডের তগবান্, ব। “ভয়ে ভক্তি উদ্রেক করাইবার কনা” 
এ দেশেও 'যে প্রকারাঁনুরে ন।ই, তাহা নহে। আমাদের শীঠল।, 
মনসা, ওলাবিবি প্রভৃতি উদ্চু জাচীয় | তাহা! ছ।ডা, সবুজ পত্র- 
সম্পাদক প্রমণ 'চীধরী মহাশষের ধারণ যদি সতা হয়, তবে শা্ত- 
সম্প্রদায়ের 'শক্তি'সন্ধন্ধীর আদিম লদ্বিও এই জাতীয় । “্ধনঃ দেহি, 
বশে! দেতি, দ্বিষে। জ।ত"__এই শাভপ্রার্থনার মুলে দে মান(সিকতা 
অছে, তাহা &ই ডেভিডের* নিকট আ্সীয। তবে ন প্রাথন! 
শুনিবামাঞ মনে হয়, যখোচি* “গ্রমের অভবেই মানুষ ধরিয়া লয় 
যে, এক দল বিদ্বেষী ভাহার বিরুঞ্ে। ষড়যন্ত করিয়া আছে, অতএব 
তাহাকে হনন করিবার জন্য খডাচ” হওয়াই দরকার । এমন 
মনোবুত্বর মলে আধাম্িক ভীরুতভাই বহমান । "অসি-ধরা, আর 
'লাশী'ধর।' হাতের প্রভেদই গইগ।ন যে, 'অসি-ধরা' শক্ত ভীতি গ্রস্ত, 
স্থতরাঁং মারমুখী ; আর বীশী-্ধরা 'বেপরোয়।, কারণ, শ্বভা1তঃই সে 
ধরিয়শ্লিষ্টতে পারিয়াছে "ঘ, দে অজাতশক্র। 

শক্তি উপ।সনার মূলে মেমনেো।ভাব ক।যাকারা হইয়াছিপ, তাহ। 
প্রমথ বাবুর মতে.এই.__- 
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প্রমথ বাবুর প্রচারিত এই মনন্তত্ুই যদি শীক্ত কবিতার প্রাণ 
হয়, তবে রামপ্রমাদের কবিতা অবগ্ঠ শাক্ত-কবিত। নয়- পাটি 
বৈঝব কবিতা । কারণ, “ভয়ঙ্করের সন্মশে লুটাইয়া পড়া মনের" 
কথ দূরে থাক, মনের সহজাত আনন্দ হইতে উৎসারিত ভক্ভির 
আঘাতে সকল ভয় চুরষার করাতেই এগুলির বিশেষত্ব। শক্তির 


খাঁড়াধর| ও মুগ্ষালা-পরা একট! আকৃতি অনেক কবিতায় আছে 





* “সকলের সার তৃ্তি, মুক্তি তার দসী।”-_রামপ্রসাদ। 


০স্ণগলস্মুঙ্গে আতসাদু-অকমোচ 


২২২৯১ 


বটে, কিন্ত তীর প্রকৃতি এতই বদল হুইপ গিয়াছে যে, এ আকার 
একটা “সখ-পরিা-পর! দাঞ্'বলিয়াই মনে হয়, প্রকৃতিরই বাস্ধক্কুরণ 
বলিয়া মনে কর! চলে ন। প্রমথ বাবুও ষে তাহা লক্ষা করেন নাই, 
এমন নহে; সেইজন্ভই রামপ্রপাদ সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন,_- 
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রামপ্রসাদের হাতে শক্তির উগ্রমূর্তি 110170171500 হইয়া! আসিবার 
কারণ সম্ভবতঃ এই যে, ভিন চৈতগ্ভদেবের 11010701000] 
22,৮70 থর ২ শত বতসএ পরবস্তী হওয়ায় স্বভাবতই তাহার 
আবেষ্টনীর ভিুর দিয়! ঈন্ত 'মতবাদের সৌনাধা ও কোমলতা শোষণ 
করিবার অবকাশ পাইয়াছি'লন । 

| ক্রমশঃ। 
জ|ীবিজয়কুষঃ ঘো)। 


মোগলযুগে আমোদ-প্রমোদ 


গুরু রাঙ্গক1ধাজনিত শ্রম ও অবদাদ অপনোদনকল্পে বিিধ আমোদ- 
প্রমোদের প্রয়োজনীয়ভা মোগল বাদশাহর উপলব্ধি করিয়াছিলেন । 
তৎপুর্েন মুগয়। বা অশ্বারোহণে কন্দু+ ক্রীড়া বাতিরেকে অপর কোন- 
রূপে শুখে সময় কাঁটাইঈবার উপায় দির আলতানগণের আমলে ছিল 
কিনাজানা নাই। প্রবল পরা 15 ভাগছের অধীখর আকবরের 
রাদ্তত্বক।লে ষে সব জীড়া-কৌতক: প্রচলিত ছিল, তাহার বিবরণ সর্বব- 
পরিচিত নতিহাসিক আবুল ফজন তাহার লিখিত আইন-ই- 
আকবরীতে (বিশদভাবে লিপিবছ। কগ্য়া গিয়ছেন। 
আবুল ফজলের বিবরণে সর্ণবপ্রথমে যাহা আমাদিগের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে, তাহ! হইতেছে, “চোগান” ব| আঁঞ্কালকার পোলে$ (1১919 ) 
খেলা-বিশেষ । শুনা যায়, আকবর খয়ং এই খেলায় পা রদর্শা ছিলেন । 
আবুল ফজল এই ক্রীড়।র মুক্তকণ্ে প্রশংসা করিয়াছেন এবং ইহার 
একান্ত প্রয়োজনীয়তা বুঝউতভে চে! করিয়।ছেন। অশ্বচালনায় 
দক্ষতা অঞ্জন করাই এই খেলার মুগা দ্দেগ্ঠ ছিলা “চোগান” 
খেল] হইত মাঠে দশ জন গেলোয়াড় লইয়া আর ইহাতে দল নির্ণয় 
করা হইত পাশা নিক্ষেপ করিয়া । প্রাণোক খেলোয়াড়ের হস্তে বল” 
লইয়। ষাইবার নিমিত্ত একটি করিয়। দী- দওব বাবস্থা ছিল। প্রতি 
২* মিনিট অন্তর দুইটি করিষা ধোলোয়াড় বদল হইত। কোন দল 
জয়লাভ্করিলে “নাকরার” ( ঢাঁকবিশেষ ) ঘন নিনাদে জয় ঘোষণা 
করিত । সময়বিশেষে বাদশাহের আজ্ঞ।য় এই খেল! রাত্রিকাঁলেও 
হইয়াছে, এমত দেখা যায় । অন্ত ম্রণ রাগিতে হইবে যে, রান্রি- 
কালে খেলার সরপ্লামে কিছু বিশিষ্টতা থকিত। খেলিবার গোলক- 
গুলি (বল) অগ্নির দ্বারা প্রজ্বলিত হইভ এবং চতুর্দিকে আলোর 
বাবস্থা করায় স্থানটাকে যে দিবসের ন্যায় উদ্ভ্বল দেখা ইত, তাহা 
সহজেই অনুমেয় । সইঅদ আবদুল! থা এই খেলার তন্বাবধায়ক ও 
ও সর্বষয় ক! ছিলেন এবং ঠিনি সচরাঁচর পচে'গান বেগী” ব! 
চোগান খেলার পরিদর্শক বলিয়। অভিচিত হইতেন। আগ্রা হইতে 
প্রায়তিন মাইল ব্যবধানে ঘরিওয়ালী নামক স্বানে এই খেলার 
যারগা নির্ধি্ট ছিল। 
পারাবত উডডক্নন তৎকালীন এক উন্নাদনাজনক ক্রীড়।র যধো 
পরিগণিত হইজ। পাগীবতগুলি ধে কেবল কৌতুক নিষিত্ত বাবহৃত 
হইত, তাহা নহে। ইহার সচরাচর অতি নিপুণতা ও ক্ষতার 


২২০২, 


সহিত পত্রবাহকের কায করিত দেখ! গিয়াছে। স্থদূর ইরাণ ব! 
তুরাণ হইতে তদ্দেশীয় নৃপতিবৃন্দ স্থানীয় উৎকৃষ্টতম পারাবত অ।কবরের 
মনোরঞরনার্থ প্রেরণ করিতেন গ্াত্রের বিাভন বর্ণ, বিশিষ্ট দৈহিক 
গঠন ও কৌশল, এইগুলির ছপর প্রতঠোক পারাবতের নামকরণ নির্ভর 
করিত। নীল চীন! বামনের মত গাত্রের বর্ণ হইলে তাহার নাম 
হইত “চীণ1” ? জলের রং হইলে “আব”; চন্দ্রের স্ঠার পুচ্ছাগ্র হইলে 
"মাহদুম্" ঃ মশালের ন্যায় পুচ্ছান্র হইলে “মশানদুম্‌।” “বাঘ” 
পারাবতের প্রভাতে লোকদ্িগকে শিত্তরা হইতে জাগ্রত করাই ছিল 
কা; দ্রত আবধ্ন গতির জগ্ত "ল।টন* বিখ্যাত ছিল; আরমণক 
উন্নত করিয়া! সগর্বের পাদচালনায় “লঙ্কা” ও বড় একটা "কেওকেটা” 
ছিল না। বোধ হয়, বলিতে হইবে না যে, শেষোক্ত দুইটি পারা- 
বতের সহিত. আধুনিক যুগেও সকলের পারচয় আছে। বাদশাহ 
যখন রাজধানী ছাড়িয়া দেশত্রমণে বহির্গত হইহেন, তখন তাহার 
সঙ্গে এক পাল পারাবত থাকিত। আর এঈগুলির তত্বাবধানের 
ভার ছিল প্রায় ২ হাজার ভূভোর উপর এবং তাহাদিগের মাসিক 
বেতন ২ হইতে ৪৮ টাকা পধাগ্ত নিরপিত ছিল। আবুল ফজল 
তাহার পুস্তকে পারাবতগুলির নির্দিট খাদ্য কত ছিল ব। তাহাদিগকে 
ক্িখাইতে দেওয়া হইত, ইহ'ও বত করিতে বিস্বত হয়েন নাই। 
লিখরাছেন যে, সাধারণতঃ প্রায় ১ শত পারাবতের জগ্ত ৪ হইতে 
৭ সের ধান্য বরাদ্দ ছিল। 

তাসখেলাও আকবর বাদশাহের মনোষোগ আকষণ করিয়া- 
ছিল এবং ইহাতেও 'াহার মৌলিকত ও বুদ্ধিমত্ত। প্রস্ফুটিত হইয়াছে। 
তিনি স্বীয় উ্বিপ মস্তিকঞঙ্জাত অ:ভনব প্রণালী দ্বারা পে£লবার নিয়ম।- 
বলী প্রণয়ন করেন ও তাসগুললকে নূতন করিয়া শ্রেণীবিভাগ দ্বার! 
নামকরণের আমুল পরিবর্ধন করেন। সৌত্াগাক্রমে আমর! সেই 
নৃতন নামকরণের বিবরণ প্রাপ্ত হই' এই স্থানে বল! অসঙ্গত হইবে 
না যে, আধুনিক তাসখেলায় যেমন সববসমেত ৫ৎথাঁনি তাস, চার 
রঙ্গে বা শ্রেণীতে বিভক্ত থাকে, মোগল যুগে (ধিশেষতঃ আকবরের 
সময়ে ) তাসের সংখ্যা ছিল ৮প্খান এবং এইগল ৮ ভাগেবা 
*৮1এ বিভক্ত ছিল। প্রথম সে:টর নাম ছিল ধনপতি, ধনপতি 
স্বয়ং ছিলেন নিজের 5০:এর সনবশষ্ঠ, অর্থাৎ আজক।ণকার “টেক্কা” 
ব! 9০০; ভাহার অপরাপর অনুচরবর্গ ছিলেন, উদ্জীর, মণিকারঃ 
তৌলকারক, মুদ্রাক্কারক, সন্পশ্তদ্ধ এগার শুন বাবসায়ানুযারী 
প্রতোকেরই প্রাতমুখ্ি অঙ্কিত থাকিত। “দানকনী", সেই নামে 
পরিচিত শ্রেণার অধান্বর ছিলেন এবং ভাার সহচরগণ ছিল উঙ্জীর, 
কাগজ প্রন্থতকরক, দপ্তরী ইচাদি। প্বাবচাখা বদ্ঘনশ্বাত।”, নিজের 
শ্রেণীর ছিলেন কা এবং ঠাহার উজীর বা অন্তান্ত পারিষদগণের 
অভাব ছিল শ।। চহথ গ্রেণা, “বাণাবা4ক”, ঠ্ঠাহার টজীর ও অনুচর- 
বর্গ; পরম “স্বদানকভা", ভাহার মন্ত্রী এবং অপর সঠচরগণ 
প্রতোকেই টাকশালের ভৃতা, বষ্ঠট, "তরবারি অধাক্ষ,* উজীপ ও 
আনুষঙ্গিক লোক লক্ষর, কেহ বর্খ প্রদ্বতকাপক, কাহারও ব। কায 
কামান ব বন্দুক পরিক্ষার করা ও সপ্তম, শ্নুকু রাজ”, তিনিও কম 
বাইতেন ন, কারণ, ঠাহারও মন্ত্রী বা পাঃরষদবর্গ সকলেই ভাহার 
সভ। খালোকিঠ করিত. এবং সব্বপরিশেষে অগম শ্রেকীর নামকরণ 
ব। সেঃ বিছ!গের সব্রষ্ঠ ছিল শ্বাসরাজ”, উঠার অনুচর সকলেই 
ছিল “17”, কেহ ব'নয়া, কেচ ব' শয়ন করিয়া, আর কেহ সদ্যপানে 
বা ভগখদ আগাধন।য় রত--এই সকল চিত্রই সেই বিভাগের মুল 
দরষ্টবা। 

উক্ত বিবরণ পাঠে আমাদের মনে প্রথমেই প্রশ্নের উদয় হয়, 
এ শ্রেণীগুলির উল্লিখিতঞ্প বিভাগকরণ বা উক্তরূপ অঙ্কনের কোন 
কারণ ছিল কি না? আবুল ফজল স্বয়ং সে প্রশ্নের অতি সন্তোধজনক 


হআম্সিক্ ্বল্ুমত্জী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


উত্তরদানে আমাদিগকে অনাবস্ঠক গবেষণ। হইতে রেহাঃ দিয় 
গ্রিয়াছেন। তাহার মতে এই বিভিন্ন বিভাগ বা চিত্র-অন্কনের মুঙ্গ 
উদ্দেগ্ক ছিল, প্রজাবর্গকে রাঙ্জত্বের অবস্থ1 বিজ্ঞাপিত কর! ব! রাঞ্য 
শামনঘটিত বিভাগগুলিকে চিন্রত আকারে জনসাধারণের নয়ন. 
গোর করা । বস্তু: সাধারণ অজ্ঞ বাক্তির তদানীন্তন আর্থিক, 
রাজনীতিক ব! সামরিক অবস্থার আভাস এই তাসক্রীড়। সহযোগে 
অতি পরিষ্ষার ভাবে হৃদয়ঙ্রম হইত। সুতরাং 'এক বথায়--খেল। 
ও শিক্ষা দুই-ই হইত । 

চৌপর (০0.0757) ব। পাশাখেল। | উহাও সেই যুগে আষোদ 
উপভোগের এক উপায়ের মধ্যে পরিগণিত হইত । কর্মান।শ] হইলেও 
ইহার যে উপকারিত| দেখ। যায় না, তাহ] নহে, কারণ,ইহ। থেলোয়াড়- 
দিগকে ক্রোধ দমন করিতে এবং সেই সঙ্গে সহিষু হইতে শিক্ষা দিত। 
ইহার খেলিবার উপকরণ ব। ইহার নিপমাদি জানিতে আমাদিগকে 
কষ্ট পাইতে হয়না । খেলিবার সময় উদ্ভয় পক্ষ বাজী রাখিত। 
অসদ্বপায়ে যাহাতে কেহ জয়লাভ করিতে না পারে, তাহারও বিধি- 
বাবস্থ! ছিল। এমন কি, কোন খেলোয়াড় নিদ্ধীরিত সময়ের 
পরে ক্রীডাক্ষেত্রে উপস্থিত হইলে, তাহার শান্তি ছিল এক রৌপা 
মুদ্। জরিমানা । খেলার সময় প্রতারণ। নিষিদ্ধ ছিল। প্রতারককে 
এক শ্বরসুদ্রা “আক্কেল সেলামী” দিতে হঠত। পাঠকবর্গ শুনিয়া 
আশ্চষা।ঘ্বিত ন। হইয়! থাকিতে পারিবেন ন। যে, কণন কখন একটি 
প্রান” প্রায় ৩ মাস পবান্ত খেল।, হইয়াছে, এইরূপ দৃষ্গাত্তের অভাব 
নাই, এবং সর্ব।পেক্ষা কৌতৃকজনক এঈ ধে, খেলোয়াড়াদগের 
মধ্যে কাহারও খেল। সমাপ্ত হইবার পুর্বে বাটা যাহবার. অনুমতি 
ছিল না । অবশ্ঠ বল। বালা যে, তাহার! যে ন। খাইয়া খেলিত, 
তাহা নহে। তবে আহারের ববন্থ। ক্রীড়াক্ষেত্রেই কর! হত এবং 
আহাযাগ্রব বোধ হয় েলোয়াড় শিজেরা বান হইতে আনাইর়। 
লইত। 

“্চনানমগ্ডল" তৎকালীন অপর একটি ক্রীড়াবিশেষ ছিল, ইহাও 
অক্ষ সাহাযো খেলা হুইত এবং ইহার ”ছ+” দেখিতে ছিল ধৃত্তাকারঃ 
১৩টি সামন্তরিক ক্ষেত (1১0:5151095117) ছারা বিভক্ত । ম্মরণ 
রাখিতে হইবে যে, সাধারণতঃ ১৬ জন লোকের "দ্বারা এই খেল! 
সম্পন হইত। হা খেলিবার নিয়মাবলী আইন-ই-আকবরীতে 
বিশদভাবে লিপিবদ্ধ করা আচ্ছ। পাঠকনগর ধৈষাচুতি ও প্রবন্ধ 
দীঘ হইবার সম্ভাবনা হেতু সে সম্বন্ধে নীরব থাকিতে হঠতেছে। 
অনুসন্ধিৎহ্থ পাঠক-পাঠিক। উল্লিখিত পুস্তক পাঠ করিলে এই খেলার 
বিস্তারিত “আইন-কানুন” অবগত হইতে পারিবেন । 

্ত্রালোকদিগের প্রমোদগ্ঠানর মধো আননবাজ।রই ছিল বিশেষ 
উল্লেগযোগা । রত্বালঙ্কারভূষিতা বন্মুলাবন্ত্রপিহতা অন্যাম্পশ্থা- 
রূণ সুন্দরীনিচয়ের আগমনে এবং ঠাহাদের হুষণ-শিপ্রনে ৬ সুমধুর 
কোলাহলে স্থানটি মুখারত ও মনে রষ হইত। ক্রেতা ব1 বিক্রেতা 
সকলেই ছিলেন স্ত্রীজাতীয়। পুরুষদিগের সে স্থানে যাউবার শ্যরিম 
ছিল না। কধিত আগে যে, আনীরওমরাহের বা মধাবিত্ত গৃহস্থের 
বালকবালিকাদিগের বিবাহাদির কথাবাঠা এই স্থানে সুচারুরূপে 
অনুষ্ঠিচ হইত | 

সে কালের শমিক ব। শিল্প প্রদর্শনীও দর্শনীয় চিল বলা যাইতে 
পারে। এই সব প্রদর্পনীতে নান। প্রদেশজাত শি্দ্রবাদি আনীত 
হঈত। এই প্রকার শিল্পপ্রদর্শনী দ্বার দেশজাত দ্রবোর উত্তরোগ্তর 
শীবৃদ্ধি সম্পদ কখাই প্রধান উদ্দেগ্ত ছিল। উহা! বাতিরেকে সেই 
যুগের ।শল্প প্রদর্শনীর আরও একটি উপকারিত। ছিল; তাহা এই যে, 
সাধারণ বা দরিদ্র বাক্তি--যাহাদের রাজদরবারের কর্ণাচারীদিগকে 
কিঞিৎ দক্ষিণ! ন! দিয় প্রবেশলাভ করিবার উপায়াত্তর ছিল না, 


কী 


৪র্থ বধ--অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 


তাহার! এই সকল ক্ষেত্রে ম্বহত্তে নিজের নুখ ছুঃখের “আর্জি” 
বাদশাহর সম্মুখে “পেশ” করিবার প্রকৃষ্ট অবসর পাইত। 

নব বধের প্রথম দিন এক সামাজিক উৎসবের অনুষ্ঠান হইত এবং 
ইহা বাতিরেকে পারন্ত দেশের প্রথা অন্থধায়ী মাসের নাম অনুসারে 
দিনগুলিতে তেজোৎসব সম্পন্ন হইত। বাস্তবিক এই সকল দিনে 
সার! দেশে আনন্গ'কোল।হলের সাড়। পড়িয়া যাইত। কি গরীব, 
কি গৃহন্ব, কি ধনী সকলেই প্রাণ খুলিয়া উৎমবে যোগ দিতেন । মনে 
হয়, ছঃখ-কষ্টকে উপেক্ষা! ব। তাচ্ছিল্য করাই এই উৎসবন্ুলির উদ্দেগ্ঠ 
ছিল। 

রাজদেহ-ভার নির্ণপ্ন একটি বিশেষ পর্বের মধো পরিগণিত ছিপ। 
তুলাধস্ত্রের এক ধারে বাদশাহ উপবেশন করিতেন এবং অপর ধারে 
তাহার দেহের পরিমাণ অনুসারে ব্ব্ণ, শ্নৌপ্য, ভাত্র, ঘুত, লৌহ, ধান্ত, 
লবণ প্রভৃতি রক্ষিত হইত। অবশেষে এই দ্রকাগুলি জাতি বা ধর্ম- 
নির্ব্ঘিশেষে সাধারণে বিতরিত হইত। এই স্থানে পাঠক-পাঠিকা- 
দিগকে একা; কথ। ম্মরণ রা।খতে হইবে যে, প্রাচীন ভারতে হিন্দুরাজ- 
গণেরও আমলে এই প্রথ| প্রচলনের দৃষ্টান্ত পাওয়। বার,। হ্যবদ্ধণ 
হইতে ছব্রপতি শিবাজী পথ্যপ্ত অনেক হিনু নরপতির ঝাজত্বকালে 
এহ নিয়মের উদাহরণ পাওয়। যায়। 

অপর একটি বিশেষ শ্মরণীয় ও আনন্দময় ডৎসবের ধিনে বাদশাহ 
অপরাধীর অপরাধ ক্ষম। করিতেন ও রাজকন্মগারী বা সাধারণ 
ৰাক্তিকে তাহাদিগের সৎকর্মানুঘায়ী পুরস্কৃত করিংতিন। 

উল্লিখিত ডত্নব বাতিরেকে শারীরিক শক্তির ডৎকধসাধনের 
নাষত্ত আয়োজনের ক্রটি দেখা যার না। সিরিয়, তুরাণ, গুজ্জর 
প্রস্ৃতি দুরদেশা গত মল্লররধিগণ রাঁজ-দরবারে একত্র হইতেন। বাদশাহ 
ঠাহাদিগকে সাহাষ। করিতে পরাগুণ হহতেন না। তৎকালীন 
মল্পবীরগণ ইতিহাসের পৃষ্ঠে চিরন্মরণীর় হইয়৷ গিয়াছেন। বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য বীরগণের নাম হইল । যথা,.__মিরজা থ।, মহ 
কূলী, গণেশ, প্রাম, বৈজনাথ, সাধুদয়[ল, কানাইহা, মহম্মদ আলা, 
কাসিম ইত্যাদি । 

"সষশের বাজ" ব। তরবারি ক্লীড়ক তাহার অতাডুত ক্রাড়া- 
কৌশল ব! তরবারি চালনায় দক্ষত। ও সতর্কত| বাদপাং, আমীর- 
ওমরাহ ব| সাধারণের সমক্ষে দেখাইয়! সকলের মনে যুগপৎ ভীতি ও 
কৌতুক সঞ্চার করিত। 

হস্তী, মৃগ, গরু» মোরণু, ভেড়া, ছাগল ইতাদিগ লড়াই তখনকার 
দিনে বিশেষ দ্রষঈটবা ছিল। স্বানাবশেষে এখনও এই প্রথার কতক 
প্রচলন আছে।. আকবর বাধশাহের প্রায় দ্বাদশ সহন্ন “লড়াইয়ে 
হরিণ ছিল। প্রত্যেক নুগকে ক পরিমাণ আহাধা দেওয়া হইত, 
তাহারও ব্যবস্থার ক্রটি সমসামাযর়ক হতিহাস মাইন-ই-আকবরীচ্চে 


* লক্ষিত হয় না। 


এই গেল মোটামুটি মোগল যুগ, বিশেষতঃ আকবরের রাজত্ব 
কালীন ভারতে প্রচলিত আমোদ-প্রমোর্দের একটি বিবরণ । পাঠক" 


- পাঠিকাগণ হয় ত লক্ষ্য করিয়। থাকিবেন যে, ইহাদিগের মধ্যে 


কতকগুলি হিন্ুআমলের পুরাতন ব1। নূতন পরিবাদ্ধত সংস্করণ, 


“কতক বা মোগল আমলেরই বিশেষদ্ব। 


উকমলকৃ্ণ বু ( এমএ অধ্যাপক ) 


একখান! প্রাচীন দলিল 


কয়েক বখনয় পূর্ষ্ে প্রসিদ্ধ “লাহিত্য* পঙ্জে “বঙ্গের সামাজিক 
ইতিহাসের এক পৃষ্টা" নামে এক প্রবন্ধ বাহির হয়। উহবান্ডে প্রাট্রী 


১৩. ৩৩ 


এক্ত্খালনা ্ীলসীম্ন চইজিপঞ্স 


. কালের সাধাজিক প্রথা, দাস-দাসী বিক্রয়, 


হু 


'বাম্বা-বামূনী' গ্রান 
প্রভৃতি নান! রকম দলিল-জাতের উল্লেখ ছিল। আমর! জানি, অতি 
অল্পকাল পূর্বেধ আসামের প্রহটাদি অঞ্চলে দাঁস-ঘাসী বিক্রয় হহত। 
সম্প্রতি কতকগুলি পুরাতন পুথির ভিতরে আমাদের বাড়ীতে একখান 
প্রাচীন দলিলের খস্ড়। পায়! গিয়াছে । ইহাতে জান! বায় যে, 
»* বওমর পূর্বেও ঢাক! জিলার বিক্রমপুর মহেষ্বরদী অঞ্চলে দাস: 
দাসীর বিক্রয় না! হুউক--পিতৃপুরুষের হ্বর্গাথ দাসদাসীমহ সম্পত্তির 
উৎসগ'আইন-বিগ্ছিত বলিয়। পরিগণিত হইত না । 

পাঠকগণের অবগতির জন্ত আমর! নিয়ে দলিলথান] বখাবথথ উদ্ধত 
করিলাম । মুল কাগজে কতিপয় অক্ষর উঠিক্না গিয়াছে এবং অনেক 
বর্ণাসুদ্ধি আছে। 

হরি 

ইপ়াদি কিব্দ প্রীযুক্ত রাজমধব শর্পঃ ওরফে বামনানন্দ চক্ববত্তী 
সদর চরিত্রেযু-_ 

হীশিবপ্রনাদ শর্বণা। ওরফে রুদ্ররাষ শর্মা কন্ত লিখনঃ কায 
স্বাগে পরগণে নরুপ্রাপুর সরকার বাজুহায় মহাল ধনেশা তপে 
সদরাবাণ, আমার দৈহিত্র জগবন্ধু ফোতফ। তালুক বনামে তান্গুক 
রতিদেব চকবত্তা খারিজ। মারফত রাষবান্ধব সেন, জিলা শাদরাব 
শদ (1) মবলগ ৩ টাকা ১৮ গণ্ড। সির্কা লিখ! যায়। এই তাগুক 
মজকুর কিস্মত বাগবাড়ী গ্রহ ও যোতফ! মঙ্জকুরের দাসদাসিগঞ্রহ 
মিলিকয়াত শান্তর অনুসারে পঙ্িত আনের বেবস্তামতে অধিকারী 
আমি হই। অতএব এই তালুক ও দাসদ।সী মাল মিলিকয়াত 
গ্রহ ও মোতফ। মজকুরের পিত্রি পিতামহ স্বার্থে তোমাকে 
উৎস দিলাম । 

আপনে তাল্ক মজকুরে॥ সদর মালগুজারি আদা(য়) পূর্ধধক 
দগলকার হইয়! তালুক মজকুর ময় দাসদাসী যাল মিলিকয়াত গঞ্রহ 
দান-বিক্রি ক্রাদিকারি হুইয়। ও আপনে ও আপনার পুত্র পৌন্তন্র 
করে ) ক্রমে) যথেষ্ট বিনগ করিতে রহ। অতএ আপন খুসিতে 
বাজি বকরতে বহাল.দবিজঅতে শ-ইচ্ছ। পুব্ব)ক উৎসর্জ দিলখষ।” 

পাঠকগণ দেখিবেন যে, পীশিবপ্রসাদ শর্শ। উত্তরাধিকারশুত্রে 
প্রাপ্ত তাহার দৌহিত্রের সম্পর্তি ্রীরাজমাধব শর্খাকে দান করিতে- 
ছেন। দাতা পীশিবপ্রসাদ 'শান্র অনুসারে পওিত আনের “বেবস্তাতে' 
'তালুফ মজকুর কিসমত বাগবাড়ী, মে।তক। মজকুরের দাসদাসী 
গঞ্রহ' অধিকারী আছেন। নুতরাং তিনি আপনি খুসিতে বহাল 
তবিয়তে স্বেচ্ছা পূর্বক উক্ত তানুক দাসদাসী মাল যিলিকযাত গএরহ 
রাজমাধব শশ্বীকে উৎসঙ্গ করিতেছেন। দাসদাসী সহ প্রাপ্ত সমস্ত 
সম্পত্তিতে ভাহার সম্পূর্ণ অধিকার থাকিবে । রাজদাধব শর্মা পরে 
দাসদাস্ট বিক্রয় করিয়াছিলেন ক না, তাহা জান! বায় নাই । কিন্ত 
হস] অনুমান কর] অন্থচিত হইবে না যে, তিনি উপহারন্বরপ *শিব- 
প্রসাদ শর্া। হইতে কয়েক জন দাসদাসী পাইয়াছিলেন এবং দাস- 
দাসীগণও নিরাপত্তিতে এই দান স্বীকার করিয়াছিল। 

পাঠকপাটঠিকাগণ বোধ হয় লক্ষা করিয়াছেন, দলিলখানা তে 
লেখক ব! সাক্ষী কাহারও দত্তখত নাই, এমন কি, সন তারিখ পবাস্ত 
উল্লিখিত নাই । আমর! পূর্বেই জানাইয়াছি যে, হগলিলখ।ন1 একটি 
খসড়। (01751) মাত্র । তথাপি ইহার সন তারিখ আমর! ইহা 
অপর পৃষ্টায় লিখিত আর একথান। খসড়। হইতে জানিতে পারি। 


খসড়াখানা এইরূপ, 
“অন্কে চৌদ্দ টাক! 
অন্কে ঘবলগ চৌদ্দ এটাক! সির্ঘ জশিবপ্রসাদ শর্খ। হইতে নগা 
মিলাম্‌। মেক্াদ সন $২৩১ মংনর ২৫শে চৈ । ইতি মন ৯২৩১ 
২৮ আমি(ন' |” 


২. 0িহ 


নিক অপ্ুমত্জী 


[ ২য় খণ্ড, হয় সংখ্যা 


শি ভরি পার পরে রর পর এত 00 বার প্র পর পে ভারি পর 80880/ হা হে, পরার, পারা; রা আর, ওর বা এ. প্রানের ভর হা, রি এজ পার আহারে উর রর: আচ রি রে হারকি- ছে এ এই (হারে, হার জেরার এরর হার রারার জারা রর আরা রা পরে রাহে পারার এরা পারা পরিরাচ এর এরি, হি রে রি পর জরা এরর তান জারি আরা, গর এর হারা বারে পর হাত জরা রত পারার রা রা 


উত্ত ডুইথান1 খসড়াই এক হাতের লেখা । বোধ হয়, এক তারিখে 
এক য।য়গাতে বলিবাই খসড়| ছুদখানা প্রচ্ত হইয়াহিল। শ্রীশিব- 
প্রসাদ শর্মার নিবাস ছিল ঢাক! জিল।র অপীন বিক্রমপুর পরগণার 
অন্তর্গত ফুরসাইল গ্রাংম। এই "গ্রামের অধিকাংশ এখন বিশাল! 
ধলেশ্বরীর অতল গর্ভে নিমজ্জত । শিবপ্রসারদ্দের বংশধরগণের বাড়ীও 
ধলেশ্বরী নদী গ্রাস করিয়াছে। 

নরুল্লাপুর ও বাগবাড়ী, মহেখখরদী পরগণাতে অবস্থিত । তপে 
সদরাবাদ এবং জিলে শদরাবাদ শদ (?) যে কোন শ্বানকে বলা 
হইঘাছে, তাহ! ঢাকার ইতিহান, বিরুমপুত্রর ইতিহাস, স্বর্ণ গ্রামের 
ইতিহাস প্রভৃতির আলোচকগণ মীমাংস। করিবেন । 

ঞনুরেন্ত্রমোহন ভট্ট চাষা । 


বাঙ্গাল! সাহিত্যের একটি ধার! * 


মানাধিক ৪* বংসর পুরে মাতৃছ[ষার চচ্চায় শিক্ষিত বাঙ্গালীর 
অনুরাগ ষগন ধীরে ধীরে জাগির়। উঠিতেছিল, তখন ভারতীর স্বর্ণ 
বীণার গুঞ্রনধ্বনি কর্ণে প্রবেশ করিলেও, অনেককে মুগ্ধ করিতে 
পারে নাই। ভক্র-সেবকের সংখা! তখন মুষ্টিময় বলিলেই হয়! 
ফবিবর রবীল্্রনাথ তখন ভাল করিয়া আদরে অবতীর্ণ হয়েন নাউ । 
বন্ধিমচন্তদ্রের অমর প্রতিভ।-হধ্য মধাহ্-গগনে প্রদীপ্ত আলোকরশ্রি 
বিকীর্প করিতেছিল। সাহতা-সমতাটের লেখনী-নিঃস্থত মহাবাণী 
আত্মবিশ্বত বাঙ্গালীজাতিকে উদ্বুদ্ধ করিতে আরস্ত করিয়াছে মাত্র। 
তখন বহ্কিমচন্ত্রের উপগ্াসাবলী বাহীত, তারক বাবুর স্বর্লতা এবং 
রমেশচন্ত্রের 'শত বধ" বাঙ্গালার উপগ্ঠাসরাজ্যের বত্বস্থরপ আলোক 
বিকার্".ক(/রতেছিল। কথ।-সাহিত্েয তগনও ছোট গল্পের আমদ।নী হয় 
নাই। বঙ্ধিষচন্ত্রের 'রাধারাণী” 'যুগলাঙ্গুরীয়' এবং 'উ্দরা' নামক 
তিনথানি ক্ষুদ্র উপন্াস তখন ছোট গলের রাজো প্রথম প্রবেশ 
করিয়াছে) 

বাঙ্গালী তখনও ছোট গলের রসের সন্ধান ভাল করিয়া 
পায় নাই। রূপ, রস ও মাধুযা-পূর্ণ ফরাসী গল্প-সাহিতা বাঙ্গালী 
পাঠককে মুগ্ধ করিলেও বাঙ্গালী সাহিত্যিক তপনও মাতৃভাষায় 
ছোট গল্প রচন। কারবার -প্রয়াম পান নাহ । “ভারতী ওবালকে' 
্ব্ণকুমারী দেবীর ও কবি রবীন্দ্রনাথের যে নকল আগ্যায়িক! প্রকাশিত 
হইরাছিল, উহাকেও ঠিক ছে গজের পর্ধায়ভুক্ত করা যায় ন!। 
ঘত দূর মনে পড়ে, পণ্ডিত সুরেশচশ্র সমাজপতি সম্পাদিত সুপ্রসিদ্ধ 
"সাহিতা” পত্রে "কুলদা নী" শীষক অনুদিত গল্পটিই বাঙ্গালা সাহিতোর 
প্রথম ছোট গল্প । ওযুক্ত প্রনথ চে!ধুরী মহাশয় উহার রচয়িভ|। 

ইহার অবাবহিত পরেই গর্-সাহিভোর যুগান্তরের কাল। কৰিবর 
রবীন্দ্রনাথ ঠাহ।র গীধুষবধাঁ লেখনীর সাহাযো-_অপূর্বব তূলিকাঘ।তে 
ছোট গঞ্জ রচন। করিতে আরম্ভ করেন। গমতী ্্ণকুমাদী, শযুক্ত 
নগেলনাথ গুপ্ত, দীনেম্্রকমার রায়, হধীনত্রনাথ ঠাকুর তাহ।র সঙ্গে 
সঙ্গে নান। প্রকার বিচিত্র রসের উপাদানে ছোট গল্প লিখিয়। বাঙ্গালী 
পাঠকবর্গের কৌতুহল উদ্দীপিত করিতে লাগিলেন ৷ তদানীন্তন 
বাঙ্গাল! মাসিক পত্রের পৃষ্ঠে বাহার! গল্প-সাহিত্যের রসধার! প্রবাহিত 
করিয়াছিলেন, তাহাদের মূধা রস রচনায় সিদ্ধহল্ত পরত শ্রেশচন্্র 
সমাজপতি, শ্রাসূক্ত প্রভাতবুমার, হেমেন্রপ্রসাদ, জলধর সেন (রায় 
বাহার), হরিসাধন,। যোগেন্্কুমার চঃ্ট্রাপাধাক়। শৈলেশচন্তর 





* ব|ছুড়ির। বাণী-দশ্রিলনীর পঞ্চম বাতিক আধবেশলে পঠিত 
মভাপতির অতিতা বণ হইতে গৃহীত । 


মজুমদার, হুর়েজ্রনাথ মহুমদার (রার বাহাদুর), প্রকাশচন্ত্র দত্ত, নলিনী- 
মোহন মুখোপাধ্যায়, চারুওল্্ বন্দোপাধ্যায়, নলিনীভূষণ গুহ গুভূতি 
উল্লেগযোগা । ৬ জো।তারকন্্রন।থ ঠাকু র অনুগত গল্পগুলি সাহিতোর 
[বশিষ সম্পন ৷ উপন্ঠাস-রচনার সঙ্গে সঙ্গে গল্প মাহিতা রনার বাঙ্গালী 
সাহিতিকদিগের একান্তিক অনুরাগ দিন দিন বর্ধিত হইতে আরম্ত 
করিল। শক্তিশালী লেখক-লেখিকাগণ কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। 
্লীমুক শরৎচন্ত্র চট্টেপাধায়, নারায়ণচন্দ্র ভট্রচাষা, সভোক্দ্রকুমার বহু, 
ফকিরচন্ত্র চট্টোপা ধায়, সৌরীজ্রমোঠন মুখোপাধ্যায়, ফশীক্রনাথ পাল, 
যতীন্তরনাথ গপ্ত, প্রয়ক্ত খগেজনাথ মিন, উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধায়, 
মাণিক ভট্টাচাধা, শ্রীমতী অনুরূপ! দেবী, শ্রীমতী নিরুপম। দেবী প্রভৃতি 
নানারূপে মানব-মনে (বৃত্তির বিশ্লেষণে ছে|ট গল্পের সম্পদ বৃদ্ধি করিতে 
লাগ্গিলেন। বাঙ্গালার গল্প-সাহিত্য পরিপুষ্ট-হইয়া উঠিল । বাঙ্গালী 
পাঠক ছোট গল্পের রলাম্বাদদ করিয়। পরিতৃপ্ত হইতে লাগিল । 

তাহার পর প্লাবনের যুগ। ক্রমে দলে দলে লেখক-লেখিকা 
গঞ্জের আসরে অবতীর্ণ হহলেন। মাঁমক, পাক্ষিক, সাপ্তাহিক, 
ঈ্রনিক--নকল প্রকার পত্রে তরুণতরুগীর দল গলের অধাভার লইয়। 
ম!তৃপৃজজায় অবহিত হচলেন। তাহাদের সকলের ন।ম উল্লেখ কণিবার 
স্বান এই ক্ষুদ্র প্রবঙ্গে নাই। অনেকের রচনার প্রতিভা ও শক্তির 
পরিচয় সুম্পট। এখনও বন্চার প্রবাহ পূর্ণ বেগে বতিতেছে। খণ্ড- 
কবিতার স্তায় ছোট গল্পের প্রাচুষে। বাঙ্গাল! সাহিভা ভারাক্রাস্ত। 
দলে দূলে লেখক-লেখিক। প্রতর্দিনই সঠিতা-কানপণে সমবেত 
হইতেছেন। কিন্তু শক্তি সত্বেও সকলের মধো সাধনার সংযম 
দোঁখতে পাওয়া যায় না । বমানে বল! কঠিন, গলের পাঠক অথবা 
লেখক, কাহার সংখা। অধিক ॥ 

চোট গল্পের দ্রুত উন্নতি ও পরিপুষ্টি াধিত হইলেও এখানে একটা 
কথার উল্লেধ অপ্রাসঙ্গিক হইবে বলিয়? মনে হয় ন।। ত্রিশ বৎসরনাগী, 
সাহিতা সেবার অভিজ্ঞতার ফলে আমার মনে এই ধারণ! জন্মিয়াছে, 
বাঙ্গালী পাঠক ছে গলের ভুক্ত হইলেও উহার অয্যাদা-রক্ষায় 
উদাসীন । মাপিক পত্রের পৃষ্ঠেই তাহার সমাদর? তাগার পর 
কদাচিৎসে সম্মান লাভ করিয়। থাকে । খণ্ড-কবিত।; চে1ট গল্প-_ 
চোট বলিয়াই কি.সম্পূর্ণ কাথা ও উপগ্ভাসের মত সমাদর লাত 
করিতে পারে না? রর 

প্র হীচা দেশে গল্প-সাহিতোর অত্যন্ত সমাদর । ছোট গল্প রচন। 
করিয়া বু সাঠিতাক অক্ষয় যশঃ, প্রত সন্পান, অসাষান্ত প্রতিপ্ 
ও অথ লাভ করিয়ছেন। খুরোপ ও আমেরিকার তুলনায়, বাঙ্গালা 
দেশে গল সাহিতা যেগ্গপ পরিপুঠ হইয়'ছে, তাহাতে পৃথিবীর 
দাহিতো ছে গল্পের আসরে তাং] মধ্যাদায় হীন নহে। নিরপেক্ষ 
তুলনামূলক সমালোচনা! হলে, মংখার অনুপাতে না হউক, গুণের 
হিসাবে-_শিল্পচাতুনোের ও রস-মাধুতয্যর হিসাবে বঙ্গ-সাহিতোর ছোট 
গল্প প্রতীচা দেশের ছোট গলের পাখে সম।দরে স্থান পাইবার যোগ্য, 
এ কণ। অসন্কেরচে বলিতে পারা যায়। 

প্রতীচয পগুতগণ ছেট গল্ের যে সংজ্ঞ| নির্দেশ করিয়াছেন, 
তাহাতে কাহিনী ব1 উপাখ্যানমাত্রকেই ছোট গল্প বল চলে না। 
কোনও একট! মনোবৃত্ির বিকাশ, রসের পরিপুষ্টি প্রদর্শনই ছোট 
গঞ্জের উদ্দেন্তা। অন পরিসরের মধো কোনও একট] রসকে নিপুণতার 
সহিত ফুটাইয়1 তুল! অদাধারণ শঞ্তির পরিচায়ক । মানব-চরিত্রে 
সমাক্‌ জ্ঞান, গভীর অনুষ্ঠীতি এবং প্রকাশক্ষমত! না থাকিলে ছোট 
গল্প রুন। কর! সম্ভবপর হয় না। উপন্যাস-রচনায় লেখক কোনও 
চরিত্রকে ফুচাইর। তুলিবার যে অবকাশ পায়েন, ছোট গল্প-লেখকের 
পক্ষে সে অবক!শ নাই। ঠাহাকে অল্প পরিসরের মধ্যে তুলিকার 
ই চারিট| রেখাপাতের সাহায্যে মানব-মনের গোপন তথ্যটি অধিত 


৪র্থ বর্ষ অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 


০ আরা ভার পর বারা রর রান পর গা থ এই জে বার, রটি। টির এ আরা থা এছ পো পর, জে ৬০ খাট এ গস আয অত পার পে হা পে পে ও শ্। পা ১৪ আজ 


করিতে হয়। উৎক্ুষ্ট ।চত্তরকর ও উতকুষ্ট গল্প-লেখক একই শ্রেণীর 
ভাবুক। ইঙ্গিতই ডাহাদের শ্রেষ্ঠ সম্পদ । 

ফরাসী সাহিত্য এই শ্রেণীর ছোট গল্পের সম্পদে পরিপূর্ণ। এ 
বিষয়ে সমগ্র সূভাজাতি ফরাসী সাহিত্যের কাছে ধণী। বাঙ্গাল! সাহিতা 
ফরাসী সাভিতোর নায় ছোট গলের সম্পদে পারপূর্ণ না হলেও 
এ কথ অকুণতচিত্বে বল! যায় যে. বাঙ্গালী সাহিতি)কগণের মধো 
শক্তিশালী ছোট গল্প-লেখক আবিভরতি হইয়।ছেন এবং তাহাদের রস- 
রচনা কালজয়ী হইয়া সাহিতো অমরত্ব লা করিবে $ তবে এটন্নশ 
সাহতাকের সংখ্যা অল্প, ভাহাও অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 

বড়ই আশা ও আননোর কথা, আমানের আরাধা। ভাষা-জননী 
এখন দরিদ্র, নির।ভরণা নচেন। বঙ্গের রুহী সম্তানগণ নানা 
উপচারে মায়ের পুজা অবহিত হইয়াছেন | বিবিদ রত্বারণে 
তাহার অশ্র হউতে লোৌনাধোর অপূর্ব প্রভ। টিচ্্ুরিত হইতেছে | দর্শন, 
বিজ্ঞান, ইতিহাস, কাবা, উপনাদ--কথা-সাঠিতোর ন।ন। প্ররে 
শক্তিশ।লী লেখকগণ অপূর্ব রচনাসল।র আহরণ করিয়া আনিচোচন। 
বর্ণ ও তূলকার স্পর্শে চিত্রশিলীবা কমনার মায়লোক স্্টি করিতে 
ছেন। কিন্তু একট কথ। আমাদিগকে বিশেষভাবে স্মরণ রাখিতে 
হইবে। জানীধতান বৈশিষ্টা জারাইলে চলিবে না। জাতির 
“ধশিই্টাই হাহার পরচঘ়। কাবা, উপনাল, গল্প ও চিবে জাতির 
বিশি” পরিচয় প্রকতভইয়। অনপ্তকাল ধরিয়] সেই জাতিকে অনা 
জাতি চটতে বিভিন বলিয়। বুঝিছে শিগায় এবং তাহার স্বাস্থাকে 
গৌপবমওত করেয়। ভলে। বাঙ্গারার একটা নৈশি্টা আছে, 
বাঙ্গালী জাতর একটা স্বতস্ব ভাবধার! আছে সেই স্বাতন্থা, 
*বশি্গাই বাঙ্গালী! জাতির পরিচশ । বাঙ্গালী সেই ভাবধারাকে 
হারাহতে প্রশ্থত নক 1 উভ! অন্তঠিত হইলে বাঙ্গলীকে আর কে 
শিনিতে পারিবে না। যাহার পরিচন় নাই, ভাঙার জীবনেরও 
কোন দার্থগত। থাকতে পারেনা। খাঙ্গালার চিন্তাশীল মশীষাঁর। 
আমাদিগকে এই কপ! কায়মনোবাকো ম্মরণ রাখবার জন। পুনঃ পুন: 
অনুরোধ করিষছেন। স'ভিতা-দয়াউ বঙ্কিনচন্দ, দেশবন্ধু চিন্তরঞ্রন 
আবঝ্বিস্থৃত বাঙ্গালী জাতিকে এই ক! বারংবার মতন কণাইয়? 
দিয়া:ন। স্বামী বিবেকানন্দ নবজাগ্রত বাঙ্গালীকে সত ভাবে সেহ 
ভাবধার['ক অক্ষ রাখবার উপ-দশব12 শ্ুনাইয়া গিযাছেন 

কিন্তু তোর অন্রে।ধে, গভীর দুঃখের সঠ্তি স্বাক্গার করিতে, 
হইতেছে, বাঙ্গালী মাচিত্ঃকদগের মধো সকলেই সববপ্রযতে জাতির 
ভাবধার!কে অগূঞ রাখিবার চেঈ! করতেছেন না। কেহ কেছ 
প্রতীচোর ভাবধারার প্রবাহকে নাঙ্গালার পবিত্র ভগীরথা প্রবাহে 
মিশাইয়। দিয়! বাঙ্গালী জ!তিকে বিজূপ করিতেছেন ; তথাণগণিত 
'আটের' দোহাই দিয়) ভাহাব| গলিত, দুর্গন্ধ, পচ! মালের অ।মদ[নী 
করিতেছেন। "আট" বলিতে রূপ বা রস বুঝায়। সোন্দযা--গপ 
বা রদ, সতা ও শিবকে ছাড়িয়া থাকিতে পারে নাঁ। যাহা সতা, 
তাহা শিব ও সুন্দর। যাহ! শিব, তাহ। সভা ও সুন্দর। যাহ] 
হন্দর. তাহ! শিব ও সতোর আলোঙ্ে সদ! প্রদীপ্ত ও মধুর। যাহা 
বাছি ও সমষ্টির পক্ষে অকলাণকর, তাহ! জাতির পক্ষে অশিব, তাহ! 
কোনও মতেই সুন্দর হইতে পারে না' খুরোপের মাপকাঠি দিঃ! 
ভ।রতবর্ষের ভাবধারাঁকে-বাঙ্গালীর চি ও জীবনধার! পরিমাপ 
করিলে চলিবে না। যুরোপ ও ভারচত্ব এক নহে, এক হইতে 
পারে না। যেদেশের নারীর মাতৃত্বের চরম ক্ফুক্উই বিশেষত, 
যেখানে নানাভাবে মাতৃপুক্জার বাবস্থ।, যেজাতি সকল অনুঠানেই 
মা'কে দেখিতে পার, তাহ।র সেই ভাবধারাকে নুতন খাতে বহাঠয়া 
দিবার চেষ্ট1! শুধু [নর্্বদ্ধিতার পরিচারক নহে, ঘোরতর দেশ- 
ভ্রোহিতার বিদর্শন। ৪... রঃ 


বাত্চাতলা নাহি একটি প্রা 
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ম।তৃপূক্রার এমন বিচিত্র ও মহান আয়ে।জন কোন্‌ দেশে আছে? 
দেশজননীকে, শঞ্তিরপিতী দশতুঙ্গার মূর্তি গড়িয়া! পুজা, সৌভাগা- 
লঙ্গ্ীকে উন্দিরারপে আরাধনা, বিদ্যা ও জ্ঞানকে বাপাবাদিনী 
ভারতীপপে কল্পনা! করা, মনসা, যঠী, শীতল! প্রভৃতি নানাভাবে 
জাতির মনে মায়ের রুপফু্টাইর়া রাখিবার বাবস্থা কোন্‌ দেশে 
আছে? বাঙ্গালী বুঝিয়াছিল, যা-ই জাতির সর্বন্থ। তাই নারীকে 
সব্বপ্রকারে মাতৃভাবে দর্শন করিবার বাবস্থ।। জাতির হুর্ভাগ্যক্রমে 
নানা ভাগাবিপয্যবের ফলে বাঙ্গালী এখন নারীকে মা বলিব 
ভ।বিতে ভূলিয়া গিয়াছে। 

কথ। সাহিতোর মধ্ো দ্রুত আবর্জনার প্রাচৃধা ঘটতেছে। বন্ত- 
চঙ্বগীন জীবনযাত্রার চিত্র, শব্দের আড়ম্বরে, লিপি-চাতৃধোর প্রভাবে 
বাঙ্গালী প্।ঠকথ্গেঁর সম্মুখে বাস্তব চিত্র বলির! উপস্থাপিত কর৷ 
হইতেছে | হুবিশ্টীণ বাঙ্গালাদেশে, কোটি কোটি নরনারীর যধো 
গেজীবনধারার কোনও সন্ধান পাওয়া যাঁর ন।--যাহ। অবাস্তব, 
অপ্রকৃত, অনামাজিক এবং জাতির চিরন্তন সংক্ষারের বিরোধী, এমন 
অনেক চিত্র ইদানীং বাঙ্গাল! সাহিতো, মিধা! রূপ গ্রহণ করিয়া 
প্রবেশ করিতেছে । বিলাতী মুর্ঠুকে হা।টকোট, গান ছাড়াইয়া, 
ধৃতি, জামা ও শাড়ী পরাইলে তাহা কি বাঙ্গালীর মুর্তি বলিয়া 
বিবচিত হইতে পারে? প্রতোক দেশের একট) আবহাওয়া আছে, 
প্রতোক জাঠির একট] পারিপাশ্বিক আবেষ্টন আছে, একট! চিরস্তন 
সংস্কার আছে। মনোবৃত্ত সেই আবহাওয়া, পারিপার্থিক আবেষ্টন 
এবং চিরন্তন সংস্কারের প্রভীব হইতে মুক্ত হইতে পারে না- হওয়া 
সম্ভবপর নে । একই প্রেম, ন্লে্, ভক্তি প্রভৃতি চিরস্তুন সতা হইলেও 
তাহার বিকাশ, সর্ববাঙ্গীন স্কৃত্তি একহ ভাবে সকল দেশে সম্ভবপর 
কি না, আপনার]! ুধীজন বিবেচনা করিক্া দেখিতে পারেন। 
সন্তানের প্রতি মাতার বাৎসলা মানব মনের চিরস্তন সতা হইলেও 
তাহার প্রকাশ মুরৌপে যে ভাবে দেখ! দেয়, ভারতবর্ষে কি তাহার 
প্রকাশে কোনও বৈচিত্রা নাই? আকাশে মেঘ জাময়া কোনও 
দেশে বৃষ্টিরাপে দেশ দেয়, আবান্র কোথাও বা তুষারপাত হইয়া মেঘ : 
অগ্রঠিত হয়। প্রকৃতির খেলা-ঘরে এ বৈচিরা যখন নান ভাবৈ 
দেখিতে পাওযা। যার, তখন মানব-মনে।বৃত্তও পারিপাখিক অবস্থার 
প্রভ|বে বিচিন্রভাবে, বিশ্রূপে তাহার কাধা করিবে না কেন? 
বাঙ্গালী স!ঠিতাককে এই বৈশিঞ্চোর প্রতি অবহিত হইয়! রচনায় 
অগ্রসর হইতে হইবে । 

কথ।-স1াহভ্োর ভ্ভায় চির 'শল্লেও অনাচার প্রবেশ করিয়াছে। 
এক একখ।নি চিত্র এক একটি খণ্কাবা ব। ছে'ট গঞ্প। চিত্রাঙ্থছনে 
শিলীর! ইদানীং সমধিক নৈপুণ্য প্রকাশ করিতেছেন, কিন্তু তাহাদের 
মধো অন্সেকেই বাঙ্গাল।র ভাবধারাকে উপেক্ষা! করি চলগ়্াছেন। 
নগ্রতার্ক তাহারা এমনই ভাবে চিত্রের আদশ করিয়। তুলিয়াছেন যে; 
বাঙ্গাণী ম| লঙ্জার অধোবদন। বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াঠেন, “অনুকরণ 
গ(লি নহে. কিন্ত যে অনুকরণে জাতির বৈশিট্য বিশুপ্ত হয়, তাহা 
কখনই আনর্শ হইতে পারে না, তাহাতে কলাণও ঘটে ন1। 
প্রতীচোর মোহে অনেকে এমনই উদ্ত্রাস্ত যে, তাহারা মনে রাখেন না 
যে, তাহার! বাঙ্গালীর ঘরের চিত্র আঙ্কত করিতেছেন । 

বাঙ্গাল। নাঠিতো এখন নিরপেক্ষ সমালোচকের অভাব। সম্যক্‌ 
বাপে আলোচন। করিবার শক্কি ও সাহস ইদানীং বাঙ্গালী সাহিত্যিক- 
গণের মধো তেষন দেখিতে পাওয়! যায় না। সাহিতাকে নিয়ন্ত্রিত 
করিতে হইলে প্রকৃত সমালোচনার প্রয়োজন। এই গুরু দায়িত্ব 
সম্পাদন করিবার জন্ত বুঙ্গালী সাহিত্যিকগণের মধ্য হইতে অন্ততঃ 
কয়েকজ্বনকে গমালোচকরতপ কর্মক্ষেত্রে আবিভ্তি হইতে হইবে 
সাহিত) ও চিত্রে যে বীভৎস রসের প্লাবন বহিতেছে, ভ্লাহাতে 
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বাঙ্গালা পূরতদ্ব, নারীন্ব-নাতৃত্, জাতীয়তা! সবই ভাপিয়া যাইতেছে । 
দেশাজ্মবোধ. জাতীয়ত! ধাছাদের মধো জাগিরাছে, দ্বজাতির কলাণ- 
কজে বাহাদের অনুরাগ আছে, তাহারা আর উদ!সীন ন। থাকির। 
জাতীয় সাহিতোর গতিপথ "নির্ধারিত করিয়া দিন। বসিয়া বলিয়। 
শুধু আক্ষেপ করিবার দিন আর নাই। স্পষ্টবার্দিতার দিন আসি- 
রাছে। পর্িত সমাজপতির চিরোধানের পর বাঙ্গাল। সাহিতোর 
সমালোচন! এক প্রকাব অন্তহিতই হইয়াছে । সমতা বথা বলিয়া 
অন্যের অপ্রয়ঙাজনন হইবার আশঙ্কায় কেহ সাঁহতা-সমালোচনায় 
অগ্রসর হয়েন না। সংপ্রতি ছুই একখানি মাসিকপত্রে সংক্ষিপ্ত 
মণ্ডবোর সুত্রপাত হইয়াছে, কিন্তু তাহাও পধ্যাপ্ত নহে। আরও 
বিস্তৃতভাবে সমালোচনার প্রয়োজন । 

আমার গু আমার পূর্বপুরুষগপের জন্মভৃষি এই বনিরহাঁট 
মহকুমার যে সকল মাহিত্যিক জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাদের নাম 
মরণ করা আমার কর্ধবা। মাতৃভাষার চর্চা করিয়। তাহারা 
আমাদিগকে পথ দেখাইয়া [গয়াছেন। সাহিতোর বিভিন্ন বিতাঙ্ে 
্বন্ব শক্তি অনুসারে ভাহার। যাহ! দান করিয়া গিয়াছেন, তাহ! 
উপেক্ষণীয় নহে। ফকিরচন্ত্র বর “উজীর-পুত্র"ত় যোগেন্রানাখ 
'ঘোষের “বঙ্গের বীরপুত্র", “হৃখ-মরীচিকা”, পজ্ঞানবিকাশ”. হরলাল 
রায়ের *ইন্দুমতী" প্রভৃতি, জ্ঞানচন্র রায়ের "মীন-তত্বষ্, “গো-তত্ব" 
গুভৃতি, পণ্ডিত কালীবর বেদান্তবাগীশ মহাশয়ের “পাতগ্রল দর্শন” 
প্রভৃতি, কৃষচ্ রায় চৌধুরীর নানাবিধ নাটক, সতীশচন্ত্র রায় 
চৌধুরীর “বঙ্গীয় কাযস্থসমাজ* বঙ্গ সাহিত্যের সম্পদ | সৃগান্কধর রায় 
দীঘকাল “দাসীর” সেবার আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। তাহার! 
আজ জোকান্তরে; কিন্ত তাগাদের রচনা-সম্পদ্‌ আমাদিগকে প্রলুব্ধ ও 
উৎসাহিত করিবে ন| ? ৬ 

এই ষহকুষায় বু সাহিতা-সেবীর উদ্ভব হইয়াছে । এখনও বহু 
সাহিত্যিক তাহাদের লেখনী চালন! করিয়া বঙ্গভাব!র সম্পদ বুদ্ধি 
করিতেছেন। প্রসিদ্ধ হান্তরদিক জ্ীযুত অমৃতলাল বন্থর নাম কোন্‌ 
বাঙ্গালীর অপবিচিত ? তাহার রচিত নানা! নাটক, প্রহসন এবং 
রস-রচন। প্রতিদিন বাঙ্গালী পাঠকের চিন্তবিনোদন করিয়া! থাকে। 
 শ্রপ্রসিদ্ধ ইতিহাসিক প্রধুত নিখিলনাথ রায় 'মুরশিবাদ-কাহিনী', 
'যুরশিদাবাদের ইঠিহাস' প্রভৃতি নানা গ্রন্থ রচন। করিয়া! ইতিহাসের 
ভাওারে অযুলা সম্পদ্‌ দান করিয়াছেন । “বৈফবী*, “বাদশা পির”, 
“প্রজাপতি” গ্স্থৃতি হুপাঠা হুষধুর বিচিত্র উপন্তাস এবং "ভারত-ত্রমণ" 
প্রভৃতি গচন! করিয়া! 'জ্রীযুত সতোন্ত্রকুমার বন্থ অশেষ যশঃ উপাঞ্জন 
করিয়াছেন। সাহিত্যের তপোবনে সাধন। করিয়। সিদ্ধিলাভের পর 
এখনও নবোদ্ধমে তিনি বালালার সাহিত-ভাওারে অজশন্র রত্ব উপহার 
দিতেছেন। প্রিজিয়া” প্রণেত! শ্রীযুত মনোমোহন রাম এখনও 
তপন্তা করিতেছেন। মৌলবী সহিছুললাহ ভাষাতংত্বর আলোচনার 
সমাধিমগ্। বৈধণব কৰি শ্রীযূত ভুজঙ্গধর রায় “গোধুলি*, “রাকা” 
প্রভৃতিতে মাধূর্যা-রস সৃষ্টি করিয়| এখন বৃদ্াবনের নানা বিচিত্র 
কাহিনী শুনাইতেছেন। প্রীমান্‌ দিখ্িজয় রায় চৌধুরী "গ্রীক দর্শন" 
রচনার পর এঁতিহানিক তথ্যের স্ধানে ব্যাপৃত । ৃকবি মুনীন্ত্রনাথ 
ঘোষের বীণ। এত দিন পরে চিরকালের জন্ত নীরব হ্ইয়! গেল। এই 
সাধক কবি অপুন্ন প্রতিগ। লইয়া! জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। কৈশোর 


[ ২য় থণ্ড, ২য় সংখা! 


হইতে তিনি বীণ! বাজাইতে আরম্ত করেন। প্রায় ৩৫ বৎসর ধরি 
নান! ছন্দে, বিভিন্ন থরে অতি মধুর সঙ্গীত-ধ্বনি গুনাইয়! ব্যাধিপীড়িত, 
দারিস্রালাঞ্চিত কবি আজ অনস্ত নিগ্রায় নিদ্রিত । শুধু মাঁসিকপত্ত্রের 
পৃষ্ঠেই তাহার রচিত অনংখা কবিত। রহিয়া গেল। 

নবীন কবি ্যু৬ বতীক্রনাথ মুখোপাধ্যায়, বিজয়মাধব মণল, 
সাদাৎ হোসেন প্রভৃতি বঙ্গ-ভারতীর সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়া 
আঙেন, ঠাহাদের সাধন। সার্থক হউক। প্পললী-বাণী” প্রচারকালে 
বসিরহাট মহকুমার অনেকগুলি সাহিতাসেবীর সঙ্জান পাওয়। গিয়।- 
ছিল । কবি ীযুত সতীশচন্্র চত্রবর্তী, জীমতী স্ব্ণপ্রত। মজুমদার, মন্‌ 
স্মরজিৎ দত্ত, প্রীমান্‌ ছিরণকুমার রায় চৌধুরী, শান্তিকুমার রায় চৌধুরী 
প্রভৃতি সাহিতাসেবায় রত আছেন। গ্রীমান অমলকুষার দত্ত ষাঁসিক 
পত্রে মাঝে মাঝে দেখা দিয়! থাকেন। প্রীত শরৎচন্ত্র রায় চৌধুরী 
আইনের কুটতর্ব লইয়া বিব্রত হঠয়াও মাঝে মাঝে বঙ্গবাণীর চরণে 
অঘা লইয়! উপস্থিত হয়েন। “পলীবালীর” এ্যুত দ্বিজেন্ত্রনাথ রার 
চৌধুরী ইতিহাসের সেবা করিতেছেন । ্রমান্‌ কুমুদরচন্ত্র রায় চৌধুরী 
"্ব্গবাণী*র সেবায় সমগ্র অবসরকাল নিয়োগ করিয়ও “দেশবদ্ধুর 
জীবন-কথা' প্রভৃতি রচনায় নিযুক্ত অছেন। শ্রুমান্‌ বিভাসচন্ত্র কাবা. 
লঙ্গ্রীর আরাধন। করিতেছেন । প্রীধুত় সতীশচন্ত্র বনু পনির্মাল্য" ও 
“মাহিতোশর যুগে বঙ্গবাণীর সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন : 
ইদানীং তাহার বীণ। নীরব । আ্ীযুত মতীন্রমোহণ বনু মাসিক পত্রে 
নান। প্রবন্ধাদি লিখিয়াছিলেন। 

শরতের অঙ্গলম্পর্শ আজ আকাশে, বৃক্ষপত্রে, নদীর জলে ন্বপ্পের 
ঠক্তাজাল রটন! করিয়াছে ! শারদ লশ্বীর বনদনা-গান-মুখরিত পলী- 
প্রাঙ্গণের মধুর দষ্ঠ দীন সাহিতা-সেবীর নয়নকে মন্রমু্ধা করির। 
রাখিয়াছে। আষাদের এই জন্মভমির নানা অভীত গৌরবের 
বিশ্ৃতপ্রায় কাহিনী আজ নুতন করিয়। আমার চিত্রকে অভিঙ্ঠত 
করিতেছে । নবীন কবি ও গুঁপস্ভাসিক' ধঁতিহাসিক--আপনার! 
এই মাঁটার অন্তর্নিহিত অতীত কাহিনীর গুঞ্রনধ্বনি শুনিতে পাইতে- 
ছেন না? বুক্ষরাজশোভিত, ফলফুলপূর্ণ আনন্গ-উদ্যষন কেষন 
রিয়া আজ কসাড়বনে পথধ্যবসিত হইয়াছে, স্থাস্কানম্পদপূণ পল্লী 
অরণো পরিণত হইয়াছে, সুস্থ সবল দেশবাসীর দেহ গোগ-জীণ 
অস্ঠিচর্মসার হইয়াছে_ প্রাচ্য ও পরিপূর্ণভার ত্। অভাব ও দেস্টের 
মলিনতায় আবিল হইয়াছে, তাহার মর্মাণ্ডিক, বাধিত স্বর অ।পনাদে4 
কর্ণে প্রবেশ করিতেছে নাকি? মায়ের সন্তান হইয়। আজ মায়ের 
জাতিকে কলুষিত দৃষ্টিতে অপবিজ্র করিবার দুাগা ঘটিয়াছে বলিয়া কি 
ক্ষোভ ও ছুঃখে হৃদয় বিদীর্ণ হইয়। যাইতেছে না? কবি, তোমার 
বীণায় নূতন রাগিণীয় ঝঙ্কার তুলিয়া! জ।তিকে বীরবাণী শুনাও ; 
ওুপন্গাসিক, তে।নার লেখনী মাতৃবঙ্গনার পবিত্র চিত্র অঞ্ত করুক। 
রূপ ও রস, উত্লিয়ঘাটত কদধা লালসার পুতিগন্ধবিশিষ্ট বীভৎস চিত্র 
বাতিরেকেও বিচিত্র মহিষায় ফুটিয়! উঠিতে পার, তাহ। দেখাইয়। 
দ[ও। বাঙ্গালার প্রাণ, বাঙ্গালার ভাবধার! বাঙ্গালীর হৃদয়ে 
বহাইয়। দাও। জাতি আবার নুতন করিয়! গড়িয়। উঠক। বন্ধিষচন্রা 
[চত্তরঞ্রন, বিবেকানন্দের শ্বপ্রকে সার্থক করিয়। তুল। যদি তাহা ন। 
পার, তবে ব্যর্থ চেষ্টার ছ্থার। সাছিতোর তপোবনে অমেধ্য বন্ত সংগ্রহ 
করিয়া তাহার পবিত্রতাকে নষ্ট করিও না। 


ভীনরোঞনাথ ঘোষ । 








এন্ই্রান্স পাশ করিয়া পবিক্রকুমার কলেজে পড়িবার 
চেষ্টার কলিকাতায় আসিল। বাড়ীর অবস্থা বড়ই 
থারাঁপ, তবুও তাহার পড়িবার বিশেষ ইচ্ছা ছিল। 
তাই প্রাইভেট টিউসনি করিয়! ও বড়লোকের সাহাঁষ্য 
যোগাড় করিয়া পড়াশুনা করিবার চেষ্টা দেখিতে 
লাগিল; কিন্তু কিছু দিন কলিকাতায় থাকিয়া বি, এ, 
এম, এ, পাশকরা ছেলেদের অবস্থ! বখন সে বুঝিতে 
পারল, তখন পড়াশুনার চেষ্টা! ত্যাগ করিয়া চাকুরীর 
চেষ্টায় লাগিল। 

তাহার এক জন আত্মীয় পুলিসে বড় চাকুরী করি- 
তেন। তাহার কুপায় পুলিসে অনেকের চাকুরী হই- 
মাছে, এবং পবিভ্রকুমারের হইবার আশা ছিল; 
কিন্ত সে পুলিসে চাকুরী করিতে অস্বীকৃতি হইল । 
অন্তত্র যথেষ্ট চেষ্টা করিয়া এক বৎসর নানারপ কষ্টে 
কাটাইয়া যখন আর কোন উপায়ই দেখিল না, তখন 
বাধ্য হ্ইয়। সে পুলিসের চাকুরী গ্রহণ করিল, এবং 
কিছু দিন পরে দারোগারূপে বাঙ্গালা! দেশের কোন 
থানায় প্রেরিত হইল। 

পবিভ্রকুষমারের কাক! চিরজীবন দারিজ্র্যে কাটা- 
ইয়াস৬শেষজীবনে ভাইপো! দারোগ। হইল দেখিয়া, 
সত্বরই খড়ের ঘরকে ইষ্টকময় গৃহে পরিণত করিবার 
সুখন্বপ্র দেখিতে লাগিলেন এবং প্রত্যেক পঞ্ে 
তাহার মূর্খ ভাইপোঁটিকে পয়স1 পিনিষট| চিনিতে উপ- 
দেশ দিতে লাগিলেন ও তাহার পরিচিত কে কে 
পুলিসে চাকুরী করিয়! বড় বড় সম্পত্তি কিনিয়াছে এখং 
কে পুলিসের সামান্ত কনেষ্টবল হুইয়! তাহার স্ত্রীর সর্ববাহ্ 
সোনার গহনার মুড়িয়! দিয়াছে, তাহার উদাহরণ ও বথা- 
সাধ্য দিতে লাগিলেন। 

পবিত্রক্মার বিশেষ মিতব্যপ়িতার সঙ্গে নিজের ব্যয় 
চালাইয়৷ মাহিপার টাকা হইতে যে কয়টি টাকা বাচিত, 
তাহা! যাস মাস কাকাকে মণি-অর্ডার করিয়া পাঠাইয়! 
দিত। কাকা" মনে করিতেন-_ভাইপে! আমার আজ- 
কাল পুলিসে ঢুকিয়! চালাক হইয়াছে,_টাকা নিজের 


কাছে জমাইতেছে। তাই সেই জমান টাক! হইতে কিছু 
মোটা টাকা হাত করিবার জন্য সর্বদাই ভাইপোকে কিছু 
বেশী করিয়া টাঁকা পাঠাইতে লিখিতেন, এবং বেশী 
টাকার প্রয়োজনেরও নানারূপ কারণ প্রদর্শন করিতেন ! 
পথিত্রকুমার সে সব কথার কোন উত্তর না দিয়া নিজের 
ধারণামত কর্তব্য পালন করিয়া যাইত। 

এক বৎসর পরে পবিভ্রকুমার বাড়ী আসিল। কাক! 
মনে করিলেন, কতকটা ষোট! টাক! সেভিংস ব্যাঙ্ক 
হইতে উঠাইয়। নিশ্চয়ই সে সঙ্গে আনিয়াছে, এবং এই- 
বার বাড়ীতে দালান দিবার জন্য ইটের মিশ্থী শ্টামা- 
চরণকে হাটে দেখিতে পাইয়! সত্বর তাহাকে তাহার 
বাটাতে দেখা করিতে বলিলেন । কিন্তু কাঁক] বখন 
দেখিলেন যে, সে মাসিক যে কয়টি টাক] পাঠায়, তাহাই 
মণি-অর্ডার না করিয়া সঙ্গে আনিয়াছে, তখন তিনি হতাশ 
হইয়া পাড়ায় পাড়ায় বলিয়! বেড়াইতে লাগিলেন যে, 
ভাইপোকে এত ক'রে মানুষ করুলাম, সে এমন পর হয়ে 
গেল! স্ীলোকরা বলিল-_'এখনও বিয়ে হয় নাই। 
পুলিসে চাকুরী করে, তাঁর কাছে আবার” টাকা নাই! 
আর যে সে চাকুরী নয়,_-একফেবারে দারোগা !, 

বন্ধবান্ধবর! দেখিল, পুলিসে বৎসরাবধি চাকুরী করি- 
যাও পবিত্রকুষারের বিশেষ কোন পরিবর্তন হয় নাই, 
সেসেই আগেকার সাদাসিদে লোকটিই রহিয়াছে! 
তাহার! লিজ্ঞাস। করিল--“কত টাক আন্‌্লে হে?” 

. শখরচ-খরচা বাধে যা বাচে, তা ত পাঠিয়েই দি, 

টাকা আর কোথা থেকে আন্বে। ?” 

কেহ কেহ বিশ্বাস করিল। তাহার! ভাবিল, 'এর 
কর্ম নয় পুলিসে চাকুরী করা, এ যে একেবারে দৈত্য- 
কুলের প্রহ্লাদ !' কেহ বলিল, 'সময়ে হবে! কেহ বা 
বলিল, “কুবের ভাগারে ব'সে উপবাঁসী ! একট! সোনার 
আহংটাও হাতে নাই! আবার কেহ কেহ বিজ্ের মত 
মাথ! নাড়িক! মন্তব্য প্রকাশ করিল, তোমরাও যেমন ! 
ও হাতে অনেক' টাক1, জমিয়েছে, ভারি চালাক লোক 
কি না!- বাইরে কিছু দেখার ন। ! * 


পাড়ায় পবিত্রক্মারের এক জন খুড়ী-মা ছিলেন। 
তিনি তাহাকে বড়ই স্সেহের দৃষ্টিতে দেখিতেন। পবিত্র 
মায়ের সঙ্গে তাহার প্রগাঢ় সধীত্ব ছিল । তাই তিনি মাতৃ- 
হৃদয়ের সমস্ত মেহ দিয়া সর্ধবদ] এই মাতৃহার! ছেলেটির 
মঙ্গল কামনা করিতেন। খুড়ী-ম। বলিলেন, -“পবিত্র, 
শুনল।ম, পুলিসে চাকৃরী ক'রেও তুমি ঘুম লও না। 
শুনে বড়ই সুখী হলাম, ভগবান তোমার ধর্দে মতি 
রাখুন! তোমার মা সতী ছিলেন, বাবাও ধশ্মভীরু লোক 
ছিলেন। তাদের নাম রেখো, বাব! 1” 

পবিত্রকুমারের চক্ষু আনন্দে উজ্জ্বল হইয়! উঠিল, 
তাহাকে সহান্ভ্তি করিতে অস্তুতঃ এক জনও আছে 
সে খুড়ীমার চরণধূলি লইয়! মাথায় দিল। 

পবিব্রকুমারের কাক! অনেক ভাবিয়! চিিয়া স্থির 
করিলেন, বিবাহ দেওয়া ভিন্ন অন্ত কোন উপায়ে ছেলে 
হাতে আসিবে না| কাকী বলিলেন-_-'তাতে যদি 
একেবারে ফন্কে যায়। বৌনিয়ে চ'লে যায়, থরচপত্র 
না দেয়, আর বাড়ী না আসে! কাক! উত্তর করি- 
লেন--'বেশ ছোট্ট একটি মেয়ে আন্তে হবে, আর 
তাকে গ'ড়ে-পিটে ঠিক মনের মত ক'রে তুল্তে হবে। 
তোমার বাপের বাড়ীর কোন আত্মীয়ের মেয়ে পেলে 
সবচেয়ে ভাল হয়। 

বাড়ী হইতে যাইবার সময় তাহার কাক কাকী 
বলিলেন--”“তোমার এখন বিবাহ করা কর্তব্য । আমরা 
চেষ্টায় থাঁকিলাম, পরে জানাব। আর টুনিরও ত 
বিয়ের বয়স হ'ল, ওর বিয়েতে তোমাকে কিছু মোটা 
টাক] দিতেই হবে, তা না হ'লে জাত থাকৃবে না।” 

পবিব্রকুমার সংপথে চলিত বপিস্বাঁ উচ্চ ও নীচ কোন 
কর্মচারীই তাহাকে সুনজরে দেখিত না) এ জন্ত তাহাকে 
নানা অস্থুবিধ। ভোগ করিতে হইত । উপরিওয়াল। ঝড় 
কন্মচারীর সহিত তাহার প্রায়ই থিটিমিটি হইতে লাগিল। 
সে ক্রমাগত বদলী হইতে লাগিল,--যত থারাপ যায়গা, 
বত কঠিন কাষ, সব তাহারই ঘড়ে পড়িতে লাগিল । 
সে বিরক্ত হইয়। ভাবিল-_ এখানে নিজের বিবেকবুদ্ধি 
অনুসারে কায করিবার যো নাই, এ ছাই চাক্‌রী ছেড়ে 
দিই। কিন্তু কি করিয়। সংসার চলি,ব, সেই ভাবনায় 
সে পুনরায় উৎসাহের সহিত কাষ করিতে লাগিল। | 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


এক জন দারোগ! পবিভ্রকুমারের অন্তরঙ্দ বন্ধু 
ছিলেন। তিনি প্রৌঢ ব্যক্তি; তাহার অস্তরটি ছিল অতি 
সৎপ্রকৃতির, কিন্তু সাংসারিক অভিজ্ঞতাবশতঃ তিনি 
সংসারের স্বরে স্থুর মিলাইয়৷ চলিতেন। পবিভ্রকুমার 
তাহাকে নিজের ছঃখের কাহিনী সবিস্তারে বলিল। 
তিনি বলিলেন, “দেখ, এমন ক'রে চাক্রী করৃতে তুমি 
পারবে না । নিজে যদি সব প্রলোভন পায়ে দলেস্ছির 
থাকতে পার, তবুও লোক তোমায় টিকতে দেবে ন|। 
তাবাদে সংসারে যখন অনটন, তখন অত কঠোরতা 
চলবে না, আর আজকালের দিনে একেবারে সাধু কেই 
বা আছে বল ত। আমার মতে কাহারও উপর অত্যা- 
চার ন| ক'রে, অন্ায়ের পক্ষসমর্থন না ক'রে, পুরস্কার- 
ভাবে য! পাওয়া যায়, সেটা নেওয়ায় দোষ কি?' 

পবিত্র অনেক ভাবিল--এক একবার সেও ভাবিল, 
তাই ত, দৌোষই বাকি? কিন্তু তবুও মন কেমন খুৎখুঁৎ 
করে; অমন ভাবে কাষ করৃতে চায় না। দূর হউক গে 
ছাই, সংসারের অধিকাংশ লোকই ত অসৎপথে চলে, 
মিথ্যা কথা কে না বলে? সবাই ঘি নরকে পচিন়া 
মরে, তবে সেও না হয় মরিবে। আত্মীয়-্বজনের এত 
কষ্ট আর সহ্য হয় না। একে দারিদ্র্-কষ্ট-_-সংসার- 
খরচের জন্ত ভাল করিয়া কোন ছিনিষ প্রাণ ভরিয়া 
থাইতে পায় না, সংসারের লোককেও সুখী করিবার 
উপায় নাই। সহযোগীরাও সবাই অসন্তষ্ট; নিমতন 
কর্মচাপীরা। বলে--“বাবু আমাদের পাওন। মারুলেন, 
মামাদের ছেলেপুলে কি ক'রে বাচবে? এত লোকের 
অভিশাপ কুড়িয়ে কায কি? 1280 07100 21 0৩ 
[017 এই 7900010915ই হ'ল এই কলিকালের ঠিক 
উপযুক্ত ! 

সেদিন তাঁহাদের সেই সদর থানায় অনেকগুলি 
মফঃম্বলের পুলিস কর্মচারী আসিয়। জুটিয়াছিলেন , কাষে 
কাষেই একট! বড় রকমের “জল্সা'র বন্দোবস্ত হইল, 
নাচ, গান, পানভোজন ইত্যাদি আয়োজনের কোন ত্রুটি 
রছিল না। পবিক্রকুমারেরও নিমন্ত্রণ হইল। এ সব 
ব্যাপারে নিমন্ত্রণ তাহার বরাবরই হইত, কিন্ত সে কখনও 
যাইত না । আজ তাহার মনে হইল, সাংসারিক মান্থষের 
জীরন কঠোর ক্রক্ষচারীর জীবন নছে। সবাই কেমন 
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পে ও লী পা পর জা এস ওত যে সঃ হে আর রা অজ ৭০০ ভর রে হা পর পারা আরে এ চি তারার পরার পারি রা, ও হর হার” না বা জর ভা এ জা খা 
[০ 


আমোদ-আহলাদ করিতেছে, সে কেন এমন নিরানন্দ, 
নিঃসঙ্গভাবে বেড়াইবে! না, সে আজ যাইবে ; সকলের 
সঙ্গে না মিশিলে পয়সা উপার্জনের পথ ঠিক ধরা 
যাইবে না। 

সে মনকে চাবুক মারিতে মারিতে 'জল্সা'র স্থানে 
লইয়। আসিল, কিন্ত সেখানে উপস্থিত হুইয়! তাহার মন 
অত্যন্ত দমিয়া গেল। সকলে তাহার বিশেষ আদর 
অভার্থন! করিতে লাগিল এবং দলে ভিডাইবার জন্ 
ষথাঁসাধ্য চেষ্টা করিতে লাগিল । ছুই এক জন বলিল, 
“আচ্ছা, একেবারে বেশী টানাটানি ভাল নয়, তা হ'লে 
রশি িড়ে যাবে, আন্তে আছ্কে হাত আম্মুক * সে 
বসিয়া বসিয়া! সব দেখিতে লাগিল। যে সব কাও 
সেখানে দেখিল, তাহাতে তাহার মন একেবারেই দমিয়া 
গেল; তাহার মনে হইল, এ সব তাহার বিবেকের ও 
সংস্কারের সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ । এ সব কায সে জীবনে কখনও 
করিতে পারিবে ন।। টাকার দরকার, টাঁকাই না তয় 
আবশ্বকমত কিছু কিছু লইবে ; কিন্তু এ সব দলে কখনও 
মিশিবে না। তাহার পর সে আরও অনেক চিন্তা 
করিয়া বুঝিল যে, অসৎ উপায়ে অর্থ উপার্জন করিলে, 
এ পথে এক দিন আসিতে হইবেই। মে এ পথে 
আসিতে চায় না, তাহার উচিত.হইতেছে, এ পথের 
পাথেয়টা! একেবারেই সংগ্রহ নাকরা। সে ভাবিয়া 
দেখিআছ্ যে, তাহার মত লোকের সব ত্যাগ করিয়! 
সন্্যাসী হওয়া ভিন্ন ফ্জার কোন উপায়ই নাই । সেখান- 
কার সেই সব বীভৎস দৃশ্ঠ,__মাতালের উলঙ্গ নৃত্য ও 
হলা, বারবিলাসিনীর নিল'জ্জ ব্যবহাব ইত্যাদি দেখিয়া 
তাহার সমস্ত অন্তর ঘ্বণায়, লক্জায় ও বিরক্তিতে পরিপূর্ণ 
হইয়া উঠিল। সকলের অজ্ঞাতসারে কোন্‌ মুহূর্তে যে 
সেসেই স্থান ত্যাগ করিল, তাহা কেহ জানিতেও 
পারিল না। 

সে প্রত্যহই রাত্রিকালে নিজ্জনে বঙিয়া ভাবে, 
ংসার ত্যাগ করিয়া সন্ত্যাসী হইা চলিয়া যাইবে; 
আবার প্রভাত হইলে দিনের আলোর সঙ্গে সঙ্গে মনের 
মাঝে কর্মোৎসাহ জাগিক্| উঠে, সে কর্মসাগরে ঝাপাইয়া 
পড়ে। এমনই”করিয়া আরও কিছু দিন কাঁটিল। 
ইতোমধ্যে তাহার বিবাহের ভ্রন্ত কাকার চিঠি কয়েককার 


আসিয়াছে। সে উত্তরে স্পষ্ট লিখি দিয়াছে যে, সে 
এখন বিবাহ করিবে না। 

কাঁক1 মহাশয় সে সুর ব্দলাইয়া টুনির বিবাহের 
সুর ধরিয়াছেন । পবিত্র জানিত যে, টুনির বয়স মোটে 
নয় বংসর; কিন্তু কাকা! লিখিলেন, 'টুনিকে আর রাখা 
যায় না, লোকনিন্দা হচ্ছে, মোটা টাকার কতদূর কি 
হ'ল?' সে বিরক্ত হইয়া উত্তর লিখিয়া দ্দল যে, সে 
মোটা টাক] দিতে পারিবে না; তাহাঁকে যেন এ বিষয়ে 
আর বিরক্ত করা ন! হয়। কাকা দেখিলেন, ছেলের 
চিঠির নুর বদলাইয়া গিয়াছে, সে নিরীহ ভাল মানুষটি 
আর নাই। তিনি লিখিলেন_-“না খাইয়া তোমাকে 
এত কষ্ট করিয়া মানুষ করিলাম, এখন যদি তুমি আমা- 
দের দুঃখ না দেব, তবে আমাদের আত্মহত্যা কর! ছাড়! 
আর উপায় নাই। যদিজাতরক্ষা ন| হয়, তবে বীচিয়া 
লাভ নাই। তোমার হাতে টাকা নাই, এ কথা আমি 
বিশ্বাস করি না। কেবল আমকে ফাঁকি দিতেছ ।” 

দুঃখে ও অভিমানে তাহার হৃদয় ভরিয়া আসিল। 
সে ভাবিল_-সাধু জীবনযাপনের মূল্য সারে 
কোথাও নাই। যদি কিছু মূল্য থাকে, তবে সে 
কেবল নিজের কাছে ঈশ্বরের কাছেও যে আছে, 
তাহাও ত সে দেখিতে পাইতেছে না। সে যতই 
সৎপথে থাঁকিতে চেষ্টা করিতেছে, ততই বিপদ আপদ, 
£খ-কষ্ট দৈবের অনুগ্রহে ঘাড়ে আঙিনা! চাপিতেছে। 
এখন উপায় কি? 

এই সময়ে একটা খুনী মোকর্দমার তদন্তের ভার 
তাহার উপর পড়িল। আসামী পক্ষ বলিল ঘষে, 
কলমট। একটু এদিক থেকে ওদিকে ঘৃরাইয়া দিলেই 
তাহার! তাহাকে নগদ ছুইটি হাজার টাক! দিবে। সে 
ভাবিল, এই টাঁকটা লইলে সে কাকার উৎপীড়ন হইতে 
মুক্তি পাইবে । ভবিস্ততে আর ন৷ হয় কখনও সে কিছু 
লইবে না। 

সে স্বীকার করিল। তাহার! ছুই হাজার টাকার 
নোট আনিয়! তাহার হাতে দিল। 

মোকর্দম! হইল। পবিভ্রকুম্ারের একটু কলম ঘুরানর 
ফলে, প্রকুত্আসারী মুক্তি'পাইল ও অপর একটি নির্দোষ 
লোকের ফাঁসির হুকুম হইয়া গেল। পবিক্রকুমার 
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এই সংবাদ শুনিয়া একেবারে স্তত্ভিত হইয়া গেল! 
এতটা যে হইতে পারে, ইহ! তাহার ধারণার অতীত 
ছিল। সে অনেকক্ষণ ধরিয়া ভাবিয়া তাহার কর্তবা 
স্থির করিয়া ফেলিল। 

টাকাটা তখনও পর্য্স্ত তাহারই নিকটে ছিল । 
ডাকে পাঠাইলে পাছে ধর! পড়ে, এই ভয়ে তাহার 
কাকাকে সাসিতে চিঠি লিখিয়াছিল। নোটগুল। 
একখান! “ইনসিওর' খামের মাঝে ভরিয়া যাহার নিকট 
হইতে লইয়াছিল, তাহার নামে ডাকে পাঠাইয়। দ্রিল , 
এ সঙ্গে একটুক্‌রা কাগজে লিখিয়া দিল-_-“আপনার 
টাক। গ্রহণ করিতে পারিলাম না, ক্ষমা করিবেন ।” 
কাকাকে একথাঁনি পত্র লিখিল যে, তাহার আর 
এখানে আসিবার প্রয়োজন নাই , সে তীহার অযোগা 
সন্তান: তাহার দ্বারা তাহাদের কোনই উপকার হইল 
না। সে যে অক্ঠায় কাষ করিয়াছে, তঙ্জন্ত তাহার 
মৃত্যুই একমাত্র প্রাক্পশ্চিন্ত। তাই সে তাহাদের শ্রীচরণে 
এজীবনের মত বিদায় চাহিতেছে। তাহার পর সে 
জজ সাহেবের নামে আদালতের কাগজে একখানি 
দরখাস্ত লিখিল। তাহাতে মোকর্দমার সত্য বিবরণ 
যাহ! সে জানিত, সমস্ত লিখিয়া, প্রয়োজনে পড়িয়া! অর্থ 
লইবার কথা ও মিথ্যা রিপোর্ট দিবার কথা সমস্ত 


আনম প্চসেক্জী 


- [২য় খও্, ২য় সংখ্যা! 


স্বীকার করিল। সে লিখিল, একটি নির্দোষ প্রানীর 
জীবন যাইতেছে দেখিক্স। এখন তাহার টচৈতন্ত হইয়াছে 
যে,সে কত বড় অন্তায় কাঁষ করিয়াছে । সে টাকা 
ফেরত দিয়াছে এবং তাহার এই কাতর অস্থরোধ যে, 
পুনরায় বিচার করিয়! নির্দোষ ব্যক্তিকে মুক্কিদান ও 
দোষীর শান্তিবিধান করিয়া! ভায়ের মর্যযাদ! অক্ষুণ্ন 
করা হউক। সে আরও লিখিল--“আমার এই সব 
কথা বিশ্বাসযোগ্য কি না, সে সম্বন্ধে অনেক তর্ক উঠিতে 
পারে। আমি আমার নিজের জীবন দিয়া সব তর্কের 
মুখ বন্ধ করিয়া দিতেছি, এবং সেই নির্দোষ ব্যক্তিকে 
বাচাইবার অন্ত কোন নিশ্চিত উপায়ও নাই। আর 
আমি যে অঙ্গায় করিয়াছি, ভাহার প্রায়শ্চিত্তস্বরূপ এই 
আশা-আকাজঙ্ষাময় পৃথিবী ত্যাগ করিয়া, নিজেকে ইহ- 
লোকের ম্বথ-স্বাচ্ছন্দ্য হইতে বঞ্চিত করিলাম এবং 
পরলোকেও আত্মহত্যা-পাত্কের জন্ত অনন্ত নরক 
ভোগ করিতে চলিলাম।” সে দরখাস্তখান। রেজেষ্টারী 
করিয়! ডাকে পাঠাইয়। দিয়া বাসায় ফিরিরা আসিয়া 
ঘরের দরজ! বন্ধ করিল। সহস! ঘরের ভিতর রিভল- 
ভারের আওয়াজ হওয়ায় লোক ধরক্তার ফাক দিয় 
দেখিল, সব শেষ হইয়! গিয়াছে । 

শ্রমেশচন্দ্র বন্ু। 
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হাদয়ের তান 
[ কাঠিক মাসের “মাসিক বস্ুমতী'র ১ম চিত্র দর্শনে ] 


বালিশে হেলায়ে সাথ! 
এলায়ে পড়েছে হাত । 
আধ চিৎপাত শুয়ে, আধ কিছু কাত॥ 


আরেকখানি করে, 
বামা ইঙ্গিত করে, 
বুকে মূল্যবান, 
“স্বদয়ের তান” 
বেজে উঠে ফুটে লাজ টুটে 
বসন সরেছে হঠাৎ | 


সী'তিতে সিঁদূর অধর মধুর তায়, 
গলে হেমহার, আহা হা বাহার, 
রি কি খুলেছে হার '-_ 
জ'ন্থযোড়া কোলে, 
প্রকাশে ভূগোলে, 
পদ-কোকনদে ঘেন ছেড়ে গেছে ধাত॥ 
এ কলার বিচিত্র বিস্তৃতি, 
স্থান শ্বাহা” বলিয়া! আন্ত, 
কিংব। “হরেরুষঃ” বলি, হ'ল অস্তর্জলি 
এলো না তপ্রাণনাথ॥ 
জঅম্বতলাল বন্ু। 
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কোন প্রসিদ্ধ লেখক বলিয়াছেন যে, আমর! সেই 
উদ্তিদকেই আগাছ। বলি, বাহার ব্যবহার আমর! অব- 
গত নহি। কথাটা খুবই সত্য। বন্ধক মানবের নিকট 
দুই চারিটি উদ্ভিদ ব্যতীত সুবিশাল উদ্ধিদ্রাজ্য আগাছা 
ময় বলিয়াই প্রতীয়মান হইত । শতাব্ধীর পর শতাব্দী 
যেমন মানবের জ্ঞানের পরিসর বৃদ্ধি লাভ করিতেছে, 
তেমনই ব্যবহার্য উদ্ভিদের সংখ্যা বাড়িয়া! চলিয়াছে। 
সাধারণ লোক ঘাসের ব্যবহার পূর্বে কমই জানিত; 
সেই জঙ্ক নগণ্য জিনিষকে 'তৃণ তুল্য” জান করার কথ! 
এখনও শুনিতে পাওয়! যার। কিন্তু বিশেষভাবে 
পর্ধযালোচন! করিলে দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, তৃণ- 
বর্গের (0701106%6) স্তায় এরূপ বন্ুজাতিবিশিষ্ট ও 
বছদেশব্যাপী উদ্ভিদ-সমষ্টির সংখ্যা নিতান্তই কম। 
মন্গুষ্যের প্রধান থাগ্য ধান্ত, যব, গম, ভূষ্র! ইত্যাদি 
ঘাসেরস্বীজ ভিন্ন আর কিছুই নহে। গৃহ প্রস্তত ও 
সম্জার অনেক উপুকরণই তৃণশ্রেষ্ঠ বাঁশ হইতে সামান্ 
উলু পর্যন্ত সরবরাহ করিয়া থাকে । ইস্ছ ও উহার 
নিকট-মাতআ্ীয়রা শর্করা উৎপাদন করে; আবার বর্ত- 
মান যুগের একটি অত্যাবশ্ঠক দ্রব্য--কাগজ নানা 
জাতীয় বাঁশ ও ঘাস হইতে উৎপাদিত হইতেছে । গন্ধ- 
দ্রব্য ও ওঁষধ প্রস্ততেও ঘাসের প্রয়োজনীয়ত। আছে_ 
গন্ধতৃণ, খদ্থন্‌, রস! তৈল প্রভৃতি তাহার উদ্দাহরণ। 
ঘাস-জাতীয় উদ্ভিদের উপকারিতা যে কত, তাহ! উক্ত 
ব্যবহারসমূহ হইতে বুঝিতে পার! বায়। বেত অবশ্ 
এত প্রকার কাষে আইসে না;কিস্তযে সকল দেশে 
যথে্ পরিমাণ বেত জন্মায়, তথা বাঁশের স্তায়ই বেত 
নানা প্রকার কার্ধ্যে ব্যবহৃত হয়। পূর্বে এ দেশে বেতের 
সেতু প্রস্তত হইত এবং প্রাচীন ভারতে কোন কোন 





শ্রেণীর সমূদ্রগামী পোতের চতুর্দিকে যে বেতের ছাউনি 
দেওয়। হইত, তাহা রও উল্লেখ দেখিতে পাওয়! যায়। 
তূণ-মূলক শিল্প 
ঘাস হইতে নান। প্রকার পদার্থ পাওয়া যায় এবং 
ঘাসের ব্যবহারও বনছবিধ। সে সমুদয় আলোচন। 
করিবার বর্তমান প্রবন্ধে স্থান নাই। আমর! এ স্থলে 
প্রধানতঃ যে সমুদয় কুটীর-শিল্প ঘাসের সাহায্যে চলিতেছে 
এবং বৈজ্ঞানিক প্রথা অবলম্বনে যে সমুদয়ের উন্নতি 
সম্ভবপর, কেবলমাত্র সেই প্রকারের ছুই চারিটি শিল্পের 
উল্লেখ করিব। বিহারের মত বজদেশে সুদূর-বিস্তৃত 
ুর্বাক্ষেত্র স্থলভ না হইলেও বাঙ্গালার বহুবিধ গৃহস্থালী 
কার্ধ্ে প্রয়োগ-উপযোগী নল, শর ও অন্য জাতীয় 
ঘাসের অভাব নাই। বস্ৃকাল হইতে এতদদেশে বু- 
গ্রকার নিত্য ব্যবহার্ষ্য দ্রব্যের জন্ত তৃণ-জাতীয় উদ্ভিদ 
ব্যবহৃত হইতেছে। কিন্তু বঙ্গদেশের গৃহর্শিক্পে কয়েকটি 
জাতির বিশেষ প্রাধান্ত এখনও লক্ষিত হয়। নিম্নে তাা- 
দিগের সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদত্ত হইল £__ 

»৯। ভ্তশ--(17177507000655 (8102) অন্ত প্রদে- 
শের নল অপেক্ষ। বাঙ্গালার নল কিছু ছোট, কিন্ত 
অধিক ঝাড়াল ; দুই বৎসরে ইহা পরিপক্ক হইয়া! ৬৮ হাত 
দীর্ঘ হয়। নদী এবং অন্তান্ত জলাশয়ের ধাঁরে অনুর্বর 
জমীতে নলের ঝোপ শ্বভাবতঃই জন্মিয়া থাকে। দরম! 
ও নৌকার ছাউনিতে নল ব্যবন্বত হয়। সাপুড়িয়া- 
গণ মোট! নল হইতে তাহাদের বাশী প্রস্তত করে। 
পরীক্ষা হার! জানা গিয়াছে যে, নল হইতে শতকরা ৩৯ 
ভাগ অপরিষ্কৃত পিও (081) পাওয়া যাইতে পারে 
এবং সেই জন্ত ইহা কাগজ গ্রস্ততের উৎকৃষ্ট উপাদান 
বলিয়া! গণ্য হয়। 

উজ (40006262. 20100105059 ) ইহার সহিত 
সকলেই পরিচিত আছেন এবং অনেক কৃষক দ্বার। ইহা 


২২২ 


উবান্সিকি নবপ্চুসত্ভী 


[ ২য় খও, বর সংখ্যা! 





অবিমিশ্র অমঙ্জলরূপে পরিগণিত হয়। ইহার ৩1৪টি 
উপজাতি আছে। সমতল প্রদেশ হইতে আরম্ত করিয়া 
হিমালয়ের ৭ হাজার ফুট উচ্চ অঞ্চল পর্য্যন্তও উলু দৃষ্ট 
হয়। নিকৃষ্ট পশুধান্ভ ও গরীব গৃহস্থের গৃহাচ্ছাঁদন 
উপাদানম্বরূপ উল্লুর অল্পবিস্তর ব্যবহার আছে। কিন্তু 
হিন্দু, চীন এবং মালয় দেশে ইহা প্রচুর পরিমাণে কাগ- 
জের কলে ব্যবস্থত হইতেছে । 

২৩। স্কুম্প -( 17788009505 (1195 0191055 ) 
অন্তান্ত প্রদেশে অপেক্ষা বঙ্গে ইহ! কম হইলেও স্থান- 
বিশেষে যথেষ্ট পরিমাণে কুশ জন্মিয়। থাকে। জালানী, 
বিবার অ!সন ও দড়িদড়! প্রস্ততেই ইহার প্রধান 
বাবহার । 

ডঃ! ইহাও 
বঙ্দদেশে অপেক্ষাকৃত কম এবং কুশের স্বায়ই ইহা 
্যবহাত হয়। কিন্তু এই জাতীন্ন ঘাস কূশ অপেক্ষা 
বড় এবং ইহা হইতে প্রস্তুত দ্রব্যাদিও অধিক মজ- 
বুত। শতকরা ৪* ভাগ পরিমাণে বিবর্ণ পিগু পাওয়! 
যায় বলিল্পা মুজ কাগজ উৎপাদনের জন্য বিশেষ 
উপযোগী । 

€ 1 ম্পন্--( ১9০01)91011) 
শরের ২৩টি উপজাতি আছে। ইহারা ১৫১৬ হাত 
পধ্যন্ত উচ্চ হয়? পূর্ণ পরিপু'্ট হইতে প্রায় ৪ বৎসর 
পাগে। ফুল ধরিলেই ইহু। কাটিবার উপযুক্ত হয়। 
ইহা! হইতে যেমন উৎকৃষ্ট কাগজ তৈয়ারী হয়, তেমনই 
ইহার ফলনও অধিক 7 অন্য ঘাসের তুলনায় প্রায় দ্বিগুণ । 
গুহ-নির্শাণ ও গৃহস্থালীর নানাবিধ কাধ্যে ইহার 
প্রচলন আগে খুবই ছিল এবং এখনও কতক পরিমাণে 
আছে। 

৬। শ্ড্ডি--( ১৪০০০ 05০810) ) খড়ির 
কলম উঠিয়া! গেলেও গ্রাম্য অঞ্চলে এখনও অদৃশ্য হয় 
নাই। খড়ি বঙ্গদেশের অনেক স্থলেই স্বলভ। ইহার 
ব্যবহার শরের মত এবং ইহাও কাগজের উৎকুষ্ট 
উপাদান । 

এ ন্বাউব-(150056180000 25450110110 ) 
ইছার অন্ত নাম সাবাই ঘাল। পশ্চিম-বঙ্গের স্থানে স্থানে 
ইহা! দুষ্ট হয়) কিন্তু মধ্য ও উত্তর-ভারতে ইহার গ্রসার 


হভক--( ১৪০০1021810 0118879 ) 


101) 1111800501) ) 


অধিক। ইছাই বর্তমান সময়ে কাগজ প্রস্তুতের উৎকষট 
উপাদন বলিয়া! বিবেচিত হয় এবং সেই জন্ত কাগজের 
কলসমূহে ইহাক্স কাঁটতি সমধিক। তৃমধ্য সাগরের 
তটদেশে উৎপাদিত নান! প্রকারের “এস্‌ পাটে?' খাস 
পৃথিবীর.মধ্যে সর্ব্বোত্কুষ্ট কাগঞ্জের উপাদান বলিয়। 
পরিচিত। বাইব সর্বাংশে তাহারই সমতুল্য । বিগত 
২৫ বনর ধরিয়া কাগজের কলসমূহে বাঁইব ঘাস ব্যবহৃত 
হইস়স। তাহ] স্পষ্টই প্রমাণিত হইয়াছে 


তূণ সদৃশ উপকরণ 


ঘাস হইতে যেরূপ দড়ি-দড়া, মাছুর, ঝাঁপ, দরমা, 
টাট ইত্যাদি প্রস্তত হয়, সেইরূপ অন্তাঙ্গ অনেক উদ্ভিদ 
হইতেও হইয়া! থাকে। সে সমুদয়ের উল্লেখ করিবার 
এ স্থলে স্থানাভাব। তবুও ২1৪টির বাবসাফিক প্রাধান্জ 
এত অধিক যে, উহাদের উল্লেখ না করিয়া থাকা যায় 
না। মুখ! বগীয় উদ্ধিদ (০১০9০74০৩৪০ ) তৃণবর্গের 
নিকট-আত্মীয়। এই বর্গভূক্ত ছুইটি উঠ্চিদ বঙ্গের মাছুখ- 
শিল্পের ভিত্তি। 

শান ( ৮506185 ০:৪1 ৮5 ৬৪] 01595 । 
সুন্দরবনে এবং বঙ্গের অন্কত্র জলাভৃমিতে ইহ! প্রচুর 
পরিমাণে জন্মি্া থাকে এবং ইচার পুষ্পদগ হইতেই 
বালন্দের মাদুর প্রস্তত হয় । কম মজবুত হইলেও ধরে 
সম্ত। বলিয়! এই মাছুরের যথেষ্ট কাটতি আছে। প্রতি 
ব্সর বন্ধ শত নৌকা বোঝাই ইয়া পাটি সুন্দরবন 
হইতে আইসে এব" ইহ1 হইতে মাদুর প্রস্তত করিয়া 
অনেকে জীবিকা অজ্জঞন করে। শীতলপাটির গাছ 
স্বতন্ত্র। উছ]। বণ্তমান প্রবন্ধের বিষয়ীভূত নহে। 

সাছুল্স কা্ডি -কলিকাতায় মাছুরপটিতে ষে 
উচ্চ শ্রেণীর মাদুর দৃষ্ হয়, তাহ! সমবগাঁয় উদ্ভিদ (০৩75 
(ড£০4০) ) হইতে প্রস্তত। ইহাকে সচরাচর মাছুর কাঠি 
বলে। পূর্ব-বঙ্গের ছুই এক স্থলে এবং বর্ধনে ইহার 
চাষ থাকিলেও ষেদ্দিনীপুরের সবঙ্গ অঞ্চলই এই শ্রেণীর 
মাদুর উৎপাদনের প্রধান কেন্দ্র। ভ্রিকোণাকার ৪৫ 
ফুট লম্ব! পুম্পদগুগুলিকে সরু অথবা! মোট! করিয়! 
চিরিয়! লইবার হিসাবে পাতল! অথব1 পুরু মাছুর প্রস্তত 
হয়। পাতল! মাছুর স্থতা দিয়। বোন! হয় বলিয়া ইহাকে 


৪র্থ বধ-_-অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 


সভার মাঁছরও বল! হয়; অগ্ত নাম মছলন্দ। উৎ- 
সাহের অভাবে স্তার মাদুর-শিল্লের অবনতি হৃইপাছে। 
বিচিত্র বর্ণে র্িত, মার্বেল প্রস্তরের ন্যায় পালিশযুক্ষ, 
মীতল মছলন্দ আজকাল বিরল। নবাবী আমলে সুক্ষ 
মাব-শিল্লে বঙ্গদেশ অন্ত সকল প্রর্দেশকে পরাত্ভত করি- 
লে" এক্ষণে ইভা দক্ষিপ-ভারতের মার-শিল্লের নিকট 
নতশির । মেখানে৪ মাদ্বর কাঠির গাছ সমব্গীয়__ 
(0,:0799101)057 ৮৮ 0710 0275 7 এন" প্রস্মত-প্রণ!- 
লীগ প্রায় 'একরূপ; কিন্ত মার আকারে ছোট এবং 
'চিরাঙ্কনের আদর্শও অন্যরূপ। তিনেভিলে, ভেলোঁব, 
ঈন্দ্রাবতী প্রক্ততি স্থানে মাদাজী মাছরের শিল্প বেশ 
সমদ্ধিশীলী। এ স্বলে ইহা বলাও আবশ্বাক যে, যে উপা- 
দাঁন হইতে চীনাঁব। অতি সুন্দর মাঁদর প্রস্বত করিয়। 
বিদেশে বন্ধ পরিমাণে চালান দেয় 'অর্থাৎ ০900185 
11171700611515 চামাটি পাটি', তাহা! মধ্য ও পর্ধর-বঙ্গে 
এব" শ্রী ও স্তন্দরবনে প্রচুর পরিমাণে "মাছে ; কিন্ধ 
এখনও পর্যন্ত কার্যো প্রয়োগ করা ভয় নাই। বলা 
বানছলা যে, স্বশ্ত প্রাগা মারের প্রতীচোর বাজারে, 
বিশেষত: মার্বিণে খবই আদর আছে । 

ভাঙ্গার মাদ্ুরেব প্রচলন বঙ্গদেশে ততটা 
নাই; কিন্ব ভারতের অক্গত্র ইহা বালন্দের মারের 
গায় বাবহৃত্ত হয়। ভোঁগলাঁর পুষ্পদণ্ড এব” পাঁত। 
উভয়ই্কাষে পাগে। ভোগলাঁর টাঁটির গ্রামাঞ্চলে 
যে বন্থবিধ বাবহার হজ, তাহ] সকলেই জানেন । নৌক। 
ও ডিঙ্গী-ডোঙ্গায় হোগল। যে অত্যাবশ্যক, ভাহা নদী- 
কলবাঁসী বাঙ্গালীমাত্রই অবগত আছেন । 

বাশের ব্যবহার 

জগতের সমস্ত গ্রীক্ষপ্রধান দেশেই বাশের প্রাধান্থ 
অধিক এবং সেই নিমিত্বই এই সমৃদয় দেশে বভ পুরাঁকাল 
হইতে বাঁশ নানাবিধ কাঁষে প্রয়োগ হইয়া আগিতেছে। 
ভারতের সমতল দেশে সর্বত্রই বাশ আছে এবং হিমা- 
লয়ের দশ হাজার ফুট উচ্চ শৃঙ্গে পর্যাস্তও বাঁশ দেখিতে 
পাওয়৷ যায়। বঙ্গে বোধ হয়, এমন কোন গ্রাম নাই, 
যেখানে ২৪ ঝাড় বাশ নাই। অবশ্ব সকলজাতি 
সর্ব সুলভ নয় হিমালয়ের পাদদেশ হইতে বজের 
ূ্ব-মীমাস্ত পর্য্যন্ত বন্ত বীশের বাহুর । গৃহনিষ্দাণ ও পুল 


দলা? আস্ণ ও ০ন্মভ্ড 


২৬৩ 


প্রস্তুত হইতে আরম্ত করিয়া বাশ ঘে কত প্রকার স্থূল ও 
কক্স শিল্পে নিযুক্ত' হইয়া থাকে, তাহার সামান্য বর্ণনা 
করিতেও একটি স্বতন্ত্র প্রবন্ধের প্রপ্োজন হয়। ইহা! বলি- 
লেই যথেঈ্ট হবে যে, বাঙ্গালা ভোমের সংখ্যা নিতান্ত 
কম নয় এবং বংশশিল্পই ইহাদের প্রধান অবলম্বন ছিল। 
জাপানের নায় বাশের লুক শিল্প এ দেশে বিকাশ পাইবার 
কখন অবসর পায় নাই , তথাপি ২৫৩৭ বৎসর পূর্বের “ 
প্রস্বত যে সমুদয় গৃহসজ্জার নমূন1 এখনও দেখিতে পা ওয়া 
যায়, তাহাতে স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় যে, বাঙ্গালী ডোম 
উৎসাহ পাইলে উচ্চ শ্রেণীর কাষ করিতে পারে । 

বর্তমান সময়ে অবশ্য বাশের সর্বপ্রধান ব্যবহার 
কাঁগজ-পিণ্ড (08810 ) প্রস্তুত বলিয়া বিবেচিত 
হইতেছে। কিন্ধ। তাহা হইলেও অনাদিকাল হইতে 
বাশের যে সমস্ত বাবহার হইয়া আমিতেছে, সেগুলি 
উঠিয়া যাইবে না। প্রতি বৎসর যে কি বিপুল পরিমাণ 
নাশ দেশমধ্যে ব্যবহৃত হয়, তাহার ইয়ত্তা কর! যায় না। 
জঙ্গলসমূহ হইতে প্রায় ১৫ কোটি বাঁশ কাটা হয়, 
অন্ততঃ সমসংখ্যক বাশ যে গ্রাম্য ঝাড় হইতে বাহির 
করা হয়, তাহাতে সনেহ নাই। অন্তান্ট অনেক ফসলের 
্তায় বীশও এতদেশে অযত্বে উৎপাদিত হইয়া থাকে। 
বিভিন্ন প্রকার শিল্পের জন্প বিভিন্ন জাতীয় ব'শ আবস্তক্ 
হয়; সেরূপভাবে নির্বাচন করিয়া খুব কম স্থানেই 
এ দেশে বাশচাষের প্রথা আছে। আমাদের দেশে 
তলদা বাশই সাধারণ বাশ । ইহ] খুব শীদ্র বাড়ে ও প্রায় 
৭৯1৮০ ফুট উচ্চ ও ৫৬ ইঞ্চ ব্যাসমুক্ত ভয় বলিয়া লোক 
ইহাকেই পছন্দ করে। মালয় দেশের রাঁজ-বাশ 
(1)৩170700812005 £1:2/0662) প্রায় ১ শত ২৫ ফুট উচ্চ 
এবং উহার নিম্নাংশের ব্যাস প্রান ১২ ইঞ্চ। তলদা বাশের 
স্য/ক্স ইহাঁও বধার প্রারস্ভে গড়ে প্রতিদিন ১ হাত করিয়া 
বাড়িয়া থাকে। ইহার এবং অন্ত ছুই চারিজাতীয় 
উৎকৃষ্ট যি ও ছিপ প্রভৃতি প্রস্তুতের উপযোগী নিরেট ও 
দু বাশের প্রবর্তন হও বিশেষ বঞনীয় | 


বেতের কায 


সিঙ্গাপুর, মুলক! শুরভতি .দেশ হইতে কলিকাতায় বেত 
আম্দানী হইতে দেখিয়। অনেকে মনে করেন যে, 


৪, 


ম্নিক্ শস্সুসত্জী 


| ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 





এ দেশে বুঝি উৎকৃষ্ট বেত হয় না। বাস্তবিক কিন্তু তাহা 
নয়। ছুই একটি বিশেষ উদ্দেশ্ ব্যতীত অপর সকল 
কার্ষ্যেরই উপযোগী বেত ভারতে পাওয়া! যায়। বন্ততঃ 
পূর্বব-হিমালয়ের পাদদেশ হইতে বঙ্গের পূর্ববসীম! দিয়া 
আসাম পর্য্যন্ত বেতের নিবিড় জঙ্গল বিস্তৃত। স্থানে 
স্থানে ইহ! এত ঘন ও দুর্গম যে, মান্থষের কথা দূরে 
থাকুক, বড় বড় বন্ধ জন্তও এ প্রকার জঙ্গলকে ভয় করে। 
এই সমুদয় বেতবনে নানা জাতীয় বেত পাওয়া যায়; 
কিন্ত তন্মধ্যে নিযলিখিত জাতিগুলি প্রধান __ 

চট্টগ্রাম অঞ্চলের কড়কা বেত (০8%18720015 (501101105) 
ইহা দৈর্ঘ্যে খুব বড় হয় এবং সাধারণ লাঠির স্তায় মোটাও 
হইয়! থাকে; ভুড়ুম বেত কিছু ছোট হইলেও অধিক 
মোটা) ছাঁচি বেত (0, €57015) সাধারণ কলমের মত 
মোটা, ইহ! বড় বড় গাছের উপরেও লতাইয়া যায়; 
মাছরী বেত (0. £7801175) সরু, কিন্তু দেখিতে সুন্দর | 

দার্জিলিং অঞ্চলের গৌরী বেত (0. 8০810)05- 
79795) প্রসিদ্ধ ; কড়ক! বেতও এই স্থানে পাওয়া যায় । 

্রীহ্র অঞ্চলের দেবমল্লার বেত ২৩ শত হাত দীর্ঘ 
এবং মৃষ্টিপরিমিত মোট! হয়; ইহাঁর এক একটি "পাপ, 
১২১৫ ইঞ্চ লম্বা। এই জিলার তিল! নামক উচ্চ 
স্থানের জঙ্গলে আরও ২৪ জাতীয় বেত এবং কেতকীর 
প্রাছুর্তাব যথেষ্ট 

গোলা বেত (70867001)01701)5 155110512105 ) 
এবং বড় বেত (0. 15510018115) বঙ্গের অনেক স্থানে 
এবং উড়িস্তায় সুলভ | বেঙ্গল-নাগপুর রেলের বালুর্গ৷ 
ষ্টেশন বেত-ব্যবসায়ের একটি কেন্দ্র 

চেয়ার, টেবল, আরাম-কেদারা, পেটরা,* বাক্স 
প্রতি কল রকম দ্রব্যই বেত হইতে প্রস্তত হয়। বেত 
ও বাশ সহযোগে উত্তম উত্তম আসবাব কোন কোন 
ক।রাগৃছে ( যথ! মেদিনীপুর ) প্রস্তত হয়। কার! শিল্পের 
(77590 1049505) মধ্যে ইহা! একটি উচ্চ স্থান অধিকার 
করে। 


বেত, ঝাকারি ইত্যাদির শিল্পে প্রয়োগ 


ঘাস, বাশ, বেত ও সমপ্রকারের উপাদান, সবার! থে 
নান! প্রকার দ্রব্যাদি উৎপাদিত হইতে পারে, তাহা 


পূর্বেই বলা হইয়াছে । সমষ্টিভাবে এইরূপ উপাদান: 
জাত দ্রব্যারদিকে এক এক সময় %/1০:০1 9০1]. বলা হয়) 
কিন্ত মাছুর, দরম। প্রভৃতি প্ররকত প্রস্তাবে %101.51 /০:]. 
এর অন্তর্গত নয়। ম্বতশত্রভাবে আলোচনা করিলে 
দেখিতে পাওয়। যায় যে, এখনও এই শ্রেণীর দ্রবাগুলির 
মধ্যে নিম্নলিখিতগুলি সচরাচর প্রস্তত হয় £ _ 


ক, ।ি, 





কয়েকটি প্রচলিত বাশ, বেত ও ঘাস দ্বারা প্রশ্থত দ্রবোর নমুন! 


১। ঝুঁড়ি, চেজ্গারী, ধাম! ইত্যাদি বাঙ্গালীর গৃহ- 
স্থালীর নানা কাষে এইরূপ দ্রব্য আবশ্বক হয় বলিয়াই 
প্রায় সকল জিলাতেই এইরূপ দ্রবা প্রস্তুত হয়। 

২। দরমা;_ গৃহ নিশ্পাণ ও অন্তবিধ কাষে 
ইহার প্রয়োজন সমধিক; সেই জন্ত ইহাও পূর্ববো- 
কের হ্কায় সাধারণ। 

৩। প্ররুত ঘাসের মাঁছুর রাজসাহী ও বেখিনী- 
পুর জিলায় এখন দরিদ্র কৃষকের বাড়ীতে দেখা 
যায়; এগুলি বেশ মোটা এনং কঠিন-ব্যবহারসহ, 
তাহার পর উৎকর্ষ অন্ুমারে যথাক্রমে বালন্েের 
মাহুর, মোটা কাঠির মাছুর ও সুতার মাদুর। 
মেদিনীপুর, যশোহর, মুর্শিদাবাদ, নদীয়!, খুলনা, 
রাঁজসাহী এবং রঙ্গপুর জিলায় যাহারা মাছুর বয়ন 
করিয়া জীবিকা নির্বাহ করে, তাহাদের সংখ্যা 
নিতান্ত কম নয়। 

৪। সৌখীন আসবাব ;_-ষশোহর ও মেদিনীপুর 
জিলায় বাশ ও বেতের চেয়ার, টেবল, মোড়া, 
আরাম-কেদার! ইত্যার্দি সামান্ত পরিমাণে প্রস্তত হয়। 
ত্রিপুরা ও চট্টগ্রামে , প্রস্তত আসবাবও মন্দ নহে। 


৪র্ঘ বর্ষ__অগ্রহাঁয়প, ১৩৩২ ] 


সযা্ন, আাম্শ গু ০্িজ্ 


২৬৫ 





ব্যাগ, টিফিন-বাক্কেট প্রড়ৃতিও আজকাল হাওড়া 
জিলায় প্রস্তত হইতেছে। 

৫। ,বিবিধ দ্রব্য , লাঠি, ছাতার বাট, বস্তাদির 
হাতল ইত্যাদি বিবিধ প্রকারের ভ্ত্ব্ঙও কলিকাতায় 
প্রস্তুত হয়। 

উক্ত প্রকারের দ্রব্যাদি ব্যতীত রুচির পরিবর্তন 


অনুসারে পুবাতন ধরণের বদলে হাল ফ্যাসানের. 


ছুই চারটি জিনিষ দেখ! দিয়াছে । কিন্জু বঙ্গদেশে 
যাহারা ঘাস, বাশ, বেত প্রভৃতির দ্রব্যাদি নিশ্বাণ 
করিয়া জীবিকা নির্বাহ করে, তাহাদের অবস্তা 
উন্নত হওয়া দূরের কথা, বরং অবনত হইয়াছে । 
এ সম্বন্ধে কোন তথ্য না পাঁইলেও সরকারী শেষ 
শিল্পবিয়য়ক বিবরণী ও অন্তান্ কাগজপত্র হইতে 
বুঝিতে পার ধায় যে, আজকাল বঙ্গদেশের কোন 
জিলাতেই এই শ্রেণীর কার্যে নিষুক্ত ২০ হাজারের 
অধিক লোক নাই। যাছর ব্যবসারের জন্যই বোধ 
হয়, মেদিনীপুরে উক্ত শ্রেণীর ১৬ হাজার লোক আছে; 
তৎপরে যশোহরে ৯7 বর্ধমান, বাকুডা ও নদীয়া 
প্রত্যেকে ৮, বীরভূম, পাবনা, ঢাকা ও ময়মনসিংভ 
প্রত্যেকে ৭: দ্বিনাঁজপুর ও চট্টগ্রাম জিলায় এই শ্রেণীর 
লোকের আছুমানিক সংখ্যা ৫ হাঁজার। ত্লিমের সংখ্যা 
এ স্থলে দেওয়া হইল না; কারণ, সেরূপ জিলায় এই 
শ্রেণীত্ব্কাষ যে অতি সামান্ত, তাহ! সহজেই বোধগমা । 


শিল্পের পুনগঠন 


ধাহার জাপান অথবা জন্বণীতে 
জাতীয় শিল্প কতদূর উন্নতি লাভ করিয়াছে, তাহ! 


₹৮10106]7 ৮০1]: 





অধুরা জর্শনিতে উচ্চ জেলীর আস্রাৰ প্রস্তুত হইতেছে 


অবগত আছেন, তাহারা আদৌ অন্বীকার করিবেন 
না যে, আমাদের দেশে এই শিল্পের. পু লাভ 
করিবার যথেষ্ট স্বযোগ আছে। সম্প্রতি জর্শনীতে 
প্রস্তুত কয়েকটি শিল্পের চিত্র দেওয়া হইল। 

ইহার সহিত প্রথম চিত্রের তুলনা করিলে 
ক্পইই দেখ! যাইবে যে, এতদেশে এইরূপ শিল্প কত 
পশ্চাতে পড়িয়। আছে। অথচ কাচ? মলের এবং' 
অপেক্ষারুত সুলভ মজুরীর এখানে অভাব নাই। 
বর্তমান জগতে কাষ্টের মৃল্য ক্রমশঃ চড়িয়! বাইতেছে; 
সেই জন্ত নিকৃষ্ট কাষ্ঠের উপর উৎকৃষ্ট কাষ্ঠের 
পাতলা আচ্ছাদন ৬17০7 দিয় প্রস্তত কর। আঁস- 
বাৰের ব্যবহার ক্রমশঃ বাড়িয়া চলিয়াছে। তাহা- 
তেও মধ্যবিত্ত লোক ইচ্ছামত কাঠের আসবাব 
ক্রয় করিতে পারে না। এই ম্মযোগ বুঝিনা জর্দী 
ও জাপান এরূপ গৃহসজ্জা ও নিত্য ব্যবহার্ধয দ্রব্যাদি 
ঘাস, বাশ, বেত, সমুদ্রশৈবাল ও অন্তান্ত সাধারণ 
উদ্ভিদ সাহায্যে প্রস্তত করিতে আরস্ত করিয়াছে_ যাহা 
দেখিতে মনোরম, গঠনে মজবুত অথচ কাঠ অপেক্ষা 
ত্বামে অনেক স্ুলভ। যদি সুক্ম শিল্প শিক্ষা দেওয়ার 
কোন কেন্ত্রীয় প্রতিষ্ঠান এতদ্দেশে থাঁকিত, তাহা হইলে 
আধুনিক প্রথা অন্থদারে এইরূপ শিল্পের জন্্ উপযুক্ত 
উপাদান নির্বাচন, তাহাদের সদ্ধবহার, বাজারে কাটা- 
ইবার পদ্ধতি প্রক্ততি বিষয়ক উপদেশ দেওয়! ও প্রকৃত 
প্রস্তাবে কাধ শিখাইয়। দেওয়ার সুবিধা হইত। ছূর্তাগ্য 
বশতঃ তাহ! নাই। কিন্তু তাহা হইলেও আজকাল 
যাহার! পল্লী-সংস্কারকার্ষ্যে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন, 
তাহান্স। চেষ্টা করিলে এইরূপ আগ্ঙ্গিক শিল্পের (১০- 
স171819 1700505) কতকট। উন্নতি হইতে পাঁরে। 

এইরূপ শ্রেণীর শিল্প প্রধানতঃ হন্ত দ্বারাই এতাঁবৎ- 
কাল পরিচালিত হইয়া! আসিতেছিল। মাছর প্রভৃতি 
প্রস্ততের জন্ত যে তাত ইত্যাদি এখনও ব্যবহার হয়, 
তাহাকে ঠিক কল বলা যায় না। কিন্তু বিদেশীয় 
বণিকর। একসঙ্গে বু পরিমাণ মাল প্রস্তত করাইয়া 
উৎপাদনের খরচ! কমাইবার জন্ত এই প্রকার আদিম 
কালের গৃহ শিল্পে কাষেও কলের প্রবর্তন করিয়াছেন । 
কলে প্রস্তুত এইবপ একটি কেদারার নমূন! ' এ স্থলে 


২৬৩৩ 


প্রদর্শিত হইল। 
ইভাতে প্রথমে শৃঙ্ক 
ফ্রেম অথবা কাঠা- 
মটি প্রস্তুত ভয়! 
যায়; তৎপরে উহার 
সহিত গদি ও অন্রানত 
ক।রুকাধ্যাদি সুদ্দ্- 
ভাবে আটকাইয়া 
দেওয়া! হয়। সমন্ত 
দ্রবাটি এরূপ স্তকৌ- 
শলে প্রস্তত যে, 
সহজে ইহার যোড 


প্রতি ধরিবার উপায় নাই; অবিকল হস্তনির্টিত 





দক্ষিণে শু ফ্রেম, বামে সম্পূণ প্রজ্গতাকৃতি কেদার! 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


অন্তত লইন়া গিয়া 
যুড়ি়া লওয়া চলে। 
এতদ্দেশে এই প্রকার 
শিল্পে কল ব্যবহার 
করিবার সময় এখনও 
আইসে নাই । প্রথমে 
হাতের কাষেই বিদে- 
শীয় শিল্পীর সমকক্ষ 
হওয়া আবশ্ ক। 
যেরূপ কল সামান্ঠ 
সামান্ধ দ্রব্য অথবা! 
মাদুর ইত্যাদি উৎ- 


কলে প্রদ্ত বাশ, বেত অথব! সমশ্রেনীর উপাদানের প্রস্তুত আসবাব । 


পাঁদনের জগ্ত প্রয়োজন, তাহ! দেণীয় উপাদানে দেশীয় 


কেদারা। অধিকল্ব হত্তনির্িত কেদার! হইতে ইহার মিশ্বীর দ্বারাই প্রস্বত ভইতে পাঁরে। 
স্ববিধা এই সে. ইভাঁর অংশগুলি খুলিয়া ফেলিয়া 


যশোহর লন্্রীপাশা থানার 
এলাকাধীন মল্লিকপুর গ্রামের 
বিখ্যাত পণ্ড ত মহামহো- 
পাধ্যায় আশুতোষ তর্কভৃষণ 
মহাশয়ের মৃত্যুতে বাঙ্গাল 
বথার্থই একটি পণ্ডিত রত্বে 
বঞ্চিত হইয়াছে । 

তর্কভৃূষণ মহাশয় ১২৬৮ 
সালের ২শে ভাদ্র তারিখে 
মল্লিকপুরের প্রসিদ্ধ চট্টোপাধ্যায় 
বংশে জন্মগ্রহণ করেন। স্বাঁয় 
বিশ্বনাথ শিরোমণি তাহার 
পিতামহ এবং স্বর্গগত উমাঁচরণ 
তর্কালঙস্কার তাহার পিতা । 

তর্কভূষণ মহাশয়ের পাপ্ডি- 
তোর বিষন্ব বিদ্বান্‌ মাত্রেই 


অবগত আছেন। তিনি কুনুম।-. 


গলির সুটীক বঙ্গান্গবাদ করেন। 


আশুতোষ তর্কভষণ 





শ্লীনিকগ্জবিহারী দত্ত । 


/রায় রাজেন্দ্রনাথ শান্ী বাহা- 
দুর কর্তৃক অঙ্রুদ্ব হইয়! তিনি 
নব-স্ঞায়ের বঙ্গানবাদ করিতে 
আরম্ত করেন। শারীরিক 
অনুস্থতা নিবন্ধন এই কার্ধ্য 
তিনি সম্পূর্ণ করিয়া যাইতে 
পারেন নাই । মাত্র একখপগ্ড 
প্রকাশিত হইয়াছিল; উহাতে 
তিনি নব-স্ধায়ের প্রয়োজন, 
পারিভাষিক শব্দ প্রয়োগের 
উপযে।গিতা এবং তাহার অর্থ 
ও প্রত্যক্ষ নিরূপণ পর্যয 
লিপিবদ্ধ করিয়া যায়েন। 
আশুতোষ নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণ 
ছিলেন, তাহার ধর্মভাব অতীব 
প্রবল ছিল । তিনি স্বীয় ভিক্ষা 
লন্ধ অর্থে ্বগ্রামে একটি শিব- 
মন্দির প্রতিষ্ঠ৷ করেন। 





বেলা দশটা আন্দাজ দেবস্থানে নক্সা দেগে ছু'জনে 
সিগারেট ধরালেন, আচাধ্য সভাক্ত পূজারীকেও একটি 
দিলেন, পুজারীর সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতেই 'তিনি 'প্রণয়বদধ 
হয়ে পড়েছিলেন। 

নঝ্লার পাতনাম। দেখে আচার্য্য উৎসাহের সহিত 
বল্লেন, "শেখ! বিছ্চে না হ'লে এমনটি হয় না--পাকা 
ঠাত বটে এক মেটেতেই এই _বাঃ-বাঃং। দিদি 
দেখলে ভারী খুসী হবেন!” 

নখনী হাসতে হাসতে খল্‌্লে, -“আপনি ভাল খল্লে 
আর ফল কি? আপনার মত খাঁটি সমখঝদার দাতা- 
কর্ণমদের ভেতর কেউ বেরিয়ে পডেন--তবে না!” 

আচাধ্য বল্লেন, "কাধ-কশ্মের কথা বগছ? আরে 
রাম, চাকরাতে মারো ঝাড়ু। তোমার ভাখন। কি 
ধাবাজ্ঞু যে ধাত দেখছি, মধূপুরেই একট। পাহাড পছন্দ 
ক'রে 'মধুগুহা' খ্ীনিয়ে ফেল, - অজন্তার আওয়াজ 
থেমে যাবে । মাসিক সাহিত্যের 070195/ 4019৮700522 
(সোথ বিভাগট।) চুপসে হান্কা হবে।-- 11] এ1১এর (গতর 
বাড়ানোর) নূতন মেওয়া মিলখে। খাদা-বোচা, 
শ্যাংড়া-সথলো, কন্ধকাট! “কলা” আর গিলতে পার! 
যায় না।” 

নবনী বন্পে, 'উত্তম আজ্ঞা! কেছেন, কিন্তু আমার 
ইচ্ছা, বাইরে দু'একটা থগুপ্রলয় (ছুটো। কাষ) করে 
গুহা প্রবেশ করি ।” 

আচার্ধয।ত। বেশ, রসে ত তোফা কথা। 
নক্মা দেখে পর্যন্ত ভাবছি, ঠিক তোমার উপযুক্ত 
একট! কাধ সামনেই রয়েছে, বাবাজী! বাহাছুরী কাঠ 


চ্যালা করতে পারবে ত? ৮.২ ৪ 


নবনী সহ্াস্যে বল্লে, “তা পারবো না কেন? সে 
'আর শক্তট কি?” 

আচাধ্য সোতসাভে মাথা নেড়ে বল্লেন, “বাস্‌,-- 
মা দিয়া! কুড়ুলের মুখেই কম্ম। ঢেকী বানাতে 
লেগেষাও। আর জগন্নাথদেৰ নবকলেবর ধারণ করেন 
জন ত! আহা! দারুভূত মুরারি! দেখ বাবাজী, 
তোমার ওই শ্রী 9:০০৮,--বাঙ্গালায় কি বোলব হে ? এ 
বাঘা-দাঁগপ এক শ্রাচড়েই বুঝে নিয়েছি__সম্প্রতি 
ও কাষটির জঙ্কে তোমার চেয়ে উপযুক্ত কারিগর কেউ 
জন্মগ্রহণ করেনি । ঢেঁকী আরও জগন্নাথ, আহা, ব্লাজ- 
যোটক দাড়িয়ে যাখে। একেই বলে রথ দেখা আর 
কলা বেচা । দেখে নিও, আমি ব'লে দিচ্ছি, বাবাজী,_- 
তুমি হাত লাগিয়েছে কি উতরে গেছে। পড়তে পানে 
না, বাবাজী--পড়তে পাবে না। ও দুটিই হিদুর ইহু- 
কাল-পরকালের জিনিষ । জগন্নাথদেবের ত কথাই 
নেই,_বড়লোকের ঘরজামায়ের পাক্কা নমুনো, কেরা 
হাত গুটিয়ে ইমা ভোগ লাগাচ্ছেন। শ্বশুরের ওপর 
দেবতার কৃপাও কম নয় হীরের আংটা, কজী-ঘড়ি, 
দস্ত!না; ভাইন্টিক বাদ দিয়েছেন! আর ঢেকী ত-_ 
'এক এব সুহদ। ম্বগে গেলেও ধান ভেনে দেয়, 
জান তো।” 

নবনী আমোদপ্রিয় যুবা, সে এখানে এসে ভারি 
মুক্কিলে পড়েছিল। আজ আচাধ্যকে খাঁটি অবস্থাক্ 
পেয়ে “দিনগুলো! কাটবে ভাল এই ভেবে মনে মনে 
ভারি খুসী হচ্ছিল। সে বল্লে, “আপনি একটু ঝেড়ে 
আশীর্বাদ করুন, তা৷ হ'লেই --” 

আচার্য্য বল্লেন, “সে বল্‌্তে হবে কেন, বাবাজী-- 
সে কি এখনও বাকি আছে।” ইত্যাদি কথায় সিগারেট 


ইজ 


নিক, শস্কসত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





ভন্ম ক'রে ছু'জনে উঠে পড়লেন। আচার্য্য বেশ 
আনন ছিলেন, দেবস্থানে এলেই শোধন কর! পানর 
পেতেন, বাসার মাড়োয়ারী দরোয়ানের বাগানের 
ভাঙ! নবনীর সঙ্গেও বেশ বনিয়ে নিয়েছিলেন । 
পুত্রকামীদ্দের চিন্তা ছিল স্বতন্ত্র, এদের স্ফৃষ্ঠিতে দিন 
কাটানো । দু'জনে নান! রহস্তালাপে বাসায় ফিরলেন। 

নবনীর ছিল মালকোচা, লপেটা, পাঞ্জাবী আর 
সোনার চশমা । আচার্ষেযর ছিল মটক! নামাবলী, নাগর!) 
অধিকস্ত টিকি দাড়ী আর সিদুরের ফোটা । বনের 
'বাইরে এসে বেশ স্বচ্ছন্দ গলার আচার্ধা নূরু কর্লেন, 
“গুপ্ত কাধের যায়গাই এই, আধ মাইলের মধো মানুষের 
সাড়াশব্ধ নেই। আমাদের কাঁষটিও রাত আটটার 
সময়! কোন শাল! জানতেও পার্বে না, নির্বিদ্রে 
হয়ে যাবে! আর--যা কল বানিয়েছ, একবার করে- 
কম্মে ফেলতে পারলেই ফতে। অনেক মাথা ঘামিয়েছ, 
বাবাজী, আর একটা সিগারেট ধরিয়ে ফেল ।” 

নবনী বললে, “আমিও ঠিক এই ইচ্ছা! করৃছিলুম ।” 
এই ব'লে সে দাড়িয়ে গেল। 

আচার্ধ্য বল্লেন, “করবে বই কি বাবাজী,_বৃথা 
কথ। কইবো কেন ?” 

উভয়ে দীঁড়িয়ে সিগারেট ধরাতে গিয়ে দেখলেন, 
হাত ছয়েক পেছনে একটি না-যুবা না-প্রৌোচ আসছেন, 
তিনি কাছাকাছি হয়ে হাদি মুখে জিজ্ঞাসা করলেন, 
"আপনারা এই পূজোর বন্ধে নৃতন এসেছেন বুঝি? 
'এখানে এক হপ্ার জন্তে এলেও উপকার পাওয়! বায়। 
'আমার জীবনের আশাই ছিল না, মাসথানেক হ'ল 
এলেছি-_এই দেখছেন ত! তবে খুব বেড়ানো চাই, 
এই তিন মাইল ঘুরে আসছি, তা হ'লেই তিন ছু'গুণে 
ছয় হ'ল। বাসাটা! বড় দূরে, এই যা অন্ুবিধা,_-পরের 
বাসার থাক! কি না!” 

অনেক কথাই তিনি একটানে ব'লে গেলেন। খুব 
'মিশ্কক লোক, ছু'মিনিটেই আলাপ-পরিচয় হয়ে গেল। 
কানে কম শোনেন, নাম মতিলাল বাগচী । 

নবনী তাকেও একটি সিগারেট দিয়ে তিন জনে 
খলাপ করতে করুতে বাসায় ফিরলেন। 

“আমি এই দিকেই বেড়াতে আসি, মনের মত 


লোক পাওয়! বড় ভাগ্যের কথ। মশাই। প্রাণের কথা 
না হ'লে প্রাণ বাচে কি? খ্বাঞ্থের জন্তে যেমন আলো 
চাই, বাতাস চাই, তেষনই প্রাণ খুলে কণ! কবার 
আড্ডাও চাই। আশ্চর্য্য, *হাইজিন' লেখকদ্দের এত 
বড় দরকারী কথাটার দিকে হু'স নেই! আপনাদের 
ছেড়ে যেতে ইচ্ছে করছে না! বেল। না হ'লে চা খেতে 
যেতুম, আচ্ছা, কা*ল হবে, ইত্যার্দি ব'লে বাগচী মশায় 
বিদ্বা় নিলেন । 

নবনী বল্লে, প্বাঃ, লোকটি কি মিশুক! এক 
মুহূর্তে যেন কত আপনার! চেহারাঁও বেশ, নিশ্চয়ই 
খুব ভদ্র বংশের ।” 

আচার্য বল্লেন, “নুজলা সুফল! দেশের লোক 
একদম মোলায়েম । ফলগুলোই দেখ না__ফল দেখেই 
ত বিচার-_ফুটি, আতা, পেঁপে, কলা, আহা! ছুদিনেই 
স্ঞজলা! পুরুতকে আর টনৈবিছ্ি বাড়ী পর্য্যস্ত নে যেতে 
হয় না, পথেই পচ ধরে,--জল কাটে! এক ভাগ মাটা, 
তিন ভাগ জল -_সে আমাদেরই এই বাঙ্গাল! দেশটিতেট 
পাবে, বাবাজী-_ছু*টিই সের। জিনিষ ।” 

নবনী হাস্ছিল বটে, কিন্তু মনে মনে আচাধ্যের 
প্রতি অধিকতর আকৃষ্ট হচ্ছিল। 

এই ভাবে ক্ফুষ্তিতে বেশ দিন কাটতে লাগল। 
বাগচী মশায়ের সঙ্গে আলাপটাও ঘন হয়ে দাড়াল। 
তিনি এক দিন চ! থেতে খেতে শুনিয়ে দিলেন, “স্*রেন্ত্ 
শ্রেনীর মধ্যে কেবল আপনাদেরই পেয়েছি, এথানে 
রোজ একবার ন! এলে থাকতে পারি ন1।” ছু"দিন 
লুচি পাঠাও থেয়ে গেলেন ;--বেশ খোলাখুলি আলাপ 
হয়ে গেল। লঙ্জর থাতিরেই হোক বা ধে কারণেই 
হোক্‌, পুন্ত্রকামনায় সাষ্টাঙ্গ কাঠামোর কথাটি কেবল 
বাদ থাকত। 


৮ 


পাজিতে পূজ। এসে গেল । 

তারিণী সামস্ত “কারণের” কেস, ভাছুড়ী মশাইএর 
চেলীর জোড়, আচার্ধ্যের গরদের জোড়, মাতঙ্জিনীর 
মা'র পার্শী, প্যাটার্ণের বেনারসী, “ব্লাউস্‌-পীস্” প্রভৃতি 
নায় হাজির হয়ে গেল। 


৪র্থ বর্ষ--অঞ্হাঁয়ণ, ১৩৩২ ] 


মধুপুরের রাপ্তা হেসে উঠলো । পুজার পাট তুলে 
দিয়ে বাবুর! সরে এলেও,--পোষাঁকের পাঁট,--পথে 
চাদের হাট সাজিয়ে দ্িলে। বিদ্বান্‌, মূর্খ, কর্তা, সন্বন্ধী, 
সরকার-_-সব একাকার ! পরিবাঁর-পরিচাঁরিকায় প্রভেদ 
ঘুচে গেছে । ছেলেমেয়ের নান! বেশে জনশ্নোতে 
যেন ফুলের মত হেসে ভেসে বেডাচ্ছে! 

বাবুর কেহই কম নন, সকলেই বাঁঘ মারতে মারতে 
চলছেন ;_ক।রুর মুখে ছোট কথা নেই। মোটর, 
মাইন্‌, ফ্যান, ফেব্রদ্, পেলেটি, প্যালল্‌, হাঁমিল্টন্‌, 
হেমো, গ্লোবিউল্‌, বিলিয়'্, টেনিস্‌, ভারি ইত্যাদি 
ইত্যার্দি বড় চ্চাই চলেছে । 000107৮ (আয়েস) 
ছাঁড়! কথ। নেই, থাঁকবাব কথাও নয় । 

কোন কথাটার মাঁথ।মু$ নেই, কারণ, একের মুখ 
থেকে অন্গে ছে মেরে নিচ্ছে । নিজের কথাটা শোন'- 
বার তরে সকলেই বান্ত। এক জন বল্লেন, ফেব্পস্‌ 
ছাঁড়া কারও ০৫৮ (কাট ছাট) আমি বাবচাবই করি 
না। এই [70008 9001 (বিলেতে বোনা) উইগুসার 
গল্ফ ।--ঠ'র শ্রোতাকে টেনে অপর 'এক জন নিজের 
হাতট! এগিয়ে ধ'রে 'আ।ণ্টা দেখিয়ে বল্পছন, বেটা রা 
বলে স্বদেশী -স্বদেশী! হামিণ্টন্‌ ছাড়া এ রকম পালিস 
কেউ ক'রে দিক না! দেখি! এ তা'দের মাকাঁডা- 
মাইজিং মেটিরিয়েগ্‌ (রাস্তা মেরামতের মশল! ) নয়! 
বুঝলেস্ধীরেন, আর এই লকেটট|” ব'লে তিনি সেটা 
এগিয়ে ধ'রে কি নুল্তে যাচ্ছিলেন; অপর এক জন 
ব'লে উঠলেন,-_-“কাষের কথাট। শোন, বিজয়ার রাত্রে 
রাঁয় বাহাছুর গার্ডেন পার্টি দিচ্ছেন। এ পকাক্সো মার! 
পৃজে! নয় !--পেলেটিতে টেলিগ্রাম চ'লে গেল। মিস্‌ 
মলিন! গাইবেন,__কি গ্রাণ্ড গল! ! “মলয় আপগিয়ে' এক- 
বার ধরলে প্রলয় ক'রে ছাড়বেন!” 

এক জন বল্লেন, “[ 0:০০5০--[ ৮৮1০০ ০1)6679 
8) 00101050101, কলে তিন বার হিপ, হিপ, হুরুরে 
ব'লে এক পাক ঘুরে দাড়ালেন। 

সাওতাল মজুররা! কাষে যাচ্ছিল, চমকে থমকে-_ 
দাড়িয়ে দেখতে লাগলে!। মজুরণীরা প্রত্যেকে প্রতো- 
.ককে ঠেলে কি একটা হাসির কথা কয়ে গাইতে গাইতে 
চ'লে গেল। 


ভ্ডাহ্ুত্ডী সম্শাউ 
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মিহির বাবু বল্লেন, “আজ বাক্কে দেখতে 
পাচ্ছিনা! 

ধীরেন বাবু বল্লেন, প্রক্ষে কর, যতক্ষণ না আসেন, 
ততক্ষণই ভাল )-__আমার কথাটা! শেষ হ'তে দিন!” 

বিষণ বাবু একটু পেছিয়ে পড়েছিলেন, হ্যাট-কোটই 
তাঁর পরিধেয়। লম্বা লম্বা পা ফেলে দলে প্রৌোছেই 
বল্লেন, প্হালো, গুডমণি'! মিষ্টার বারে আজ -* 

মিঠির বাবু বল্লেন, “এই আপনার কথাই ভাব. 
ছিলুম, দেরী হ'ল যে?” 

বিষ বাবু বল্পলন, “এই দেখুন না, মিষ্টার বার্রে 
এক আরঙছ্গেণ্ট টেপিগ্রাফ ক'রে বসেছেন! একট। রেস্‌ 
হস (1২৭০০ 10756) কিনবেন, তা আমি না পছন্দ 
ক'রে দিলে হবে না! হাই ফ্যামিলির (1711 
(৭1011/র ) ছেলে, নিক্ষে ত কখনও কিছু করেনি! 
আমার কি কোথাও নড়বার যে আছে! সে দিন 
সেই বল্ছিলুম না--* 

ধীরেন মিহিরকে গ! টিপে বল্লে, “এই মাথা খেলে, 
থামাও দাদা ।” 

বিষণ ব'লে চল্কলন, “বারেকে কি পোষাকে ভাল 
দেখায়, তাও আমাকে ব'লে দিতে হুবে।, মিসেস্‌ 
বাক প্রায়ই প্রাইভেট সেক্রেটারীর কাছে বান-মণ্ত 
সব ০০1150001) ( সম্পর্ক), ডিউক অফ মার্লবরোর 
মেয়েকি না! সেদিন হেসে বল্লেন -* 

এই সময় আচার্য্যকে আসতে দেখে বিরক্তভাবে 
(আপুরদে আগন্তক) ব'লে, 
তিনি ভুরু কু'চকে তার দিকে চেয়ে রইলেন। 

বাঁয়পাহেব ৫কবল্য বাবু বলে উঠলেন, "আ্যাডাপুরে 
এ বেয়াঁড়া মুত্তিরি আমদানী কোথেকে হ'ল! চাদ! 
চাইবে ন। কি!” 

কে এক জন চুপি নুরে বললেন, “সেও ভাল-_- ছু 
একখান! দিতে রাজি আছি, বাবা,__বারেে থাম্লে 
যে বাচি!” 

কথাট। রজনী বাবুর কানে পৌছয্নি, তিনি কৈবল্য 
বাবুর কথা গুনে বললেন--”ও সব চাল এখানে 
চলবে ন। !% 

ইন্দু বাবু বললেন-_“বেটা যে ফেঁট। টেনেছে, এই 


01916101716 ৮151601 


২২৫০ 


ব'লে দেখ না-_কন্ঠাদায়! রোজগার যেন ওই বেটাদের 
জন্তে।” 

মুনসেফ. বাবু বললেন--“দেখ না ভাগাচ্ছি__-* 

বিষ বাধু 'অসহিষু। হয়ে উঠছিলেন, তিনি আরস্ত 
ক'রে দিলেন_-“থাটি ইংরাঁজ কি না, মিষ্টার বাক আজ 
এগারো বছরেও বিষণ উচ্চারণ করতে পারলেন না, 
লেখেনও ১৩৪০৪ ডাকেনও 2985৮5০9 1 ওর 
মুখে এমন মিঠে শোনান” 

আচার্ধ্য এসে পড়ায় মুনসেফ বাবু একটু এগিয়ে 
নমস্কার ক'রে বললেন, “মশাইকে নতুন দেখছি, এখানে 
কেউ পপ্রতিমে' এনেছেন না কি?” 

আচার্য্য সহাস্তে উত্তর দিলেন--“এনেছেন ত 
অনেকেই দেখছি ।” 

সকলে অবাক হয়ে 'আচার্ষ্যের দিকে ফিরে চাইলেন । 

সুনসেফ. বাবু বললেন--“ন|- সে কথ নয়, তবে 
এ অঞ্চলে” 

আচার্ধা বক্তাকে অবসর না দিয়ে নিক্গেই বললেন-_ 
"লোকের ভূলচুক্‌ হওয়াট! ত আশ্চর্ধা নয়; তবে তাতে 
ডুবে শুদ্ধ, হওয়া চলে।” 

বিষুঃ বাবু থাকতে পারছিলেন না-_বললেন, 
*বুবলেন, আমি এত দিন জানতৃম ন! যে, মিষ্টার বাকের 
বকিংহাম প্যালেসের এক পচীলে ঘর-_* 

অমৃত বাবু জনাস্তিকে বল্েন,_-+“জালালে বাবা, 
যেন তৃতে পেয়েছে - * 

আচার্য শুনতে পেয়ে হাসিমুখে বললেন-_- “ভয় 
কি, কর্মনাশায় পিগু দিন না,--গয়াঁর কায নয়!” 

এক দরের লোক নয়-_-তবু--অতটা মাথামাধথিভাঁবে 
আচার্ষ্যের কথ! কওয়াট! মুনসেফ. বাবুর পছন্দ হচ্ছিল 
না! তিনি তার কথায় কান ন। দিয়ে, জিজ্ঞাস! 
করলেন_-“হাত দেখ আসে ?” 

"আসে বইকি,_জ্বর ন। কি? ম্যাডাপুরে তজর 
হবার কথা নয়। জর হ'লে ত এখানকার নামী 
রোগট! দেবে যাঁয়।” 

মুনসেফ, বাবু জিজ্ঞাস! করলেন,_“ন+মী রোগট1 ?* 

প্ানটাকে আপনারাই ঢ1ঞণাপুর ( ম্যাড'পুর ) 
বললেন না?” 


বাসি সপুফুষ্সভ্জী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


মুনসেফ বাবু আর কথা কইতে না পেরে থ হয়ে 
চেয়ে রইলেন। 

বিঞু বাবু ফ'াক্‌ পেতেই ধরলেন-_“ঢে দিন কি মজাই 
হয়েছিল! একখানা সাত পাতা রিপোর্ট দেড় ঘণ্টায় 
লিখে দি, মিষ্টার বারে ত দেখেই অবাকৃ। তার পর 
পিট চাপড়ে বললেন -এ সব তুমি না লিখলে কোন 
এযাংলে। ইত্ডয়ানকে দিয়েও আমার বিশ্বাস হয় ন|। 
এর আরে। ছু'কাপি টাইপ করিয়ে আমাকে দিও, 
বুঝলে ?' দেখি এই ৩ ০2. 115 নব বর্ষের 
(হর্ষ) তালিকায়” 

সতীশ বাবু নেপথো--"পাগল না কি!” 

আচার্য্য তার দিকে ফিরে বললেন,--“ম্যাডাপুরে 
অন্ত সব রোগ সারতে পারে--বুদ্ধি পায় কেবল ওইটিই; 
সাহেবরা না দেখে আর [:0/100106) ঠিক করে নি! 
_""আচ্ছা, এখন নমস্কার স্তরের] (5175) 1 

বিষু বাবু সুর করলেন-_-“দেখুন, সে দিন মিষ্টার 
বারে” 

মোহিত বাবু আর সইতে ন! 
ফেললেন-_-“কি পাপ !* 

আচার্য্য একটু উ"চু গলাঁয় ড(কলেন_-“এস নবনী 
বাবু-ট্রেথ বোধ হয় এসে গেল। মোটরখান। আজ 
না এলে আমাকে কল্গকেভায় ফিরতেই হবে। এ রকম 
ক'রে হেঁটে বেড়ানো আমার ক্র নয়। 0০,900 
(আরাম ) খোয়াতে আসা নয় ত1” 

ছু'প। তফাতে ছ'সাতটি উৎসাহী বাবু-সায়েব রাই- 
সহরের জমীদার পশুপতি বাবুকে ঘিরে তাঁর 2117 এর 
(লক্ষোর) প্রশংসা করছিলেন। তার হাফ-প্যাণ্ট 
গেল! সার্টের উপর হাট, আর হাতে বন্দুক ছিল। তিনি 
এইমাত্র ছু'টি ঘুঘু মেরে, বন্দুকের নল ধ'রে সোজা হয়ে 
দাড়িয়ে, তাদের প্রশংসাবাণী উপভোগ করতে করতে-__ 
ফড়াৎ ক'রে পকেট থেকে পিক্ষের স্বগন্ধী রুমালখানা 
টেনে, কপালের ঘাম মুছলেন। সামনেই রক্তাক্ত 
ঘুঘু ছু'টির ডানা তখনও থর্থব্‌ ক'রে কাপছিল। 

মোটরের কথাট| কানে বাওয়ায় স1 ক'রে ঘুরে 
আচার্ষেযর দিকে ঝুঁকে প্রশ্ন করলেন--প্কার মোটর ' 
মাই?” 


পেরে ব'লে 


৪র্ঘথ বর্ধ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 


আচার্য্য সে কথাট।র জবাব মুলতুবী রেখে ব'লে 
উঠলেন-_-“এ কি! আপনি মারলেন ন। কি? খুব 
সাফাই ত, ছটাকে জিনিষ মারাতেই ত হাতের 
সার্থকতা । বাস্তগুলোর তবু গতর আছে, _ এখানে 
দেখছি ষথেষ্ট,-হাত লাগান না! আচ্ছা, সে কথা পরে 
হবে, _মোটরের কথা বলছেন? এখন সখের মধ্যে 
এ একটিমাত্র আছে।” 

পশুপতি বাবু জিজ্ঞাসা করলেন --*ইংলিশ না কি? 
মেকারটা কে?” 

আগচার্ধ্য পশ্ুপতি বাবুর দিকে চেয়ে খুব সহজভাবে 
বললেন--“এখাঁন! মিনার্ভা।” 

ধীরেন-_1,0%61:? 

সুধেন্দু--51১০০ ? 

প্রশ্নোত্তরে পচ মিনিট কেটে গেল! বোঝ। গেল, 
আচার্ধ্য এতক্ষণে তাদের এক জন ব'লে গৃহীত হয়েছেন! 
সকলের দৃষ্টিই তার ওপর! 

কেবল খিষুঃ বাবু ছটফট করছিলেন, মাঝখাঁনেই শরৎ 
বাবুকে ঠেলে আরম্ভ করলেন, “মিরার বাকে বুঝলে ?” 

এবার আচার্ধ্য তার কথাট। কেড়ে নিয়ে নিজেই 
স্বর ক'রে দিলেন, বললেন, “বুঝবো আর কি, বরাবর 
আপনর কথাতেই আমার একট! কান রেখেছি। 
আজ ইষ্পিড, আশুটে! মানুষ হয়ে যেতো, তিনি 
সইতেষ্পারলেন ন|! মিষ্টার বারেক কত বড ঘরো- 
য়ানা _ডিভনশায়ারেল্স সম্বন্ধী | হাইডপার্কে গুর পুর্বব- 
পুরুষের ট্ট্যাচ্যু ( মর্শর-মূর্তি) রয়েছে, স্বর্ণাক্ষরে লেখা_ 
টেম্স্‌ নদীর পৌল-প্রণেতার স্মরণার্থে।' ভাইটে 
বুঝলেন, গ্রাঙ্ছুয়েটী গরম! খুব ভালবাঁদতেন, কিন্তু 
ওদের ধারামত “আযাম্-ইউ* (455-৮০এ) ব'লে ডাকতেন 
আর লিখতেনও। রাদকেল্‌ বরদাস্ত করতে পারলে 
না। সকলের কি স্ুুরবোধ থাকে, ওর মিষ্টতা তার 
উপলব্ধি হ'ল না। মরুক্‌ গেযাঁক!” 

বিষ বাধু প্রথমট! অবাক মেরে গিয়েছিলেন, ক্রমে 
তার ছুল ধরেছিল। বললেন, “আপনি গুদ্বের চিনলেন 
কি ক'রে?” 

“গুর তগ্রীকে যে 


'মেঘদত আর 'মুঞ্ধবোধ 
পড়াতুম ]” ও * 


ভ্ঞাছডী স্পাই 


১৫১ 


শরৎ বাবু বড় উকীল, আচার্ধ্যকে বললেন, “অভ- 
দ্রতা না হয় ত, এখন আপনার বিষয়কর্-__” 

আচার্য সহান্তে ও সহজভাবে উত্তর দিলেন-__-”এই 
সকলে যা ক'রে থাকে, তাই; অর্থাৎটা না বলাই ভদ্রতা, 
তবে 1১৩ 9610 :06059 (ভাই ভায়ের মধ্যে) অন্তের 
মাথায় হাত বুলিয়ে খাঁওয়। আর ঘৃরে 6বড়ানে।, সেটা 
অবশ্য আয়েস আর আরামের ঘৃরুণী হওয়া চাই! তবে 
যদুপুরের রাঁজার সঙ্গে খুব 17778) (ঘনিষ্ঠতা ) 
থাকায় (আমর! অভিন্ন বন্ধু), তাই যেখানেই থাকি,_. 
এই আর কি! আচ্ছা, আজ তবে চললুম,--মোঁটর- 
খানার জন্গে বড় অসুবিধে বোধ করছি;_ এসে ন৷ 
ষ্টেশনে পড়ে থাকে । এস নবনী--” 

“ইনি ?” 

“ইনি ইঞ্জিনিয়ার আবার রিসা্স্কলার ও (69591 
50)01879)1 এই বন্ধের পরেই 910 0::০852000এ 
লাগবার আদেশ পেয়েছেন। সেখানে না কি আর্ধ্য 
সভ্যতার বিপুল সম্ভার মাঁটার নীচে মুখ লুকিয়ে আছে। 
উনি শুনেছেন--০৬০॥ ভীম নাগের সন্দেশের পাঁক 
পর্য্যন্ত তাঁর! না কি প্রস্তরফলকে অবিনশ্বর ক'রে রেখে 
গেছেন । গুকে অনেক ক'রে এই কটা দ্দিন .আটকে 
রেখেছি ।” এই ব'লে আচার্য হাসতেই সকলে যোগ 
দিলেন । 

“আচ্ছ1, আর নয়, এসো ছে।” 

মুন্দেকে বাবু এতক্ষণ থ হুয়ে ছিলেন, তার 
)011507005202 (ব্যবহারবিদ্।) জল হয়ে এসেছিল। 
বললেন_-“একট। কথ1-বিজযার দিন আমাদের পার্টাঁ 
আছে, আপনার আপত্তি না থাকে ত-_” 

আচার্য্য উৎসাহের স্বরে বললেন-_-“সে কি, কিছু 
না, কিছু না। এই ত চাই। এখানে আস! কি 
কেবল ঠাকুর-চচ্চড়ি চিবুতে |! 811 ০ £৪:5এর 
9108:০ট। ( পাত খরচাটা ) শুনতে পেলে-__” 

“আপনাদের মত লোক পাওয়াটাই মস্ত একটা 
৪০001510101) পরম লাভ! সে সব নয়, রায় বাহাদুর 
নিজে আমাদের 1951 ( ভোজদাত। )” 

“বশ কথা, তবে 9) চা) (এক এক করেই) 
চলুক না। আচ্ছা, তবে এখন চললুম, মোটরখানার 


২৪২, 


“জন্তে চঞ্চল হয়েছি। অভদ্রতা ক্ষমা করবেন, এসে! 
হে, নমস্কার নমস্কার |” 

আচার্য্য আর নবনী ষ্টেশনের রাস্তা! নিলেন। 

বাবুদের মধ্যে এক জন বললেন, বেশ লোক, 
কাটবে ভাল! কি ক্ফৃপ্তি দেখেছেন?” 

অপর এক জন বললেন, “বেম্পতি বাধা যে!” 

বিষু। বাবু দমে গিয়েছিলেন, ফাঁক পেতেই মাথ। 
নেড়ে আরম্ভ ক'রে দিলেন, “শুনলেন ত ডিভন- 
শায়ারের! তবে উনি আর হাঃ!__মিষ্টার বাকের ।” 

আর শোনা গেল না। 

নবনী এতক্ষণ অবাক হযে শুনছিল, এই বার 
ক।চার্য্যকে জিজ্ঞাস! করলে,_-ট্রেশনে সত্যি যাবেন 
ন| কি,-কার মোটর ?” 

আচার্ধ্য সন্থান্তটে বলিলেন,_প্পাগল না কি, 
মোটর আবার কার? ওর! দুনিয়ায় ওই গুলোকেই 
পরমার্থ বলে জানে; ওদের কাছে ওর মানমা-বাপের 
চেয়ে টের ণেশৌ। ও-নাম না করলেকি র্ক্ষছিল! 
পৃজারী'_পরে-_“হাত দেখা আদে ত' ব'লে স্থরুই 
ত হয়েছিল! তার পর প্রশ্ন হ'ত-রাধতে পার?" 
-মোটব্র বলতেই বুঝে নিলে মানুষ! হাওয়া উলটে! 
বলো, আওয়াজ থেমে গেল! বুঝলে বাণাজী ! 


হম্িক্ শঙ্চুসত্জী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


বিন্বন্নবিমুগ্ধ নবনী সহাঁস্তে বললে, খুব মজা করে- 
ছেন ত,- আপনিও ত কম নন দেখছি ।” 

আচার্য সহজভাবে বললেন_ “আমার 'ত কম 
হবার কথা নয়, বাবাজী! আমি যে দেশের দশ জন 
লোকের এক জন,--আঁখাকে যে আজন্ম ছুঃখ-কষ্টের 
মধ্যে রাস্তা ক'রে পার হবার চেষ্ট1! করতে হয়েছে । তাই 
পোলাও-কালিয়াও খেতে পারি, আবার মুড়ি খেয়ে 
গামছ! প'রে বেশ সহজভাবে দ্দিন কাটাতেও পারি। 
কিন্তু ওদের থেকে টাকাটা বাদ দিলেই-_বদু রং! কল- 
কজ। এলিয়ে যাঁয়, কাঁটামে'র খড় বেরিয়ে পড়ে! তা 
ব'লে সবাই তা নয়, তবে অনেকেই ঘুঘৃমার! সব্যদাচী 
আর বার্কলে বাতিক গ্রস্ত, তথা মোটর-মুগ্ধ! আমাদের 
গরীব দেশের ওর কেউ নয়। যাঁক,_এই বার বাসার 
রাস্তা ধর-_” 

একটু নীরব থেকে কি ভেবে, আখার তিনি সুরু 
করলেন,_“দেখ বাবাজী ইচ্ছে ত করি-__1১91৩ 
1)01059190 নিয়ে (নিছক বাজে কথায়) ধিন কটা 
কাটিয়ে দি; তার চেয়ে সুখ আর নেই-_ৰঞ্াট কমে। 
কিন্ত তোমাকে ভালবেসে ফেলেছি, তাই দু'একট। দর- 
কারি কথাও বেরিয়ে পড়ে।” [ ক্রমশঃ । 

শ্রকেদারনাথ বন্দো।পাধ্যায়। 


স্মৃতি 


বাধনের ডে'র ছিড়ে গেছে মোর, 
হয়েছে ভাঙ্গন সুরু, 
মিলনের লাগি, আবেগে পরাণ 
কাপে আজ দুরু দু4। 


কোন্‌ শ্রদূরের সন্ধ্যাবেলায় 

নিরাল! সেতুর পরে, 
স্বপন-বুলান পরশ তোমার 

হিয়! দিল যেন ভ'রে। 
গভীর তোমার কাঁজল নয়নে 

কত কথা ছিল লেখা, 
সুপ্ত হাঁসিটি অধরে আমার 

তুমি এনেছিলে একা । 


তৃধিত আমার তৃষ্ণা বাঁড়ায়ে 

চলি গেলে কোন্‌ দুরে, 
ঈ্ঈথ অঞ্চল মুক্ত কবরী 

লুটাল ধরণী'পরে। 


ছুটি ফেঁটা জল কাল তাঁখি হ'তে 
সহসা পড়িল ঝ'রে, 
মুছাঁয়ে অশ্রু আসিব আবার. 
বলি চলি গেলে দূরে। 


এসেছে জযোৎসা, এসেছে সন্ধ্যা 
এসেছে মলয় ছুটি* 
তুমি ত এলে না- স্থতিটুকু শুধু 
মানসে উঠিল ফুটি। 
শ্রবৈষ্নাথ সিংহ। 





ভঙ$কুতীইফ তত কংগ্রেছ্‌ 
স্ভস্দ্রল্বিভ্ঞাঙ্গ 


হিন্দু বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ভূতত্ব বিভাগে এই শাখার 
অধিবেশন হয়। সভাপতি ডাঃ পিলগ্রিম ডি, এস, 
পি। তাঁরতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে ভূতত্বে পারদশা 
বৈজ্ঞানিকগণ আসিয়া এই সভায় যোগদীন করিয়া- 
ছিলেন। নুদূর রেস্কুন বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ডাঃ ট্রাম্প, 
ডি, এস্‌ সি, সীমাস্তপ্রদেশ হইতে মেজর ডেভিস্‌, 
কলিকাতা হইতে ডা: পাঁ্‌কো, ডি, এস্‌ সি, অধ্যক্ষ 
সরকারী ভূতত্র-বিভাগ, 
ডাঃ পিলাগ্রম, মিঃ ওয়া- 
ডিয়া, অধ্যাপক হেমচন্্ 
দাসগুপ্ত প্রভৃতি এবং ভার- 
তে অন্তান্ত প্রদেশ হইতে 
অনেকেই আসিফ্লাছিলেন ; 
এই সভায় ২৫টি মৌলিক 
অনুসন্ধানমূলক প্রবন্ধ পাঠ 
কর] হয়। সকল প্রবন্ধই 
উচ্চাঙজের। তবে তত্মধ্যে 
মেজর ডেভিসের প্রবন্ধগুলি 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য; 
কারণ, প্রকৃতপক্ষে তিনি 
যুদ্ধব্যবসায়ী; অবসর-সময় 
বৃথা আমোদে নষ্ট ন| 
করিযর়াজগতে র জান- 
ভাগ্ডার বৃদ্ধি করিতে তৎ- 
পর রহিয়াছেন; ভূতত্বেরে * 





উাক্তার পিলগ্রিম 


একটি অংশ “প্রন্তবীভূত মৃত জীব-শরীরতত্" (?9180- 
00:9102% ) বিশেষভাবে শিক্ষা করিয়া তৎসাহাষ্যে 
গত যুগের নৃতন নূতন প্রাণীর প্রস্তরীভূত শরীর 
আবিষ্কার করিয় সীমান্তপ্রদেশের শিলাসমূহের ইতিহাস 
সঠিকভাবে লিপিবদ্ধ করিতেছেন। তাহার ৩টি মৌলিক 
প্রবন্ধ সভাগৃহে পঠিত হইয়াছিল। ডাঃ ট্রাম্প ক্রন্ধ 
প্রদ্দেশের ভূতত্ব অবগত হইতে সচেষ্ট আছেন এবং 
তাহার লিখিত ছুইটি প্রবন্ধই এ দেশস্থ ভূতত্ব-সন্বন্ধীয়। 
ডাঃ ট্রাম্প অদ্ভুতকম্মী; তিনি বয়সে নবীন হইলেও 
অনুসন্ধানমূলক বু প্রবন্ধ রচন1! করিয়াছেন এবং 
ভূতত্ব-চচ্চায় তিনি এতই 
আনন্দ লাভ করেন ষে, 
গত মহাঁযুদ্ধেব সময় 'যুদ্ধ- 
কার্যে সংস্লিই হইয় বেল- 
জিয়মে অবস্থানকালীন 
মৃত্যুর সম্মুবীন হইয়াও 
ভূতত্ব-চচ্চায় নিরস্ত হয়েন 
নাই; এবং সেই সময়ে 
বেলজিয়মের ভূতত্বসন্বন্থীয় 
বহু নৃতন তথ্য বৈজ্ঞানিক 
জগতে প্রচার করায় তিনি 
প্রসিদ্ধি লাভ করেন। 
“শিলাততের” (060০- 
10?) ) দিক দিয়া দেখিলে 
অধ্যাপক কুষ্কুমার মাথু- 
রের ও তাহার সহকর্ধী- 
দের অন্ুসন্ধানমূলক প্রবন্ধ- 
ছয়. প্রথম শ্রেণীর আখ্যা 


মিসস সি উস হই 


পাইতে পারে। ডাঃ পাসকো৷ ও সভাপতি মহাশয় 
প্রবন্ধ দুইটির তৃয়সী প্রশংসা করেন। অসীম কষ্ট শ্বীকার 
ও প্রভূত অর্থব্যয় করিয়া সুদূর কাথিয়াবাড়ে গিয়া 
সেখানকার গিরণার ( (1702: ) পর্বতশিলার সমুদায় 
বিবরণ তিনি প্রথম প্রবন্ধে প্রকাশ করেন। দ্বিতীয় 
প্রবন্ধে গুর্জরের দাতা রাজ্যের ভূতত্ব এবং তথায় 
মূল্যবান কিকি ধাতু পাওয়া যাইতে পারে, তাহার 
বিবরণ প্রকাশ করেন। তীহাঁর উদ্ভম প্রশংসনীয়-_ 
এ যাবৎকাল পরধ্যস্ত ভারতবর্ষের ভূতত্ব-সম্বন্ধীয় 
নৃতন নূতন তথ্য সরকারী ভূত -্র-বিভাগীয় ( 26০1০- 
81021] 5018) 01 [1018 ) ইংরাজ রাঁজকমশ্মচারীরা 
আবিফার করিয়। আসিতেছিলেন। বেসরকারী কোন 
সম্প্রদায়ের উদ্যম এই প্রথম; আমাদের দেশের 
অধিকাংশ দেশীয় রাজ্যের ভূতত্ব আমর! অবগত নহি) 
ক্রমে ক্রমে যদি সেই সকল তথ্য ভারতবাসী কর্তৃক 
প্রচারিত হয়, তবে পৃথিবীর জ্ঞানভাগার বৃদ্ধি করিতে 
ভারতসস্তান যে যথেষ্ট সাহাঁয্া করিবেন, তাহাতে আর 
কোন সন্দেহ নাই। অন্তান্ত প্রবন্ধের মধ্যে ডাঃ সাহনির 
আসান্সোলের নিকটবর্তী স্থান হইতে গোগুয়ামা 
প্রস্তরমধ্যে, আবিষ্কৃত প্রন্তরীভূত পুরাকাঁলের একটি 
গাছের গুঁড়ির--(195511 ০1৪. 056 17010) বুতাস্ত 
এবং অধ্যাপক হেমচন্দ্র দাসগুপ্ত মহাশয়ের লিখিত 
দেওলী ভইতে প্রাঞ্ কয়েকটি প্রাণীর প্রস্তরীভূত জীবিতা- 
বশেষের বৃত্তান্ত উল্লেখষোগ্য । জম্মু কলেজের স্থুযোগ্য 
অধাঁপক মহাশয় কতকগুলি ফসিল্‌ দৃষ্টে জন্মু ও 
কাশ্মীর প্রদেশের শিলা-ইতিহাঁস-সংবলিত ৩টি প্রবন্ধ 
রচন। করিয়াছেন । . 

১৬ই জাশ্য়ারী এই শাখার সভাপতি তাহার অভি- 
ভাষণ পাঠ করেন। ভারতবধায় স্তন্যপায়ী জন্তকদের 
অতীত যুগের ইতিহাস এবং কোন্‌ কোন্‌ দেশে গিয়া 
তাঁহার] বসবাস করে, তাহ] তিনি মানচিত্রের সাহায্যে 
সুন্দরভাবে বুঝাইয়া দিয়াছিলেন। তিনি বলেন যে, 
ইওসিন (0:০০: ) সময়ের পর হইতে হিমালয় পর্বব- 
তের জন্ম হইবার পর ভারতবর্ষ এবং মধ্য-এসিয়া৷ এই 
ছুই দেশের যাতায়াতের পথ বন্ধ হওয়ায় এক ৫দশ 
হইতে অন্ত দেশে জন্তদিগের যাতায়াত কর! অত্যন্ত 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





ছরূহ হইয়া উঠে; কিন্তু আফ্রিকা ও ভারতের মধ্যে 
অপেক্ষাকৃত সহজ পথ থাকান্ন মেই পথে তাহারা যাঁতা- 
য়াত করিতে থাকে; এই স্থলপথ এখন সমুদ্রমধ্যে 
নিমজ্জিত হুইয়| গিয়াছে এবং এ পথ যে এক সময়ে ছিল, 
তাহার বিশিষ্ট প্রমাণ পাওয়! যায়। 

ডাঃ কটার্‌ কয়েক বৎসর পূর্বে ইওদিন (1:০০906) 
সময়ের প্রাণীর জীবিতাবশেষ ব্রম্থপ্রদেশস্থ পাক, জিলায় 
আবিষ্ষার করিয়াছিলেন, তাহাদের অপেক্ষা প্রাচীন 
কোন জন্ধ আজ পর্য্যস্ত আবিষ্কিত হয় নাই। টাঁপির ও 
জলগপ্ডারের পূর্বপুরুষ সুববৃহৎ টাইটানোথিরস্‌ (10270. 
[)515 ) যে উত্তর-আমেরিক হইতে আসিয়া এই দেশে 
বসবাস করিয়াছিল, তাহা আমর! বুঝিতে পারি । 

মধ্য-ই ওসিন্‌ সময়কাঁর শৃকরের অস্থি যুরোপের অনেক 
যায়গায় পাওয়া গিয়াছে এবং অন্তমান কর] হয়, তাহারা 
সকলেই মধা-আফ্রিকাদেশ হইতে আসিয়ছিল। নিয়- 
ইওসিন্‌ সময়ে ভারতে শৃকররা আসিতে আরম্ভ করে; 
এই সময়ে শৃকরদের প্রিয় জলাভূমিতে অধুনালুপ্ অন্ত 
এক প্রকার জন্ত “এ্যান্থ/াকোথিরস্” বাস করিত; 
তাহার! দেখিতে অনেকটা শুকরের মত, কিন্ধ তাহাদের 
দত্ত বিভিন্ন প্রকার ছিল। এই জাতীর অস্ত ব্রদ্ধ ও 
বেলুচিম্থানের ইওসিন্‌ এবং নিক্ন-মায়োসিন্‌ সময়ের শিলা- 
মধ্যে ষত প্রকার এবং যত সংখ্যক পাও! যায়, জগতের 
অন্ত কোথাও তত প্রকার এবং অন্গরূপ সংখ্যায় পঠওয়। 
যায় না। মধ্য-ইওসিন্‌ সময়ে শৃকরদ্দিগের প্রধান 
শত্রু এ্যান্থাকোথিরসের ধ্বংস হইলে অসংখ্য শূকর 
ভারতে আসিয়া! বসবাদ করিতে থাকে । অধুন! জগতে 
যে সমন্ত শুকর আছে, তাহার! সকলেই যে এই সময়কার 
ভাঁরতব্ষীয় শৃকরের বংশধর, তাহা অস্কমান করিবার 
যথেষ্ট কারণ আছে। 

ভারতে “জলহস্তীর” আগমন কোন্‌ দেশ হুইতে 
হইপ্লাছিল, তাহা আমরা সঠিক অবগত নহি। বেনুচি- 
স্থানের নিক়-মায়োসিন শিলামধ্যে সর্বপ্র।চীন জলহম্তীর 
এক থণ্ড চোয়াল আবিষ্কৃত হয়, কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয়, 
তাহাতে কোন দাত ছিল না। জলহস্তীর প্রথমে ছয়টি 
কৃম্তন দন্ত ছিল, পরে তাহার হাস হইয়! চারটি হয় এবং 
আধুর্নক যে সকল. জলহত্তী আফ্রিকার পাওয়া বায়, 
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তাহাদের ২টি করিয়] দন্ত বর্তমান। তবেই দেখা বাই- 
তেছে, বেলুচিস্থানে এমন এক শ্রেণীর (52015 ) জল: 
হুস্তী বর্তমান ছিল, যাহার দন্ত মোটেই ছিল না। 

সভাপতি মহাশয় আরও বলেন যে, হস্তা ও তাহার 
পূর্বপুরুষ ষ্টেগোভন্‌ ( 565209401 ) ভাঁরতভূমিতেই প্রথম 
কষ্ট হয়; তাহার পর প্রায়োপিন্‌ (171109০076) সময়ে 
জগতের অন্তত্র গিয়া তাহার! বসবাস করিতে থাকে । 

মিশরের নিম্ন ওলিগোসিন শিলামধ্যে জন্থশ্রেষ্ঠ 
কপিদের (:170):00019 ৪1০) প্রথম পরিচয় পাওয়া 
যাইলেও, মনে হয়, ভারতেই তাহাদিগের ক্রমবিকাশ 
হইয়াছে । মানবের আবির্ভাব প্রথমে কোন্‌ দেশে 
হয়, তাঁভা আমরা সঠিকভাবে বলিতে পারি না, তবে 
প্রাচীনতম মন্তশ্ের ধ্বসাবশেষ (17217 [910)6০1- 
(07019095 ) প্রাচা ভূমিতেই আবিষ্কৃত হইয়াছে । 

উষ্ট্রের ্থটী উন্র-আমেরিকাতেই প্রথম হয়, কেন 
না, সেদেশে ইওপসিন সময়কার শিলামধ্যে উষ্টের বহু 
পরিচয় পাওয়া যায়। প্রায়োসিন্‌ যুগের শেষদময়ে 
তাহারা মধ্য-এসিম্সা। ভ্ইতে ভারতে আইসে, কিস্তু 
মুরোপে তাহারা কখনও যায় নাই। 

ঘোটকদিগের উতৎপতি সম্বন্ধে সভাপতি মহাশয় 
বলেন যে, তাহারাঁও উদ্রের মত উত্তর-আমেরিকাতে 
প্রথম স্যষ্ট হয় এবং পরে মধ্া-এসিয়া হইয়া ভারতে 
আঙ্গিম্সা তাহারা বাস কছর। 

্গগ্ডার” জাতি সম্বন্ধে ডাঃ পিলগ্রম্‌ বলেন যে, 
উত্তর-আমেরিক। হইতে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে দলে দলে অন্ত 
স্থানে তাহারা যাইতে থাকে ; এবং এ জাতীয় এক প্রকার 
অদ্ভুত শ্রেণীর জীবের একটি জীবিতাঁবশেষ বেলুচিস্থানে 
পাওয়া যায়। ইহা আকারে হস্তী অপেক্ষ।ও বৃহৎ এবং 
ইহার মাথার খুলীটি ৫ ফুট লঙ্গা; পরে তুরকীস্থান এবং 
চীনদেশেও ইহার জীবিতাবশেষ আবিষ্কৃত হয় মুমাত্রা- 
দেশীয় দুইটি শৃঙ্গবিশিষ্ট গণ্ডার যাহারা আন্জি কালি 
পূর্বে বর্তমান আছে, তাহাদের আন্দম নিবাস 
মুরোপ । একখড়গবিশিষ্ট ভারতীয় গণ্ডারের পরিচয় অন্ত 
কোন দেশে পাওয়া যায় না; কাষেই মনে হয়, তাহা- 
দের উৎপত্তি ভারতেই হইয়াছিল । 

নিষ্ব-মায়োসিনের শেষাংশে ভারত _যুরোপ হইতে 


পৃথক হইয়। যায়? স্মতরাং ছুই দেশের জন্ত বিভিন্ন প্রকার 
হইতে থাকে। প্রায়োপিনের প্রথমে মুরোপের অস্ত- 
দিগের মধ্যে ঘোর পাঁরিবর্তন ঘটে। এসিয়া এবং 
মুরোপের মধ্যস্থ সমুদ্র শু হওয়ায় অথবা সমুদ্র ক্ষুত্র ক্ষুদ্র 
কতকগুলি হৃদে পরিণত হওয়ার ফলে যে নকল প্রাণীর 
মধা-এপিয়াঁয় ক্রম-বিকাঁশ হইতেছিল, তাহার! দলে দলে 
নৃতন স্থলপথে যুরোপ ভূমিতে প্রবেশ করে। দৃষ্টান্ত- “ 
স্বরূপ তিন খুরবিশিষ্ট ঘোটক হিপরিয়ন্, জিরাফ, 
হায়েনা, কুকুর, বিদাল ইত্যাদির নাম উল্লেখ করা 
যাইতে পারে। দক্ষিণ-যুরোপে প্রথমে ইহারা গিয়া 
বাদ করিতে থাকে; কিন্ত সেখানে অধিক দিনস্থায়ী 
হইতে পারে নাই। পরে তাহান্না আফ্রিকার গিয়া 
বাস করে এবং আন্গিও এই সকল জন্ধ সেখানে অবস্থান 
করিতেছে । প্রায়োসিনের শেধাংশে যুরোপ হইতে 
তাহার] লুপ হইয়া যাঁয়। 

ডাঃ পিলগ্রিমের মতে শেষ দলে যেসকল জন্ক 
যুরোপ অথবা! মধ্য-এসিয়া হইতে ভারতে আগমন করে, 
তাহাদের মধ্যে _নর্শদাদেশীয় হন্ভী, হিমালয়-্প্রদেশস্থ 
পিঙ্গল বর্ণের ভন্ভুক, সিংহ, ব্যাপ্ত ইত্যাদির উল্লেখ কর 
যাইতে পারে। ০ 

উত্তর-ম।ফ্রিক! এব" ধুরোপে আজকাল যে প্রকার 
হাঁয়েন! পাওয়া যাঁর, সেই প্রকারের হাঁয়েন কিছু দিনের 
জন্ত ভারতে বাস করিয়াছিল; কারণ, কারনুলে প্রায়স- 
টোমিন সময়ের শিলামধ্যে তাহাদের জীবিতাবশেঘ 
পাওয়া গিয়াছে । এই দেশের বন্ত শৃকরের সহিত 
যুরোপীধ় শুকরের সাদৃশ্য থাকায় মনে হুয়, তাহারা উত্তর- 
দেশ হইতে ভারতে আগমন করে। 

পরিশেষে সভ।পতি মহাশয় স্বীকার করেন যে, 
স্তন্পপায়ী জন্্দিগের ইতিহ।স আমর] সম্যকৃরূপে অবগত 
নহি এবং ভারতে এঁকান্তিক যত্বুসহকারে অনুসন্ধান 
করিলে এমন অনেক তথ্য আবিষ্কার করিতে পার 
যায়, যাহার সাহাযো ভ্তন্তপায়ী জীবদ্দিগের প্রকৃত উৎ- 
পত্তিস্থল, ক্রমবিকাশ প্রভৃতি আমরা সঠিকভাঁবে অবগত 
হইতে পারি।: 


২৫ ৩৪ 


চিক্কষিশুা-ন্বিভ্ডা্প 
লেঃ কর্ণেল এফ, পি, ম্যাকি, ও, বি, ইঃ, আই, এম্‌, 
এস্‌ এই বিভাগের সভাপতি হই্জাছিলেন। 
এই বিভাগে সর্ধসমেত ৩৯ টা মৌলিক প্রবন্ধ 
গৃহীত হয়, তন্মদ্ো যাহার! উপস্থিত ছিলেন, তাহাদের 
প্রবন্ধ পাঠ করা হয়। অধিকাংশ গবেষণাই বাঙ্গালীর; 
মিঃ গাঙ্গুণী শুকাই ৮টি মৌলিক প্রবন্ধ পাঠ করিয়া- 
ছিলেন। চিকিৎদাশাশ্ত্বেরে প্রায় সকল বিভাগেই 
ভারতে যে গবেষণ। হই- 
তেছে, তাহ! আমর। প্রবন্ধ- 
গুলি হইতে অবগত হইতে 
পারি। পাঠের পর প্রায় 
প্রত্যেক প্রবন্ধেরই আলো- 
চনা হয়। পরিশেষে সভায় 
একটি মন্তব্য গৃহীত হয় যে, 
ভারত গভর্ণমেট এবং 
প্রার্দেশি ক গভমেন্টকে 
অনুরোধ করা যাইতেছে 
যে,ভারতে স'ক্রাষমক 
রোগের বুদ্ধির জন্ত মৃত্যু 
সংধ্যা অসম্ভবরূপে বুদ্ধি 
পাইয়াছে, তাহার আগু 
নিবারণের জন্য সরকারী 
ত্বাস্থ্য-বিভাগগুলির উন্নতি 
কর আবশ্যক 'এবং রোগ- 
নিবারণের জন্ত নৃতন নৃতন 
প্রক্রিন্না অবলম্বন করিতে 
হইলে ভারতের সর্বত্র গবেষণা-মন্দিরের প্রতিষ্ঠার 
প্রয়োজন । 
সভাপতির অভিভাষণে লেঃ ম্যাকি বিশদরূপে বুঝা- 
ইন্সা দেন, মশকাদি বিভিন্ন কীটের দ'শনে কিরূপ বিভিন্ন 
প্রকার রোগের আক্রমণ হইতে পারে এব তাহার ফলে 
মৃত্যুর সংখ্যা কিরূপভাবে বৃদ্ধি পান়। তিনি বলেন, 
নান! প্রকার কীটের দংশনে বীজাণু শরীরে প্রবিষ্ট 
হওয়ায় মৃত্যুর স'খ্য। ভারতে ভয়াবহরূপে খৃদ্ধি প্রাই- 
যাছে; ইহার আশু নিবারণের উপায় ন। আবিষ্কার 


দিপা পএখান্খিলক্্ হবাাপোন গন লিনপিনল আসঙ্গলাজন ক | 


হম্নি্ক মক্কী 





লেং কর্ণেল এফ, সি, ম্যাকি 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


তিনি আরও বলেন যে, যত দিন না রোগের প্রভীকার 
করা যায়, তত দিন ভারতের আর্থিক, সামাজিক কোন 
প্রকার উন্নতি হইতে পারে না, অনৃষ্টের উপর নির্ভর 
করিয়া থাকিলে আর চলিবে না। সভাপতি মহাশয় 
আশা করেন বে, প্রাচ্যের অপরাপর জাতি নিদ্র! হইতে 
যেমন জাগ্রত হইরাছে, তেমনই ভার তবাপীরও নিদ্রা- 
ভঙ্গ হইয়াছে এবং রোগ দূর করিবার জন্য তাহার। বন্ধ 
পরিকর হইয়াছে: বহু রোগের প্রতিষেধক উপায় 
দেখিয়া তাহাদের বিশ্বান 
হইয়াছে যে, সকল প্রকার 
রোগই উপযুক্ত উপায় 
অবলম্বন করিতে পারিলে 
দূর করিতে পার! যায়। 
লেঃ মাকি মহোদয়ের 
প্রধান বক্তব্য এই যে, 
আমর! যেন কোন প্রকার 
রোগে আক্রাস্ত হইয়া ন] 
পড়ি, তাহার জন্ত আমা- 
দের সতর্ক হইয়া থাক! 
উচিত এবং ব্যাধির প্রতী- 
কারের জন্ভ আমর! সাধ্য- 
মত অর্থ যেন ব্যয় করিতে 
পারি; রোগে আআক্রাস্ত 
হইলে, ওষধপ্রয়োগে তাহ! 
হইতে পরিত্রাণ লাভ 
অপেক্ষা যাহাতে আক্রান্ত 
না হইতে হয়, তাহার 
জন্ত উপাঁয় অবলম্বন কর! শ্রেক়ঃ নহেকি? তিনি 
বলেন যে, মৃত্াসংখ্যার--খিশেষতঃ শিশুমৃত্যসংখ্যার হাস 
করিলে স্বাস্থ্যবান হইপ়। অপেক্ষারুত অধিক দিন জীবিত 
থাকিতে পারা যায়__ইহ1 পাশ্চাত্য জগতে গত শতা- 
বর শেষ অগ্ধংশে প্রধাণিত হইয়াছে এবং এইকরপ 
আশ[তীত ফললানের প্রধান কারণ, সে দেশে রোগের 
প্রতিষেধক যথেষ্ট উপার অবলম্বন করা হইয়াছিল এবং 
ওষধপ্রয়োগে রোগ-নিবাঁরণের দ্বারা কখনও এরূপ ফল . 
লাভ করিতে পার! যাইত না। গ্রী্ষগ্রধান দেশে যে 
সকল রোগের আধিক্য দেখা বায়, তাহাদের প্রকৃতি 


গর্ঘ বর্ষ-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ | 





এবং নিবারণের উপায় নির্ণয় করিতে হইলে, বহু গবেষণ।" 
মন্দির স্বাপন কর! উচিত এবং যে যে স্থানে সংক্রামক 
রোগের এপ্রাহুর্ভাব হইতেছে, তথায় উক্ত মন্দিরের 
সেবকগণ গিরা রোগের সঠিক কারণ ও নিবারণের 
উপায় করিলে তবে ভারতবাপী ভীষণ রোগের কবল 
হইতে আত্মরক্ষ। করিতে পারিবে। 


ন্ুর্ন্ি-ভত্-(নভ্ডাঞ্গ 


মিঃ আর, এস, ফিন্লোবি, এস্‌, 
সি, এফ, আই, দি, এই বিভাগে 
সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। 
কৃষি তত্ব এবং পশু-চিকিৎসা- 
ংক্রাস্ত প্রান প্রত্যেক বিষয় 
সম্বন্ধে মৌলিক গবেষণ! এই 
বিভাগে গৃহীত ও আলোচিত 
হইয়াছিল। মুক্তেম্বরের 11010119] 
132,0001101051021 [.71)012.- 
1015"তে মিঃ ভাঁওয়|ঙ ও তীঁহীল 
সহকর্মী কর্তক রত গোপালন 
ইত্যাদি শীধক পরীক্ষামূলক কয়ে- 
কটি মৌলিক প্রবন্ধ পঠিত হয়। 
এই সঞ্ল বিষয় সম্বন্ধে মিঃ এস্‌ কে সেনের দুইটি প্রবন্ধ 
উল্লেষযোগা। কৃষিতত্বে “দুধের ব্যাকটরিওলজি” 
(09০6০0010) ) শীর্ষক মিঃ ওয়ালটনের গবেষণা, 
“উত্রষ্ট ধান্টের জন্ত জমীতে কিরূপ সার দেওয়া কর্তব্য” 
শীর্ষক এবং “জমীতে নাইট্রোজেন ও পটাশের পরিমাপ 
কি উপায়ে সম্ভবপর” শীর্ঘক মিঃ পিবাঁনের গবেধণ। উল্লেখ- 
যোগ্য । এই সভান্ন ষে সকল মৌলিক গবেষণ। গৃহীত 
হয়, তাহাদিগকে ৪ ভাগে বিভক্ত কর! হয়। (১) রুষি- 
রসাম্মন (421108100751 00061015050, (২) পশু, 
চিকিৎসা, (৩) কৃষি উত্ভিদ-তত্র (907০01থ] 
800217% ), (৪) কৃষিতন্ব। সর্বসমেত ৫৫টি মৌলিক 
প্রবন্ধ গৃহীত হইয়াছিল। 
সরকারী কৃষি-বিভাগের চেষ্টায় ভারতে কৃষিকা্্যে 
কিরূপ উন্নতি হইয়াছে এবং হইতেছে, “তাহার সংক্ষিষ্ঠ 


ভ্াব্সজীক্স শ্বিজ্ভ্তান্ম কহত্ঞেস 


সস্তা সন সে ৮ সপ সপ সপ শা সি 





মিঃ আর, এস্‌. ফিন্লে। 


২৫ 


বিবরণ সভাপতি মহাশয় তাহার অভিভাঁষণে বলেন । 

তাহার মতে কোন নৃতন বিষয় প্রচলন করিবার পূর্বে 
সেই বিষয়ের সম্বন্ধে ষথেষ্ট গবেষণ! হওয়া আবশ্তক এবং 
সেই উপায় অবলঘ্ন করিলেকি কি উপকাঁর পাওয়া 

যাইবে, তাহ! চাষীদের বিশেষ করিয়া! দেখাইয়া দেওয়া 

উচিত; এই উপান্ধ অবলম্বন না! করার ফলে উনবিংশ 

পতাবীর শেষভাগ পর্যন্ত কোন প্রকার উন্নতি হওয়া 

সম্ভবপর ছিল ন।। উন্নত শস্যের 

( []070%50 ০:05 ) আবাদে 
কি পরিমাঁণ শম্ত পাওয়া যাইতে 
পারে এবং কি প্রকার উৎকর্ষ 
হইয়াছে, তাহ! কৃষকরা মাত্র, 
১৯১০ খৃষ্টাবে বুঝিতে পারিয়াছে; 
এই প্রসঙ্গে সভাপতি মহ1শয় দুঃখ 

প্রকাশ করিয়। বলেন যে, উন্নত 

শস্তের আবাদ বহু স্থানে হইলেও 

সমগ্র কধিত ভূমির তুলনায় তাহ! 
সামান্ত। কুষিবিভাগ কর্তৃক 
অনুমোদিত অন্তান্য উপায় কষকর। 
অবলম্বন না করার রুয়েকটি 
কারণ তিনি দেখাইয়াছিলেন 1 

প্রধান কারণ, তাহার মতে কৃষ- 
কের অর্থাভাঁব। উন্নত প্রণালীতে চাষ-মাবাদ করিতে 

হইলে মৃণপনের প্রয়োজন ; ভারতের রুষকদের আর্থিক 

অবস্থা এতই হীন মে, তাহার! প্রতাহ উদরপৃত্তি করিয়! 

যথেইঈ&ট খাইতে পায় না, অর্থব্ন্ব করিয়া কুত্রিষ সার ও 

যন্্াদি কোথা হইতে ক্র করিতে? তিনি বলেন, সম- 

বায় সমিতি ইতাদি স্থাপন করিয়! ভারত গভর্ণমেণ্টের 
কষকদিগকে মর্থনহাষ্য কর। প্রধান ক্তবা। আর কাল- 
বিপ্ব না করিয়া দেশের সর্বত্র যাহাতে উন্নত প্রণালীতে 
চাষ-আবাদ কর! হয়, তাহ! করা উচিত। জমীতে উপ- 
যুক স'ব প্রদান ও জল নিকাশ ইত্যাদি করিবার আর 
একটি উদ্দেশ্য শম্ককে সতেঞ্জ রাখ! এবং যাহাতে শস্য 
কোন প্রকার রোগে আক্রান্ত না হইয়! পড়ে । যে সকল 
কারণণ্হইর্তে তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন 
তদ্মধ্যে কতকগুলি কারণ নিয়ে গিখিত হইল । 


২৫৬ 


(১) জমীতে পটাশের অভাব হইলে (010120০0021) 
রিজোকটো নিয়া! কর্তৃক পাট আক্রান্ত হয়। 

(২) 7010109015 ০00:0000 কর্তৃক আক্রান্ত 
ব্যাধিগ্রস্ত পাটকে জমীতে সোডিয়ম্‌ সাল্‌ফেট (3০0৫1310 
$0119126 ) দিয়! রোগমুক কর! যাইতে পারে। 

(৩) মশক কর্তৃক আক্রান্ত চা-গাছের বৃদ্ধি বন্ধ হইলে 
পটাশ প্রয়োগ করিয়া তাহাকে রোগমুক্ত কর! যায়। 

(৪) পূর্ববঙ্গের আমগাছগুলি এক প্রকার কীট 
কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া! পড়িত; বাঙ্গালায় ব্রন্ষপুত্র নদীর 
পূর্বভাগের স্থানগুলিতে কত আমগাছ যে এই প্রকার 
কীট কর্তৃক আক্রান্ত হইরা নষ্ট হইয়া! গিয়াছে, তাহার 


হন্সিক্ অল্ডুসত্জী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


আর ইয়ত্তা নাই ; -আমগাছ যে সকল জমীতে উৎপন্ন 
হয়, সেই জমী উপযুক্ত কর্ধিত হইলে কীটের হাত হইতে 
নিম্ত।র পাওয়। যায়; ইহ! প্রমাণিত হইয়াছে।, 

তিনি পরিশেষে বলেন যে, শশ্তের আকারবৃদ্ধি 
হইলেই চলিবে না। পরস্ত আমাদিগকে লক্ষ্য রাখিতে 
হইবে, যাহাতে শশ্ত সতেজ ও সবল থাকিয়া রোগের 
আক্রমণ হইতে নিজেকে বাঁচাইয়া রাখিতে পারে। 
এই বিষয়ে সবিশেষ লক্ষ্য রাখিলে বৃতূক্ষু লক্ষ লক্ষ নর- 
নারীর অন্নদংস্থান হইতে পারে, তাহাতে কোন সন্দেহ 


নাই। 
| ক্রমশঃ | 


শ্ীশিবপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় । 


হতাশ প্রেম 


হয় ত কারে আপন মনে ভাবছ বসে প্রিন্ন! 
মনের মত হইনি ব'লে আমি তোমার কাছে, 
বাসছ ভালে! প্রাণের চেয়ে হাদয়-নিধি দিয়েও 
অনুসরণ কচ্ছি তবু আমি তোমার পাছে, 
যামিনীর এই মধুর আলো 
লাগছে না আর আমার ভালো, 
প্রাণট! আমার স্বত:ই যে হায় 
তোমার তরেই নাচে। 


প্রেমের ারে আঘাত ক'রে ফিরিয়ে দেছ যে দিন 
মুস্ড়ে গেছে হৃদয়খানি হারিয়ে যাবার ভয়ে, 
প্রাণের মাঝে নীরবতা জেগেছে গে সে দিন 
জড়িয়ে গেছে তোমায় আম! অটুট অক্ষয়ে। 
হুতাশ প্রেমের গোপন ব্যথা, 
মিলনের হায় আকুলতা, 
তোমার সাথেই চলে গেছে 
অপরূপ বিস্ময়ে। 


ডু 


দূরে যতই যাচ্ছি আমি জড়িয়ে আছে স্ততি 
হৃদয় মেলি' দেখছি তোমা প্রতি ক্ষণে ক্ষণে, 
বিরহের হাঁ লেশটি যে গে! জাগছে প্রাণে নিতি 
বামিনী মোর কাটছে যেন শুধুই জাগরণে 
জ।নছি তোমায় পাবার আশা, 
মিথ্য। শুধুই ভালবাস।, 
তবু তোমার কথা৷ কেন 
ভাবছি সদাই মনে ! 


শ্রীমতী বিছ্যৎপ্রভা দেবী 





















অঙ্গুলির ছাপ ভ্রান্ত নছে 


এত দিন সভ্য মানবজাতির ধারণ! ছিল, প্রত্যেক মান্- 
ষের অঙ্গুলির ছাপ স্বতস্ত্র। পৃথিবীতে কোনও দুই ব্যক্তির 
অঙ্গুলির ছাপ এক প্রকার হইতে পারে না প্রত 
লোককে সনাক্ত করি- 
বার পক্ষে তাহার অস্থু- 
লির ছাপ আইন-আদা- 
লতে অভ্রাস্ত প্রমাণরূপে 
ব্যবহৃত হইয়া থাকে। 
কিন্ত আমেরিকার লস্‌ 
এঞ্জেলেসে র মিল্টন 
কাঁপন নীমক জনৈক 
বিশেষজ্ঞ বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে সগ্রমাণ করিয়া- 
ছেন যে, অঙ্গুলির ছাপ 
অত্রাস্ত নছে। হস্তলিপি, 
টাইপরাইটিং এবং অঙ্গু- 
লির ছাপ বিশ্লেষণ করিয়া 
তিনি প্রমাণ করিয়াছেন 
যে, অলির ছাপ জাল 
কর! যাইতে পারে। 
বহুপ্রকার অগুবীক্ষণ 


যন্ত্র পরিমাপক যন্ত্র ও মিল্টন কার্লসন 'অপুবীন্ষণ তত্রযোগগে জাল ছস্তরিপি পরীক্ষ। করিতেছে 
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আলোকচিত্র গ্রহণের ক্যামের' প্রভৃতির সাহাধ্যে তিনি 
সম্প্রতি অনেকগুলি মোকর্দিমার অত্রান্ত প্রমাণগুলিকে 
জাল প্রতিপন্ন করিয়া বিচারক ও আইনজ্গণের বিস্ময়োৎ 
পার্দন করিয়াছেন। তিনি বলেন, কোন লোকের 
হস্তলিপি দেখিয়া নির্দেশ করা যায়, সেই ব্যক্তি কির্নপ 
মানসিক অবস্থার প্রভাবে উহা! লিখিয়াছেন। শান্ত, 
চঞ্চল, ক্রুদ্ধ অথবা ভীষণ অবস্থায় লিখনতঙ্গীর ব্যতিক্রম 
ঘটিয়। থাকে এবং লেখকের চরিত্রের ছাপ সেই লিখন- 
ভঙ্গীতে প্রকাশ পাইয়া থাকে । মূল লিখিত বিষয়টি 
অণুধীক্ষণ যঙ্ত্রের দ্বার! পরীক্ষা! করিয়া, উহ! আলোকচিত্র 
এবং কাচের সাহায্যে সহশ্রগুণ বদ্ধিতাকারে জুরীদিগের 
সমক্ষে উপস্থাপিত করিয়া তিনি তাহাদিগকে নিজের 
গবেষণার প্রমাণ দিয়া সন্তষ্ট করিয়াছেন। কয়েক বৎসর 
পূর্বে'কোনও নারীকে হত্যা করার অপরাধে এক ব্যক্তি 


£ পা আদালতে অভিযুক্ত হয়। যে হোটেলে এই হত্যাকা 


ঘটে, তাহার কোনও গৃহের 
কপাটের উপর লোকটির অঙ্গু- 
লির ছাপ পড়িয়াছিল। হত্যা- 
কাণ্ডের সময় নারী ও পুরুষের 
মধ্যে ধস্তাধস্তি হইয়াছিল। 
পা, ০ সেই সময়ে আক্রমণকারী পুরু- 
হি যের অঙ্গুলির ছাপ দরজার 
কপাটে পড়িয়াছিল। বা্দিপক্ষ 
আদালতে প্রযাণ করেন যে, 


০৯১৭ 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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অভিযুক্ত ব্যক্তির অঙ্কুলির ছাপের সহিত কপাঁটের উপর 
লিপ্ত অঙ্কুলির ছাপ একই । এই অভ্রাজ্জ প্রমাণের বলে 
লোকটিকে আসামীর কাঠডায় টানিপ়া আনা হয়। 
কিন্ত কাল'সন্‌ প্রমাণ করিয়। দেন যে, উক্ত অঙ্গুলিব ছাপ 
জাল। তৃতীয়ব্যক্তির খারা এ চাঁপ দরজার কপাটের 
উপর লিপ্ত করা হয়াণ্ছল এবং হৃতাকাগ্ডের পূর্বে 
আক্রান্ত নারীর সহিত আক্রমণকারী পুরুষের যে দন্ত 
ধন্ত হইয়াছিল, তাহ সর্ট্বৈণ মিথা! । কাঁল*সনের প্রমাণ- 
প্রয়োগ অন্রান্ত বলিয়া গৃহীত হওয়ায় আসামী যুক্ি 
পাইয়াছিল। 

কালসন্‌ প্রমাণ করিয়া- 
ছেন, রবারষ্্যাম্পের সাহায্যে 
যেমন কোনও ব্যক্তির হ্বাক্ষর 
জাল করা সহজ, অস্গুলির 
ছাঁপও সেই প্রকারে সহজে 
জাল করা সম্ভবপর। মান্ষ 
যখন নিদ্রিত থাকে, সেই অব- 
স্বায় তাহার অজ্ঞাতসারে 
তাহার অঙ্কুলির ছাপ গ্রহণ 
কর! বিচিত্র নহে। কোনও 
দলিলে কাহারও অঙ্গুলির ছাপ 
থাকিলে তাহা যে সেই ব্যক্তির 
জাতপারে গৃহীত, 'এমন মনে 
করিবার সন্দেহের অবকাশ 
আছে; সুতর"" কাহার মতে অঙ্গুলির ছাপকে কোনও 
বিষয়ে অত্রান্ত প্রমাণম্থরূপ গ্রহণ কর! যাইতে পারে 
না। তাহার মতে, মাম্ুষের হম্তাক্ষর, অঙ্কুলির 
ছাঁপ অপেক্ষ! খাট গ্রমাণ। কারণ, যদি কেহ অপরের 
হত্যাক্ষর জাল করে, তবে তাহা যেজাল, তাহ! প্রমাণ 
করিবার অনেক প্রকার কৌশল আছে। হুগুলিপি 
পরীক্ষায় বিশেষজ্গণ চেষ্ট। করিলে, জালিয়াৎ লেখকের 
হত্তাক্ষর, লেখনীর প্রপোগ-প্রণালী, কাগজ এবং 
যাহার উপর রাখিয়া লিখিত বিষয় লিপিবদ্ধ হইয়ছে, 
তাহার উপরিভাগ বিশ্লেষণের দ্বার! স্থির করিতে পারেন, 
কোন্‌ লেখাটি খাটি বা কোন্টি 'জাল। কোন একটি 
ব্যাপারে কালপন প্রমাণ করিয়। দিয়াছেন যে, যে 


পলিপ 


পি 





চিট ৯৯৯৯ 
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টেবলের উপরিভ্তাগে__শগ্ল কলমের সাহাযো পাতল। 
কাগজের উপর সম্পাদিত দলিল লিখিত হইতে পারে ন। 


কাগজে দলিল সম্পাদিত হইয়াছিল, তাহা এমনই পাতল৷ 
যে, টেবলের উপরে ফেলিয়া কখনই তাহা! সে ভাবে 
লিখিত হইতে পারে না। এই ব্যাপারে, পাক্ষী যে 
টেবলের উপর কাগজ রাখিয়া লিখিয়াছিল বল্ষ়। প্রমাণ 
দিয়াছিল,কাল"সন্‌ সেই টেবলের উপরিভাগের আলোক- 
চিত্র লয়! বিশেষ শক্তিশালী কাচের সাহায্যে প্রমাণ 
করিয়া! দিয়াছিলেন যে, সেই টেবলের উপরিভাগ এমনই 
অসমতল যে, তাহার উপর এরূপ পাতল। কাগঞ্জ রাখিয়া 
এ ভাবে দলিল লিপিবদ্ধ করিলে লিখন প্রণালী স্বতন্ত্র 
আকার ধারণ করিত। 

কালসন্‌ আরও প্রমাণ 
করিয়াছেন. পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ 
জালিয়াৎ কোনও লেখকের 
স্বাক্ষরকে সম্পূর্ণভাবে জাল 
করিতে পারে না। পৃথিবীর 
কোনও লোকই তাহার নিজের 
নাম দুইবার একই ভাবে স্বাক্ষর 
করিতে পারে না; কিন্তু 
তাহার বর্ণবিস্তাস-প্রণালীর 
এমন একট। বৈশিষ্ট্য আছে, 
যাহাতে কোনও জ্বাক্ষর যে 
তাহারই, তাহ! বিশেহজ্ঞগণ 
ধরিতে পারেন। বণাবন্থাস- 
প্রণালী ও লিখনভঙগীর অন্ু- 
শীলনের দ্বারা বিশেষজ্ঞগণ কোন্টা জাল ও কোন্ট! 
খাটি, তাহা নিঃসংশয়ে নির্দেশ করিতে পারেন। 
কোনও একটা প্রপিদ্ধ মোকর্দমায় সাক্ষ্যদান-কালে 
কারল্লনন্‌ বলিয়াছিলেন যে, স্বাক্ষরকারীর অপেক্ষাও 
বিশেষজ্ঞগণের মত মূলাবান্‌। 

প্রতিপক্ষের এটরণা তাহাতে তাহাকে প্রশ্ন করিয়া 
ছিলেন, “আপনি কি বলিতে চাহেন যে, আমার 
নিজের লেখ। আপনি যেমন চিনেন, আমি .তেমন 
জানি না?” 

উত্তরে কাঁল'সন্‌ বলেন, “কোনও ব্যক্তিকে তাহারই 
স্বহস্তলিখিত বিষয়কে তাহারই লিখিত কি না, প্রশ্ন করা 
অপেক্ষা বিশেষজ্জের অভিনত গ্রহণই বাঞ্ছনীয়, কারণ, 


৪র্থ বর্ষ অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 





আসগ হণ্তাক্ষর ও নকল স্বাক্ষর একের উপর অপরট আরোপ করিয়া 
কালসন জল প্রতিপন্ন করিয়।ছেন 


অভিজ্ঞ ব্যক্তি নিঃসংশয়ে 
প্রমাণ করিয়া দিতে পারেন, 
প্রকৃতহ সেই স্বাক্ষর বা 
লিখিত বিষয়টি তাহারই 
' দ্বার সম্পাদিত হইয়াছে 
কি না।” 

এটপাঁ প্র বিষয়ে আর 
প্রশ্ন না করিয়া অন্ত কথা 
পাড়িলেন এবং কিয়ৎকাল 
পরে এক খণ্ড কাগজ বাহির 
করি*লন। তাহাতে ভিন্ন 
হম্তের লিখিত অনেকগুলি 
পদ দেখিতে পাওয়া গেল। 
এটর্ণা কাল'সনের হস্তে 
কাগজটি দিয়! প্রশ্ন করি- 
লেন, কয় জন এই কাগজে লিখিয়াছে, তাহা তাঁহাকে 
বলিয়া দিতে হইবে । আর কতগুলি লেখশীই বা! ব্যৰ- 
হৃত হইয়াছে, তাহাও জানিতে চাহিলেন। কালসন্‌ 
অণুবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যে উহ পরীক্ষা! করিতে চাহিলেন। 
ঘিগ্রহরে উহা পরীক্ষা করিবার পর অন্ক্রূপ আর এক- 
থানি কাগজে উল্লিখিত লেখাগুলি নকল করিয়া 
ফেলিলেন। তাহার পর অপরাহ্ণ আদালতে আসিয়া 
শেষোক্ত কাগজখানি এটর্ণার টেবলে রাখিয়া দিলেন। 

সওয়াল-জবাব আরস্ত হইলে ব্যবহারাজীব £সই 


০০ 





এই ছুরীর উপর রক্তাক্ষরে কাল সন জাল অঙ্গুলির ছাপ প্রস্তুত 
করিয়াছিলেন। বামে প্রেমপত্র--হহ! দ্বার! প্রকৃত আসামীকে 
আবিষ্কার করিয়াছিলেন 


২৬৯ 


কাগজখানি লইয়! পরীক্ষা করিলেন এবং বিদ্রাপভরে 
প্রশ্ন করিলেন, “অভিজ্ঞ মহাশয়, আপনি যদি কাগজ- 
খানি পরীক্ষা করিয়া থাকেন, তবে আদালতে স্পট 
করিয়! বলুন, ক'জন ইহার লেখক ?” 

কাল'সন্‌ বলিলেন, “এক জন লোক, একটিমাত্র 
কলমের সাহায্যে লিখিয়াছে।” 

"ঠিক বলছেন?» | 

“নিশ্চয়ই 1” 

এটা চীৎকার করিয়া বলিলেন, “কিন্তু আনি প্রমাণ 
দিচ্ছি, চটি কলমের সাঁহাযো আমি নিজে সবটা! লিখেছি।” 
তিনি কলম দুইটি বাঁছির করিলেন। 

কাল সন বলিলেন, “আপনার হাঁতে যে কাঁগজ- 
খাঁন! আছে, ওট1 ত নকল” 
এই বলিয়া তিনি আসল 
কাগজখান। পকেট হইতে 
ৰ বাহির করিয়া দিলেন। 
শ্বল্পাহারে শক্তিরক্ষ 
জাপানে লোকসংখ্যার 
অন্গপাতে কৃমিকাঁ্যের উপ- 
যোগী ক্ষেত্রের পরিমীণ 
অত্যন্ত কম। স্মতরাং খাস্য- 
দ্রব্যের সমস্য! জাপানে 
অতান্ত জটিল। প্রায়ই 
জাপানকে এ জন নানা 
অসুবিধা ভোগ করিতে 
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'জাপার্না বৈজ্ঞানিক ট্রেডমিলে হবক্সাহারী জাপানী সৈনিকের 
শক্তি পরীক্ষা! করিতেছেন 





২ ৬২, 


হয়। হ্বল্পাহারে মাহ্থষ পরিশ্রমশক্তিকে অব্যাহত 
রাবিয়। জীবনযাত্রার পথে নির্বর্বিবাদে চলিতে পারে 
কিনা, এই বিষয় লইয়া জাপানের জনৈক বিজ্ঞান- 
ব্দি নানাপ্রকার যণ্ আবিষ্কার করিয়া পরীক্ষাকার্ধয 
চালাইতেছেন। অত্যন্ত কম ও সাধারণ আহীার্য্য 
পরিমাপ করিয়! পরীক্ষার মান্ধু- 

যকে আহার করিতে দিয় উত্ভা- 
বিত যন্ত্রের সাহায্যে তাহার বর্শ- 
ক্ষমতার পরীক্ষা লওয়1 হইতেছে। 
বৈজ্ঞানিক প্রত্যহ পবীক্ষার্থী 
লোকটিকে একটি 1757777)]1 এ 
চড়াইয়া দেন। উহার উপর পাঁদ 
চারণ! করিবাম'ত্র যে শক্তি উৎপন্ন 
হয়, তন্বারা আর একটি সংশ্লিষ্ট 
যন্ত্র আবর্ধিত হইতে থাকে। 
লোকটি নির্দিট কয়েক ঘণ্টা ধরিয়া 
ট্রেউমিলে কাধ্য করিলে বুঝা 
যায় যেন্ল্লাহারে তাহার পরিশ্রম- 
ক্ষমতা অব্যাহত থাকিতেছে কি 
না। লোরুটির নাসিক।র উপর 
একটি “ফনেল' সংযুক্ত থাকে। 
তাহাতে পরীক্ষার্থীর শ্বাস-প্রশ্বাস- 
ক্রিয়ার পরিচয়ও বৈজ্ঞানিক 
পাইয়া থাকেন । 


ভাবী অভ্রভেদী অট্টালিকা 
সভ্যতা-বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অত্যুচ্চ অট্রালিকা সমুহও 
প্রতীচ্য জগতে নির্মিত হইয়াছে । “উলওয়ার্থ টাওয়ার 
নামক অট্টালিক] উচ্চতার অন্ত প্রসিদ্ধ । ইনার উচ্চত। 
৭ শত ৫০ ফুট। কিন্তু নিউইয়র্কের জনৈক প্রসিদ্ধ স্থপতি 
সম্প্রতি মত প্রকাশ করিয়াছেন যে, দেশের আঁইন- 
কাস্থুন বজায় রাঁখিয়! লৌহ ও প্রস্তরের সাহায্যে “উল- 
ওয়ার্থ টাওয়ারের” দ্বিগুণ উচ্চ--অভ্রভেদী অট্টালিকা 
নির্মাণ কর! অসম্ভব নহে। তিনি নকুণ রচনা করিয়া 
বলিয়াছেন যে, অদৃর-ভবিষ্যতে ১ হাজার ৫ শত ফুট 
উচ্চ অট্রালিক। নির্মিত হইতে পারে । এই বহুতলসংঘুক্ত 


হন্িম্ক স্ডসত্জী 





ভাবী অভ্রভেদী অগ্টালিক। 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


অদ্রালিকার চূড়া ক্রমশঃ স্থচের ন্তার ুশ্ম আকার ধারণ 
করিবে । তাহার নক্সার চিত্র, পাঠক প্রদত্ত ছবিতে 
দেখিতে পাইবেন। উত্তরকালে এইরূপ অততযুচ্চ অট্রা- 
লিক মার্কিণ দেশকে অলঙ্কৃত করিয়া তুলিবে, এ সম্বন্ধে 
বহু এঞ্জিনিয়ারও ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছেন। নিউ ইয়কের 
স্থপতি-সঙ্ঘের প্রেসিডেণ্ট মিঃ 
হার্ভে করবেট বলিতেছেন, অদূর- 
ভবিষ্যতে সহরের সর্ববক্রই অর্দ- 
মাইল উচ্চ অট্টালিকা বিনির্শিত 
হইবে! তখন না কি পথ হইতে 
মোটরগাড়ীসমৃহও অন্তঠিত হইবে 
_ জনসাধারণ এক বাড়ী হইতে 
অন্ত বাড়ীতে যাইবার সময় হেলান 
প্রটফরমের সাহাযা গ্রহণ করিবে। 
প্রত্যেক অট্টালিকায় দেছুল্যমান 
ছাঁদ নির্মিত হইবে। গৃহন্শ্মাণের 
যাবতীয় সরঞ্জাম বণবৈচিত্র্য-বন্ছল 
হইবে। 


তোঁষকের নৌকা! 
আমেরিকায় এক নৃতন প্রকার 
তোষকের নৌকা প্রস্তুত ইই- 
যাছে। এই তোষক জলে আদ 
আর্দ হইবে না। যে কারখানা 
হইতে এই নৌক! প্রস্তত হইয়াছে, 


তাহার এক জন প্রতিনিধি, গ্যাসৌলিন মোটরযুক্ত 
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তোধকের নৌকা! চড়িয। নির্মাতার প্রতিনিধি জলভ্রঘণ করিতে ছন 


৪র্থ বর্ষ-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 


২০০ বা আচ পে পর পচ চে পর জগ রত দি জে পা পচ আত পা পপ লে এ পো বে অহ আঃ হি আস, পচ আট পরই ভা দে চস ভাত ৯ ও রে পচ সা এটি জর গস জে জা আঃ চে পে জা, চি জচ চিজ হয নট বা বা জা হট পচ জা অ্ সস ২০৮ এস জন ওটি শা হর মা ও জা, রঃ ভারা অত চ হি 
শ্রঙি 


একখানি তোষকের নৌকার চড়িয়া এক নদীতে উক্ত 
নৌক! অনেক ঘণ্ট! চালাইয়াছিলেন। এক প্রকার গাছের 


সুন্ব ও 


করা হইকল। থাকে। এই তোষকের নৌকা যেমন লঘু- 


ভার, তেমনই দীর্ঘকালস্থায়ী | 
পকেট ছাতা 

আমেরিকায় সংপ্রতি এক 
প্রকার ছত্র নির্শিত হইয়াছে ; 
এই ছাতা ব্যাগে অথবা পকেটে 
করিয়। বেড়ান যায়। ছাতার 
হাতলটি অনেকটা দুরবীক্ষণ 
য্ত্ররে আকারবিশিষ্ট | মুড়িয়! 
রাখিলে ইহার দৈর্ঘ্য মাত্র ১০ 
ইঞ্চ এবং পরিধি দ্ুই ইঞ্চ মাত্র । 
মুঠার কাছে একটু চাপ শিয়া 
্বরাইলেই ছাতাটি বন্ধ হইয়া 
ঘায়। খুলিবার প্রয়োজন হইলে 
বিপরীত দিকে খুরাইবামান। 
উহ! বিস্তৃত হইয়া পড়িবে। 





বাম্হশ্ছে পকেটে পাণিব'র অবস্থায় ছত্র--দক্ষিণ হচ্ছে 
ছত্রের বিস্তুহ অবস্থা 


ভ্রমণকারীর পক্ষে এইরূপ ছত্র বিশেষ প্রয়োজনীয় । 





মার্কিণ গুপন্তাসিকের কিশোর 
নায়ক-যুগলের প্রস্তরমুন্তি 


(ররর 


ওপন্যামিকের গ্রন্থ-নায়ক 


প্রসিদ্ধ ওপন্জাসিক মার্কটোয়েনের 

গ্রন্থের কিশে।র নায়ক “টম্‌ সভার' 
ও “হকৃল্বেরী ফিন্। এর মুদ্ি গড়িয়। 

জনৈক প্রসিদ্ধ ভাস্কর হানিবাল্‌ 
মো (172101010)01 11০) নগরে 
স্থাপিত করিয়াছেন। প্রসিদ্ধ 
মার্কিণ সাহিত্যিক মার্কটোয়েন 
এই নগরে দীর্ঘকাল বাস করিয়।- 
ছিলেন । ভাস্কর মৃত্তিযুগলকে গ্রস্থ- 
বর্ণিতভাবেই অঙ্কিত করিয়াছেন-_ 
ঠিক যেন তাহারা অরণামধ্য 


হইতে নির্গত হইতেছে। তাস্ক-* ৪ 
রের নির্শিত মৃত্তিযুগলে অসাধারণ 
* শিল্পনৈপুণ্য প্রাণশিত হইয়াছে । 
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বালকের কীর্তি 


লঘু তন্ত বারা তোঁষকের অভ্যন্তরভাগ পরিপূর্ণ নিউইয়র্কের জনৈক বালক কিছু শিরীষ ও দন্ত পরিফার 
ৰ করিবার কাঠির সাহাযো “ইফেল্‌ টাওয়ারের” একটা! 
নকল মূর্তি নির্মাণ করিয়াছে । বালকটি এই নমুনা 


অট্টালিকা নির্মাণ করিতে 
৩ শত ঘণ্টা পরিশ্রম করিয়া- 
ছিল। ১১ হাজার দাতের 
কাঠি গৃহ-নিশ্মাণে ব্যবস্থত 

হইয়াছে । বালক এমন 
নৈপুণ্য সহকারে এই 
“মডেল' তৈয়ার করিয়াছে 
ষে, আসলের সাহত 
কোনও স্থানেই বিন্দুমাত্র 
ব্যতিক্রম ঘটে নাই। 
নি শ্শীণ-কৌশলে এঞ্জি- 
নিয়ারি" বিছ্য'র প্রকৃষ্ট পরি- 
চয়৭ পাওয়া গিয়াছে। 
বালকটি দস্ত-চিকিৎসাশাস্থ 
অধায়নের অবকাশে এই 
গৃহ নির্মাণ করিয়াছে । ০ 
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দাতের কাঠির সাহাষ্ো বালক ইঞ্রেল 
টাওয়ারের নকল মুর্তি গড়িতেছে 





দক্ষিণ-আমেরিকায় বৈগ্রাতিক ম।নচিত্র 


সিন্সিনেটি বিদ্যালয়ের কদ্েক জন উচ্চশ্রেণীর ছাত্র 
দক্ষিণ-আমেরিকার একথানি টৈছ্যতিক মানচিত্র প্রস্তত 
করিয়াছে । ভূগোল শিক্ষায় ছাত্রের আগ্রহ বদ্ধিতত 
করিবার উদ্দেশ্টে এই ব্যবস্থা । মানচিত্রের পশ্চাতে 
বৈছ্যতিক “বাল্ব'গুলি এমনভাবে সংস্থাপিত হইয়াছে 
যে, স্ুইচের চাখী টিপিলেই নির্দিষ্ট স্থানে আলোক 
জলিয়। উঠিবে। ইহাতে পাঠার্থার ভূগোলপাঠের স্পৃহা 
ও কৌতুহল অতিমাত্রায় বঞ্ধিত হইয়া থাকে । মানচিজ্র- 
থানিফে যেখানে ইচ্ছ! চিত্রের সকার সরাইয়া লইয়া 
যাইতে পারা যায় ! 


চক লালিবরলজে 


বিচিত্র বিমানপোত 


ম্পেনীয় এপ্রিনিয়ার ডন্‌ জে, দেল! সির্ভ1 সম্প্রতি এক- 
থানি বিচিত্র বিমানপোত নির্াণ করিয়াছেন। এই 
পোতের নাম 'অটোজিরে?' । আলোচ্া বিমান পোত- 
থানি কলকক্জার বিচিত্র সন্নিবেশ-কৌশলে আপন! হই- 
তেই পাখীর স্তায় আকাশ-পথে উড্ডীন হইতে পারে। 
বিশ্বের বিখ্যাত ধৈজ্ঞানিকগণ এত দিন সা'ধন। করিয়াও 
এইরূপ ভাবে কোনও বিমান-রথ নির্ম(এ কলিতে 
পারেন নাই। ম্থকৌশলী বৈজ্ঞানিক ডন্‌ সিবৃভার 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


এই আবিষ্কারে বৈজ্ঞানিকগণ বিশ্মিত হইয়াছেন। ফারুন্‌- 
বরে! বিমান-পোতাশ্রয়ে (/১6:০৭:০06) 'অটোজিরো+র 
পক্ষিগতির ক্রীড়া প্রদর্শিত হইঈয়াছিল। পাখীর সহিত 
ইহার আরুতিগত সাদৃশ্ঠ অত্যন্ত অল্প হইলেও আরোহণ- 
অবরোহণকালে উচ্ার ভানাগুলি ঠিক পাখীর ডানার 
মতই সঞ্চালিত হইতে থাকে । “অটোজিরো” সোজা- 
স্জিভাবে অবরোহণ ও আরোহণ করিতে পারে। 
সাধারণ বিমানপোতের ন্যায় এই নবাবিষ্কৃত বিমান-রথ 
জাকিয়া বাকিয়া নানাবিধ গতি-কৌশলেও পাখীর ন্যায় 
ডান। সঞ্চার করিয়। প্রদর্শনীক্ষেত্রে সমবেত বৈজ্ঞানিক 
দর্শনিকগণের বিস্ময়োৎ্পাদন করিয়াছিল । 


রেশম ও সুচের কীর্তি 

এক জন কিশোরী সম্প্রতি রেশনস্থত্র ও সুচের সাহায্যে 
আমেরিকার রাষ্ট্রপতি কুলিজের এক বিচিত্র প্রতিমৃত্তি 
অস্কিত করিয়াছে । চিত্রটি নান! বর্ণের স্ুত্রসম্মিলনে 
অতি অপূর্ব দর্শন হইয়াছে । এই চিত্র দর্শনে অভিজ্ঞগণ 
পর্য্যন্ত কিশোরীর টনপুণোর প্রশংসা করিয়াছেন। 
কিশোরী মিসেস্‌ কলিজের প্রতিমূর্তি অস্্রূপ উপায়ে রচন! 
করিতেছে । উহা! সমাপ্ত হইলে চিত্রযুগল “হোয়াইট 
হাউসে' উপহৃত হইবে । 





রেশমহত্র ও দুচের সাহায্য রাষ্ট্রপতি কুলিজের প্রতিসুর্তি 


0: 4৮5 সে 





চিলি 


খ্ 


বিপত্রীক বিশ্বস্ত4 ভটাচাষ্য যখন দীঘকাল ভারজ সরকারের 'অধানে 
চাকুরী করিবার পর অবনর গ্রহণ করিয় স্বগৃহে ফ্রিলেন, তপন ৭ 
বৎসরেএ মেয়ে মাধুণীকে তাছার ঠাকুরদাদার হন্ডে সমপপণ করিয়! 
বৃদ্ধের পুর্ন ও পুক্রবধূ ৩য়েই এক বদরের মধ্যে অকালে এই পৃথিবা 
হইতে আবনর লহইলেন। ঠাকুরদা! ও ন।তনী এন উভয়ে উভয়ের 
শেষ অবলম্বন ! 

বিস্তর শ্রধুঠ ভাবেন, “ভগবাণ্‌, এমন হইল কেন? কোন্‌ 
পাপের ফলে চাহার জীবন সকল দিব দিয়া এমন ভাব অভিশপ্ত 
হইয়] গেল ?' জীবনের মধ্যাঙ্ছেহ তাহার পরীবিয়ে।গ হয়, গৃহহীন 
হইয়াও পুল-পুক্রবধূর মুখ চাহিয়। পুনরায় বাস| বাধিতে চাঠিলেন, 
কিন্ত অনৃষ্টের বিড়গ্বনায় তাহাঁও ভুমিসাৎ ধুলিসাৎ হঠয়1! গেল । 

তরুণ শোক সময়ের প্রলেপে পুরাতন হইয়া আ্সিপ, কিন্ত 
শোকে বৃদ্ধের পর্জর ভাঙ্গিয়। গেল। এত দিন নিজে আশার কুহকে 
বুরিয়াছেন, পরকালের চিন্ত। করিবার অবসর পান নাই। এখন 
জীননের বাকী দিনগুলি ভগবানের চিগ্তায় কাটাইয়া দিবেন ভাবিয়া 
তট্টাচাধা মহ।শযর় এক বৃদ্ধ। আগ্মীয়াকে তাহার গৃহে প্রতিষ্ঠিত করিলেন, 
এবং বিষয়-সম্পত্তির একটা বাবস্থা! করিয়া কোন তীথস্থানে যাইয়! 
বাস করিবেন স্থির করিলেন । অনেক বুদ্ধ, বুদ্ধ আত্মীয়ই সঙ্গে 
যাইতে প্রন্তুত হইলেন ও বিশ্বস্তরকে বুঝাতে চেষ্ট। করিলেন যে, দুর 
বিদেশে একমাত্র বালিক পৌন্্রীকে লইয়া তাহার অনেক ক হইবে । 
কিন্ত তিনি কোন কথাই কানে তুলিলেন না, শুধু বলিলেন যে, তান 
আর.নৃতন করিয়! মায়ার বন্ধন স্থপ্টি করিতে চাহেন না, এবং সকল 
শুভাকাজ্সী আতন্বীয়-বঞ্ধুবাপ্ধবের ঠপদেশ অবহ্ল। করিয়া পুরোহিত 
ডাকাইয়। শুভাদনে কাশীধাম যাইবার জন্য রেলে উাঠলেন । 

বিশ্বস্তরের জনৈক অবসরপ্রাপ্ত সহকম্মী কাশীবাদ করিতেছিলেন। 
তিনি ভাহার ঠিকান। পূর্ব্বেই দংগ্রহ করিয়া তাহার রওন। হইবার 
সংবাদ তারযোগে জানাইয়াছিলেন। কাশী ষ্টেশনে গাড়ী পৌছিলেই 
দেখিতে পাইলেন, তাহার বৃদ্ধ বন্ধু যোগেন্্রনাথ চট্টোপাধায় 
তাহাদ্দের অপেক্ষায় প্লাটফরমে দাড়াইয়। আছেন"। যোগেশ্র বাধু 
বিশ্বস্তর ও মাধুরীকে গাড়ী হইতে নামাঃয। লঃলেন এবং নৌকাযোগে 
বান। অভিমুখে রওন। হইলেন। 

যোগ্রেন্্র বাবুর বাস। গঙ্গার ঠিক উপরেই । তিনি স্ত্রী ও কলি 
পুত্রবধুকে লইয়। এই বাড়ীতে বাস করেন। যোগেন্্র বাবুর ছুই পুত্র। 
জো্টপুত্র সাধারণতঃ সপরিবারে দেশের বাড়ীতে বাম করেন। 
কনিষ্ঠ পুত্র ম্যাট্রকু্লেশান পরীক্ষায় পাশ হইয়। হিন্দু-বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ে পড়িতে ছিল। 

বিশবস্তরেক় জন্ত পঙ্গামহল পল্লীতে বাঁস! ঠিক হইল, ও একটি 


প্রোঁঠা ব্রাঙ্মণকপ্ঠ। র' ধুনী নিযুক্ত হল । কিন্তু যোগেন্্র বাবুর নিকট 
বিদায়.পাইয়1 নিজের বাসার যাইতে ৫1৬ দিন বিলম্ব হইল। এই 
কর দিন দুঃ বৃ একত্র গঙ্গান্নান ও দেবতাদর্শনে গত জীবনের 
নানা প্রনঙ্গের আলোচনাথ কাটাইলেন। যোগেন্ বাবুর বালিক। 
পুত্রবধূ কমলার সঙ্গে মাণুরীও কয় দিন খুব আমোদে কাটাইল ও 
তাহার্দের মধ্যে বিশেষ ভালবস। জন্মিল। 

গঙ্গামহলের যে বাসায় বিখস্ত৪ আসিলেন, উহ একটি বৃহৎ বাড়ী । 
উহার ভিন্ন ভিন্ন অংশে ভিন্ন ভিন ভাড়ায়! বাস করে। ভটাচাষ্য 
মহাশয়ের জন্ত স্বিতলে একট অংশ ভাড। লওয়। হইয়াছিল । নিয়মিত- 
রাপে সন্ধ্যঅঞ্চন।, দেবদর্শন ও গঙ্গাভীরে পৌতআীকে লচয়। বেড়াইয়া 
ঠাহ।র দিনগুণি বেশ কাটিতে লাগিল । 


২ 


মাধুরী বড় হইয়(ছে, অর্থাৎ 'যে বয়সে হিন্ুঘরের মেয়েব বিবাহ না 
হইলে লোৌকসষ।:জ অভিভাবকদের লাঞ্চনা ও গঞ্রন। আরস্ত হয়) সেই 
বয়স হুইয়াছে। ১৩১৪ বৎসরের হিন্ুখরের মেয়ে, অথুচ বিশ্বস্তর 
ভাঙার বিবাহের কোন ডদ্যোগই করিতেছেন ন। দেখিয়। অপর 

ংশের ভাড়াটিয়ার প্রথমে নিজেদের মধ্য আন্দোলন আরম্ত করিল 
ও পরে প্রকাশ্তভাবেই বৃদ্ধকে আক্রমণ করিতে লাগিল। বিশ্বস্ত 
কোন কথাই কানে তুলেন না. কখন কথন বিরক্ত হইলে বলেন, 
নাতনীর বিবাহ দিবেন না। হার উপর আর শুভানুধ্যায়ীদের তক 
চলে না, তাহার! বুদ্ধকে প।গল ঠিক করিয়। যুদ্ধপ্রয়াপী মনকে শান্ত 
করিল । 

|কশোরী মাধুরীর তীক্ষ মেধা ও শিক্ষ।লাভের আগ্রহ প্রবল 
দেখিয়া বিশ্বগুর স্বয়ং তাহাকে যু করিয় পড়াইতে লাগিলেন। অল্প 
দিনের বধোই মাধুরী রামায়ণ, মহাভারত প্রভৃতি অনেক ধর্পপ্রস্থও 
পড়িয়। ফেলিল। 

সে দিন শুরা! একাদশী। বৈকালে দশাখমেধ ঘাটে কোথাও 
রামার়ণগান, কোথাও শাঞ্জ-শালোচনা, কোথাও কথকতা হইতেছে। 
সর্বত্রই ভীড়। বৃদ্ধবৃদ্ধা, যুবক-যুবতী, বালক-বালিকা নিজেদের 
মনোমত সঙ্গী খুজিয়। লহয়াছে। মাধুরা ঠাকুরদধাদার সঙ্গে একটি 
ধাটের মিঁড়ির উপরের ধাপে বসিয়া ছিল। কত নৌকা সান্ধা- 
বারুসেবী আরোহী লইয়। গঙ্গায় এ দিক ও দিক চলিতেছে ফিরি- 
তেভে। এমন সময় মাধুরী দেখতে পাইল) একখানি নৌকা। হইতে 
কে তাহাকে ইঙ্গিত কারয়। ডাকিতেছে। মাধুরী ও বিশ্বস্তরের দৃষ্টি 
সেই দিকে আকৃষ্ট ভ্াঁরল। 

নৌকা খান্ছি তাহাদের দিকে অগ্রসর হংতে লাগিল ও নিকটে 
আসিলে তাহার! দেখিল, নৌকায় যোগে বাবুর স্ত্রী, পুর্ব ও ছুই 
জন যুবক। গঙ্গামহল বাসায় আসিবার পর যাধুরী ঠাকুরদাদার সঙ্গে 


হ ৬৬ 


কয়েকবার যোগেন্্র বাধুর বাড়ীতে গিয়াছিল, তাহাদের সঙ্গে কয়েক 
বারদশাখমেধ ঘাটেও দেখা হইয়াছিল , কস্ত তাহার পর অনেক দিন 
আর তাহাদের দেখা-সাক্ষ।ৎ হয় নাই। আজ হঠাৎ দেখ! হওয়ায় 
ম।ধ্রীর ও তাহার বঞ্ধবী কমলার আর আনন্দের সীম। রহিল ন1। 
নৌক। খাটে লাগিতেই কমল! মাধুরীকে ও তাহার ঠাকুরদাদ।কে 
এক রকম জোর করিয্লাই নৌকায় উঠাইযা লইল। নৌকা আবার 
গঙ্গাবক্ষে বলিতে হুলিতে চলিল। 

নৌকার মাধুরী ও কমল! দুই সখীতে নিত বনিয়। আলাপ 
হর করিল। প্রথমে অপরিচিত যুবক হঠ জনের সম্মধে মাধূরী 
সক্কোচ বোধ করিতেছিল, পরে কমলার শ্ত্িগগ শ্লেহে ও সরস 
বাক্যালাপে তাহার সে ভাব কাটিয়া! গেল। যোগেন্্র বাবুর শ্রী 
বিশন্তরকে লক্ষা কারয়! অনুযোগ করিয়া বলিলেন যে, তিনি আর 
অনেক দিন তাহাদের বাড়ীতে পায়ের ধুল। দেন না, বৌম। ত মাধুরীর 
কথ। বলিয়া! বলিয়! তাহ।কে অস্থির করিয়! তুলেন, ইতাদি | 'ভট্টাচাধা 
মহাশয় যেগেন্্র বাবুর কথ। জিল্জান! করিয়া যখন জানিলেন যে, 
'ঠাহার শরীর ইদানাং বড ভাল যাইক্েছে ন!, তখন নিশেব ছুঃখিত 
হইলেন এবং শীঘ্বই এক দিন মাধূরীকে লইয়া যোগেন্স বাবুকে দেখির! 
আসিবেন বলিলেন । কমলার কাছে মাধুরী যুবক ছুই জনের পরিচয় 
পাইল, এক জন কমলার স্বামী, অপর জন কমলার দাদা । উভয়েই 
কাশী বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ে ও বিশ্ববিদ্ভ'লয়ের নাগোয়ায় হোঞ্েলে 
থাকে ' কমলার খ্ামী শ্রাই বিহ্বনিগ্ভ।লয়ের শেষ পরীক্ষা দিবে, 
তাঙ্ছার দাদ। এখনে নৃতন ভর্তি হইয়াছে । কলেজ কয়েক দিন বন্ধ 
থাকাক্ঈ তাহার! ক।শী বেড়াত'তে আসিয়াছে। 

মাঝিকে দাড় হইতে উঠাইর! দিয়া কমলার দাদ! সতোন দা 
টানিতেছিল। তাহার শগঠিত হন্দর দেহে শ্বাপ্ের প্রাদষা ছিল। 
তাহার উপর সে যেন প্রানন্দের প্রশ্রবণ। সে তাহার কল-হাঙ্গে ও 
গল্পে সকলকে প্রধু্ল করিয়া রাখিক্লাছিল, এখন বিগম্থর ও ম।ধুরীকে 
দেখিয়া কিছু সঙ্কোচ বোধ করিতে লাগিল। কিন্ত অনক্ষণেই সে 
ভাব কাটিয়। গেল । কেদারঘাট পয্যন্ত আমিতে সল্গা। হইয়া গেল। 
খন কেদারেখরের আরতি হইতেছিল । বিশখগর মন্দিরে মাইতে 
চাহিলেন। কমলার স্বামী অতুল শাহ।র মাতা ও বিশ্বস্তরকে লঃয়! 
নৌকা হইতে নামিয়া মন্দিরে গেল। নৌকা ঘাটে নাধিয়। সতে)ন, 
কমলা ও মাধুরী নৌকাঁল বসিয়া রতিল। দক্ষিণ হাওয়ার নৌক। 
অল্প অগ্প দুলিতেত, চাদের আণলায় গঙ্গার জল চিন্‌ চিক করিতেছে, 
গঙ্গার ধারে মনিরে মন্দিরে আরতর শছ ঘণ্টা বাজিতেছে । আলে। 
হ্বলিয়া উঠিয়ছে । অথচ সর্ধবধরই একট। সৌমা শান্ত ভাব। কমল! 
সত্যেনের কাছে ম।ধ্রীর পরিচয় করিয়! দিল। সত্যেন মখন শুনিল, 
মাধুরী পাশ্চাত্য শিক্ষ।য় বিছুধী না হইলেও বেশ শিক্ষিতা, এবং অগ্জ 
বয়সেই পিামাতাকে হারাইয়া এখন একমান্ন পিতামহের স্্েতে 
ও যঠে আত্মীয়-ম্বজনবিরহিত স্দূর বিদেশে লালতপালিত, তখন 
সঙোনের চিন্ত মাধুরীর প্রাত প্রশংসা স্রেহে করুণায় ভরিয়! গেল। 
সত্যেন মাধুরীর দিকে চাহিয়া কি যেন বলিতে গেল, কিন্তু কিছু 
বলিতে পাঁরিল না । 

মাধুরী কমলার পাশ ঘেির বদিয়া ছিল । সত্যেনের কাছে 
হাক্গাকে শিক্ষিত বলিয়! পরিচয় করিয়া দেওয়াতে মাধুরী অতান্ত 
লজ্জা! বোধ করিতেছিল। সে কমল।র গা ঠেলিয়া দিয়া বলিল-_ 
"্যান্‌, অভ ঠা্ট। কেন?” এবং সত্যেনকে লক্ষা করিয়! মৃদুদ্রে 
বলিয়া! ফেলিল, "ওর কথ! শুনবেন না, উন্নি ভারি ঠাট্টা! করতে 
পারেন।” যুশর সত্যোনের কথার শ্োত অপরিচিত। বালিকাকে 
দেখিয়| এতঙ্গণ রুদ্ধ হইর়াছিল। এখন আলোচনার একটি সুত্র 
পাইর। গাহ। ধরিয়। সে কণ। নুরু কারল, বলিল,--“বেশ ত, মেয়েদের 
পক্ষে লেখাপড়া! শেখ! কি লঙ্জার কথ। ? মেয়েরা লেখাপড়া শিখলে 
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কিন্ত আমর খুব ভাল লাগে।” মাধুরীর খবাভাবিক সঙ্োচ এই 
প্রিয়দর্শন যুবকের সহজ কণ।র ভঙ্গীতে অনেকটা অন্তহিত হইয়াছিল। 
দে বলিল-_-“আপনি বুঝি কমল! দিদিকে তাই অনেক বই কিনে 
দিয়েছেন? কমল। দির্দিকে জাপনি নিজেই পড়াতেন বুঝি?” 
কমলা হাসিয়া! ঝনিল-_“কমল। দিদির বিদ্যার কথা আর বলতে হবে 
না। দাদাও পড়াতেন, আর আমিও পড়তুম ।” 

এইরূপে কথাবান্ধীর ধার। আরও সহজ হইয়। আসিল। 
সত্যেনের আড়ষ্ট ভাব আর রহিল না। সে মাধুরীকে জিজ্ঞাস! 
করিল--"তুমি কি রকমের বই পড়তে ভলবাস? আমার মনে 
হয়, মেয়েদের নভেল পড়া উচিত নয়। পৌরাণিক বা গতিহাঁসিক 
বই বা! ভ্রমণকাহিনী পড়লে নভেল পড়ারই আনন্দ পাওয়া যার, 
অথচ তাহাতে চিত্তের কোন অবসাদ ব। গ্লানি আসে না, যেমন নভেল 
পড়ায় অনেক সময় হয়। অবিষ্টি সকল নভেলই সমান নয়। 
এমন অনেক নভেল আছে, যা না পড়লে বাঙ্গালা ভাবার সম্পদ 
বুঝতে পারা যায় না, এই ধর না কেন, যেমন বন্ধিম বাবুর নভেল ।” 
সতোন কথা বলিভেছিল না, যেন বক্তৃতা করিতেছিল । 

কেদারেশ্বরের আরতি থামিয়। গিয়।ছিল, অতলের সঙ্গে তাহার 
মতা ও বিশ্বপ্তরকে নৌকায়প্ইফি।রতে দেখিয়া সতোনের বাকাআ্রোত 
রুদ্ধ হইল | স্কলে (নৌকায় উঠিয়া বদিলে নৌকা ছ।ড়িযা দিল। 
অতল সত্যেনকে জিজ্ঞাসা করিল-__”কি হে তাণিক, তোমাদের কিসের 
এত তণ হচ্ছিল?” সতোন নিজের উত্তেজিত অবস্থার নিজেই লঞ্জিত 
হইয়া অপেক্ষাকৃত সহজ হরে বলিল--“এই মেয়েদের লেখাপড়ার 
কথ। হচ্ছ্ধিল।” অতুল খলিল--“জান, স্ত্রীলোকের বিষয় নিয়ে ত৭ 
কর! তোমার অনধিকারচচ্চ ১ কারণ, ডু'ম চিরকুমার সভার এক জন 
নেতা?” এই রকম গন ও রহস্ত চলিতে চলিতে নোৌক দশাশ্বমেধ- 
ঘাটে আসিয়া পৌছিল। যোগেন্্র বাবুর স্ত্রী বিশ্বস্তরকে বার বার 
করিয়া অন্চুরোধ করিলেন, মাবূরীকে লইয়া চিনি যেশ মধো মধে। 
তাহাদের ওখানে পান। বিশ্বস্তর প্রতিঞি দিয় মাধুরীর সঙ্গে 
লামিয়। গেলেন । 
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কয় দিন কাশীতে'খুব আমোদে কাটাইয়। অতুল ও সত্যেন বিশ্ব- 
বি্যালয়ের সহর নাগোয়ায় ফিরিয়া আসিল । কয় দিন পরে অতুল 
গবর পাইল, তাহার দাদ! দেশ হইতে কাণীতে আসিয়ছেন। 
পরের শনিবারে অচল কাশীযাহবে স্তির করিল ও সতোনকেও সঙ্গে 
যাইবার জন্য অনুরোধ করিল, কিন্ত সতোন শ্বীকার করিল ন!। 
এই ত সে দিন ঘুরিয়া আসিয়াছে । অতুল চলিয়া গেলে সতোনের 
বড়ই একা বে(ধ হইতে লাগিল ং ভ।বিল, অতলের সঙ্গে গেলেই বেশ 
হইত। গহবারে কাশীতে বড় আমোদেই কাটিয়াছিল, সে দিনের 
সেই নৌকান্রমণ স্যেনের জীবনে একটি ম্মরণীয় ঘটনা । মাধুরীর 
কথ! মনে হঃলে এখনও তাহার চিত্ত স্নেহে ও সহানুভূতিতে পূর্ণ 
ভইক্লাউঠে। তাহার শিক্ষালাভের আগ্রহ দেখির়। সতোনের আনন 
হইয়াছিল। 

কাশী হইতে আসিবার পর সত্যেন.ভাবিয়াছিল, মাধুরীর জন্ক 
কয়েকগান। বই কিনিয়া পাঠাইয়। দিবে। কিন্তু তাহাতে কোন 
অন্ঞায় হইবে না ত? অনেক ভাবি্না সতোন স্থির করিল, সে 
করখান। ভাল বই মাধুরীর জন্ত পাঠাইবে, ইহাতে কোন লজ্জা, কোন 
অন্যায় নাই। সে কলিকাতা হইতে ডাকযোগে করখান। ভাল 
ঘাঙ্গাল! বই জানাইয় বিশ্বস্তরের নিকট পাঠাইয়া দিল। সঙ্গে যে 
চিঠি পাঠাইল, তাহাতে তাহার নিজের পরিচয় বিশ্বততরকে ল্মরণ 
করাইর। দিয়। লিখিল-”আপনার পৌত্রী মাধুরীর জ্ঞানলাতের 
পৃ দেখিয়া! আষি বিশেষ আনশিত হইয়াছিলাম, আপনি যেরূপ 
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শ্বেহ ও যত্বের সহিত মাধুরীকে লেখাপড়া শিখাইতেছেন, তাহাতে 
আপনার প্রতি আমি আন্তরিক শ্রদ্ধা অনুভব করিয়াছি বলিয়াই এই 
বই কযখানি পাঠাইতে সাহসী হইয়াছি। আশা করি, উহা আম।র 
শন্ধার নিবেদন বলিয়। গ্রহণ করিবেন ।” 

বিশ্বস্তর বইগুলি যাধুরীকে দিলেন, কিন্তু কোথা হইতে উঠ1 
আদিল, ঠাহা বলিলেন না । নতোনকে দেখিয়া পরাস্ত বৃদ্ধ তাহ।র 
?গতি স্নেহের স্বাকধণ অন্রভব করিতেছিলেন । তাহার সম্বন্ধে অনেক 
কথ] শুনিয। ও ত।হার উন্নত হাদয়ের পরিচয় পাইয়' বিশ্বস্তর মুগ্ধ 
হয়াছিলেন। সতোনের অনেক মতাষত সাধারণ 'সে কালের 
লোক' ক্ষমার দৃষ্টিতে দেখিতে পারিচ না সতোন গ্র-শিক্ষার 
বিশেষ অনুরাগী, বা।লক! বিধবার বিবাহ সমর্থন করে, সমাজ- 
ংক্ক(ওরের অনেক উদার মত পোষণ করে; অথচ পুরাচনের প্রতি 
তাহার শদ্ধা অপধাপ্ত। তাহার স্ব্গাবে কোন উচ্ছ ক্মলত) নাই, 
প্রকৃতি মতান্ত কোমল ও সংযত। বিশ্বস্তর বদ হইলেও উদার 
মতাবলম্বী এব: হ্বাধানচেত1 ছিলেন | সেই জগত নবীন যগের নবীন 
ভাবের ভাখুক এই যুবকটিকে তিনি অগ্রীতির দৃষ্টিতে দেগিলেন না; 
বরং ম্বাধীনভ।বে চিগ্তা করিব।র ক্ষমত! চাহার আছে বল্িযা চিনি 
সতোনের প্রতি একটু আকুঈই হইয়াচিলেন। 

মাধুরী 'বইগুলি পাহয়। গান!স্প অধীর হইল, কোথা হইতে 
অ।সিল, তাহ] জানিবার জন্ত পিতামহকে প্র্থ করিল । বিগন্গর শুধু 
বলিলেন যে, ঠাহার এক বিশেষ স্রেহের পাণ এই বইগুলি পঠ- 
ইয়াছে। ঠাকুরদাদ।র সেবযত্ব ও স'সারেগ শান1৭দ ছো১খাট 
কাষ করিব।র পর ম|ধূরী প্রায়ই বউগুলি লঃয়া পড়ে বসে। 
কখনও কখনও ঠাকুরদ।দাকে পড়িঘা শুনায় কখনও আবার সে 
মাহা পড়িয়াছে, তাহা গঞ্জ করিষ] বৃদ্ধ.ক বলে ৪ তাহার ভ।ল-মন্দ 
সঙ্গতি-অসঙ্গতি অ।লোচন]! করে। এইভ[বে পিতাম্* ও পেইলীর 
মধ্যে একটি সাহিতোর বৈঠক জমিয়| উঠিল। এক দন এই রকম 
একটি বৈঠক বসিয়াছে, এমন সম” খবব আ., যোগেন্ বাবু 
সাংঘাঠিকরূপে গীড়িত! 

মাধুরীকে সঙ্গে করিয়া বিশ্বন্ত4 যখন ফোগেন্খ ণাবুর বড আসিয়া 
পৌছিলেন, তখন তাহার অথন্তা সঞ্কটাপন্ন । সেই দিন সকাল- 
বেপা যোগেন্স বাবু গঙ্গান্নানের পর বিশ্বনাথ শন কারয়! ভাঁড় 
'ঠলিয়। 'আদিতে অতান্ত অশ্বান্ড বোধ করিতেছিলেন । বাদী 
পৌছিয়া সিড়ি দিয়া উপরে উঠিবার পথেই মুচ্ছিত হইয়া পঞঙ্েন । 
চগন হইতেই তিনি অজ্ঞ।ন অবস্থা আছেন: ভাঙার বলিয়ছে, 
সন্য।(স রে!গ, জীবনের আশা! খুব কম। আকস্মীর-ম্বজন সকলেই 
চিগ্তাকুল, বিষ । খোগেন্্ বাবুর জোষ্ঠ পুত্র নিকটেই ছিল, অতুল 
ও সতোন নাগোয়। হইতে আসিয়া পৌছিয়াছে। সেবা-শুএষা 
ীতিমত চলিতেছে । ডাক্তার মধো মধো আডিয়! রোগী দেগিয়া ও 
গষধের বাবস্থ! দিয়া বাইতেছেন। 

মাধুরী আসিয়াই রোগীর শিষরে বদিণ। কমলা ও সে দুই জন 
রোগীর সমস্ত পরিচষ্য।র ভার লইল। কমপার শাশুড়ী অনেক 
করিয়। বলিলেও তাহাদিগকে দেখান হইতে উঠ।ইতে পারিলেন না। 
সমস্ত রারি ধরিয়া! রোগীর প।শে কখন অতুলের দাদা, কখন অভুল, 
কখন মতোন, কখনও ব। দুই তিন জন একত্র বসিয়। জাগিয়া রহিল । 
বিশ্বস্তর মধ্য মধো যাইয়। রোগীর অবন্থ। পরীক্ষা করিতেছেন। 
মাধুরী ও কমলার সেবা-যতে ও অক্লান্ত পরিচধায় সকলেই মুগ্ধ হইয়। 
গিয়াছিল। এইরূপে ছুই দিন কাটিল, কিন্তু তৃতীয় দিনে সকল শ্রম 
বার্থ করিয়া দিয়া যোগেন্্র এই পৃথবী হইতে বিদায় লইলেন। 

মণিকর্ণিক।র খা্টেবখন খেগেন্দ্রের মরদেহ ভন্মে পরিণত হহয়া। 
গেল ও ভাহার শে।কাকুল পরিবারবর্গকে লইয়। গঙ্গাহ্ানাস্তে যখন 
বিশ্বস্তর যোগেন্ত্রের বাঁসায় ফিরিয়। আসিলেন, তখন ডাহার শুধুই মান 


হইতে লাগিল-_-আমারগ পরপারের ডাক যাদ এমনই অকল্মাৎ 
এমনই অতর্কিতে আনিয়া পড়ে, তণে মাধুরীর কি হইবে? যোগেন্ 
চলিয়! গেল, কিন্তু তাহার শূন্ত স্থান তাহার সংসারের পক্ষে পূর্ণ 
হওয়ার বিশেষ কোন প্রয়োজনই রহিল না। কিন্তু বিশ্বস্তরের অভাবে 
মাধুরীর কি হইবে ? এই কথ! তিনি অনেক সময়ই চিন্তা করিয়াছেন, 
কিন্ত এমন করিয়া! হৃদয়ঙগম আর কগনও করেন নাই । বিশ্বস্তর 
চারিদিক অন্ধকার দেগিলেন। যোগোন্দুর শোকাকুল পরিবারের 
ক্রন্দন ধ্বনি তাহ।র মর্্রতলে যাই» আখাত কাঁরল। বৃদ্ধ আর স্থির 
হইয়। থ।কিতে পারিলেন ন। । দয়ের গ্রচণ্ড আবেগে আস্তর হই 
পাগলের মত ঘু'রিতে লাগলেন । ষাধুবীকে এক (কাঁণে একাকী 
মখটি মান খারয়! বাসয়। থাকিতে দেগিযা 'বশ্বস্তণ তাহাকে কোলের 
কাছে টানয়। আনিয়া উচ্ছু সত আবেগে বী।দরা উঠিলেন। 
সতোন 'নকটেই ছিল; বিশ্বন্তরকে শে।কে অনিত দেখিয়া সে সহদ। 
কোন সান্বনার কথ| খু জিয়া পাইল ন|। অবশেষে ধরা গলার 
ব'লল-_“ছুটাচ।'যা মশা, আপমি ফোখ।য় এগন সকলকে শাপ্ত 
করবেন, না আপান 'শজেই অধীর হচ্ছেন ।” মাধরীর দিকে চাহিয়। 
বালল - “মাধুরী, ডুমিও কাদছ ?" বশ্বস্থর ব'ললেন--”"আম চ'লে 
গেলে মাধুরীর কিহবে? এ পৃথিবীতে মাধ্রীর আপনার বলতে 
কে রইবে?” সতোন উত্তর করিল, “আপনি শোকে জ্ঞানহার। 
5ধ়েছেন, ত।ই এ রকম ভাবঙছেন। একটি পাত্র দেখে মাধুরীর 
বিবাং দিলেই আপনি নিশ্চিন্ত । মাধুরীর মত সুশিক্ষিত) সুন্দরী 
“ময়ের বিয়ের ভান) কি?” বিশ্বস্তরের যেন এ কথা মনেই হয় 
শা. তিনি যেন আপন মনেই বলিতে লাশিলেন। “বিবাহ--বিবাহ, 
চা ভো”-তার পণ নিতাণ্ড অদহায়ঙভাবে বলিতে লাগিলেন, 
“কিন্ত কেমন ক'রে মাধুরীর বিয়ে দিব? সত্যেন, আমি যে বড় 
হুঃগী।” বিশ্বপ্তর কথ] কয়টি বলিয়া দীথনিখাস ফেলিলেন। সতোন 
বুঝিল, শিশ্বশ্রর যোগেল্সের মুত্যুত্ঠ বড়ই শোক পাইয়াছেন। 

যখ[(নময়ে যে(গেশ্ের শ্রাছ। হইয়া গেল ' বিশ্বস্তর মাধুরীকে লঙ্টয়। 
গঙ্গামহল বাস।য় ফিরিয়। গেলেন, অতুল ও সংভোান নাগোক়ার় চলিয়। 
শীল । কালপ্রবাহ ঘেমন চলিতেছিল, দেউ বকমই চলিতে লাগিল 7 

শু 

ম।ধুরার বয়দ এখন পনের । কৈশোর ও যৌবনের সঙ্গমন্তলে 
মাসিয়া সে শল্গীর হইয়া পড়িয়াছে। এখন আর ঠাকুরদার্দার সঙ্গে 
গণে পরিহাসে সে পূর্বের ধচ্ছন্দতা ও আনন্দ পায় না। বিশ্বশ্তরও 
যেন দুরে সরিয় যাইতেন্কেন, তিনিও অনেক সময় একাকী বসিয়। কি 
ভাবেশ, ম।ধুরীর সঙ্গে আর তেমন সাহিতা-বৈঠক বসে না, যেন 
ছুইটি ম্নব-মন নিজেদের চারিপাথে ছুভেদ। "প্রাচীর তুলিয়! শ্বতন্্ 
হউয়। পড়িতেছে। | 

সে দিন প্রাতঃকালে বিশ্বন্তর গঙ্গাম্নণের পর আহিিকে বলিয়া- 
ছেন, এমন সময় পিয়ন তাহার নামের একখান। খামের চিঠি দিয়া 
গেল। মাধুরী অপরিচিত হস্তের শিরোনাম। লেখ দেখিয়। চিঠি কোথ। 
হতে কে লিখিয়।ছে, জানিবার জগ্য উৎসুক হইল। সে ইংরাজী 
অক্ষর চনত, ডাকের ছাপ পড়িরা বুঝিল, কাশী বিশ্ববিদালযস হইতে 
চিঠি অ।সিয়াছে, সুতরাং বুঝিপ, অতুল ব। সতে)ন লিখিয়াছে। চিঠি- 
খান। যত্ক করিয়। তাহার একখানা বইএর মধ্যে রাখিয়। দিল এবং 
বিশ্বপ্তর আহিক সরিয়! উঠিলে মাধুরী তাহাকে চিঠি দিল। এ পিঠ 
ও পিঠ উপ্টাইয়। দেখিয়। যত্কের সহিত শিরোনাম পরীক্ষা করিয়। 
বিশস্তর তাহার শয়ন্ঘরে গেলেন, ও সেখানে চিঠি খুলিয়। দেখিলেন, 
সতে।ন.লিখিয়াঞ্ছ। আঁট্িছের সহিত চিঠিখানি একবার পড়িয়া আবার 
পড়িতে লাগিলেন ও মধ্যে মধ্যে গড়! বন্ধ রাখিয়। চিত্ত করিতে 
লাগিলেন। গভীর [চস্তার রেখ তাহার কপ।লে, চোখে, মুখে সব্ধত্র 


২. ৬৮ 


ফুটিয়া উঠিল । মাধুরী এতক্ষণ দূর হইতে খোলা জানালার মধা দিয়া 
বিশ্স্তরকে 'দেখিতেছিল, চিঠি কে লিখিয়াছে,. তাহা জানিবার জন্য 
তাহার অতান্ত আগ্রহ হইতেছিল, অথচ অকারণ ছিধা ও শঙ্কায় 
বিশ্বস্তরকে কোন কথ! জিজ্ঞাসা কররিতেও পারিতেছিল না । বিশবস্তরকে 
অতিশয় চিন্তা্বিত দেখিয়। ও অমঙ্থবল সংবাদ আশঙ্কা করিয়া! শেষে 
মাধুরী ঘরের মধো যাইয়া, কোথ। হইতে চিঠি আমিয়াছে, ভাহাকে 
জজ্ঞাস! করিল । বিশ্বস্তর মাধুরীর কথায় যেন চমকিয়া উঠিলেন, ও 
কেমন যেন অপ্রশ্তভাবে বলিলেন, “ভা, খবর ভাল, সতোনের চিঠি, 
সে ভাল আছে, তার এম, এ পাশের পবর দিয়েঠে। মে আর অতল 
সাননের বুধব।রে কাঁপীতে আসবে লিখেছে ।” মাধুরী বুঝিল, বিশ্বস্তর 
চিঠির অনেক কথাই গে।পন করিলেন। বুঝিল, এই পাশের খবর ও 
তাহাদের কাশীতে আদিবার কথা? মধো এমন কি আছে, যাহ! 
পড়িয়। বিশ্বস্তর এমন গুন্‌ হইয়া বলিয়া! চিগ্তা। করিতে পারেন? যখন 
বিশ্বস্তর আর কোন কথ। না বলিয়াই চিটিথানি বালিসের তলার 
রাখিয়া মাধুরীর দিক তহতে মুখ ফিরাইয়! শুইয়া পড়িলেন, তখন 
মাধুরীর চিত্ত অভিমানের বেদনায় টন্‌ টন্‌ করিতে লাগিল ; সেও 
আর কোন কথ। ন। বলিয়। ঘর হইতে বাহির হইর বান্ন1ধরের দিকে 
গেল। সেখানে রাধুনী যখন তাহার পুরাতন রহস্তের পুনরাবৃত্তি 
করিয়া বলিল, সে কি তাহ!র ঠাকুরদার্দাকেই পতিত্বে বরণ করিবে, 
তখন মাধুরী হীসির। রশাধুনীকে ভর্খসনা! করিয়া সে ঘর হইতে 
বাহির হইয়া গেল ও -হাহার বিছানায় যাইয়া মুখ গুঞিয়। শুইয়া 
রহ্িল। 

এ দিকে বিশ্বস্তর অনেকক্ষণ চুপ করিয়। শুইয়া পাকিয়। উঠিয়া 
বদসিলেন ও বালিসের তল হইতে চিটিখানি লাহির করিয়া আবার 
পড়িতে লাগিলেন। পড়া শেষ হইলে ঘর হইতে বাহির হর 
অ।সিলেন ও মাধুরীকে ডাকিলেন। তাতার কোন সাড়! ন! পাইয়া 
রান্নাঘরে খোঁজ করিলেন, সেখানেও তাহাকে না দেখিবা শেষে 
তাহার শয়নঘরে গেলেন। মাধুরী শুইয়াছিল, বিশ্বস্তর ডাকিতেই 
উঠিয়া বসিল। কিছুক্ষণ কেহই কোন কথ! কঠিল না। বিশ্বস্ত 
জিজ্ঞ(স। করিলেন, “এমন ছুপুরবেল। শুয়ে কেন, কোন অন্থথ করেনি 
ত দিদি?" 

মাধুরী বলিল, “না 1. এমন সময় র'াধুনী বর দল, রানা প্রচ্ত। 
[নিয়মমত আজও মাধুরী ঠকুরদাদার সঙ্গে রান্নাঘরে গেল, আজও 
পাখ| লইয়া হ|ওয়। করিত শনসিল, কিন্তু অগ্ঠ দিনের মঞ বৃদ্ধের 
গাওয়ার সময় গল্প জমিল না। 

এইরূপে বিশ্বস্তর ও মাধুরীর মধো ক্লুমশঃ একটি বাবধান স্থষ্ট 
হইতে লাগ্সিল। এই ছুঠ জন প্রাণীর একের অন্যের ছাঁড। কোন 
আশ্রয় চিল না, সঙ্গীও ছিল না; অথচ উহাদের পরস্পরের মধো 
যে সহজ সরল ভাব ছিল, তাহাও ক্ষুণ্ন হইয়া! যাইতেছে । মাধুরী 
ভাবিল,বিশ্বস্তর তাহার নিকট হইতে অনেক কথ! গোপন করিতেছেন। 
বিশ্বস্তর ভাবিলেন, মাধুরী এখন আর পূর্ববের সেই ছোট্ট বালিকাটি 
নাউ, এখন সেতাহার নিজের হখ-দুঃখের বিষয় চিগ্তা করিতে 
শিশিরাছে । 

বিশ্বস্তর ও সতোনের মধ্যে পুব চিঠি যাওয়1-আসা করিতে লাগিল। 
মাধুরী সতোন সম্বন্ধে পূর্ববে অসস্কেচে অনেক কথ! চিন্তা করিয়াছে, 
প্রকাস্ছে বিশ্বন্তরকে তাহার সম্বন্ধে অনেক কথা জিজ্ঞাসাও করিয়াছে, 
কিন্তু যেদিন কমল। তাহাকে ঠাট্টা করিয়া জি্ঞাসা করিরাছিলেন__ 
“আমার দাদাকে তে।র পছন্দ হয় ত বল ঘটকালি করি”--সেই দিন 
হইতেই সত্যেন সম্বন্ধে তাহার একট! লজ্ঞ! অসি] পড়িয়াছে। 
এখন আবার সত্যেন ও বিশ্বস্তরের মধ্যে খন ঘন চিঠি আসা-যাওয়া 
দেখিয়া সাধুরী ইহা। স্থির বুঝিয়াছিল যে, সে নিজেই এই ছুই জন 
প্রাণীর চিন্তার ও জালোচন।র (বধক়্ হইয়া দাড়াইয়াছে। 


হআম্নিক্ অস্ত 


| হয় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


সেদিন বিশ্বস্তর বৈকালে বেড়াইতে যাইবার সময় মাধুরীকে 
কাঁছে ডাকিয়। মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে স্লেহ-সরস কণ্ঠে 
জিজ্ঞাসা করিলেন--“দিদি, সতোন যে বইগু!ল পাঠিয়েছিল, সেগুলি 
সব পড়া হয়েছে 1" মাধূরী দেখিল, সে .ঠিকই অনুম।ন করিয়া ছিল, 
তবুও বলিল, “ক পাঠিয়েছিল, তাকি ক'রে বলব; তবে বইগুলো 
পড়েছি: ভোমষাকেও ত প'ড়ে শুনিয়েছি |” বিশ্বস্তর ধেন আপন 
মনেই বলিতে লাগিলেন.--”বেশ ডেলেটি সতোন, শুধু লেগাপড়ার 
নয়। থখধরের কাগজে দেগলাম, সতোন ও আর কয়টি হিন্দু 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের ছেলে মলে নানা রকম সমাজহিতকর কামের 
অনুষ্ঠঠন করেছে, তারা স্ত্রী-শিক্ষা প্রচার করবে, বালিক! |বধবার 
বিবাহ চলিত করবে, নিরক্ষর চাষীদের জগ রাতে বিন! মানায় 
স্কুল করবে, চরকা কাটা শেখাবে, আরও কত কি! এমন যদি 
দেশের সব ছেলে মানুষ হ'ত, ত। হ'লে দেশের অবস্থা দু'দিনে বদলে 
যেত। তা, শোন দিদ্বি, কাল অতল ও সত্যেন কাশী আস্ছে, 
এক দিন তার্দের এখানে খেতে বলতে হয়, পরশু তাদের এখানে 
নিমন্ত্রণ কর] যাক, কেমন?” মাধুরী শুধু বলিল--“বেশ ত।” 

বিশ্বস্তর বেড়াইতে বাহির হইয়া গেলেন, সঙ্গে মাধুরী গেল না. 
এখন সে প্র।য়ই যার না। বাড়ীর খোল। ভান হইতে গঙ্গ। দেখ' 
যায়, মাধুরী সেই ছাদে পায়চারি "করিয়া বেডাইতে লাগ্িল। চিন্তার 
পর চিন্তার তরঙ্গ আদিয়া তাহার মনকে আঘাত করিতে লাগিল । 
সতোন তাহাকে বইগুলি পাঠাইল কেন? কেন বিশ্বস্তর প্রথমে এত 
উপহার-দাতার নাম তাহার কাছে গোপন করিয়াছিলেন, কেন 
আবার তিনি সতোনের প্রশংসায় সহশ্রমুখ হইয়াছেন? সে মনে 
মনে সিদ্ধান্ত করিল, তাহাকে লইয়াই বিশ্বপ্তর ও সতোন্রে মধো 
গোপন পরামর্শ চলিতেছে | ইহার মুলে নিশ্য়ই কমল! আছে। 
মাধুরা ভাবতে লাগিল, এক দিন কমলা! তাহাকে জিজ্ঞ।স। করিয়)- 
ছিল, সত্যেনকে সে ভালবাসে কি না। মুখ ফুটিয়া সে কিছু বলিতে 
পারে নাই, কিন্ত বোধ হয, কমল! তাহার মনের কথা বুঝতে পারিয়া 
এখন ঘটকালি করিতেছে! ছি, টি, সে বোধ হয় সতোনকেও 
বলিয়াছে যে. সে তাহাকে ভালবাসে কি লজ্জা! কি লজ্জা' 
সতোনকে পরশ্ব আসিবার জন্য নিমন্ত্রণ করা হইয়াছে । সে আসিলে 
মাঁধ্রী কি করিয়া ভাগার সম্মূণে বাতির হইবে? অথচ তাহার 
সুখে বাহির ন। হইবার, তাহার সঙ্গে কথ। না! কহিবার ত প্রকাশ 
কোন কারণই বিচ্যামান নাই! অনেক ভাবিয়।ও যপন কোন কুল- 
কিনার! পাইল ন1, তখন মাধুরী নীচে নামিয়। গিয়া রধুনীর কাছে 
বসিল। 

পরদিন ডাকে কমল।র নিকট হইতে মাধুরী একণানা চিঠি 
পাইল । কমল! লিখিয়াছে।_ 


"ভাই মাধুরী, আজ তোমাকে একটি হসংবাদ দিব। দাদ। 
তোমার জন্ত তাহার চিরকুণার ব্রত ভঙ্গ করিতে রাজী হষইয়াছেন। 
দাদ। ভাহার ভগিনীপতিকে কি বলিয়াছেন জান? “মাধুরীকে বিবাহ 
করিলে আনার ব্রত তঙ্গ হইবে না, আমার জীবনের মহাব্রত সফল 
হইবে ।” ভাই, তোমার কোন্‌ গুণের সোনার কাঠির পরশে দাদার 
দনের এই ব্রত উদ্যাপনের ঘুষ্ত বাসন! জাগাইধ। দিলে? কাল 
দাদ। ও তিনি নাগোয়া হইতে আসিবেন, কারণ, জানই ত তিনি পড়া 
শেষ করিয়া সেইখ।নেই চাকুরী করিতেছেন, তাহার কলেজ বন্ধ 
হইয়াছে; আর দাদা এবার এম্‌, এ পাশ হইয়াঞ্চেন, কা'ল আমর! 
সকলে তোমাদের ওখানে যাউব। আজ তবে আমি, ভাই, 
বউদ্দিদি। 
তোষার দিদিমপি 

কমল |” 
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মাধুরী লজ্জা! ও গর্বে রাঙ্গা! হইয়। উঠিল। সে নিভৃতে যাইয়া 
গলায় অগ্রলি দিয়! ভগবানের উদেষ্ঠে বারংবার প্রণাম করিল । 
তাহার সমজ্ত শরীরের মধ্য দিয়ামজ্জায় মজ্জায় শিরায় শিরায়-_ 
অননুভূতপূর্ব পুলক-স্পন্দন বহিয়া! যাইতেছিল। 

নির্দিষ্ট দিনে কমল! স্বামী ও ভ্রাতাকে সঙ্গে লইয়া বিশ্বস্তরের 
বাড়ীতে আঙিল। 

আহারাদির পর ধিখগর, অতুল ও কমলার মধ্যে অনেক পরামশ 
হহল। পঞ্জিকা দেগিষা বিবাহের দিনও স্থির হইয়া! গেল। কমল! 
তাহার ম।কে পূর্বেই সমস্ত লিখিয়ান্ভিল। একমাত্র পুজ্রের বিবাহে 
মত হওয়ায় তিনি অতান্ত অ।তল।দের সহিত বিবাহে তাহার সম্মতি 
জান।ইয়াছিলেন। 


রর 


বিবাহের কয়েক মাস পরে সতোন পটনা কদেঞ্জের উতিহ!সের 
অধ।পক নিগক্র হইল । গঙ্গামহলের বাসা ছাড়িয়। দিয়। দেবকী- 
নঙ্গন হাবলীর একটি বড় বাড়ীতে বিশ্বস্তর দাধুরীকে লহয়। উঠিয়া 
আসিলেন। সতোন ছুটী পাউলেই কাণীতে আইসে। ম! পাটনার 
বালায় পুত্রের নিকট এাকেন, তিনিও কখন কখন কাশী আসিয়। 
বিখন।থ দশন করিয়া যায়েন। মায়ের হচ্ছ। পুত্রবধূকে পাটনার 
বাসায় লইয়! আসেন, কিন্তু বিশ্বস্তরের কট হইবে ভাবিয়। আপ!ততঃ 
মাধুরী পিতামহের কাছেই রহিয়া গেল। 

সতোন ও মাধুরী প্রেমের বন্তার় ভ।মিয়। চলিয়াছিল । এই 
দম্পতি যেন কত মুগ ধরিয়। পরস্পর পরস্পরকে ভালবাসিয়া আসি- 
তেছে। নূতানের যে ভগ1াঁস! মাধুরী জীবন শ্রেষ্ঠ আশীর্বাদ 
বলিয়। গ্রহণ করিয়।চিল, এপন সেই ভালবাসা মেন ক্রমেই গভীরতর 
হইতে লাগিল। মাধুরী ভাবিত, প্রথিবীর প্রথম স্ষ্টি হইতে যেন 
গহার। পরম্পরকে এমনই ভাবে ভালবামিয়। আসিতেছে । অন. 
কাল ধরিয়৷ উভয়ে উয়ের জন্য কষ্ট । মাধুরী কখনই বিশ্বাস করিতে 
পারিত না যে, এই জীবনেই এ আকষণের ও প্রেমের আরম্ভ এবং 
এই জীবনেই তাহার শেম। 

সতোন প্রথম দর্শনে মাধুরীর প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিল। শতই 
দিন যাইতে লাগিল, ততই এই আকর্ষণ শক্তিশালী হইতে লাগিল, 
ততই তাহার প্রেম গভীর হইন্ভে লাগিল। এই প্রেমে তরলতা ছিল 
ন, মাদকতা ছিল নাছিল শধু মাধূর্যা আর সঙ্রদ। এই রমণী- 
ত্বকে লাত করিয়া খে তাহার জীবন ধন্ঠ হইয়াছে, পূর্ণ হইয়াছে, 
তাহার বহুদিনের সাধন? সার্থক হইয়াছে, ণে তাহা মর্ষে মন্দ 
অন্ব্ভন করিয়া পরিতৃপ্ত হইয়াছিল । 

এই ছুই জন প্রেমের তীর্থবাত্রীর জীবনযাত্র। বখন পরিপূর্ণ গতিতে 
ও মধুর ছন্দে চলিতেছ্িল, তখন অকম্ম।ৎ একটি কাল মেঘ উঠিয়া মুতে 
মাধুরীর অদৃষ্টটআক1শকে অ।চ্ছন্ন করিয়! ফেগিল। 

সেবার উক্গ্রহণ উপলক্ষে মহ।(যোগ উপস্তিত। কাশীতে সমগ্র 
ভারতবর্ষ হইতে দলে দলে যাত্রী আসিতেছে। গঙ্গার ঘাটের দৃষ্ট 
অপ্ুনণ। অগণিত যাত্রী পৌটলা-পুটলি লইয়1 সমস্ত খোল। যায়ণ! পুর্ণ 
করিয়া ফেলিয়াছে। 

ন্্রগ্রহণের আর এক দিন বাকি। মধ্যাহ্ন আহারের পন 
বিশ্রামাস্তে বিশ্বস্তর কুচবিহ।র রাজবাড়ীতে ভাগবত পাঠ শুনিতে 
গিয়াডেন। তিনি সন্ধার সয় যাধুরীকে লইয়া গঙ্গার ঘাটে 
বেড়াই যাবেন বলিয়া মাধুরী সকাল মকাল হাতের কায সারিয়া 
লইয়। চুল বাঁধতে বস্সিয়াছে। যে মুক্কুরে মাধুরী মুখ দেখিতেছে, সেই 
মুকুর মতোনের দেওয়া! । চুল বাধিতে বাধিতে কত কথাই মনে 
পড়িতেছে। এক দিন কন্লা চুল বীধিয়! দিতছিল ও মাধুরীর স্‌ঙ্গে 
গল্প করিতেছিল। তাহাদের কথাও শেষ হইতেছে না, চুল বাধাঁও 
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ফুরাইতেছে না । কিছুক্ষণ মাধুরী কমলার কথা গুনিতে পাইল 
না। পরে চাপা হাসির শব শুনিয়া, মুখ তুলিয়া সেই দিকে 
চাহিতেই দেখে,দরজার আড়ালে দাড়াইয়া কমল] মুখে কাপড় গু জিয়া 
হাঁসিতেছে এবং পিছনে ফিরিয়া দেখে, তাহার স্বামী চুলের গোছা! 
হাতে লয়! বেণী বাধিবার নিশ্ষল চেষ্টা করিতেছে । সে যেকি 
লঙ্জীর কথা, তাহা ভাবিতে মাধুরীর মুখ লাল হইয়া উঠিল। কণন্‌ 
যে কমলা উঠিয়! গিয়াছিল, আর কখন্‌ যে দতোন আসিয়া তাহার, 
পিঠের কাছে বসিক্গছিল, তাহা বদি মাধুব্বী একটুও জানিতে পারিয়! 
থাকে! 

অনেক বিলদ্বে মাধরীর চুল বাধ! শেষ হইল । সধত্ে কপালে 
টিপটি পরিয়! সীমন্তে সি'দূর পরিতেছ, এমন- সময় বাহিরের দরজার 
কড়! নড়িক্লা উঠিল। রাধুনী নীচেই ছিল, সে কড়া নাড়ার ধরণ 
দেপিয়! বুঝিল, বিশ্বগ্তর নহে অপর কেহ কড়া নাঁড়িতেছে। সে 
দরজ। না .খুলিয়াই জিক্জাসা করিল, “কে গা 1” তার পর কি কথা 
হইল, মাঁগুরী উপর হইতে শুনিতে পাঁউল না [ তবে দেখিল, রাধুনী 
দরজ। খুলিয়া দিল এবং কয়েক জন আগন্তক বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া সেইথানেই দাড়াইয়। রহিল । আশস্তকের যধো এক জন বৃদ্ধ 
পুরুষ, অপর তিন জন স্ত্রীলোক._-একট বৃদ্ধা, অপর ছুই জন মধা- 
বয়ঙ্কা। সকলের সঙ্গেই পৌঁটলা পুটলি রহিয়াছে । চেহারা 
দেখিয়া মাধুরী মুহ্ঠেই অনুমান করিয়া লইল, হহারা যোগ উপলক্ষে 
কাদীতে গঙ্গান্ানের জন্তু আসিয়াছে । বৃদ্ধটি তিতরে প্রবেশ করিয়। 
মাটতে£ বলিয়। পড়িল এবং চীৎকার করিয়া! বলিতে লাগিল, “ওগো! 
ঝি, জল দাও ত, ভাত-প1 ধুই। বাপ, কি ধোরাঁটাউ না ঘুরেছি, 
বাসা কি আর মেলে । যাক্‌, ওগে। বি, ভটাচাঁধা মশাই কোথায় 
গেছেন, বল্লে,__-ভাগবত শুনতে ? আহা হা,পুণ্যধাম কাশীধামে এসেই 
যেন শরীর-মন জুড়িয়ে -গেল ।” এইরূপে বুদ্ধটি অনেকক্ষণ ধরিয়া! অনর্গল 
বকিয়া যাইতে লাগিল । রঁধূন্ীকে ঝি বলিয়া সন্বোধন করায় 
রশধূনী খুব চটিয়া যাইতেদ্বিল। গ্রীলোৌকগুলি ইতোনধো রাধুনীর 
সঙ্গে কলতলায় গিরা হাত-মুখ ধুইয়! উপরে উঠিল নও মাধুরীর নিকট 
বাইরা দাড়াইল। মাধুরী একটি মা€ুর বিছাইয়া তাহাদিগকে বসিতে 
দিল। বৃদ্ধ! স্ত্রীলোকটি ম।ধূরীর সঙ্গে কথ! সুরু করিল। এুদ্ধা কহিল, 
“আমর! আাস্ছি বর্ধমান জেল ধেকে। ভাবলাম, এই তিন কাল 
গিয়ে এক কাল বাঁকি, এপন খদি একটু ধনম্ম-কম্ম না করব ত কর্ব 
কখন্। ঠাকুর'দেবঙার স্থানেবাস কর্বার পুণা নিয়ে ত আর 
আসিনি, ভাহ ভাবলাম, ণাব! বিশ্বনাথের ধামে যখন আপনাদেরই 
লোক রয়েছে. তণন-আর ভাবন। কিঃ একবার দর্শনট। ক'রে আসি।*” 

বৃদ্ধা একটু থামিল, পরে মাধুরীকে জিজ্ঞান] করিল, “ভট্টাচাধ্যি 
কি নাঙনীকে নিয়েই ভাগবত শুন্তে গেছেন ? আহা! হা, এমন ভাল 
মানুষের অদেছ্জে এমন কট লেখ! ছিল । কু, গুরু, সকলই তোমার 
উচ্্ব! |” 

যখন বৃদ্ধাটি কথ! কহিতেছিল, তখন অপর স্ত্রীলোকগুলি মাধুরীর 
মুখের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া! ছিল। বুছ্ধর সকল কথ। মাধুরী বুঝিতে 
পারিতেছিল না। কাহার মন্দ ভাগোর কথা ভাবির! বু বা।থত 
হল, বুঝিতে পা!রল না। তাহার মনে হইল, বোধ হর, ইচ্ছার 
বাড়ী ভুল করিয়। এই বাড়ীতে আসিয়াছে। মাধুরী জিজ্ঞাদা করিল, 
“আপনারা! কোন্‌ ভট্টাচাধির কথা বল্ছেন, বাড়ী ভুল করেন 
নন ত ?” 

বৃদ্ধা সন্ত্রস্ত হইয়। জিজ্ঞাসা করিল, “এ পরাজের বিশ্বস্ত 
ভট্টাচাধোর বাস! নয় 19 যে কোম্পানীর চাকুরী করত, এখন পেন্সিল 
নিয়ে ব্রিধবা! নাঁতনাকে নিরে কাপীবাস করছে?" 

মাধুরী বিধবা নাতনীর কথায় শিহরিয়। উঠিল, তাহার* বুক ছুরু 
ছু? করতে লাগিল। যাধূরী বুঝিল, ইহার! ভুল করিয়াছে, অথচ 
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বিশ্বন্তরের প্রকৃত পরিচয় ত ইহার! দিল! মাধুরী মুট়ের মত বসিয়া 
রহিল। 

মাধুবীর কোন উত্তর না পাইয়া বৃদ্ধা আবার 
করিল; “কেন গা, এ কি বিশ্বস্তর ভট[চাধোর বাস। নয়?” 

মাধুরীর বুকের মধো টিপ টিপ করিতেছিল, রক্ত যেন দ্রুত তালে 
চলিতে চলিতে যাঝে মাঝে খায়! যাইতেছিল। ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাস! 
কারল, “আপনারা! তাহার কোন্‌ নাতনীর কথ। বল্‌্ছেন ?" 

বৃদ্ধ। বলিল, “ও ম|, কোন্‌ নাতনী আবার গেো!। ভটাচাতধার ত 
একই নাতনী । তারই ত বুড়ো বড সাধে বিয়ে দিয়েছিল, 
আম।দেরই গ্রামের মথুব চক্রবর্তীর ছেলে বৈচ্যনাথের সঙ্গে । আহা, 
সে যেন হরগোৌরীর যিলন গে|, হরগৌরীর মিলন । ৫ বছরের ক'নে 
আর ১* বছরের বর: কিন্ত বছরও ঘুরলো। না গো, বছরও ঘুরণ্। 
না।” বুদ্ধ! দেখিল যে, মাধুরী মুচ্ছিতার মত পড়িয়া যাইবার উপক্রম 
হইয়াছে, তখনই সে চীৎকার করিয়। রাধুনীকে ডাকিতে লাগিল, 
“ওগে। মেয়ে, তুমি শীগগির উপরে এসো, তোমাদের বৌএর বুঝি 
মৃচ্ছার ব্যামে!। আছে, দেখ, কেমন কচ্ছে।” 

চীৎকার শুনিরা র'।ণুনী ছুটয়! আমিল। আগন্তক বুদ্ধটি পৌঁটল। 
হষ্টতৈে একখান! কাপড় বাহির করিয়। ঠ15। বিছা ইল্ন। এতক্ষণ নীচেই 
গুইয় ঘুমাইতেছিল, তাহ।রও ঘুম ভাঙ্গিয়! 'গেলে সেও উপরে ছুটয়া 
আমিল এবং তাহার বাকোর শ্বোত পুনরায় ছুটাহয়। দিল। মাধূরং 
অনেকটা প্রকৃতিস্থ হইলে রধুনী বলিল, “কেন এমন হ'ল দিদি, এমন 
ত কখনও দেখিনি । বুড়েও গিয়েছে কগন, £খনও ফেব্রবার নাম 
নাই। দাদাবাবুকে ত সেই যে কি বলে টেলিগার না (কতা 
ক'রে দিলে হয়।” 

আ।শস্তক বুদ্ধ অতান্ত বিঞ্খের মত বলিতে লাগিল, এই ঘুক্ছ্ণা 
রোগের নাষ হিষ্টিরিয়া, ইহাতে বিশেষ কোন ভয়ের কারণ ন।ই এবং 
চোঁখে-খুরে জলের ঝাঁপট। দিবার পরামর্শ দিয়া তাহার সঙ্গী 
স্বীলোকদের সঙ্গে কথাবারা আরন্থ করিল, ইহতামধো মধ্যবয়ন] 
ক্রীলোক ভুইটি হাহাদের নিজেদের মধ্যে ঢুপি চুপি কি বলাবলি 
কিতেছিল, মাধুরী একট শ্ুস্থ হইলে রাধুনীকে একটু আডালে 
ডাকিয়। লইয়। তাহার দিকট হইতে যত জানিল ও শুনিল, তাহাতে 
তাহারা সকলেই বিন্ময় ও প্রণায় সুজিত হইয়া! গেল এব? মুঠন্রেই 
তাহা বাঁড়ীষয় রাগ হইয়। গেল ও মাণুরীর জীবনের সমস্ত ওলট- 
পাল্লট করিধা দিল ' 


জিজ্ঞাস। 


২৬০ 


মাধুরী বাল-বিধব।। পাঁচ বৎসর বয়সে ভাহার যে বিবাহ হহয়াছিল, 
মাজ মাপ্রী তাহ! জ্ানিল। এন শ্রীলোক কয়টির মুদে বিশ্সরের 
যে মন্দভ।গ। নত নার কথ! শুনিল, মে যে ম।ধুরী, তাহ! সে বুঝিল। 
কথ| বন রাঈ হইয়। পড়িল, আগস্তক বৃদ্ধ যখন সকল কণা শ্ুনিয়। 
এক দণ্ডও দাড়াইল না, এ বাড়ীতে জলম্পণ পযা« আর ন করিয়া 
নান! রকম মন্ত্রবা প্রকাশ করিতে করিতে নঙ্গীদের লইর। চলিয়! গ্রেল, 
তখন মাধুরীর চিত্ত লজ্জায়, ক্ষোভে ও প্রণায় ক্ষতবিক্ষত হইতে 
লাগিল । হাহার মনে হইপ, সমস্ত পৃিবী হাহাকে প্রতারণ। করিবার 
জন্ট ধড়যগ্তজ করিয়াছে, বিখন্ুর তাহার সর্ববপ্রধান শক্র, তিনিই 
তানছ।কে এমন করিয়া অপমান করিপেন, জগতে তাহার মত ঘপিত 
জীব বোধ হয় আর কেহই ন।ই। তাহার মত হতভাগিনী নারী যে 
হিন্দুকুলে আর এক জনও নাই-_ইহাই পস স্থিরজানিল। এখন সে 
কি করিবে, কোথায় যাইবে ভাবিয়। পাইল না। -'মন্ত পৃথিবী যেন 
তাহার কাছে শুগ্ত, মরুভূমি বলিয়া মনে হইতে লাগিল, কোথায়ও 
তাহার অত্র নাই, সে সকলেরই পরিত্যক্ত, ঘ্ণাভরে সকলেই 
তাহার দিক হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়া লইতেছে এবং অসাক্ষাতে তাহার 


সম্নিক শল্সমভীী 





[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
মন্দ ভাগা লইয়া! পরিহাস করিতেছে, ইহাই মাধুরীর মনে হইতে 
লাগিল । 

রাঁতি হইয়া গেল। মাধুরী বিছানায় শুইয়া উপুড় হইয়। পড়িয়া 
কাদিতে লাগিল । কতক্ষণ তাহার এই ভাবে কাটিল, তাহা সে 
জানিতে পারিল না । যখন বিশ্বগ্তর তাহার শিয়রের কাছে বসিয়! 
তাহার মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে স্নিদ্ধ কে ডাঁকিলেন, “দিদি, 
দিদি,” তখন অনেক রাত্রি হইয়া গিয়াছে। বিশ্বস্তরের মুখের দিকে 
মাধুরী চাহিতে পরিল না। তাঁহার মন বিশস্তরের প্রতি দ্ণায়, 
অভিম।নে ও রোমে ভরিয়/ছিল। মে যেমন শুইয়াছিল, তেমনই 
শুইয়। রহিল, কোন সাড়। দিল না। বিশ্বস্তর অনেকক্ষণ চুপ করিয়া 
বমিয়। পাকিয়।! উঠিয়া! গেলেন । 

সম রাবি মাধুরী জাগিয়! কাটাউপ । এখন সে কি করিবে, 
কি রকম আঅ'চরণ এখন তাহার পক্ষে শোভন ভইনে, ইহাই 
সে চিন্তা করিতে লাগিল. কিন্তু কোন যুক্তিই তাহার মনে।মত হইল 
না। অথচ এই রাঝ্ির মধ্যেই তাহ।কে সমণ%৫ ঠিক করিয়া ফেজিতে 
হইবে। রাত্রির গোপন নীরবতার মধোই সে তাহার নিজের সঞ্জে 
একটা! বুঝ।পড়া করিয়। লইতে চায়। দিনের আলোর সঙ্গে সঙ্গেই 
তাহার ল।ঞ্চনা আরম্ভ হইবে, সমাজের শাসমকনার তাহার উপগ 
বচাওরে বসিবেন এবং প্রাণদণ্ডেরও অধিক যে শান্সি তাহ তাহার 
জগ্ভ নিদ্ধারিত হইবে । 

রানি প্রভ।ত হইয়। গেল, কিন্ত মাণুরীর কগবাস্ঠির হতল না। 
নেতয়ে ভয়ে ঘর হইতে বাহির হল এবং নিঃশব্দে নীচে নামিকস। গেল । 
পাছে র|বৃনীর সঙ্গে দেখ! হয়, এই মাশক্কায় রান্নাঘরের দিকে গেল 
ন।, কলতলায়ও না কোণায় যার্লৃতিছে, তাহার ঠিক নাই, মথচ 
হাহাকে একটা কিচু করিংত হইবে। তখনও রধির অন্ধকার 
সম্পূগলাপে কাটে নাই, রাস্থায় বেশী লে।কচল।চল হখনও আরস্ত হয় 
নই, দেবালয়ে নহবচতর বাজন। তণনও বাজিয়। উঠে নাই । মাধুরা 
ধীরে দীরে দরঙ্গ! খুলিয়৷ বাহির হয়া পড়িপ ও গঙ্গার রাস্তা ধরিয়। 
চলিল। দশাশ্বমেধঘ।টে যখন পৌছিল, তখন ভোর হইয়া গিয়ছে। 
উষ।ন্রানার্থ ছুই এক জন করিয়। স্নান করিতে আসিতেছে। গঙ্গার ত4% 
তখনও আালোডিত হইয়া! উঠে নাই । মাণুরী 9%টি নিভৃত সোপানে 
পিল এবং গঙ্গ।(য় যেমন ভে।রের বাঠ।সে তরঙ্গের থেল। চলিতে ছিল, 
মাধুগার মনেও তেমনই চিন্ত।ৰ তরঙ্গ খেলিতে লাগিল । হাতের 
শাখা ও পোশার বাল! ও চুড়ির প্রতি দৃষ্টি পড়িতেই মাদরী যেন 
সপ্বাঙ্গে ভীণ দ্বাল। শগ্তভব করিতে গিল। সেগুলি ধষেন আগুনের 
বেগুন হঠয়! মাবর'র সবনিদেহ দর কারতে ল।গিল। ছি। ছ্ি। 
কেন দে তাহার এই সাজসগ1 পঠয়া এখনও গঙ্গায় ডুবিয়া মরে 
নাহ? "নাহার প্র(ণের মায়। কি এতই বেশী, সতাই কি তবে সে 
দ্বিচারিণী? গঙ্গার ডুবির মরিলে ত হয়--ইহ| মনে হইতেই মাবুরী 
যেন একট। মুক্তর পথের অন্সন্ধ(ন পাইন। এঠক্ষণ ইহা তাহার 
মনেই মাইদে নাউ । মবধরীর প্রাণের বাথ! অনেকটা হান্ধ। হইয়। 
গেল। সে স্তর করিণ, গঙ্গার এই শীতল জণে তাহার প্রাণের 
হ্বাল! জুড়াহবে | 

মাঁপুরী যেগানে বদিয়াছিল। সেখানে রোদ আমির! পড়িয়াছে, 
ঘটে শ্লনার্থার ভীড় আর হইয়।ছে। সঠনা যেন তাহার ধ্যান- 
ভঙ্গ হউল এব" গঙ্গার খাটে সেকি করিয়া এত লেকের সম্মগে বসিয়া 
(ছে, ভাবিয়। লঞ্জিত হইয়। উঠিল । তাড়াতাড়ি উঠিক় দাড়াইতেই 
সম্মুখে বিশ্বগ্তরকে দেখিতে পাল । দুই জনের কেহই কোন কথ। 
না৷ বলিয়া বাড়ীর দিকে অগ্রনর হইল । যখন তাহ।রা বাড়ীতে 
প্রবেশ করিণ, তখনও কেহ ক।হাকে কোন কথ। বলিল ন|। 

মাধুরী এখন তাহার কণ্বা স্থির করিয়। ফেলিয়াছে, মুক্তির পথের 
অনুসন্ধ।॥ পাইয়ছে, এখন আর তাহার প্রাণে কোন প্লানি নাই, 





বিশ্বপতরের প্রতি কোন রোধ নাই। বিশবস্তরের উপর এখন আর 
তাহার কোন অভিমান নাই, বরং এখন তাহার জন্ত ছুংখ বোধ 
হইতেছে। এই বুদ্ধ মাধুরীর হুগের জন্তই ত তাহার নিজের সংস্কারের 
মূলে কুঠারা খাত করিয়াছেন ! এই তাগকি সাধারণ ত্যাগ ! ইহার জন্য 
কি বৃদ্ধের হৃদয় ছি'ড়িয়। টুকরা টুক্রা হইয়। যায় নাই? মাধুরী এখন 
বিশ্বস্তরের পূর্বের অনেক অবোধ্য আচরণ বুঝিতে পারিল । বুঝিল, 
বিধবা নাতনীর আবার বিবাহ দিবেন কি না, ইহা স্থির করিতে 
তাহার প্রণে কত ঘন্দ হক! গির়ছে। এপন মপুরী বেশ বুঝি 
পরিল, কেন বিপৃস্তর তাহার সঙ্গে বিধবাবিবাহ ভাল কি মন্দ, ই্হ। 
পইয়। তন্ক করিতেন, কেন তিশি বিছ্া।সাগরের শান্ত্রবযাখা। বিচার 
করিতেন । এ মমন্তই ত তাহার মনকে দৃঢ় করিবার জন্য । 

মাধুরীর নিজের মনে নৃতন করিয়া ছন্দ আরম্ভ হইল। প্রথম 
উত্তেজনার অবসানে যগন তাহ।র মন অনেকট। শান্ত ভাব ধারণ 
করিল, তখন তাহ।র ষনে নানারূপ বিচার ও তত" উপস্থিত হইতে 
ল[গিল। তাহ!র পুনরায় বিবাহ দিধা বিখন্তর কি অগ্ঠায় করিয়(ছেন, 
তাহ। বুঝিবার চেষ্টা করিল। € বৎসর বয়সে__জ্ঞানের উদ্বোধনের 
পৃবেবেই বিবাচের ন!মে তাহাকে লইয়া নে ছেলেখেল1 হইয়ছিল এনং 
যাহা ১ বৎদরের মধ্াযঠ ছেলেশেল।র 'মতঈ তাঙ্গিয়। গিয়াছে, যাহ।র 
বিন্দুম।জ শ্মতিও তাহাণ মনে সামান্তম।ত্রও রেখাপাত করিয়া যায় 
নাউ এবং এত দিন পধ্ন্ত যে ঘটনার আত।স পরাগতও মে কাহারও 
নিকট হইতে কখনও পায় নাই, তাহা+ কি ভাহার সনগ জীবন 
পণ করিয়। র।পিবে? শৈশবের এই ঘটনাটি কি সূতানের সঙ্গে 
ত।।র মিলনকে কল্ষিত কবিয়। দিবে? পনঙ্ঠোনের সঙ্গ ঠাভার 
বিবাহের বিরুছে। কোন যুক্তি ঢাধুরী পাইল "শা, তধু তাহার মন 
ধলিল, ইহার কেথায়ও দোষ রহিয়া শিয়াছে, যাহ] লস পরিতে 
পারিতেছে না। নুদ্ধি ও বিবেচন। তাহাকে ক্ষমা করিলেও হাহার 
সমস্ত সঞ্চিত সংস্কার এঠ বাবস্থ।র বিরুদ্দে। বিছ্রে।হী তইয়। গাড়াইল। 
তবুও সতোনের প্রতি ত।হ।র যে প্রেম, তাহা যে বৈধ নহে, অনাবিল 
গহে, তাহা! ত মানরী কোনমতেই শ্বীকাব করিছে'পারে ন।। অথচ 
সংস্কার বলিতেছে, সে প্রেমে তাহার অধিকার নাই, সে 'মিলনে 
তাহার মঙ্গল নাই । আবার তখনই ভাঁহার প্র।ণের' অন্তস্থল হইতে 
প্রশ্ন হইতেছে) এই অধিকার ইত সে বঞ্চিত ভইবে কেন? হাহা- 
দের মিলনে অমঙ্গল কোথায় ? 

যখন এই হন বাড়িল্্রই চলিতে লাগিল ও ম।বসী ভাহার মনে 
কোন স্থির মীম।|ংসা খুজিয়া পাইল না, তখন হঠ২ তাহ।র-.মনে 
হইল, বিশ্বস্তরের এই ক।ধ্যে অন্ত কাহ।রও ক্ষতি হউক বা না হউক, 
সত্যেনের প্রতি ঘোর অন্ঠ।য় কর হইয়াে। বিখস্থর যে ঠহাকে 
প্রতারণা করিয়াছেন, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । মাধরী তগন 
বুঝিতে পারিল, এইখানেই তাহার পাঁপ। এই পাপের প্রায়শ্চিও 
করিবার জন্য সে প্রস্তুত । সে সত্োনের নিকট হইতে ইহার জন্ 
শান্তি লইয়। শ্বচ্ছদ্দচিত্তে মরিবে। সতোনকে তাহার আপনার 
বলিবার অধিকার মাধুরীর আছে কি না, তাঁহার বিচ।(র মাধুরীর মনে 
উদ্দিত হইল না, কিন্তু এই ভুল াঙঙ্গিয়। গেলে যে সত্যেনের সঙ্গে 
তাহার সকল সম্বপ্ধ বিচ্ছিন্ন হইয়া যাইবে, ইহা ভাবিতে মাধুরীর 
অবোধ ষন কীদিয়া উঠিল। সে অনেকক্ষণ ধরিয়। কীদিল, পরে 
কাগন্জ-কলম লইয়। সতোনকে চিঠি লিখিতে বলিল । কেমন করিয়া 
চিঠি আরস্ভ করিবে, কি লিগিবে, কোন কথাই গুছাইপ্লা মনে আসিল 
ন1। কি বলিয়। সম্বোধন করিবে, ইহা লইয়াই প্রথমে গোলে পড়িল। 
অনেক লিখিয়! ও কাটিয়! সে লিখিল,__ 
“দেবতা, 

আজ আপনাকে ধে নিদারুণ সংবাদ* দিব, *তাহা। সহ) করিস্তার 
শক্তি আপনার আছে বলিগ়্াই আপনাকে দেবতা বলিয়। 











শখ 

উট ০০০০০ 
সম্বোধন করিলাম । এই মনতাগিনী নারী বে'কত বড় পাতকিনী, 
আপনার শ্বগ্নায় প্রেম যেকিরপ অপাত্রে অর্পিত হইয়াছিল, তাহ! 
কি করিয়। বুঝাইয় দিব? 

আপনি এত দিন অমৃত বলিয়। গরল পান করিয়ছেন। আপনি 
ধাহাকে আদর করিয়। হ্বর্গের কুহমের সঙ্গে তুলনা করিতেন, সে 
কুহ্মে যে কত বড় বিষার্ত' কীট রহিয়াছে, তাহা! আপনি 
জানিতেন ন।। 

প্রভু, এক দিন আপনি আমাকে ভালবাসিয়াছিলেন, আজ আমি 
তার খুব বড় প্রতিদান দিক। শুনিয়খছি, প্রমের স্পর্শে পাপী মুক্তি 
পায়। তবে কি আহিও মুক্তির আশা করিব? কিন্তু আমার 
পাপের ত প্রায়শ্চিত নাই । 

ন।, আপনাকে আর অধিকক্ষণ সংশয়ের মধ্যে রাখিব না। শুধু 
একটি কথা জিজ্ঞাস] করিব, তার পর-_তার পর যে সংবাদ দিবার 
জনা এই চিঠি লিখিতে বসিয়াছি, তাহা দিব। 

বাসি ঝর! ফুলে কি দেবতার পুজা! হয? দেবত।-পৃজার ছুনিবার 
ব!সনার সৌরতে ও রঙ্গে ঝরিয়া পড়িয়াও বদি সে ফুল হুরভি ও 
রান থাকে, তখুও কি সে দেবসেবার অধোগা ? 

আপনি ভয়ানকরপে প্রতারিত হইয়াছেন? আপনি যাহাকে 
বিবাহ করিয়াছিলেন, সে বিধবা ॥। সুতরাং সে ছিচারিলী, কলম্কিনী ।” 

চিঠি পাঠাইয়। দিয়। মাধুরা, কাদিতে বগিল। এখন আর সতে]ন 
ভাহার কেহ নহে। সেষেত্াহার কেহ ছিল, ইহ] ভাবিলেও তাহার 
পাপ! ছে তাহার ম্ুতি-পুজা হইতেও, বফ্িত। না,--না, তাহা 
কি হইতে পারে? ভাল-মঙ্গর বিচার কি এতই সহজ? মানুষের 
11 শঙ্থলই কি বিধাতণর শ।সন-বন্ব? মাধুরী ফতই সত্যেনের [চস্ত1 
মন হইতে দূর করিয়। দিতে চায়, ততই তাহার মনকে বেদী করিয়া 
সধিকার করিয়। বুস। মাধুরীর মন এইরূপে যুদ্ধ করিয়া ক্ষতবিক্ষত 
£ইয়৷ অবসন্ন হইস্পা পড়িল। মে স্থির করিল, আর মনের সঙ্গে যুদ্ধ 
করিবে না। সে যদি পাতকিনীই হহর। থাকে» তবে তাহার অসংযত 
নন 'ভাহার প।পের বোঝ! আর কতই বাড়াইটবে? সে তাহার 
পাপের জন্ঠ চরম শ্তি নির্ধারিত কারয়। রাখিক্াছে, সুতরাং সে এখন 
মনের সম্পূর্ণ স্বাধীনত। উপভোগ করিতে স্তয় করে না। 

মাধুরী তাহার শয়নঘধরে প্রবেশ কারিল। দরজ। বঙ্গ করিয়া 
তাহা এ হাতবাক্স খুলিল। সবত্বে রক্ষিত ২তোনের লেখ! চিঠিগুলি 
বাহির করিয়। তন্ময় হইয়! প্রত্যেকখ।নি পড়িল। তার পর সেগুলি 
বন্ধ করিয়া রাশির! নীচে নামিয়া গেল। বাগানে যাইয়া! ফুলগাছ 
হঠতে প্রতোকট ফুল সধতে তুলিয়। আনিয়া ঘরে আপসয়! মাল! 
গাধিল এবং শ্রাচীরবিপন্থিত সতোনের ফটোখানিতে ফুলের মাল! 
পরাইয়?' তাহ! বুকে চাপিয়া ধারল। সে আজ কোন বাধা, নিয়ম 
মানিবে না। তাহার উন্মত্ত মন বাহা চাক, সে তাহাই তাহাকে 
দিবে। তাহার মনে হুঈল, এই: বিশ্বে সত্যেন ও মাধুরী ছাড়া, আর' 
কেহ নাই। 

এই ধ্যান যখন ভাঙ্গিল, তখন মাধুরীর চিত্ত আশায় আশঙ্কায় 
ছুলিতে লাগিল । আজ সকাঞের ডাকে দেওয়া! চিঠি কালই ভোরে! 
তাহার নিকট পাটনায় পৌছিবে এবং কালই তিনি চিঠি লিখিলে সে! 
চিঠি পরশু স্কালে দে পাইবে । সে চিঠি কি তাহার জন্য মৃত্াদ্ 
বহন করিয়া! আনিবে না? 

আশার আশঙ্কায় মাধুরীর [দন যাইতে লাগিল। আজ শ্ানা।র 
সত্যেনের নিকট হৃহতে [চঠি 'গাইবার দিন। [কিন্ত বদি যত্যেনদআ ।র 
তাহাকে চিঠি নু লেখ্খে; এ আশঙ্কা ত মাধুরীর মনে একবারগ হন 
নাই।* দেযে নিদিষ্ট দনে চিঠি পাইবেই, ইহাই স্থির জানিজ, " কন্ত 
নির্ধি্ট দিন উপস্থিত হইলে তাহার এই দৃঢ় বিশ্ব শির্ধিল: -হইতে 





সম 
ও ভন 





লাগিল। ঠিক ত, সতোন ম্দার তাহাকে [চটি লিধিঝে কে 


২২, 


মাধুরী আর কোন্‌ অধিকারে ও সত্যেনের কাছে চিঠির দাবী কাঁরবে ? 
মাধুরীর চিত যখন [নরাশার ছাইরা যাইতে শ্গার্গিল, তখন বাহির- 
দরজার কড়। নাড়িয়া ভগবানের দুতের মত পিরন ই।|কল--“চিঠি।” 
মাধুরী যেখানে বলিয়। ছিল, নিশ্ব।ন রুদ্ধ করিয়া সেইখ|নেই বসিয়! 
রহিল ) শুনিতে পাইল, রাধুনী দ্রজ। খুলিয়। চিঠি লইল ও উপরে 
উঠিয়। বিশ্বস্তরের ধরে প্রবেশ করিল ৷ বিশ্বস্তরের সঙ্গে কি কথা হইল, 
পরে রাধুনীর পায়ের শব্দ ক্রমশঃ নিকটে শুনা যাইতে লাগিল এবং 
একটু পরেই খোল! জানালার ভিতর (দয়া একখানি থামের চিঠি 
মাধুরীর কোলের কাছে আমিন পড়িল। মাধুরীর মণে হইল, 
পিয়নের হাত হইতে তাহার নিকট চিঠি পৌঁছিতে এক যুগ কাটা 
ণিক্নাছে। চিঠিখান! মাথায় ঠেকাইয়। সে বুকে চাঁপিয়া ধরিল। পরে 
শিরোনামার প্রত্যেকটি অক্ষর বত্বের সহিত পড়িয়া কম্পিত হস্তে চিঠি. 
থানি খুলিয়। ফেলিল। বুক দুরু দুরু করিতে লাগিল, অশ্রুর পর্দা 
আসিয়া চোখের দৃষ্টি ঝাপসা করিয়া দিল, যাহা পড়িল, তাহারও 
সম্পূর্ণ অর্থবোধ হইল না, যাহাও অথবোধ হইল, তাহাও বিশ্বাস 
করিবার সাহস হইতেছিল না। সত্যেন লিখিয়াছে,-- 


"কলাণীয়াস, 


মাধুরী, নাজ আমার জীবনের পরিপূর্ণ অননের দিন। এই 
শুভদিনের প্রতীক্ষার আমি অধীর হইয়াছিলাম। আমাদের মিলনকে 
বার্থ করিয়া দিতে পারে) এমন শক্তি কিকাহারও আছে? অর্থহীন 
ংস্কারের রক্তচক্ষ দেখিয়া আমর। কি ভগবানের দানকে অবহেল। 
করিব? বিবেকবুদ্ধিতে যাহা হন্দর, তাহা! কি লাহিংত হইবার 
যোগা ? মাধুরী, তোম।র অধো যে দেবতা রহিয়াছেন, তাহাকে 


সত শন শপ | আশা 


*াচি্ক অশ্জ্ভ্ী 


শত শি লাশ শপ পপ | শিপ সত আত আপ শা আআ 


[ ২য় থঙ, ২র সংখ্যা 


মজা ক জজ আক ০ পম সপ পপি ৯০ পি” এরম এ জা 





সত সপ পপ শপ সা সপ 


বিচার-আসনে বাইক ভালমনর বিচার করিও। বাহ! সত্য, 
তাহাই শিব ? মঙ্গল হইতে অমঙ্গলের আশঙ্কা কোথায়? 

আমি প্রতারিত হই নাই। যথ।সময়ে ক্ষমাতিক্ষা করিয়! লইব, 
এই ভরসাতে আমরাই তোমাকে প্রতারিত 'করিয়াছি। এ বিবাহে 
প্রথমে ঠাকুরদাদ!” আদে। মত ছিল না--আমিই তাহাকে সম্মত 
করাইপ্লাছিলাম। এ |ববাহে আমাদের প্রাণের দেবতা কখনই ক্ষুম 
হন নাই--আষাদের প্রেমের মিলনে তাহারই জয় ঘোষিত হইয়াছে। 

আমি কা'লকাণী পৌছিব। তোমার প্রশ্ের বদি উত্তর চ1ও, 
তখন দিধ।' অজ্ঞান শিশুর বৈধব্য হইতে যুবতীর বৈধব্যের পার্থকা 
কোখার, বদি বুঝিয়। ন। থক, তাহ।ও বুঝাইয়! দিব। 

আীর্ববাদদক 
সত্যেন।” 


মাবুরী বর বার চিটি পড়িপ। সকঙগগ কথ বুঝিল না, যাহা 
বুঝিল, তাহাতেই তাহার হৃদয়-মন পুলকে ভরিয়। গেল। মনের 
কোন কোণে ফোন ব্যথ! রহিল ন!। তাহার অন্তরের নিভৃত প্রান্ত 
হইতে ধ্বনিত হইতে লাগিল, "তুমি আমার-ই, তমি আমার-ই,মম শূন্য 
গননবিহারী |” 

প্রেমপুলকিঠ চিত্তে সতোনের ফটোর সম্মধে তাহার চিঠিখানি 
রাপির! গলায় অঞ্চল জড়াইয়! মাধুরী তাহার সমপ্ত অন্তঃকরণ দিয়া 
যখন প্রণাম করিল, তখন খোলা জানালার মধা দিয়া! মুর্তিমান 
আশীর্বাদের মত মাধুরীর মাথার উপর রৌদ্র আপিয়া পড়িল ও 
তাহার সীমন্তের সিন্দুররেগ| উক্জ্বল হইয়া! উঠিল । 


শিদিগিল্রনাথ এুষদার (অপাপক )। 


ফুলের মূল্য 


“ফুলটা না কি ভালবাসো বড়- 

এনেছি তাই ফুল-শধ্যার ফুল, 
এর লাগি কি দিতে তুমি পার? 

এমন কুন্বম পরশ-তষাকুল !” 


"আমি আজি ইহার লাগি শুধু” 

কহিল প্রেমিক মুখে মধুর হাসি, 
“চুম্বন এক দিতে পারি মধু- 

ভর! যাহায় আদর সোহাগরাশি !” 


"হেথায় আছে ফুল যোড়শীর 

প্রিয়ের আশে খোপায় গুজে রাখা, 
এর লাগি কি দিতে পার বীর ?” 

"একবৰারটি দিতে পারি দেখা !” 


“হোথায় দেখ আছে দেবের পায়ে 
ভক্তিভরে অর্থ্য দেওয়ার ফুল, 
দিতে পার কি তার বিনিময়ে 
হবে যাঁভা তাহার সমতুল ?” 


নম্র প্রেমিক কহিল “দিতে পারি 

পবিত্র এই ফুলকে দেবতার 
কায়মন মোর এক সকলি করি 

প্রাণের আমার একটি নমস্কার 1” 


“এ ফুল প্রিয়ের শেষ সমাধির, 
আজকে দেখ এই শেষ মোর দান-_” 
কহিল প্রেমিক আবেগ-অধীর-_ 
“এর লাগি মোর দিতে পারি প্রাণ!” 
শ্রীবিজর়মাধব মণ্ডল 





ফেবেক্তছু জ্বঙ্ইন্ 


শীমুক্র দেবীপ্রলাদ খইতাঁন হিন্দু দেবোঁতর আইনের 
সংশোধন প্রার্থনা করিয়া কাউন্সিলে এক প্রস্তাব উপ- 


স্থাপিত করিয়াছেন। এই প্রস্তাব যদি আইনে পরি- 
ণত হয়, তাহ! হইলে হিন্দু দেবোতর সম্পত্তির তত্তাব- 
ধানের ভার যে কতকাংশে সরকারের হস্তে স্ঘ্ত হইবে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। তবে সুখের বিষয়, গ্রস্তাবক 
ব্যবস্থাপক সভার গত ৯ই ডিসেম্বরের অধিবেশনে তাহার 
প্রস্তাবের বিপক্ষে প্রতিবাদের গুরুত্ব বুঝিয়া আপাতত: 
প্রস্তাব তুলিয়া লইয়াছেন। তবে আগামী জানুপারীর 
অধিবেশনে কাউন্সিলক নোটিশ দিয়] প্রস্তাব পুনরায় 
পেশ করিবার ইচ্ছা! প্রকাশ করিয়াছেন । 

হিন্দৃতীর্থ ও মঠের অধিকারী পাণ্ডা ও অধিকারিগণ 
কোন কোন স্থলে তাহাদের অধিকার ও ক্ষমতার ষে 
অপবাবহার করিয়াছেন, তাহ! অব্ীকার করিপার উপায় 
নাই। আমাদের এই বাঙ্গালার তারকেগরের মন্দি- 
রের মোছান্ত সহীশগিরি নান! 'অনাচারের অভিযোগে 
হিন্দু জনসাধারণের দরবারে অভিযুক্ত হইয়াছিলেন। 
তাহার পূর্বেও মোহাগ্ত মাধবগিরির আমলে বছ অনা- 
চার ও অত্যাচার*্মসদ্বহারের অভিযোগ উপস্থিত 
হইপ়াছিল। সভীশগিরির 'অমলে অনাচারের বিপক্ষে 
সত্যাগ্রহ আন্দোলন হইয়াছিল, ফলে অন্যন এক সহমত 
বাঙ্গালী যুবক এ জন্ত কারাবরণ করিয়াছিল এবং পাচ 
ছয় জন মৃত্যুমখে পতিত হইয়াছিল। 

: তীর্থ ও মঠে এরূপ অনাচার অন্থষ্ঠিত না হয়, তাহা- 
রই জন্ত এই আইনের পাঁগুলিপি উপস্থাপিত কর! হই- 
যাছে। এমন বিল নৃতন নহে । আনন্দ চালুর বিলের 
সময় হইতে এ যাবৎ এমন বিলের আয়োজন চণিয়!] 
আঙিতেছে। হিন্দু জনসাধারণের পক্ষ হইতে এই 
বিলের পক্ষে ও বিপক্ষে অনেক কথা বলিবার আছে। 

ধাহারা! বিলের পক্ষপাতী, তাহার! বলেন, অনাচারী 


মোহাস্তর! এতই ক্ষমতাশালী ও এতই ধনী যে, তাহাদের 
অনাচার নিবারণে জনসাধারণ কিছুই করিয়া উঠিতে 
পারে না। সজ্যবদ্ধভাবে কয করাও সকল ক্ষেত্রে 
সম্ভবপর হইয়া উঠে না। অথচ অনাচারনিবারণ করাও 
বিশেষ প্রয়োজন হইয়াছে, নতুব! দেবস্ানসমূহ কলুষিত 
ও অপবিত্র হইয়া উঠিবে, লোক আর তীর্থস্থানে যাইতে 
চাহিবে ন!। মঠাধিকাঁরী সন্গযাসী-মোহাস্তের ভোঁগ- 
বিলাসের চরম হইয়াছে । হিন্দ জনন!ধারণের ভক্তিদ্বত্ব 
দেবপূৃজার অর্থে তাহার। দেবতার পুজারাধনার সুবন্দো- 
বন্ত যত না করুক, আপনাদের বিলাসলালসা চরিতার্থ 
করিবার নিমিত্ত সেই অর্থ নিয়োজিত করিতে সর্বদা 
যত্ববান্। তাহাদের হস্তী, অশ্ব, যান-বাহন, আহার- 
বিহার, কামক্রীড়া ইত্যাদি রাজা-মহারাজার ভোঁগ- 
বিলাসকে অতিক্রম করিয়াছে । দেবতার অর্থে তাহারা 
সাধারণের হিতকর কোনও কার্ধ্যের অনুষ্ঠান করে না. 
যাত্রীরদিগের উপর পীড়ন করা ছাড়। তাহারা তাঁহাদের 
বসবাসের ও পূজরাঁধনার কোনও সুযোগ করিয়! দেয় 
না। ষখন এই অনাচারস্ত্রোতনি বারণে "হিন্বু জনসাধা- 
রণের সঙ্মবদ্ধভানে কোনও শ্রতীকারোপায় নিয় কর! 
সহজসাধা হইতেছে না, তখন সরকারের সাহায্য 
লইয়া কাউন্সিলের মধ্য দিগ্ন; এমন আইন বিধিবদ্ধ করিয়া! 
লওয়া কর্তব্য, যাহাতে ভবিষাতে এই ভাবের অনাচার ও 
অন্থায় অনুষ্ঠিত হইতে না পারে। 

এ যুক্তির সারবত্তা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে। 
তীথস্থবনের অনাচার দূর হয়, ইহা কোন্‌ হিন্দুর কামন। 
নহে? কিন্তু অপর পক্ষেও অনেক কথা বলিবার 
আছে। মহারাণী ভিক্টেব্রিয়ার ঘোষণাপত্রে বল! হুইয়া- 
ছিল যে, এ দেশের লোকের ধর্মে সরকার কখনও হৃস্ত- 
ক্ষেপ করিবেন কা, থে যাহার ধর্মকর্ম নির্বিস্থে বিন! 
বাধায় লম্পন্ন করিতে পাইবে। সরকার কাহারও ধর্দে 
কোননপ কর্তৃত্বাধিকর গ্রহণ করিবেন নী"। ' এই: 


২ 


ঘোষণা এ দেশের “ম্যাগ্রাকার্ট1 বলিয়া অভিহিত হয়। 
স্থতরাং সরকারের মারফতে আমাদের ধর্মের সম্পর্কে 
কোনওরূপ আইনের কড়াকড়ি করাইয়া লইলে আমা- 
দিগকেই স্বেচ্ছায় এই অধিকার হইতে বঞ্চিত হইতে 
হুইবে। ইহা কোনওরূপেই বাঞ্চনীয় হইতে পারে না। 
আমাদের অন্ত কোনওরূপ স্বাধীনতা থাকুক বা নাই 
থাকুক, ধর্খগত স্বাধীনতা অঙ্কুর রাখা চাই-ই। 

হিন্দুর ধর্মের আদর্শ ও সনাতন ধর্মকর্ম অক্ষুপ্ 
রাখিবার নিমিত্ত তীর্থ ও মঠ1দির প্রতিষ্ঠ। হইয়াছিল । 
এই সকল মন্দির ও মঠের প্রতিষ্ঠা, অন্তিত্ব ও পুিবিধা- 
নের জন্ত দেবোত্তর অর্থ ও সম্পত্তি নিয়োজিত হইয়া 
ছিল। ধার্শিক ধনকুবেরগণের দানের অর্থ ও সম্পত্তি) 
মঠ ও মন্দির প্রতিষ্ঠার ভিত্তি এবং জনসাধারণের পুজ। 
মানসিক ইহাদের অন্তিত্ব ও পুষ্টিসাধনে সহায়তা করিয়। 
থাকে। দানের ও পুজার প্রথম অবস্থা হইতেই নিয়ম 
হইয়াছিল যে, মঠাধিকারীর]! সর্ধবিধ বিলাসলালসা 
বর্জন করিয়! সংযমী সন্নাসীর ক্ায় বাস করিবেন । এখন 
মঠাধিকারী বদি সে নিয়মের ব্যতিক্রম করেন, তাহ! 
হইলে হিন্দু ধার্শিক ধনকুবেরদ্িগের বংশধরর] 'এবং হিন্দু 
জনসাধারণ সঙ্ঘবন্ধভাবে সেই অনাচার দূর করিবেন। 

শঙ্করাচার্য্য ধর্মগত আইন-কান্থন করিয়া গিয়া- 
ছিলেন যে, মঠাধিকারী ও মোহাস্তদিগের পদ চিরস্থায়ী 
হইবে ন।। গুপ-বিচার করিয়। মোহাস্ত নিয্লোগ কর] 
হইবে। অস্ত!পি মঠ।ধিকারী ব। মোহান্তপ্রিগের মধ্যে 
এই নিয়ম পালিত হুইপ! আপসিতেছে | তবে কি জন্ত অনা- 
চারনিবারণে সরকারের সাহাঁধা গ্রহণ করিতে হইবে? 

সন্ন্যাসী, মোহাস্ত বা! মঠাধিকারীর ছুইটি অধিকার 
আছে। ক্ষপা পাইলে তিনি আহারধ্য চাহিতে পারেন, 
এবং পীড়া হইলে চিকিৎসা ও ওষধ দাবী করিতে 
পারেন। গৃহস্থদিগের কর্তব্য, মোহান্ত-সন্গ্যাসীদিগের 
এই অভাব দুর করা। তাহার অধিক অধিকার তীহাঁরা 
সন্ত্যাসীদিগকে দিতে আইনত: বাধ্য নহেন। সন্যাসীর 
নিজম্ব বলিয়া কোনও সম্পতি থাকিতে পারে না। এ 
কথ! গোবর্ধন মঠের মোহান্ত শ্বয়ং শঙ্করাচার্য্যজী স্বীকার 
করিক়াছেন। নুতরাঁং যতদিন মৌহাস্ত-ও ম্ঠাধি- 
কাসীর দেবতার সম্পত্তির এই ভাবে তত্বাবধান করেন, 


সআন্িক্ি হল্ছুসভ্ভী 
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তত দিন তাহার স্বপদে থাকিবার যোগ্য, অন্যথা! নহেন। 
তাঁহাদের শারীরিক বা মানসিক অবনতি ঘটিলেই 
তাহারা! অপর যোগ্য দর্যাসীকে মঠের বা মন্দিরের ভার 
দিতে বাধ্য । এ বিষয়ে হিন্দু জনসাধারণ তাহাদিগকে 
বাধ্য করিতে পারে, ইহাই শ্রশঙ্করা চার্ধ্য-প্রবন্তিত মঠ ও 
মন্দিরের নিয়ম, ইহাতে সরকারের হস্তক্ষেপ কখনই বা- 
নীয় হইতে পারে না, এ কথ! গোবর্ধন মঠের শঙ্করা- 
চার্যাজী বলিয়াছেন। কিন্তু কিরূপে হিন্দু জনসাধারণ 
প্রবল শক্তিশালী মোহান্ত ও মঠাঁধিকারীদিগকে মঠ ও 
মন্দিরের আইন মানিতে বাধ্য করিবে, ইহাই হইল 
সমস্যা । গোবদ্ধন মঠের শঙ্করাচার্ধ্যঙজী বলেন, এ জন্ত 
হিন্দু জনসাধারণের পক্ষ হইতে এক কমিটী গঠন কর! 
আবশ্টক, উহার নাম হইবে “পাম্প্রদায়িক কমিটী।” 
কমিটী যদি হিন্দু জনলাধ!রণের যথার্থ মঙ্গল চিন্তা করিয়া 
কায়মনে কার্ধ্য করেন, তাহ! হইলে হিন্দু জনমত তাহা” 
দিগকে নিশ্চিত সমর্থন করিয়! মট্রিকালমধো বলশালী 
করিয়| তুলিতে সমর্থ হইবে। এজন্স জনসাধারণের 
মধ্যে গ্রচারকার্য্েরও বিশেষ আবশ্তক । একবার জনমত 
জাগ্রত হইলে এবং 'সান্প্রদার়িক কমিটী' ক্ষমতাশালী 
হইলে মোহাস্ত ও মঠাধিকারীরা সরকারের আদালতে না 
গিয়া “ধার্মিক প্রজার+ দরবারে আসিতে বাধ্য হইবে । 

বস্ততঃ কথাট। ভাবিয়! দেখিবার । আমাদের নিজের 
হস্তে প্রতীকারের উপায় থাকিতে পরের দ্বারস্থ হইবার 
প্রয়োজন কি? জনমত জাগ্রত হই”ল যে প্রবল শক্তি- 
শালী মোহান্তেরও আসন টলাইয়। দ্রিতে পারে, তাহার 
পরিচয় তারকেশ্বরে পাওয়া গিয়াছে । ভাইকম সত্যা- 
গ্রহের ফলেও ত্রিবাঙ্কুরে রাজনিংহাসন পর্যন্ত কম্পিত 
হইয়াছে, পরস্ত. আকালী শিখের আন্দোলনে বৃটিশ 
ব্যরোক্রেশীকেও মতপরিবর্তন করিতে হইয়াছে । চাই 
কেবল সজ্ববদ্ধতা, একাগ্রতা, সহুনক্ষমতা এবং মতের 
দ়ত।। সে সদ্‌গুণরাশ্ির সম্মিলিত শোতে সকল 
বাধাবিত্বই ভাসি! যাইবে। 


হহন্ছু-্হইজে নিহ্যঈতিতখ নী 
বাজাল! দেশে-বিশেষতঃ পূর্ববঙ্গে * নারী-নি্যযাতন 
ম্যালেরিয়া, কালংজরেয মত একট! বিষম রোগে পরিণত 
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হইয়াছে, অবস্থাভিজমাত্রই ইহ! বিদিত আছেন। 
এ রোগের নিদদান ও প্রতীকার ব! প্রতিষেধব্যবস্থ! 
সম্বন্ধে নারী-রক্ষ।-সমিতি যথেষ্ট শ্রম ও অর্থবায় শ্বীকার 
করিয়! গবেষণ| করিয়াছেন । উহাতে জান! যাঁর, অর্থ- 
কষ্ট ব আশ্রয়ের অভাবই ইহার মূল কারণ, তাহার 
উপর পিশাচপ্রককতির লম্পট ছর্ব্ত্ের কামলালসাও 
ইহার অন্ততম কারণ। এই ছুই কারণের জড় মারিতে 
হইলে সমাজের জাগরণ ও শাসন অতীব প্রয়োজনীয় । 
হিন্দ-সমাজ অসাড অজগরের মত পড়িয়া আছে। সে 
সমাজের জাগরণ সর্ধপ্রথমেই আবশ্তক। যাহাতে 
আশ্রপহীনা নারী পরের গলগ্রহ হইয়া পীড়ন ও 
অত্যাচার সহা করিয়া উদরাযসসংস্থানে বাধ্য না হয়,_ 
কোনওরূপ কায়িক শ্রমে আপন উদরান্ন সংস্থান করিতে 
পারে, সমাজের সেই ব্যবস্থা করা উচিত। পরস্ত 
নিপীড়িত। নির্দোষ ন।রীকে সমাজে স্থান দিতে হইবে । 
হিন্দুমাজের এখন ইহাই প্রথম ও প্রধান সামাজিক 
কর্তব্য। মুসলমান সমাঞ্জকেও অত্যাচারী কামুক 
মুদলমানপিগের সামাজিক দণ্ডবিধানের ব্যবস্থ। করিতে 
হইবে। সকল সমাজেই এরূপ ছুর্বন্তের অসপ্ত।ণ নাই, 
এ কথ! সত্য। কিন্তু বাঙ্গালায় ঘে সমস্ত নারী-নির্ধ্যাতন 
হইয়াছে, তাহাতে অপরাধী ছুর্বত্তের মধ্যে মুসলমানের 
সংখ্যাই অধিক। এই হেতু মুূদলমান-সমাজকে এ বিষয়ে 
দণ্ডবিধানে অবহিত হইতে হইবে। যাহাতে এরূপ 
ুর্বত্ত পশুপ্ররুতির তল।ক সমাজে ঘ্বণ! ও অবজ্ঞার পাত্র 
হইয়া থাকে, তাহার জন্ত হিন্দু ও মুগপমান উভয় সমাজ- 
কেই সচেষ্ট হুইতে হইবে। মাতৃজাতির অমর্ধ/াদার 
জাতি উৎসম্বের পথে অগ্রসর হয়। এ কথাট! অন্ুক্ষণ 
বাঙ্গালী হিন্ুু-মুসলমানকে স্মরণ রাখিতে হইবে। 

এই যে গাইবান্ধার মোক্তারের কন্। অভাগী 
স্ৃহাসিনী হিন্দু গৃহস্থের কুলবধূ হইয়াও কয়জন দুর্ববৃত 
কামুক মুসলমানের পাপচক্ষতে পড়িয়া লাঞ্ছিত ও 
অবমানিত! হইল, শেষে স্বামী ও শ্বশুরের গৃহে সমাদরে 
গৃহীতা হইয়াও নির্শম নিষ্ঠুর সমাজের নিকট অস্পৃশ্ঠ হইয়! 
রহিল, ইহার জন্ত দায়ী কে? প্রথম মুসলমান- 
সমাজ, দ্বিতীয় হিন্দু-সমাজ | মুসলমান ছূর্ব্‌ত্তগণ তাহার 
সতীত্বনাশের জন্ভ তাহাকে নাগা গ্রকারে নির্ধ্যাত্বন 
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করিয়াছিল। হৃতভাগীর পিতা বছু কষ্টে তাহার 
উদ্ধারসাধন করেন। এ বিষয়ে বাঙ্গালী মুসলমান- 
সমাজের কি কোনও কর্তব্য নাই? আমাদের বিশ্বাস, 
ভদ্র শিক্ষিত ধর্দভীরু মুসলমানমাত্ই এই ব্যাপারে ক্ষুন, 
ব্যঘিত ও লজ্জিত হইয়াছেন । তাহারাঁও গৃহস্থ, পুত্র 
কলত্র লইয়! বাস করেন, তীহারাও মাতৃজাতির সম্মান 
করিয়া থাকেন। তাহারা যদি এই দুর্বৃত্ত পিশীচ- 
প্রকৃতির স্বধন্্ীদিগের ব্যবহারের তীব্র প্রতিবাদ করেন, 
তাহাদের সামাজিক দণ্ডের ব্যবস্থা করেন, তাহা! হইলে 
ভবিষ্যতে বহু মঙ্গল সাধিত হইতে পারে। সামাজিক 
শাঁসনের ভয় থাকিলে দুর্বত্তরা ভবিষ্যতে পাপপ্রবৃত্তি 
দমন করিতে সচেষ্ট থাঁকিবে। নতুব! শত আদালতের 
কারাদণ্ডে এই বিষম ব্য।ধি যাইবার নহে । 

আর হিন্দুসমাজকে কি বলিতে ইচ্ছা করে? গত 
৬ই অগ্রহায়ণ মুহাসিনী ময়মনসিংহ মুক্তাগাছায় শ্বশুরা- 
লয়ে ইহলোক ত্যাগ করিয়াছে । 0 যে এই অধ:- 
পতিত সমাজের সহ্ান্থভৃতি হইতে বঞ্চিত হইয়া! সকল 
জালাযন্ত্রণা, অপবাদ, কলঙ্কের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ 
করিয়া সর্বশ্রেষ্ঠ বিচারাঁলয়ের আশ্রর লাভ করিয়াছে, 
ইহাই একমাত্র সাত্বনা! 5 

স্মহাসিনীকে তাহার স্বামী পুনরায় গ্রহণ করিয়াছিল? 
তাছার শ্বশুরও তাহাকে পুত্ত্রবধূরূপে অস্তঃপুরে স্থান দান 
করিয়াছিলেন। কিন্তু যে হিন্দুসমাজ উচ্ছঙ্খল, নুরাপারী, 
বারবনিতাবিলাসীর কোনও দণ্ডের বাবস্থ। করে না, 
সেই সমাজ অভাগী স্মুহাসিনীকে তাহার অঙ্কে স্থান 
দেয় নাই। ইহ| কি সামান্ত মন্বপীড়া ও মনোছুঃখের 
কারণ" তাহার স্বামী ও শ্বশুর তাহারই জন্ত সমাজে 
“অচল”, এ বেদনা! তাহার বুকে বড়ই বাজিয়াছিল। 
তাই সে দিন দ্দিন শুকাইয়। গিয়। অকালে ইহলোক 
ত্যাগ করিল। এ নারীহত্যার জন্ত দায়ী কে? 

মৃত্যুর কয়েক দিন পূর্বের সুহাসিনী নারীরকঙ্ষা- 
সমিতির শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত কুষ্ণকুমার মিত্র মহাশয়কে 
লিখিক্লাছিল £_ 

“নিবেদন এএই যে, পিতা ভগবান্‌ আমাকে শ্বামীর 
সংসারে আঁনিয়াছেন, উপলক্ষ আপনারাই । আপ- 
নারা যে উপকার করিয়াছেন, তাহা জীবনে 'বিস্বত 
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হইবার নভে । এখানে “আসার পরে শ্বশুরের কায 
শিরাছে। তাহাকে একঘরে করিয়াছে এবং এইরূপ 
হইয়াছে যে. জীবনে আমার সমাজে উঠিবার সস্তা- 
বনা নাই। ইহার আমার হাতে খায়েন নাই, খাইলে 
কি হইত. জানি না। ভগবানের স্ট্টির মধ্যে আমার 
মত হতভাগী দ্বিতীয়া আছে কি না সন্দেহ। 
এখন ইহাদের এমন অবস্থা যে, না খাইক্া মরিবার 
উপক্রম । সংসারে এক তিল শাস্তি নাই। এখন আমার 
ইচ্ছ। ঘষে, কোন আশ্রমে আমার জীবনের অবশিষ্ট 
দিনগুলি কাটাইয়। দিই। ইহা! আমার প্রাণের একান্ত 
বাসনা । আপনার কি মত জানাইবেন। যদি ভাল 
বুঝেন, আমার স্বামীর দ্বারা কিং আপনি নিজে 
আমাকে লইয়া বাইবেন। পত্র পাওয়ামাআ অভিমত 
জানাইবেন।” 

অভাগী স্থৃহাঁসিনী! এই নির্যাতিতা বালিক। কি 
মনোছুঃখ পাইয়া ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ 
করিয়াছে, তাহা! পত্রের ছত্বে ছত্রে প্রকাশ। ধন্ত 
হিন্ুসমা! ধন্স তোমার গ্গায়বিচার ! এই বালিকার 
প্রতি রক্তবিন্দু কি ন্তাধা বিচারের জন্ত লোকেশ্বরের 
দরবারে বিচারপ্রার্থী হইবে না? হিন্দুসমাজ! তুমি 
অচল হিষাচলের মত গর্বোন্নত শির আকাশে তুলিয়া! 
দাড়াইয়া থাক, তোমার পাদমূলে নগণ্য ক্ষুদ্র তটিনী 
তোমার করুণা-ণারির অভাবে শুকাইয়া যাউক, তাহাতে 
ক্ষতি কি? তে'যার যুগযুগ-সঞ্চিত সংস্ক।রের বিরাট 
আবর্জনা-স্তপ কোমলা অনাদৃতা বালিকার রক্তসিক্ত 
উদ্‌ভিন্ন হংপিগ্ বুগাস্ত পর্য্যস্ত আবরণ করিয়া থাকিবে, 
সন্দেহ কি? পু 


কুল ক সত্য 
এ দেশের শ্বেতাঙ্গের হস্তে কৃষ্ণাঙ্গের মৃত্যু এবং ফলে 
শ্বেতাজের বিচারে অব্যাহতির ঘটনা বিরল নহে। 
ফুলার মিনিটের সময় হইতে আরম্ত করিয়! শুকুরমণির 
মামলা, সপ্তদশ ল্যান্সারের গোর! টসনিকের মামলা, 
মুলিগানের মামল!, আগরার মামল।, জব্বলগুরের ম।মলা, 
হংস 'শিকারের মামলা, বৈরাগীর মামলা,-এমন কত 


হস্নিক্ক ন্বন্মভজী 
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ম।মলার উল্লেখ করা যাইতে পারে। আমাদের কথা 
নহে, স্বর়ং বড় লাট লর্ড রেডিং ১৯২১ খৃষ্টান্ধে বলিয়া- 
ছিলেন,_ 

“আমার বিশ্বাস, সময় সময় মুরোপীয়রা ভারতীয়- 
দিগের প্রতি যে অনিষ্টাচার ও অত্যাচার-অনাচার করে, 
জাতিবিদ্বেষের তাহ। অন্কতম কারণ। এ সমস্ত অতাচার- 
অনাচারঘটিত ম।মলার বিচার সর্বক্ষেত্রে বে সস্তোষজনক 
হয় না, তাহাও অন্বীকাঁর করা যায় ন|। ভারতীয়দের 
বিশ্বাস, এই ভাবের কষ্ণাঙ্গ-শ্বেতাঙগ মামলায় সকল সময়ে 
সুবিচার হয় ন1।” 

যাহাতে ভবিষ্াতে এমন অনাচার ও অবিচার না 
হয়, তাহার ব্যবস্থ! করিবেন বলিয়া লর্ড রেডিং সে সময়ে 
আশ্বাসও দিয়াছিলেন। 

কিন্তু সে আশ্বাসপ্রদানে কি কল হইয়াছে? সম্প্রতি 
আসাম জোডহাট অঞ্চলে তেলু নামক চা-বাগিচার এক 
ভারতী কুলগীকে পথিপার্খে মৃত অবস্থার পড়িয়! 
থাকিতে দেখা যায়। তাহার অঙ্গে আঘাতের চিহ্ন 
ছিল। পুলিস-তদস্তের ফলে ওথ! চাবাগানের ম্যানেজার 
মি: বিয়েটা এই কুলীর হত্যাবাপারে অপরাধিরূপে 
অভিযুক্ত হয়েন। দায়রার জঙগ মি: জ্যাক ৫ জন জুরীকে 
লইয়! বিচারে ৰপেন। বিচারে আসামী বে-কম্ুর 
খালাস পাইয়াছে। 

বিচারকাঁলে প্রকাশ পাইয়াছে যে, তেলু পূর্বে 
আসামীর বাগিচা স্ত্ীপুত্র. লইয়া! চাকুরী করিত। তাহার 
স্ীকে প্রহার করিয়াছিল, পে বিক্মেটোর নামে এই 
অভিযোগ আনয়ন করিয়াছিল। তৎপরে সে অন্ঠ 
বাগানে কাষ করিতে চলিয়। যায়। আসামী তাহার 
উপর প্রসন্ন ছিল না, তাহাকে তাহার বাগানে আসিতে 
দিত ন। ঘটনার দিন তাহার বাগানের এলাকায় 
তেলু প্রবেশ করিয়াছে শুনির! সে স্বয়ং তেলুকে তাড়াইয়া 
দিতে ঘায়। তাহার নিব্দের কথায় প্রকাশ, সে তেলুকে 
চলিম্না যাইতে বলে, তেলু যাইতে চাঁছে নাই; তাহার 
পর উভয়ে বচসা হয়। সে তখন তেলুর হাত হইতে 
ছড়ি কাড়িরা লইতে তেলু পড়িয়। যার । সে তেলুর 
হাত ধরিয়] তুলিয়া আবার চলিয়া যাইতে বলে। তেনু 
অতঃপর সরকারী রাস্তায় যাইয়া জামা-চাদর ফেলিয়া 


৪র্থ বর্ষ-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩২] 


সাসস্তিক শ্রসঙ্ 


২৭৭ 





ছুটিয়া পলাইয়। যায় । সেকি করিতেছে, দেখিতে গিয়া 
বিয়েটা দেখিতে পায়, সে ছুটিকা আবার সরকারী রাস্তায় 
গিক়্াছে ও,নালা ভিঙ্গাইবার সময় মুখ থুপড়িয়া পড়িয়া 
গিয়াছে । বিয়েচী তাহাকে ধরিয়া! উঠায় ও বাড়ী যাইতে 
বলে। কিন্তু তেলু আবার পড়িয়! যায়। 

এ বর্ণনার অসঙ্গাত শ্বতঃই প্রতিপন্ন হয়। তাহার 
বিশ্লেষণ অনাবশ্যক। তাহার পর জোড়হাটের সিবিল 
সাঞ্জন তেলুর শব পরীক্ষ। করিয়। বলিয়াছেন £__ 

“তেলুর দেহে প্রায় অদ্ধু ইঞ্চ দীর্ঘ একটা থে তলান 
চিহ্ন ছিল। তত্িন্ন বক্ষের উপর ও উভয় হাটুর নিয়ে 
আঘাতজনিত ক্ষতচিহ্ছু দেখা গিয়াছিল। পঞ্জরের 
পঞ্চম অস্থিধানি ভাঙ্গিক্। গিয়াছিল এবং প্রীহা ফাটিয়া 
যাওয়ায় ও সে জন্ত উদরমধ্যে রক্ত সঞ্চিত হওয়ার 
তাহার মৃত্যু হইয়াছিল। দে যধন ভূপতিত ছিল, 
সেই সময় কেহ তাহাকে সঞ্জেরে পদাঘাত করাঁতেই 
তাহার পঞ্জরের অস্থি ভার্গিয়া গিয়াহিল। সাধারণতঃ 
পড়িয়। গেলে সেক্দপ অস্থি ভাঙ্গিতে পারে ন।। এমন 
কি, লাঠির আঘাতে ও তাহা সংঘটিত হইতে পারে না ।” 

এখন জিজ্ঞাস্ত, এমন পরাঘাত কে করিল? ঘটনার 
দিন তেলুর সহিত কোনও লোকের কলহ হইয়াছিল 
বলির! কোনও সাক্ষ্য প্রমাণ পাওয়! যায় নাই; কেবল 
মিঃ বিয়েটীর সহিত যাহা| কিছু বচস। হইয়াছিল । মিঃ 
বিয়েটীর তাড়। থাইন্ন। তাহার এক সঙ্গী দৌডিয়া পলা- 
ইঞ়্াছিল, সে-ও জামা চাঁদর ফেলিয়া! পলাইতে গি়্া- 
ছিল। মিঃ. বিয়েটা তাহার প্রতি অগ্রসন্ন ছিল, সে 
সেজন্ত তাহাকে তাড়া করিয়াছিল, ইহ! অনুমান 
করিলে বিশেষ নোষ হয় না। যাহার ভয়ে তেলু 
উর্ধপ্বাসে পলাইগনাছিল, দে ষে তেনুর সহিত মিঃ 
ভাষায় কথা কহিয় চলিক্ন! ধাইতে বলিবে, ইহা কিরূপে 
বিশ্বানযোগ্য হইতে পারে? সিবিল সাঞ্জন বলেন, 
তেলুর বক্ষঃপঞ্জর ভগ্ন ও প্রীহা দীর্ণ হইপ়াছিল, সে আপনি 
পড়িয়! গিয়! এমন হয় নাই,কাহার ও সজোরে পদাঘাতের 
ফলে এমন হইয়াছিল । এ পদাঘাত করিল কি ভূতে? 

অথচ আসামীর হ্বদেশীয় স্বজাতীয় জুরীর1 তাহাঁকে 
বেকম্ুুর খালাস দিল! জজের আর উপায়াস্তর কি? 
তিনি ত জুরীর অভিমত মানিতে, বাধ্য। বস্‌! তাহা 


হইলেই বাঁপারের এইখানেই যবনিকাপাত হুইল, তেলু 
এখন নিশ্চিন্ত পরটলোকষাত্রা করিতে পারে! ইহার 
পর গ্রহট্রের মাধবপুর চা-বাগানের দশরথ নামক এক 
কুলীহত্যার মামল! হইয়া গিয়াছে । এ মামলার আদামীও 
বাগানের যুরোপীর় ম্যানেজার, তাহার নাম মিঃ উইল- 
সন। বিচারে তাহার মাত্র ২ শত টাকা অর্থদণ্ড হইয়াছে ! 
লর্ড রেডিং এই প্রকৃতির বিচার-প্রহসনের অবসান করিতে 
চাহিয়াছিলেন না? 

ক +খজ্েহে উশ্তু অক্তঃশুন্ক 
সম্প্রতি এ দেশের কলজাত কার্পান-বস্ত্ের উপর 'অস্তঃশুন্ক 
৩মাসের জন্ত উঠাইয়। দেওয়া হইয়াছে । বোস্বাই ও 
আমেদাবাদ সহরে দেশীয় কার্পাস-বস্থের কলের সংখয। 
অল্প নহে। কিছু দিন হইতে বোম্বাইয়ের কলসমূহ্ধে 
অমিকদিগের ধর্মঘট হইয়াছিল । ফলে বনু কল বঙ্ হুইয়! 
গিগ্নাছিল, কতক কলে কাধ কমাইয়৷ দে'ওয়। হইয়াছিল 
এবং লক্ষাধিক শ্রমজীবী বেকার বসিয়া ছিল। 

এ ধন্শঘটের কারণ কি? কলওয়ালারা বলেন, 
বিদেশী কাপড়ের প্রতিযোগিতা । ত্বদেশী শিল্পকে 
বচাইতে হইলে বিদেশজাত বস্থ্বের উপর শুক বৃদ্ধি করা 
এবং সঙ্গে সঙ্গে স্বদেশজাত বস্ত্বের উপর "শুক্ক উঠাইক 
দেওয়া কর্তবা। তাহ। কর! হয় নাই বলিয়া কলওয়ালারা 
আশান্রূপ দরে কাপড় কাটাইতে পারেন নাই এবং সে 
জন্ত কলে নৃতন কাপড় বানাইতে পারেন নাই। পুরাতন 
ম।লই গুদাষবন্দী হইয়। আছে, তাহার উপর নূতন মাল 
থরচা করিয়। বানাইবার সথ তাহাদের নাই। প্রতি- 
যোগিত্তার যদি তাহারা দী।ড়াইতে পারেন; যদি অস্তঃশুক 
উঠাইয়৷ দিয়! তাহাদিগকে সম্ভ দরে কাপড় বেচিবার 
ন্বিধা করিয়। দেওয়া হয়, তবেই তাহার! আবার জোরে 
কল চালাইতে পারেন, আবার শ্রমিকিগকে পুরা 
বেতন ও পৃর! সময় খাটিতে দিতে পারেন। ইহাই 
কলওয়ালাদিগের পক্ষের কথ! । প্রথমে এ বিষয়ে বিশেষ 
আন্দোলন হইয়াছিল, কর্তৃপক্ষের নিকটে. ডেপুটেশান 
প্রেরিত হইয়াছিল, এমন কি, কলওয়াল| ও শ্রমিকদিগের 
সম্মিলিত সভার শু সম্বন্ধে মস্তব্যও গৃহীত হইয়াছিল। 
কিন্ত সরকার মুখে এ বিষয়ে সহানুভূতি প্রকাশ করিলেও 
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কার্ধ্যক্ষেত্রে প্রতীকারের কোনও ব্যবস্থা করেন নাই। 
ইহাতে ফল এ হয় যে, কলওয়ালারা (১) কলের 
অনেক কায কমাইয়। দেন, (২) কুলী-মজুরের বেতন 
কমষাইর়া দেন, (৩) কাষের সময় সংক্ষেপ করেন, (৪) 
অনেক কল একবারে বন্ধ করিয়া! দেন । 

বেতন ও কাষের সময় কমাইয়! দেওয়া যে মুহূর্তে 
গারস্ত হইল, সেই মুহূর্ত হইতে কুলীমনগুররাও ধর্মঘট 
করিয়। দলে দলে কাষ ছাড়িয়া দিতে লাগিল। ইহাতে 
কলওয়াঁলাদেরই স্থবিধা হইল । অনেক কলওয়ালকে 
এ জন্ত বাধ্য হইা কল বন্ধ করিতে হইল। শেষে এমন 
অবস্থা উপস্থিত হইল যে, বেকার জন-মজুরের দ্বারা 
সহরের শাস্তিতঙ্গের আশঙ্ক। হইল। 

সম্ভবতঃ এই ম্ববস্থ। দেখিযমাই সরকার ৩ মাস কালের 
জন্য পরীক্ষান্বরূপ কার্পাপবাসের উপর অন্তঃশ্ু্ক উঠাইয়া 
দিয্াছেন। বন্ুদিন হইতে এই মন্তা় অনাচার এ 
দেশের পর অনুষ্ঠিত হইয়া আসিতেছে। এ দেশের 
কার্পান-শিল্পের উপর শ্রক্বপ্রতিষ্ঠ। যে মন্তায় ও অসঙ্গত, 
সে কথ লর্ড ল্যান্সড।উন হইতে আরম্ত করিঘ্না অনেক 
ল।ট শ্বীকাঁর করিয়া আসিগ্নাছেন। কিন্তু বিলাতের 
লাঙ্কাশায়ারের কার্প স-শিল্প রক্ষার জন্ত এ যাবৎ এই 
অন্তায় অনাচারের উচ্ছেদ সাধিত হয় নাই। সেদিন 
বিলাঁতের রাষ্ট্র-সচিব সার জয়েনসন হিক্স কোনও 
বক্তৃতায় স্পঃই বলিয়াছেন যে, “ভারতের স্বার্থের জন্থ 
আমর! ভারত শ।নন করি, এ কথ! বল! প্রকাণ্ড ভগ্ামী 
ব্যতীত আর কিছুই নহে। আমর! আমাদের স্বার্থের 
জন্ত--বিশেষতঃ লাঙ্কাশায়ারের স্বার্থের জন্ত ভারত শাসন 
করিয়! থাঁকি |” 

কথাট। তিক্ত হইলেও সত্য। এবিষয়ে আরও 
নেক প্রমাণ আছে। প্রয়োজন হইলে আমর! তাহ! 
অতীত ইতিঠাস হইতে উদ্ধত করিয় দিতে পারি। 

জার্শাণ যুদ্ধকালে বিলাতা কার্পাস-পণ্যের উপর 
নির্দারিত শুষ্ক অপেক্ষা ভারতে উৎপন্ন কার্পাস-পণোর 
উপর প্তহ্ক কহকট| কমাইয়া দেওয়া হইয়াছিল। ইহ|তে 
লাঙ্কাশায়ারের তাতির! ..কবাতে ক্ষেপিক়া উ.$য়াছিল, 
পালামেন্টে তুমুল আন্দোলন ভুলিয়াছেল। কিন্ত 
তদানীন্তন ভারত-সচিব মে আন্দোণনে বিচলিত হয়েন 


সাম্সিক্ক চ্ছুমভ্ডজী 
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নাই। তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, তাহার দেশের তাতিদের 
আবদার অন্তায়, পরস্ত ভারতের প্রতি ত দিন অন্ঠায় 
আচরণ কর! হইয়াছে, তাই তিনি তাহাদের, চীৎকারে 
কর্ণপাত করেন নাই। 

অথচ :ই অন্তায় আংশিকভাবে রক্ষা করিয়া! আসা 
হইতেছে । ভারতবাসীদের তীব্র প্রতিবাদে ও আবেদন- 
নিবেদনে কোনও ফল হয় নাই। লর্ড রেডিংএর সর- 
কার বরাবর বলিয়! আপগিয়াছেন থে, সরকারী তহবিলে 
টাকার টানাটানি থাকিতে এই 12,0155 190 অস্তঃশুক 
কিছুতেই উঠাইতে পার! যাইবে না। 

এখন 3600160 0059001€0 হইল, লর্ড 
রেডিংকে বিশেষ অডিনান্স জারি করিয়া এই শুন্ক 
আপাততঃ ৩ মাস কালের জন্ত তৃলিয়া দিতে হইল। 
এমন আরও হইম়াছে। লর্ড মরুলের বঙ্গতঙ্গরূপ 9০৮5 
0 জনমতের প্রাবল্যে 017560060 করিতে হইয়া- 
ছিল; শিখ গুরুদ্বার আন্দোলন সম্বন্ধে পঞ্জাব সরকারকে 
550190 £৪00) 075566160 করিতে হইয়াছিল। 

বোম্বাই এর শ্রমিকগণের জয় হউক, কেন না, তাহা" 
দের ংশ্মঘটই অসম্ভবকে সম্ভব করিয়াছে । গত ১৬ই 
অগ্রহায়ণ মঙ্গলবার বড় লাট লর্ড রেডিং এক অর্ডিনান্সের 
সারা ঘোষণ!| করিয়াছেন যে, ডিসেম্বর,জাহুয়ায়ী ও ফেব্রু- 
য়ারী,__এই ৩ মাসের জন্ত দেশীয় কার্পাস-পণ্যের উপর 
শুক আদার করা বন্ধ করা হইবে। যদি আগামী বর্ষের 
সালতামামী হিসাব-নিকাশের সময় অন্থমানমত দেখা 
যায়, হিসাবে ভূল হন্ন নাই, তাহা! হইলে সরকার এই 
অন্তঃশ্রক্কের সম্পূর্ণ বিলোপসাধনের প্রস্তাব উপস্থাপিত 
করিবেন । 

জনমতের এমন জয় বু দিন হয় নাই। কিন্তু এ 
জয়ে যেন বোগ্াইয়ের মিলওয়ালারা তাহাদের কর্তব্য- 
পথ হইতে ভ্রষ্ট না হয়েন। তাহার] জাশ্মাণ-ুদ্ধালে 
অসম্ভাবিত অর্থ উপাজ্জন করিয়।ছিলেন। কিন্ত সে 
স"য়ে তাহাদের মাথা! টলিয়াছিল। তাহারা প্রচুর 
লাভবান্‌ হইয়াও দেশের দরিদ্র জনগণের মুখ তাকান 
নাহ। অংশীদারদিগকে তাহার! অধিক ডিভিডেও দিয়া 
ছিলেন বটে, কিন্তু কাপড়ের মূল্য হ্থান্স তেমন আগ্রহ 
প্রকাশ করেন "াই . * এরূপ ভাবে কাষ করিলে তাহার 
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দেশের লোকের সঙান্থভৃতিলাতে বঞ্চিত হইবেন। 
আরও এক বিষয়ে তাহারা দেশের লোকের মনে ব্যথা 
দিতেছেন ( নাটালের করল! কিছু সম্ভ। দরে পায়েন 
বলিয়া তাহারা বাঙ্গীলার কয়ল! লইতে সম্মত নহেন। 
অথচ বাঙ্গালাই তাহাদের কাপড়ের প্রধান খরিদ্দার। 
এ বিষয়ে তাহাদিগকে কিছু স্বার্থত্যাগ করিতে হইবে। 
তাহাদের মধ্যে পনেরো! আনা কলের মালিকই দেশীয়। 
অথচ তীহারা'দেশীর় হইয়াও যে দক্ষিণ-আফ্রিকায় তাহ! 
দের দেশের লোক অপমানিত, লাঞ্ছিত ও বিতাড়িত 
হইতেছে, সেই দক্ষিণ-আঁফিকাঁর কয়লা লইতে বিন্দুমাত্র 
দ্বিধাবোধ করেন না, সাগান্ত হ্বার্থত্াগ করিতে 
চাহেন না। তাহ] হইলে বাঙ্গালার লোঁকও ত বলিতে 
পারে ষে, তাহারা ও স্বার্থত্যাগ করিয়া! তাহাদের কল- 
জাত পণ্য ক্রয় করিবে না, বিদেশী বিলাতী ও জাপানী 
কলজাত পণ্য ক্রয় করিবে । সুতরাং সকলকেই দেশের 
মুখ চাহিয়! অল্প-বিস্তর স্বার্থত্যাগ করিতেই হইবে, নতুবা 
পরস্পর সহান্ভৃতি প্রদর্শনের স্বযৌগ থাকিবে না। 


িন্বতেহ আছ্িক দ্য ও 


ভঙ্কহুত্ত হশ্ 
বিলাতের শ্রমিক সদস্য মিঃ টমাস জনষ্টন এবং ডাঁগ্ডি 
জুট মিল এসোসিয়েশনের সম্পাদক মি: সাইম এ দেশে 
বেড়াইতে আসিয়াছেন। তাহারা কোনও রাঁজনীতিক 
উদ্দে্টসাধনে এ দেশে আইসেন নাই, এ দেশের 
শ্রমিকর্দিগের অবস্থ! প্রত্যক্ষ করিতে আসিয়াছেন, এ 
কথ! তাহাদের মুখেই প্রকাশ। মিঃ জনষ্টন কলিকাতার 
মির্জাপুর পার্কে বস্তৃতাঁকালে ষে কয়টি কথ। বলিয়াছেন, 
তাহাতে যে রাজনীতির সম্পর্ক একবারে নাই, এমন কথা 
বলা বায় না। তাহার বক্তৃতার মূল কথা কয়টি এই,__ 
(১) বেআইনী আইনে এ দেশের শতাধিক 
লোককে আটক রাখ! সভ্য দেশের আইনসঙ্গত নহে, 
(২) এ দেশের শ্রমিক সম্প্রদায় যে ভীষণ বস্তীতে 
বাস করে, তাহা মন্কষ্তের আবাসধোগ্য নহে, তাহাদের 
অবস্থ(র উন্নতিবিধানের জন্ত সকলের সচেষ্ট হওয়! কর্তব্য, 
(৩) এজন ভারতবাসীদের একযোগে পরস্পর 
সহযোগ করিয়া! কর্মপথে অগ্রসর হওয়!,কর্তব্য, 


সামম্সিক্চ শ্রস্ঞজ্ 


হই 


(৪) এদেশের শতকরা ৫ জন লোক শিক্ষালাত 
করিতেছে, অবশিষ্ট ৯৫ জন অশিক্ষিত; বৃটিশ সাঅ- 
জোর প্রত্যেক প্রজার শিক্ষালাঁভ করা জন্মগত অধিকার । 
এ জন্ত প্রথম ও প্রধান কর্তব্য,-_-অশিক্ষিতগণের শিক্ষা 
বিধানের উপায় উদ্ভাবন কর; শিক্ষালাভ ন1। করিলে 
জনসাধারণ আপনাদের অবস্থা সমাকৃ বুঝিতে পারিবে না, 

(৫) বিল।তের লেবার পার্টি ভারতের আত্ম-নিয়- 
আরণের বিশেষ পক্ষপাতী; ভারত যাহাতে দক্ষিণ-আফ্রি- 
কার মত ক্োঁমরুল পায়, তাঁহার জন্ভ লেবার পার্টির চেষ্ট। 
করা উচিত। | 

কথাগুলি শুনিতে ভাল। মিঃ কেগ়ার হাড়ি হইতে 
আরম্ত করিয়! এ যাবৎ অনেক শ্রমিক সদত্য এ দেশে 
আগিয়াছেন এবং এ দেশের স্বায়ত্বশাসনের পক্ষে কথ 
কহিয়াছেন। লেবার পার্টর বর্তমান দলপতি মিঃ 
রামজে ম্যাকডোনান্ডও এ দেশের সম্পর্কে ভূয়োদর্শন 
লাঁত করিয়! তীহাঁর কেতাঁবে মতাঁমত লিপিবদ্ধ করিয়- 
ছেন | তাহাতে এ দেশের পোকের আশা-আকাজ্কষার 
প্রতি তীহার যথেষ্ট সহানুভূতির পরিচয় পাওয়া যায়। 
মিঃ জনষ্টনও স্বল্পদিনে এ দেশের সম্পর্কে ষে ভূয়োদর্শন 
লাভ করিয়াছেন, তাহ! দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়। 
এ দেশের আমলাতত্ত্র সরকার যে বিধিবস্তের দণ্ডাঘাতে 
লোকের ব্যক্তিগত স্বাধীনতা ভঙ্গ করিয়াছেন, তাহ! 
তিনি 'বর্ধর'জনোৌচিত বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন 
এবং বলিয়াছেন, বাহাতে তাহাদের প্রকাশ্যে বিচার হয়, 
তাহার জন্ত বিলাতে গিয়া তাহার দলকে অনুরোধ করি- 
বেন। কিন্তু তিনি কি ভূলিয়৷ গিয়াছেন, এই বিধিবজ্ঞ 
কাহার আমণে প্রবর্তিত হইয়াছিল? তাহাঁদেরই 
দলপতি মিঃ ম্যাকডোনান্ড যখন ইংলগ্ডের শাসন- 
পাটে বসিয়াছিলেন, তখন এই বিধিবজ্ব ভারতের বুকে 
হানা হইয়াছিল। তবে? 

অবশ্বা তাহার সাধু উদ্দেস্তটে কেহ সন্দেহ করে 
না। এমন সাধু উদ্দেশ্ত লইয়া অনেক “বৃটিশার”ই এ 
দেশে আসিয়া থাকেন। এমন কি, লর্ড কাশ্মাইকেল, 
লর্ড রে।ণাল্ডশে ও লর্ড রেডিংয়ের মত বৃটিশ রাঁজপুরুষ 
দয়ে, ভারতের 'জলবিধানের সক্কল্প লইয়া! ভারতে 
পদার্পণ করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহাদের সে, সাধু 
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উদ্দেশ্য কোথায় বিলীন হইয়া গেল? যে“ইম্পাতের 
কাঠাম' অক্ষুপ্ন রাখিবাঁর কথ! মিঃ রাঁমজে ম্যাকভোণান্ডও 
তুলেন নাই এবং যাহ! লর্ড রেডিং তাহার উপরওয়াল! 
লর্ড বার্কেণহেডের সহিত একষোগে রক্ষা! করিতে 
বদ্ধপরিকর- তাহার প্রভাব এড়াইতে পারে, এমন 
শক্তিমান কে আছে? 

তবে মিঃজনষ্টন ভারতের একটা যঙ্গল করলেও 
করিতে পারেন। তিনি স্বপ্ং গঙ্গার তটবর্তী পাটের 
কলের দরিদ্র কুলীমনুরসমূহের ছুর্দণ! প্রত্যক্ষ করিয়া- 
ছেন। তিনি তাহাদের বস্তীর শোচনীয় অস্থাস্থা- 
কর অবস্থা দেখিয়াছেন,__ তাহাদের কষ্টকর জীবন 
দেখিয়। হৃদয়ে ব্যথ. অন্রভব করিয়াছেন, তাহাদের 
সামান্ত বেতন ও অভাব-অভিযেগের কথা শুনিয়াছেন। 
তাই ঠিনি ব্যথিত হৃদয়ে এ দেশের জনসাধারণকে এই 
শ্রমিকদিগের যুনির়নের প্রতি সহান্ভূতিসম্পন্ন হইতে 
উপদেশ দিয়াছেন। এ দেশের লোকের কর্তব্য _এ দেশের 
লোক কতটা পালন করিবে, তাহ তাহারাই বলিতে 
পারে; কিস্তকতিনি ত তাহার স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করিয়া এ বিষয়ে আন্দোলন করিয়া! তীহার স্বজাতীয় 
কলের মালিক্দিগকে দরিদ্র শ্রমঞ্জীবীদিগের প্রতি মন্থু- 
ব্যোচিত ব্যবহার করাইতে বাধা করিতে পারেন। এ 
বিষদে মিঃ সাইম তীহার সাক হইতে পারেন । তিনি 
ডাগ্ডি জুট মিল এপোসিয়েশানের সেক্রেটারী । গঙ্গার 
তটবস্ী কলওয়ালারাও প্রায়ই তাহার স্বদেশীয় স্বজাতীয়, 
_-তাহাদ্দের সহিত ডাগ্ডির জুটওয়াপার্দের কি সম্পর্ক 
আছে, তিনিই বলিতে পারেন । তবে বাবসায়ে প্রতি- 
দ্বন্ঘিতা যে উভয় শ্রেণীর কলওয়ালাদের মধ্যে বিষ্ঠমান, 
তাহা অনেকেই জানে। ডাগ্ডির কলওয়ালার। যে 
এ দ্বেশে আসিয়া কলের প্রতিষ্ঠার সঙ্কল্প করিয়াছেন, 
তাহাও প্রকাশ পাইয়াছে। মিঃ সাইম যে তাহার অগ্র- 
দূত হইয়া! আইসেন নাই, তাহাই বা কে বলিতে পারে? 
আমাদের পক্ষে উভয়েই সমান--কেন ন।, এই ব্যবসায়ে 
আমাদের যে ঘাসজল বরাদ্দ অ।ছে, তাহাই থাকিবে। 
তবুমিঃ সাইমের ডাণ্ডি জুট মিলওয়ালারা যদি প্রতি- 
যে(গিতার খাতিরে মন্দের ভাল করিতে পারেন, তাহা 
হইলেও দরিদ্র ভারতীয় শ্রমিকের উপকার হইতে পারে। 


হন্িক্ বস্মত্ঞী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় দ'খা। 


শতকে কঃ 


বহুদিন পরে বিচারপতি পেজের মামলার যবনিকা-পতন 
হইয়াছে। বিচারপতি ওয়ামসলে ও চক্রবন্তী সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন যে, যখন ক্রটি স্বীকার করিলে এই ভাবের 
মামলার অবসান হয়, তখন মার পুনরায় তদস্ত-বিচারের 
প্রয়োজন নাই; সেই হেতু যখন আপসামী এক প্রকার 
ত্রুটি স্বীকার করিয়াছেন, তখন উহাই তাহারা বর্তমান 
ক্ষেত্রে পর্যাপ্ত বলিয়া মনে করিয়াছেন । 

আমর! বিচারপতিদ্বয়ের বিচারসিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে 
অথবা ব্যক্তিগতভাবে আমামী জজ পেজের বিরুদ্ধে 
কোন প্রকার মন্তব্য প্রকাশ করিতে চাহি না। কিন্তু 
এই ভাবের মামলার এইরূপ নিষ্পত্ত হইলে যে তাহার 
সাধারণ ফল শ্রভ হয় না, সে কথ! অবশ্যই বলিব। 
মামলাটা কি? কর্পোরেশানের এক জন কর্মচারী 
বিচারপতি পেজের গৃহে জলের ট্যাক্স আগায় করিতে 
গির়াছিলেন, বিচারপতি পেজ তাহাকে ট্যাক্স ত দেন 
না-ই, পরস্ধ অপমান ও প্রহার পর্ধযন্জ করিয়াছিলেন,-_ 
ইহাই অভিযোগ । 

হাইকোর্টের মাননীয় বিচারপতিদ্বয় যে শেষ বিচার 
সিদ্ধান্ত করিয়! দিলেন, তাহার ফলে এই কয়টি কথা 
আদে মীমাংসিত হুইল না £__ 

(১) বিচারপতি পেজ অন্তাররূপে কর্পোরেশানের 
কন্ধচারীকে প্রন্গার ও অপমান করিয়াছিলেন কি না? 

(২) কর্পোরেশানের উক্ত কর্মচারী তীভার কর্তব্য 
পালনের অতিরিক্ত কোনও অক্তার় কার্য করিয়াছিলেন 
কি না, এবং যদি না করিয়া থাকেন, তাহ। হইলে 
তাহার কর্তব্য কার্যে এইরূপে বাধ! দিবার কাহারও 
অধিকার ছিল কি না? 

(৩) কর্পোরেশানের কোনও কর্মচারী অতঃপর 
কর্তব্যপালনে এইরূপে বাধ! প্রাপ্ত হইলে যদি অতঃপর 
কর্তব্যপালনে ইতস্তত: করে, তবে কর্পোরেশান তাহাকে 
কর্তব্য অবহেলার জন্গ দায়ী করিতে পারেন কি না? 

(৪) যেহেতু কর্পোরেশান মহামান্ত হাইকোর্টের 
শরণ লইয়াও নিজ কর্মচারীর প্রতি প্রবলের অন্যায় 
আচরণের কোনও প্রতীকারলাভে সমর্থ হইলেন না, 
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সেই হেতু ভবিষাতে তাহার! তীহাদ্দের কর্মচারীকে 
জবরদস্ত করদাতার নিকট কর আদায় করিতে পাঠা- 
ইতে বাধ্য*করিতে পারেন কি না? 

(৫) বিচারপতি চক্রবর্তী শ্বতস্ত্র রায়ে যেরূপ 
আভাস দিয়াছেন, তাহাতে বুঝ। যায় ঘে, তিনি বিচার- 
পতি পেজকে সম্পূর্ণ নির্দোষ বলিয়৷ মনে . করেন নাই। 
তবেই বুঝিতে হইবে, বিচারপতি পেজ নিজের কোটে 
পাইয়া করপোরেশনের সাধ্য প্রাপ্য আদায় ত দেনই 
নাঈ, বরং করপোরেশানের প্রেরিত আদায়ী কর্মচারীকে 
অপমান করিযাছেন। এক জন সাধারণ করদাত। 
এপ্প করিলে তাশ্াার পক্ষে তবু বলিবার কথা ছিল যে, 
সেআইন জানে না। তথাপি তাহার কঠোর দণ্ড 
হইত। কিন্ত যদি মহামন্সি হাইকোর্টের বিচারপতির 
দ্বার এপ আচরণ সম্ভব হয়, তাহা হইলে তিনিকি 
হাইকোর্টের পবিভ্র বিচাঁরাঁসনে অধিষ্ঠিত থাঁকিবার 
উপযুক্ত? 

(৬) বিচারপতি ওয়ামস্‌্লে রায়ে বলিয়াছেন যে, 
নিয়-আদালতের ম্যাজিষ্ট্রেট এই মামলায় যে বিচারপদ্ধতি 
অবলঙ্গন করিয়াছিলেন, তাহ! নান! দিক দিয়াই ভ্রান্ত । 
স্থতরাং তাহার বিচারসিদ্ধাস্তও ভ্রান্ত হইয়া পচ়িয়াছে। 
বিচারপতি চক্রবন্তী তাহার স্বতঙ্্র রায়ে বলিয়াছেন যে, 
“ম্যাজিষ্রেটের বিচারপদ্ধতি আগাগোড়া বে-মাইনা। 
তিনি বদি দুই এক জন সাক্ষীর সাক্ষ্য গ্রহণ করিয়। 
আসামীর উপর সন্ভতন জারি করিতেন, তাহা হইলে 
উভয় পক্ষের মধ্যে একটা আপোব-নিম্পি 5ইয়া 
যাইত।” সুতরাং বুঝা যাইতেছে, নিম আদালতের 
বিচারক তাহার কর্তব্যপালনে ঘোর অবহেলা প্রদর্শন 
করিয়াছেন। এমন বিচারক শ্বপদে প্রতিষ্ঠিত থাকিলে 
ইংরাঁঞের ভ্তায়-বিচারের সুনাম কি বদ্দিত হইবে? 

এই সমস্যাগুলির কে উত্তর প্রদান করিবে? সাঁধা- 
বণতঃ অর্দশিক্ষিত পশু প্রকৃতির নিকৃষ্ট শ্রেণীর ধলা চামডার 
লোক এ দেশের অসহাক্স দুর্বল লোকের উপর অনাচার 
আচরণ করিয়া থাকে । ইহাতে দেশে জাতিগত বিদ্বেষ 
ও অসস্তোষ নিত্য বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতেছে। উদ্ধত পিশাচ- 
প্রকৃতি মুরোঁপীয়ের এই কাপুরুষোচিত কার্ধে) উচ্চপদস্থ 
রাজপুরুষরাঁও যে নিতান্ত ক্ষুব্ধ, লজ্জিত ও বিপন্ন হয়ের, 


শলাসল্সিক-শ্রসজ্ছ 


৮ 


তাহার প্রমাণও পাওয়া! যায়। লর্ড রেডিং এই হেতু 
জাতিবিদ্বেষ আইন প্রণয়নকালে বলিয়াছিলেন যে, 
এইরূপ কাল! ধল! মামলার অবদান করিবার প্রাণপণ 
চেষ্টা করিতে হইবে। 

এই ব্যাপারে নিকুষ্ট অর্ধশিক্ষিত পশুপ্রকৃতির মুরোগীর় 
অভিযুক্ত হয় নাই, অভিযুক্ত হইনাছিলেন শিক্ষিত উচ্চ- 
পদস্থ মান্তগণায হাইকোর্টের বিচারপতি পেজ ! তাহার 
নিকট দেশের লোঁক কি আশা করে ? তাহার ন্ায় উচ্চ- 
পদস্থ বিচারক দেশের লোককে শ্বেতাঙ্গের অন্তায় ও অন 
চাঁর হইতে রক্ষা করিবেন । তাহাদের নিকট দেশের লোক 
ক্লায়বিচার, ধৈর্য ও চিতসংযমের আশা করে। কিন্তু 
রক্ষকই যদি তক্ষক হয়, তাহা হইলে উপায় কি? উপার, 
এই ভাবের উদ্ধতপ্রকৃতি ও অসংযমী লোক বত বড়ই পদস্থ 
হউন না, তাঁহাকে সেই পদ হইতে বিচ্যুত করা, সেই 
সম্বমের পদ যাহাতে কলঙ্গিত না হয়, তাহার ব্যবস্থ। 
করা। দেশের "শান্তি ও শখ্খলার' নামে যাহারা শাসন- 
দণ্ড পরিচালনা! করিতেছেন, তাহারা এ ব্যাপারে নীরব 
কেন ? 


০ 


শিক্ষক হফজ্ৃতখ* 


সার তেজবাহাদছুর সপরু গত ৭ই নভেম্বর পশ্মৌ বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের কনভোকেশন উপপণক্ষে যে বক্তৃতা করিয়া- 
ছেন, তাভাতে তিনি বুঝাইবার প্রয়াস পাইম্াছেন যে, 
এ দেশে ইংরাজ-শাঁসনের আমলে যে সকল বিশ্ববিগ্ঠাঁলয় 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহাদের শিক্ষাদান নিক্ষন হইয়াছে। 
ষে বিশ্ববিদ্ভালয়ের শিক্ষার্গীনের ফলে সার তেজবাহাছর 
সপরুর মত ইংরাঁজ শাসনের গুণগ্রাহী বুযুরোক্রেশীর 
অন্ুগৃহীত মনীষী ভারতীয়ের উদ্ভব হয়, আজ তাহার 
মুখে দেই শিক্ষাদান নিক্ষণ হ্হয়াছে শুনিলে মনটা 
চমকিত হইয়া উঠে না কি? 

সার তেজ খাহাছুর কিন্তু ধে কারণে বর্তমান বিদেশী 
বিশ্ববিষ্ঠালরী শিক্ষার নিক্ষলত! প্রতিপন্থ করিয়াছেন, 
তাহা আমর! সমীচীন বলিয়া মনে করি না। তিনি 
ইংরাজের প্রতিষ্ঠিত বিশ্ববিদ্যালয়ের তিনটি যুগ নিপ্ধীরণ 
করিয়াছেন *-- * 


(১) প্রথম যুগ। কলিকাতা, বোষ্বাই ও মাদ্রাজ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠার পর একপুরুষকাল এই শিক্ষার 
প্রভাবে আমর! বিজাতীয় বিধর্দিতাবাঁপক্ন হইয়া গিয়া- 
ছিলাম। প্রতীচোর যাহা কিছু নৃতন দেখিয়াছিলাম, 
তাহাতেই আমরা মুগ্ধ হইয়! দেশের চিরাচরিত আচার- 
ব্যবহার, শিক্ষা-দীক্ষা, ধশ্শ এবং অবদানপরম্পরার প্রতি 
উপেক্ষা ও অবজ্ঞার দৃষ্টিপাত করিতে অভ্যন্ত হইয়াছিলাম। 
এই হেতু রক্ষণশীল তারতীয়ের সহিত “শিক্ষিত” ভার- 
তীয়ের সংঘর্যও উপস্থিত হইয়াছিল। রক্ষণসীলরা 
শিক্ষাকে অর্থ উপায়ের এবং সমাজে মান্স্থান লাভ 
করার পক্ষে উপযোগী মনে করিয়া এ শিক্ষা একবারে 
বর্জন করে নাই বটে, তবে এ শিক্ষা দেশে যথার্থ শিক্ষা- 
দানের উদ্দেশ্তসাধনে নিক্ষল হইয়াছিল। মাত্র উহ! 
সবার কতকগুলি লোক “বিজাতীয়” হইয়া গিয়াছিল, 
আর কতকগুলি কেবল উহাকে অর্থকরী বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছিল । 

(২) দ্বিতীয় যুগ। বিদেশী রাজনীতি ও ইতিহাসে 
ব্ুৎপত্তি লাভ করিয়! এই যুগের ভারতীয়রা ইংরাজের 
নিকট তাহাদেরই দেশের প্রথামত স্বায়ত-শাসনাধিকার 
লাভের জন্ত চেট্টিত হইয়াছিল। ইংরাঞ্জ বুঝিলেন, 
ভারতীয়দের শিক্ষালাভে “চোখ' ফুটিয়াছে, সুতরাং 
এ শিক্ষা কুফল উৎপাদন করিয়াছে; অতএব তাহার! 
বিশ্ববিষ্ঠালয় হইতে হ্বাধীন চিন্তার আকর মিল, বেস্বাম, 
বার্ক, মেকলে তুলিয়া ধিলেন। কাষেই বিশ্ববিদ্যালয়ের 
শিক্ষ! সাফল্যলাঁভ করে নাই। 

(৩) তৃতীন ও শেষ যুগ। অতঃপর যাহাতে ভাল 
কেরাণী বা নিন্পদস্থ কর্মচারী গড়া যাঁয়, এই ভাবের 
শিক্ষার্দান-প্রথাই চলিয়া! আলিতেছে। শ্শিক্ষিতগণের যে 
যোগাতা-অর্জনই মুখা উদ্দেশ্য হওয়া উচিত এবং শিক্ষার 
লক্ষাই যে তাহ! হওয়! উচিত, বিশ্ববিষ্ভালয়ের শিক্ষায় 
তাহ! একবারে ভুলিয়া! যাওয়া হইমাছিল। সার তেজ 
বাহাদুর বলেন, গত ৪০1৫ বৎসর ধরিয়া বিশ্ববিদ্তালয়ের 
শিক্ষাকার্য্য যে ভাবে পরিচালিত হইয়! আসিতেছে, 
তাহাতে এইরূপ ধরণের শিক্ষিত লোক প্রস্তত হইতেছিল 
যে, তাহারা যোগ্যতার সহিত সরকারী কার্ধ্য সম্পাদন 
করিতে পারে এবং উর্ধতন কর্মচারীর হুকুম অন্থুসারে 


হআন্সিক্ স্রশ্ুজ্জ 


[ হনব খণ্ড, ২য় সংখা! 


কাধ চালাইতে পারে। কিন্তু তাহারা যাহাতে উর্ধতন 
কর্মচারীদিগের যোগ্যতা অর্জন করিতে পারে, সেরূপ 
শিক্ষ! দেওয়! হয় নাই। এই হিসাবে বিশ্ববিভ্যালয়ের 
শিক্ষা সাফল্যলাঁভ করে নাই। 

সার তেজ বাহাছ্‌র যে তিন যুগের হিসাব দেখাইয়ণ- 
ছেন, তাহ। তাহার মতাবলম্বী ভারতীয়ের যোগ্য 
হইয়াছে সন্দেহ নাই । ছুঃখের বিষয়, এ দেশে ইংরাজের 


.বিশ্ববিছালয়ের শিক্ষাদানের নিক্ষলতার যেটা সর্বাপেক্ষা 


বড় দিক, সেটা সার তেজ বাহাদুর দেখান নাই বা 
দেখাইতে পারেন নাই । 

তিনি প্রথম যুগের যে চিত্রাঙ্কন করিয়াছেন, তাহ! 
হইতেই বুঝিয়াছেন যে, এ দেশে ইংরাজের প্রবর্তিত 
শিক্ষাদানের সঙ্গে সঙ্গে আমর! জাতীয়ত! হারাইতে 
আরম্ত করিয়াছিলাম। সার তেজ বাহাদুর গোড়াট! 
ধরিয়াছেন ঠিক, তবে মাঝে থেই হারাইয়া ফেলিয়া- 
ছেন। আমর! সেই বিকৃত শিক্ষার ফলে 'দেশের ঠাকুর 
ফেলিয়! বিদেশের কুকুর" পৃজিতে ও আরম্ভ করিয়াছিলাম; 
সকল বিষয়ে দেশকে অবজ্ঞ। করিয়া! বিদেশকে অনুকরণ 
করিতে শিথিপ্নাছিলাম ; ফলে আমাদের মধ্যে একটা 
দাসত্বের মনোবৃতি জাগিয়৷ উঠিয়াছিল। সেই দাস- 
মনোবৃত্তির নাগপাশ হইতে আমর! এখনও মুক্ত হই নাই, 
'মামর। এখনও তাহার প্রভাবে যেন ভূতাবিষ্টের মত 
তইয়। আছি। আমর! জাতীয়ত। হারাইয়।, ধর্ম হারাইয়া, 
সমাজ হারাইর়া! একট। দামমনোবৃত্িচালিত যন্ত্রে পরিণত 
হইয়াছি, নিজের বিশেষত্ব বিসঙ্জন দিয়! সৃগতৃঞ্চিকায় 
বাজ মৃগের ন্যায় বিদেশীয় বিজাতীয় শিক্ষার মোহ-মরী- 
চিকায় উদ্ত্রাস্ত হইয়া ধাবিত হইক্লাছি। ইহাই বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের শিক্ষার প্রকৃত নিক্ষলতা। 


হহোগেকু ভজনে হছে 


অসহযোগের ব্যাখ্যা লইর! যেমন মহাজ। গন্ধীর মন্ত্র 
শিষ্গণের মধ্যে মতবিরোধ ঘটিয়াছিল, ফলে পরিবর্তন- 
বিরোধী ও কাউন্সিলকামী এই ছুই দলে অসহযোগীর। 
বিভক্ত হইরা গিয়াছিল, তেমনই সহখধোগের সীমা ও 
পরিমাপ লইয়া! -শ্বরাতী কাউন্সিলকামীদিগের মধ্যেও 


৪র্থ বর্ষ অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 


মতবিরোধ ঘটগ়াছে এবং উহার ফলে দল ভাঙ্গিয়! 
যাইতে বনিয়াছে। মহাত্মা গন্ধীর বর্জননীতির মধ্যে 
কাউন্সিলব্র্জন অন্ততম-_-উহাকে অন্ততম প্রধান বর্জান- 
নীতি বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। মহাত্মা বলিয়াছিলেন, 
কাউন্সিলের কাধে আত্মশক্তির ক্ষয় বা অপচয় করিলে 
দেশের ও জাতির গঠনকাধ্যে শক্তি নিয়োগ করিবার 
স্বযৌগ থাকে না; বিশেষতঃ কাঁউন্দিল প্রবেশ দ্বারা 
দেশে স্বরাজ আনয়ন করা সম্ভব হইবে না। স্বরাজ্য 
দলের প্রতিষ্ঠাতা এবং নেতা পরলোকগত দেশবন্ধু 
চিন্তরঞ্নন দাশ মহাত্মাজীর মন্ত্রশিষ্য হইলেও কা'রামুক্তির 
পর হইতে গঠনকার্ধ্য ( চরক। ইত্যাদি) অপেক্ষা কাউ- 
ন্দিল-প্রবেশের উপর অধিকতর আস্থ! স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন এবং নিজের বাক্তিত্বের প্রভাবে দেশের চিস্তা- 
ফিরাইয়। দিয়াছিলেন। দেশবন্ধু 
অপ£যোগ অর্থে কাউন্সিলের নধা দিন! সরকারের সহিত 
অসহযোগকে ও বুঝিয়াছিলেন। যাহাতে কাউন্সিলে 
প্রবেশ করিয়া অসহঘেগীরা ক্রমাগত আমলাতন্ত্র সর- 
কারের কার্ষো বাধা-প্রদানের দ্বারা কাউশ্মিলের ও 
সংস্কার আইনের অসারত! দেখাইয়। দিতে পারে অথবা 
দ্বৈত্তশাসনের উচ্ছ্দেসাধন করিতে পারে, দেশবন্ধুর 
কাউন্সিলপ্রবেশ ও অলহযোগ মন্ত্রের তাহাই উদ্্ী 
ছিল। সে উদ্দেশ্য তিনি কতক পরিমাণে সফল করিয়! 
গিয়াছেন। বাঙ্গালায় দ্বৈত-শাসনের অবসান হইয়াছে । 
এখন বাঙ্গালায় আুমলাতস্্ সরকারের ন্বেচ্জাচার 
শাসনের নগ্ন মুষ্তি আবার পূর্বের মত প্রকট হইয়া 
উঠিয়াছে। 

কিন্ত দেশবন্ধুর ব্যক্তিত্বের অভাবে কাউদ্ষিলে 
স্বরাজীদের অনহযোগনীতি সম্বন্ধে মতের মিল হইতেছে 
ন।। দেশবন্ধু যেমন মহাত্ম! গন্ধীর বিশুদ্ধ অসহযোগের 
বিপক্ষে বিদ্রোহী হইয়। নৃতন পন্থ। খু'্জিয়া বাহির করিয়া- 
ছিলেন, তেমনই বর্তমান স্বরাজীদের মধ্যে কেপকার, 
জয়াকর, আ্যানে প্রমুখ দলপতিরা স্বরাঁজী-নেতা পণ্ডিত 
মতিলাল নেহরুর অসহযে।গ ব্যাধ্যার সহিত একমত 
হইতে পারিতেছেন না। তাহারা লোকমান্ত তিলকের 
[359107516 ০০ %19০:9.001) নীতির পক্ষপাতী হইতে 
চাহিতেছেন। ইহার অর্থ এই যেঞসরক্যার কাউন্সিলের 


নে।ত অনেকট। 


সাসক্সিক্ষ শ্রস্ত্ 


৪০ 


কার্যে সহথান্ভৃতি দেখাইয়া যতটুকু সহযোগ করিতে 
প্রস্তুত হইবেন, ততটুকু পরিমাণে তাহাঁরাও সহযোগ 
করিতে প্রস্তত থাঁকিবেন,--এমন কি, প্রয়োজন হইলে 
তাহার! মন্ত্রিত্বের মত সরকারী চাকুরী গ্রহণ করিতেও 
পশ্চাৎপদ হইবেন না। পণ্ডিত মতিলাল ইহার তীব্র 
প্রতিবাদ করিয়া বলিয়াছেন যে, তাহা হইতেই পারে 
না, হইলে স্বরাজ দলের মূলনীতি ভঙ্গ করা হইবে। 
মিঃ টাম্বের সরকারী চাকুরী গ্রহণের পর হইতে উভয় 
দলে বিরোধ আরও স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। ইহা পূর্ব- 
সংখ্যার মাসিক বন্থুমতীতে বলা হইয়াছে। 

কেলকাঁর জয়াকরের দল বলিতেছেন, পণ্ডিত 
মতিলাল বদি অসহযোগী বাধাপ্রদানকারী হইয়াঁও স্কীন 
কমিটীতে প্রবেশ করিতে পারেন, এবং শ্রীযুক্ত পেটেল 
বাবস্থাপরিষদের প্রেসিডেন্ট হইয়া বলিতে পারেন যে, 
প্রয়োজন হইলে তিনি দিনে দশবার বড় লাটের সহিত 
দেখা করিতেও প্রত্তত আছেন, তাহা হইলে শ্রীযুক্ত 
টাঙ্কের সরকারী চাকুরী গহণে আপত্তি কি আছে? 
অনহযোগের স্বরূপ এবং পরিমাপ কি? উচ্ভা কে 
নির্ধারণ করিবে? 

উভয় দলের মধ্যে রফার চেষ্টাও হইতেছে । মাড্রা- 
জের স্বরাজীদের মধ্যে শ্রীযুক্ত শ্রীনিবাস 'আয়েঙারের, 
শন্তিপ্রয়াসী বলিয়া সুনাম আছে। লাঙগা লাজপৎ 
রায়েরও মধাস্থ হইয়া! বিবাঁধ মিটাইবার শক্তি আছে। 
উহার] সকলেই উভয়পক্ষে বিরোধের অবসানের জন্য 
প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু জয়াকর ও কেল- 
কারের দল বলিয়াছেন,__“যাহাতে সহযোগের প্রত্যুত্তরে 
সহষোগনীতির ক্ষতি হয় অথবা! উহার" প্রচারে বাধা 
পড়ে, এমন সর্তে আমর! রক্ষায় সম্মত হইব না। পণ্ডিত 
মতিলাল যদি প্রতিশ্রুতি দেন যে, আগামী নির্বাচনকালে 
স্বরাজী দল এই নীতি অবলম্বন করিবে, তাহা হইলে 
তাহার। আপাততঃ প্রগরকার্ধ্য স্থগিত রাখিতে পারেন । 
কিন্ত এরূপ প্রতিশ্ররতি না দিলে নৃতন দলকে স্বরাজ্য 
দলের মধ্যে থাকিতে দিয়! তাহাদের নীতির প্রচার 
করিতে দিতে হইবে। কিন্তু বদি পণ্ডিত মতিলাল 
সম্মত না হই দলের মধ্যে সজ্ঘবদ্ধতা ও শৃঙ্খলা রক্ষার 
জন্পু জিদ করেন, তাহা! হইলে 1২59001791৩ 


২৮৮০৪ 


০০ 0196791101)155 অথবা কেলকারের নৃতন দল 
রাজা দল ছাড়িয়া দিয়া নৃতন দল গঠন করিবেন ।” 

স্থতরাং মিলন যে সংঘটিত হইবে, এমন লক্ষণ দেখ। 
যাইতেছে না। একট! কথার মারপেঁচ উপলক্ষে আরও 
অধিক মতবিরোধ ঘটিয়াছে। পণ্ডিত মতিলাল বলিতে- 
ছেন, দেশবন্ধু দাশ তাহার ফরিদপুরের বক্তৃতায় যে 
[301700151)15 0০-01961:8001 অথবা সম্মানজনক সহ- 
যোগের কথা বলিয়াছিলেন, তিনি তাহ! মানিয়া লইয়। 
কার্ধা করিতে প্রস্তত আছেন। জয়াকর-কেলকারের দল 
বলিতেছেন, তীহাঁরা [651901751৮5  0০০-00818.001) 
অথবা সহষোগের উত্তরে সহযোগ দিতে প্রস্তুত আছেন। 
তাহ! হইলেই বুঝা যাইতেছে, উভয় দলের মধ্যে 
1)018010721)15 ও 76919018515 এই ছুইটি কথা লইয়াই 
যত গোলযোগের উদ্ভব হইয়াছে । 

এখন এই কথ! দুইটির ব্যাখ্য। বিশ্লেষণ করিলে কি 
দেখা যায়? পণ্ডিত মতিলাল তাহার 10017012191 
কথার ধাখ্যা করিয়া বলিতেছেন যে, “দৃ্গীস্তন্বরূপ বল! 
যাইতে পারে, যদি সরকার শাসন-সংস্কাঁরের সংস্কারের 
উদ্দেশ্যে দেশের প্রার্থনা অন্সারে একটি রয়েল কমিশন 
নিষুক্ত করেন, তাহা হইলে তাহাদের কার্ধ্য “সম্মানজনক' 
বলিয়া মানিয়া পওয়া যাইতে পারে। সরকার যদ্দি এ 
ভাবের একটা £500:৪ অথবা! জনমতের অনুকুল কার্ধা 
না! করেন, তাহা ভইলে স্বরাজ্য দল তাহাদের সহিত 
সহযোগ করিতে সম্মত হইবেন না, কোনরূপ সর- 
কারী চাকুরী গ্রহণ করিবেন না।* জয়াকর-কেলকারের 
দল .বলিতেছেন, “সরকার কি করেন ব! না করেন, 
তাহা দেখিয়া সরকারী চাকুরী গ্রহণের বিপক্ষে 
বাধা রাখ! হইবে না; তবে চাকুরী গ্রহণ করা 
হইবে বলিয়া কাউন্সিলে বাধাপ্রদান-নীতি পরিত্যক্ত 
হইবে ন! |” 

দেশের লোক এখন বুঝুন, উভয় পক্ষের মধ্যে এরূপ 
মত-বিরোধ থাঁকিলে মিলন কিপ্গপে সম্ভবপর ভইতে 
পারে । এক পক্ষ বলিতেছেন, মন্ত্রী-গিরি বা অন্য কোনও 
সরকারী চাকুরী লওয়ার বিপক্ষে বাঁধা উঠাইয়! দিতেই 
হইবে, অপর পক্ষ বলিতেছেন, তাঠা হইতেই পারে 
না, সরকার জনমতের প্রতি পূর্বে সম্মান প্রদর্শন করুন, 


হমাস্নি্ষ অপ্ঞ্মত্ঞী 


[ ২য় খণ্ড, ২র সংখ্যা 


তাহার পর চাকুরা গ্রহণ কর! হইবে । এ অবস্থায় রফা 
হইতেই পারে না। ূ 

অবস্থা দেখিয়। মনে হয়, স্বরাজ্য দলের সকলেরই 
এখন সরকারী চাকুরী গ্রহণে কোনও আপত্তি নাই; 
তবে এক দল বলিতেছেন, সরকার ড|কৃন বা নাই 
ডাকুন, আমরা খাইতে যাইবই, আর অনা দল বলিতে- 
ছেন, এইবার ডাকিলেই যাইব। প্রতেদ এইটুকু। 
ইহাতে আমাদের দরজীর দোকানে উটের প্রবেশলাভের 
গল্প মনে পড়িতেছে। দাকণ বুষ্টিতে দাঁড়াইয়া উট 
ভিজিতেছিল। দরজীকে অন্ররোধ করিয়া উট প্রথমে 
মাথাট। তাহার দোকানে রঙ্গ! করিয়া জল-ঝড় হইতে 
বাচাইল। তাভাঁর পর সম্মুথের পা ছুইখান। ; পরে পিছ- 
নের প। ছুইখথান। ; শেষে লেজট্রকুও ণাঁদ গেল না। 

তবে সম্প্রতি উভয় দলের মধ্যে এই সর্তত হইয়াছে যে, 
আগামী কানপুর কংগ্বেস পর্যাস্ত উভয় দলের মধ্যে 
বিরোধ মুলতুবী থাকিবে, কংগ্রেসের সময় স্বরাজ্য দল 
তথায় সমবেত হইলে যৎকর্তব্য অবধারণ করা হইবে। 

এইরূপই যে হইবে, তাহা পৃর্নে জানাই ছিল। বাঘ 
একবার রক্তের আন্বাদ পাইলে জরমাগত রক্ের আশায় 
ঘৃরিয়া থাকে । কাউন্সিলে প্রবেশ করিলে শত বাধা- 
প্রদান সত্বেও সরকারের সহিত সহযষোগ করিতেই ভয়, 
সে সহষোগ যত সামান্তই হউক, তাহাতে ক্ষতি নাই । 
একবার স্থত্রপ্রমাণ সহযোগ হইতে পাঁরিলে শেষে রজ্জু- 
প্রমাণ সহযোগের ফাদ গলায় পরিতেই হইবে । ইনাঁই 
নিয়ম । এখন ত কথা উঠিবেই, সহযোগের বা অসহ্‌- 
যোগের পরিমাপ কি? স্বীন কমিটীতে প্রবেশ লাভ 
করাতে বা কোন বন্ধু-পুত্রের সরকারী চাকুরীলাভে 
সহায়তা দান করাতে কতটুকু সচযোগ করা হয়, তাহা 
কে'নির্ণয় করিবে? কাউন্সিলপ্রবেশের অবশ্থন্তাবী ফল 
এইরূপ হুইবে বলিয়াই কি ভবিষাদর্শা মহাত্মা! গন্ধী 
্বরাজীদিগকে বেপরোন্া1! কংগ্রেসী ক্ষমত। দিবার কথা 
পাড়িয়াছিলেন? তিনি কি দেখিতেছিলেন, দৌড় 
কত দূর? কেজানে। 


৪র্থ বর্- অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 


শ্রীুত বলাইদাস চট্টোপাধ্যায় 
বিখ্যাত মোহনবাগান ফুটবল ক্লাবের প্রথম শ্রেণীর 
খেলোঁয়াড বলাইদ।স বাঙ্গালী তরুণ দলের পরম প্রিয় । 
তিনি নানাবিধ ব্যাপ্নাম-ক্রীড়াঁয় কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়া 
দেশীয় বিদেশীয় সকল শ্রেণীর লোকের প্রীতির কারণ 
হইয়াছেন । 


সামনি শাসজ্ছে 


২৬৫ 


সার স্বরেম্্নাথ লিখিয়া গিয়াছেন, “আমি জীবনে 
যাহা কিছু উন্নতিপাঁধন করিয়াছি, তাহার মূলে আমার 
রীতিমত ব্যায়ামের অভ্যাঁসকে নির্দেশ করিতে 
পারি।...আমার প্রথম জীবনে আমাদের বাড়ীতে এক 
আখড়া! ছিল। . আমর! প্রত্যহ সেই আখড়ায় ব্যায়াম 
অভ্যাস করিতাম_-উহ1! আমাদের বাধ্যতামূলক শিক্ষার 





প্রীযুত বলাইদাস চট্টোপাধ্যায় 


থাঙ্গালী তরুণদিগের মধ্যে অধুনা ব্যায়ামের প্রতি 
আগ্রহ দেখা যাইতেছে । জাতির পঙ্গে ইহা শুভলক্ষণ 
বলিয়া মনে করা যাইতে পারে। সম্ভরণ, বাচখেলা, 
দৌড়ঝাঁপ, উল্লম্ষন প্রভৃতি দেশীয় খেলার সঙ্গে সঙ্গে 
ফুটবল, ক্রিকেট, হকি, মুষ্িযুদ্ধ প্রভৃতি বিদেশী খেলাও 
বাঙ্গালীর জাতীয় খেলার মধো পরিগণিত হইতেছে। 
অন্নুকুল অবস্থায় পরিমিতরূপ ব্যায়ামে শরীর সবল ও 
সুস্থ হয়, এ কথ সকলেই জানে। আত্মসম্মান অক্ষু্ 
রাখিতে হইলে শারীরিক বলসঞ্চয় করা যে প্রথম ও 
প্রধান প্রয়োজন, "তাহা! বোধ হয়, কাহাঁকেও বুঝাইতে 


হইবে না। "৪ রঃ 


সদৃশ ছিল। এই অভ্যাসের গুণে আমার ন্বাতা ক্যাপ্টেন 
পিতেন্্রনাথ বাঙ্গালীর মধ্যে ব্যার়ামপটুপ্িগের রাজা 
(17709 2101012 13৩708118, 0115659 ) হইতে সমর্থ 
হইম্াছিলেন |” 

বলাইদামও বাল্যজীবন হইতে ব্যার়ামসাধন। করিক়া 
আদিতেছেন। এ ক্ষেত্রে তাহার সমকক্ষ এ দেশে 
বিরল বপিলেও অতুযুক্তি হয় না । 

বলাইদাস ১৯** খুষ্টান্ধে বর্ধমান জিলাঁর অন্তর্গত 
কালনা মহকুম?র নিকট ইছাপুর বালাকন গ্রামে তাহার 
মাতান্ রহ অন্নদাপ্রপাদ ঘটকের গৃছে জন্মগ্রহণ করেন। 
১৯২৩ থুষ্টান্দে মোহনবাগান দলের হইয়া "ফুটবল 


২৮১৬৬ 


খেপিতে গিয়! বিশেষ সুনাম পাইয়াছিলেন এবং ডার- 
হাম লাইট ইনফ্যান্টি, রেজিমেন্ট দলের দৌড়বাজকে 
পরাস্ত করিয়া লেস্লি কাপটি আত্মসাৎ করিয়াছিলেন । 
মোহনবাগানের সেপ্টার হাফ ব্যাকরূপে তিনি খেলায় 
দেশী বিদেশী সকলকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন। 

কপিকাত! হকি এসোপিয়েশনের সুযোগ্য সেক্রে- 
টারী মিঃ এ, বি, রসাঁর কতকগুলি বাছাই বাঙ্গালী 
থেলোরাড় লইয়! রেনুন, সিঙ্গাপুর ও জাভ| দ্বীপে 
খেপিতে গিয়াছিলেন। বলাইদাঁদ সে দলে ছিলেন 
এবং সে সকল স্তানেও বিশেষ সুনাম অঞ্জন 
করিয়াছিলেন । 

বিগত ১৭ই এপ্রেল তারিখে 
তিনি বকসিংএ বার্ট টমাসকে 
৪ রাঁউণ্ডে পরাজিত করিয়'- 
ছেন। তীহার মৃুষ্ট্যাঘাতের 
সময় ইংরাজ দর্শকর! এত সন্তুষ্ট 
হইয়।ছিলেন বে, তাহার বাজী 
শেষ হইবার পরেও ১* মিনিট 
কাল করতাঁলিধননি হইয়াছিল। 

বলা ইদ্দা স অনেকগুলি 
ভারতীর বালককে তাহার মত 
সকল প্রকার খেলায় শিক্ষা 
দান করিতেছেন । তিনি দীর্থ- 
জীবী হউন। বাঙ্গালার তরুণ 
সম্প্রদায় তাহার পদাস্ক আঅন্ভসরণ 
করিয়া শাণীরক শক্তিসঞ্চর 
করুন, আত্মসম্ম(ন জ্ঞানে উদ্‌- 
বুদ্ধ হউন, ইভাই কাঁমন! | 


াম্নিকি বস্ুমত্ভী 








[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


গিয়াছিলেন। বাঙ্গালীর প্রায় সর্ববিধ সামাঞ্জিক, রাজ- 
নীতিক ও ধর্মগত কার্ষেয তাহারা,এ যাবৎ আত্মনিয়োগ 
করিয়া আমিতেছেন। বাঙ্গালায় তাহাদের বন্থবিধ 
সদহুষ্ঠানেরও পরিচয়ের অসন্তাব নাই। বাঙ্গালীর 
সুখ-দুঃখ তাহার! নিজন্ব করিয়। লইয়াছিলেন। 

পরলো কগত ললিতমোহন পূর্ববপুরুষগণের পদাক্ক 
অচুলরণ করিয়াছিলেন। তিনি বাঙ্গালার বহু সাধারণ 
জনহিতকর কার্ষো যোগদান করিতেন । তিনি শিক্ষিত, 
মিষ্টভাষী ও জনপ্রিয় ছিলেন। বাঙ্গাল! ভ।বার প্রতি 
তাঁহার যথেষ্ট অনুরাগ ছিল। তাহার রচিত শ্যামা" 
সঙ্গীতাদি এ দেশের সাহিত্যান্ুরাগীদিগের নিকট আদর 
পাইয়াছিল। তিনি বিশাল- 
কায ও মুদশন ছিলেন। 
তাহার সম্বন্ধে কবি কালি- 
ধাঁসের এই উক্কি বিশেষরূপে 
প্রযুজা, _ 

"বাঢ়োরস্কে বুষস্কন্ধ: 

শালপ্রাংশুমহাতূজ:। 
ক্ষা্রকর্মক্ষমং দেহ্‌ং 
ক্ষান্রধশ্ম ইবাশিতঃ ॥৮ 

১৯১০ হইতে ২৩ খছব 
পযান্ত বাঙ্গালার ব্যব্(পরিষদে 
তিনি বর্ধমান বিভাগের জমী- 
দ]রশ্রেণীর নির্বধাচিত প্রতিনিধি 
ছিলেন। তীান্ার মাতৃল পর- 
লোকগত সারদাপ্রসাদ সিংহ 
রায় স্বগ্রামে বু সদনষ্ঠটান 
করিয়। গিয়াছেন, তন্মধ্যে চক- 


শলিঠমোহন দিংহ রায় 


স্ল্রন্কেকে কল্ইিতঙ্ছেষহন 1বহ জুস 


চকদীঘির ক্ষত্রিয় জমীদার রায় বাহ।দুর ললিতমোহন 
সিংহ রায় গত 5ঠ1 অগ্রহাক্ণ প্রাতঃকালে ইহলোক 
ত্যাগ করিয়ছেন। বাঙ্গালার় থে সকল রাজপুত- 
পরিবার বহু পূর্ববে বদব।স করিয়াছিলেন, চকদীঘির 
সিংহ রাঁয় বংশ তাহাদের অন্ঠতম। 'বছু কল এ দেশে 
বসবাসের ফলে তীহার। প্রায় বাঙ্গালীই হইয়! 


দীঘির দা তব্য হাসপাতাল 
ঠাঁসপাতালরক্ষাকল্পে ললিতমে!হছন 
বিশেষ আগ্রহান্বিত ছিলেন। প্রঞ্জাদের অভাব-অভি- 
যোগের কথা তিনি স্বয়ং শ্রবণ করিতেন। রাজ! মণি- 
লাল সিংহ রায় ও শ্ীমুত রজনীক।স্ত সিংহ রায় তাহার 
জামাত|। লেফটেনেন্ট বিজয়প্রদাদ সিংহ রায় তাহার 
দৌহিভ্র। মৃতাকালে তাহার বর়ক্রাম ৬৮ বৎসর 


হইয়াছিল। * * 


অন্যতম। এই 


৪ বধ-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 





হজ হ্যতচ্ছঃশতিহঙ 


দার্ধখাবকাশের পর গত ওরা ও ৪ঠা ডিসেম্বর বাঙ্গালা 
কাউন্সিলের শীতের অধিবেশন আরন্ত হইয়াছে । 'আমলা- 
তন্ত্রসরকার বাঙ্গালা হইতে দ্বৈতশ!সন তুলিয়া লইতে 
বাধ্য হইবার পরে কাউন্সিলের অধিবেশনে জনমতের 
চাওয়া” কোন্‌ দিকে বহে, তাহ। দেখিবার জন্ত অনেকের 
আগ্রহ যে না হইয়াছিল, এমন নভে । বাঙ্গালার আাংলো- 
ইপ্ডিয়ান ও মডারেট পত্রমহলে স্বর।জ্য দলের 01515101 
| 01৮১ ০2100 লক্ষ্য করিয়া মন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছিল 
যে, এবার কাউন্সিলে জনমত নিশ্চিতই স্বরাঁজা দলের 
ভাঙ্কাহাটে ভাঙ্গন-নীতির ভাঙ্গা কপালের পথ গ্রহণ 
করিবে না; এমন কি, চৌরঙ্গীর “ভারতবন্ধু' সরকারকে 
উদাসীন থাকিতে নিষেধ করিয়া একবার উঠিয়া পড়িয়। 
কোমর ব।ধিয়। দ্বৈতশ (সন প্রবন্তনে মড।রেটদিগের সহিত 
একযে।গে কার্য করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন। নুতর।" 
এই কাউন্সিলে কি হয়, জানিবার জন্ক আগহ হওয়াটা 
বিস্ময়ের বিষয় নহে । 

৪ঠ| তারিখের অধিবেশনেই জনমতের গতি নির্ণাত 
হইয়া গিয়াছে। প্রথম দ্বিনে মহারাজা ক্ষৌণীশচন্দ্রের 
প্রস্তাবে বাঙ্গালার প্রজান্বত্ব আইন সংশোধনের পাণ্ু- 
লিপি সম্বন্ধে বিচার আলোচন।র ভার এক সিলেক্ট কমি- 
টীর উপর আর্পত হইয়াছে । এই দিনের অধিবেশন 
সম্বন্ধে এখন বলিবার,বিশেষ কিছু নাই। সিলেক্ট কমিটার 
সিদ্ধান্ত প্রকাশিত না হইলে কোন কথ। বল! চলে ন1। 

দ্বিতীয় দিনের অধিবেশনে সরকারপক্ষের উপ- 
স্থাপিত [তনটি প্রস্তাবই ব্যবস্থাপক সভায় না-মঞ্চুর 
হইয়াছে,-(১) বালী সেতুর জন্ত খাঙ্গালার পক্ষ 
হইতে আংশিক ব্যয়বরাদ্দ করিবার প্রস্তাব, (২) বাঙ্গী- 
লার অঙ্গে শ্রীহট্রের যোজন করিয়া দ্রিবার বিপক্ষে 
প্রস্তাবক (৩) বাঙ্গালার মিউনিপিপ্যালিটীসমূহের 
সংশোধন-সম্পর্কিত বিলের সম্বন্ধে প্রস্তাব: 

এই তিনটির কোনটিই ব্যবস্থাপক সভার গৃহীত হয় 
নাই। ইহাতে আংলোে-ইঙিয়া মহলে নৈরাশ্ের 
তপ্তশ্থাস বাহয়াছে। তাহারা বলিতেছেন, “আর 
কোনও আশ! নাই, দ্বৈতশাসম বরঙালায় চলিবার 


সলামহিক সহ 


পলা পা 


২৮. 


সপ্তাবনা নাই। মিরিয়াও না মরে রাঁম। এ কেমন বৈরী ? 


স্বরাজ দল ছত্রভঙ্গ হইলেও তাহাদের ভাঙ্গনের প্রভাব ত 
বিন্দুমাত্র হ।স হয় নাই। তবে?” 

শীতের মরশুমে ৮ই ডিসেম্বর হইতে আরও 9 দিন 
কাউন্সিলের অধিবেশন হইবার কথা ছিল। এই ৪ 
দিনে নানাধিক ১ শত ৩০টি মন্তব্য পেশ হইবার কথ!। 
তন্মধ্যে দুইটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য,- (১) গত বৎসর 
কাউন্সিল যে মন্ত্রীদিগের বেতন মঞ্জুর করেন নাই, সেই 
মন্ত্রীদিগের বেতন দেওয়া হউক, ইহ গৃহীত হইয়াছে। 
(২) বঙজে ছ্বৈতশাপন পুনঃ প্রবত্তিত হউক, অর্থাৎ যে 
হন্তাস্তরিত বিভাগগুলি সরকার নিজ হন্তে গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন, তাহ! পুনরায় হস্তাস্তরিত কর! হউক। এই 
প্রস্তাব প্রতাহার কর! হইয়াছে । 

এই ছুইটি মন্তব্য উপস্থাপিত হইবার পূর্বে বাঙ্গালার 
ত্বরাজা দলের বর্তমান নেতা! শ্রীযুক্ত বতীন্ত্রমোহন সেন- 
গুপ্ত প্রস্তাব করেন যে, সম্প্রতি বাঙ্গালার রাজনীতিক 
বন্দীদিগের মধো তিন জনের ঘটনায় যে ব্যবহারের 
কথা শুন! গিয়াছে, সে সম্বন্ধে কাউন্সিলকে বিচারাঁলো- 
চনাঁর অবসর প্রদানের নিমিত্ত কাউন্সিল মুলতৃবী রাখ! 
হউক। সরকারপক্ষে সার হিউ ট্রিফেনসন ইহাতে 
আপত্তি করেন। কিন্ত৮টি ভোটের জোরে সরকার 
পক্ষের পরাজয় হয় এব" শ্রীযুক্ত যতীন্্রমোহনের প্রস্তাব 
গৃহীত হয়। 

এ পরাজয়েও হাওয়ার গতি বুঝিতে পারা যাইতেছে। 
বাঙজালার রাজ্বন্দীদের অবস্থার উন্নতির বিষয়ে ভার- 
তীক্নদের মধ্যে সকল শ্রেণীর রাজনীতিকই যে একমত, 
তাহ! গ্রই ভোটের আধিক্য দেখিয়াই বুঝা যাইতেছে। 
স্বরাজীর! আঁপন দলের সদস্যদের সমর্থন লাভ করিয়াছেন, 
ইহাতে বোধ হুয়,দেশের যথার্থ মঙ্গলকর কার্যে তীহার। 
প্রথমাবধি শ্বদলের বিশ্বাস অর্জন করিয়। আসিতেছেন। 
মাঝে তাহাদের দলের মধ্যে মতবিরোধ উপস্থিত হই- 
যাছে। কিন্তু সে জন্ প্রকৃত জনহিতকর কাধ্যে তাহার! 
স্বদলতুক্তদিগের সহাম্থভৃতি ও সাছার্য্য হইতে কখনও 
বঞ্চিত হয়েন নাই । মডারেট ও ইগ্ডিপেপ্ডেন্টদ্ের মধ্য হই- 
তেও বছ সন্ধন্ শ্বরাঁজাদলপতির দিকে ভোট দিয়াছেন; 
স্থতরাং শেষ কে হাসে, তাহ! এখনও বল যায় না 


২৬৬ 


কাউন্সিলে আর একটি প্রয়োজনীর় মন্তব্য উপস্থাপিত 
হইয়াছিল। প্রস্তাবক ভাক্তার বিধানচন্দ্র রায় প্রস্তাব 
করেন যে, “সরকার কাউন্সিলের ৮ জন ভারতীয় সদস্য 
ও ২ জন বিশেষজ্ঞকে লইয়! একটি কমিটা গঠিত করুন। 
এ কমিটী ভাগীরথীর জল কি কাঁরণে অপবিজ্র হয়, তাহার 
কারণ অনুসন্ধান করুন এবং ভবিষাতে আর যাহাতে সে 
কারণ বিদ্যমান না থাকে অর্থাৎ ভাগীরথীর জল যাহাতে 
আর অপবিত্র না হয়, তাহার উপায় নির্ধারণ করুন ।* 
তাহার এই প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । ইহা যে সময়ো- 
পযোগী হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। ভাগীরথীর 
জল অপবিজ্ হওয়ায় কেবল যে হিন্দুর ধশ্মকশ্মে বাঘাত 
ঘটিতেছে,ভাহা? নহে, ভাগীরঘীর উভয় তটবর্তী স্থানসমূহ 
ইহ্ণার জন্ত অস্বাস্থ্যকর হইয়া! উঠিয়াছে। প্রস্তাবমত 
কার্ধ্য হইলে এই অনাচারের কারণ দূর হইতে পারে। 


কৃভ গংহেহ ভদ্কেশ্ব-ছুধঃ 


ব্যুরোক্রেশীর অন্বগ্রহ-অন্কম্পার আওতান্ন পরিবর্ধিত 
লর্ড সিংহ বনু ভাগ্যবিপর্যযয়ের পর পরিণত বয়সে 
আশাভঙ্গ হেতু মন্তিফবিকৃতি রোগে আক্রান্ত হই্সা- 
ছিলেন বলিয়। শুনা গির়াছিল। সন্প্রতি তিনি রোগ- 
জনিত নিজ্জনবাস হইতে সহস। নিক্ষান্ত হইয়া! ভারতের 
রাজনীতিক্ষেত্রে আবার দেখ! দিয়াছেন, তাহার অঙ্ুপ্ 
উপদেশ-নুধ।-ব্ণে এ দেশের লোককে আপ্যাক়্সিত 
করিয়্াছেন। কিন্তু তাহার উপদেশের গতি-প্রকৃতি দেখিয়। 
মনে সন্দেহ ন1 হইতে পারে ন। যে, তাহার রোগ এখনও 
তাহাকে সম্পূর্ণরূপে পরিত্যাগ করে নাই। 
অধাচিতভাবে দেশের লোককে উপদেশ দিতে 
অগ্রসর হইয়া লর্ড সিংহ বপিয়াছেন, “আমি এখনও 
বলিতেছি, ভারতবাসী স্বায়তরু-শাসনের যোগ্যত। অর্জন 
করে নাই।* কেন করে নাই, তাহার কারণ দেখাইয়। 
রায়পুরের লর্ড বলিতেছেন, “ভারতে শাসনয্ত্র চালাই- 
বার মত যোগ্য ব্যক্তি যথেষ্ট আছেন বটে, কিন্ত তাহা 
হইলেও ইহা বুঝিতে হইবে না যে,. যে গণতত্ত্রমূলক 
স্বরাজ আমাদের কাম্য, আমর ১৯১৫ হইতে । ১৯২৫ 
থৃষ্টা পর্য্যস্ত আমাদের কার্য দ্বারা সেই গণতন্ত্রমূলক 


খম্নিক্ শ্চমজ? 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


স্বরাজলাভের অধিকতর যোগ্য হুইয়াছি।” এইখানেই 
লর্ড সিংহ ক্ষান্ত হয়েন নাই, তিনি এই অপরূপ 
উক্তির টীকাঁও সঙ্গে সঙ্গে করি! ফেলিয়াছেন। তিনি 
বলিয়াছেন, “কতকগুলি শ্বৈরশাসকের সৃষ্টি করিয়। 
দেশের শাসনযস্ত্র পরিচালনা কর! যায় বটে, কিন্ত 
তাহ] হইলে উহা? ত দেশের লোকের ( অর্থাৎ জন- 
সাধারণের ) দ্বারা পরিচালিত শাসনযস্ত্র হইবে না। 
জনসাধারণ দ্বারা! পরিচাঁপিত শাসনবস্ত্র প্রতিষ্ঠিত কর! 
দুরূহ ব্যাপার । শ্বেতক।য় বুযরোক্রেশীর পরিবর্তে 
কষ্চকায় বুারোক্রেশীর প্রতিষ্ঠা করিলেই অভীষ্ট সিদ্ধ 
হইবে না। স্মতরাং গণতন্ত্রমূলক ম্বর!জ প্রতিষ্টা করিতে 
হইলে জনসাধারণকে অগ্রনে তাহার যোগাত' লাভ 
করিতে হইবে |” 

কথাটায় নৃতনত্ব ক্ছিই নাই। ১৯১৫ খৃষ্টানদের 
জাতীয় কংগ্রেসের প্রেসিডেন্টর্ূপে তিনি এই ভাবের 
কথাই বলিগ্নাছিলেন, - আমর .এখনও স্বরাজলাভের 
যোগ্যতা অর্জন করি নাই। 

কিন্ত লর্ড সিংহকে যদি জিজ্ঞাসা করা যায়, কবে 
কোন্‌ দ্রেশে জনসাধারণ অগ্রে শাসনযস্ত্ররে কল-কজ্জার 
রহস্য অবগত হইয়া--সে বিষয়ে জ্ঞানের পরিপক্কতা লা 
করিয়া গণতন্ত্রমূলক শাসনাধিকার লাভ করিয়াছে, তাহ! 
হইলে তিনি কি উত্তর দিবেন? লোককে জলে নামিতে 
ন।দিলে লোক কিরূপে সাতার শিখিবে? তিনি কি 
বলিতে পারেন যে, ফ্রান্স ও হাকিণের মত গণতন্ধ- 
শাসিত দেশের জনসাধারণ দীর্ঘকাল স্বরাজ উপভোগ 
করিবার পর এখনও শাসনযস্ত্রেরে সকল রহম্ত অবগত 
হইগাছে? দেশের জনসাধারণ কোনও দেশে শাসন- 
বস্ত্র পরিচালন! করে না, তাহাদের মধ্যে ধাহার শিক্ষিত 
ও অবস্থাতিজ্ঞ, সেই সকল প্রতিনিধিই তাহাদের হইয়! 
শাসনযস্ত্র পরিচালনা করিয়া থাকেন। ইংলগু, ফ্রান্স, 
মার্কিণ--সকল দেশেরই এই ব্যবস্থা। তবে ভারতের 
বেল! এ নিন্নমের ব্যতিক্রম হইবে কেন? ইংলগ্ডেরই 
লেখক মিঃ বনার ১৯২৩ খৃষ্টাব্ধের “নাইন্টিস্থ সেঞ্চরী' 
পত্রে লিখিয়াছিলেন, “দেশের জনসাধারণ, জনসাধ।রণ 
হিসাবে শাসনকার্ধ্য পরিচালনে অসমর্থ, তাহারা সে 
কথা বিলক্ষণ অধগত আছে, পরস্ত শাসনযস্ত্র পরিচালনা 


৪র্থ বর্ষ--অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 


করিবার ইচ্ছাও তাহার প্রকাশ করে না।” তবে? 


১মক্ষিক্ শ্রচজ্ি 


ইহাই 
হইয়াছে? স্ত্য বটে, সীমাস্ত জাতির! রেলের সম্পর্কে 


তবে কি লর্ড সিংহের মাপকাঠি লইয়া! ভারতবাসীকে জনমজুরী পাইয়াছিল,কিন্তু বক্রী কাষগুল1? সাজ-সরঞ্জাম 


প্রলয়াস্ত কাল পর্যযস্ত জনসাধারণের যোগ্যতালাভের 
জন্ত অপেক্ষা করিতে হইবে ? 

আমাদের মনে হয়, অস্ুস্থ শরীরে লর্ড সিংহের বর্তমান 
রাঁজনীতিক বুর্ণাপাঁকে ঝম্পপ্রদান কর! ভাল হয় নাঁই। 


স্থম্কিন্ে কখন হাহ 


দেশের লেক দুই বেল পেট পুরিয়া খাইতে পায় না, 
সরকারী তহবিলে অর্থাভাবে তাহার্দের রোগের আব- 
শ্কটকমত প্রতীকার-ব্যবস্থ! হয় না, স্্রপেয় পানীয়ের ব্যবস্থা 
হয় না, কচুরীপান। উচ্ছেদের উদ্যোগ-আয়োজন 'মঙ্করেই 
লয় প্রাপ্ত হম্_-অথচ এ দেশে ভাগ্য-বিধাতারদ্দের বিলাস- 
ব্যসনে অর্থ বন্টন করিতে বলিবাঁর ও সমর্থন কবি- 
বার উকীলের অভ।ব হয় না। এ দেশের ইহাই 
বিশেষত্ব । কথা উঠিগাছে, হাওড়ার জীর্ণ সেতু 
ভাঙ্গিয়া বিরাটকলেখর নৃতন ধরণের সেতু প্রশ্তত 
কর, সহরের বুকের উপর বিমান-রেলপথ নিশ্ম1ণ 
কর, টালীগঞ্জে পাক ও খাল কর, বেহালায় ব15- 
খেলার আড্ডা কর। ফর্দ খুবই লম্বাচৌডা। এ 
ধফদী করিতে বিশেষ ভাবনাচিস্ত। নাই, কেন না, 
গৌরীসেন আছে, টাকার ভাবন। কি? 

এ দেশের ভাগ্যবিধাতা ব্লাইত ট্রীট ও চৌরঙ্গীর 
কর্তাদের ভোগ-বিলীস চরিতার্থ করিবার মূলে 
যে একটা গুড় রহস্য নিহিত আছে, তাহ অস্বী- 
কার করিবার উপায় নাই। বিলাতে বেকার- 
সমস্ত! পিন দিন বাড়িয়। যাইতেছে । 'ভারতের 
কামধেন্ দোহন করিচ্ডে পারিলে সে সমস্তা অব- 
সানের কতকট। সছুপায় হয়। সেখানকার কল- 
কারখানাওয়াল। যি ভারতে রেল, পুল ও অন্ঠান্ 
যন্ত্রপাতির অর্ডার প্রাপ্ধ হয়, তাহা হইলে অনেক 
বেকারের কাধ জুটে । ইহা যে এই সব “সহরের 
উন্নতির কতকট! মুল কারণ,তাহা। অঙ্মানে বুঝিয়া 
লওয়া যায়। খাইবার রেল নিম্মীগে আড়াই কোটি 
টাক! বায় হইয়াছে । টাকাটা অবশ্ক ভারতের | 
এই রেল নির্মাণে তারতবাসীর কি উপকার 





কোথা হইতে আসিল? এই রেল হইতে ভারতের কি 
আয় হইবে? সাইলক বলিয়াছিল,_-110172) 79505 
টাকা ফল প্রসব করে। এ ক্ষেত্রে খাইবার রেল ভারতের 
জন্য কি স্বর্ণডিম্ব প্রসব করিবে ? 

এই ভাবে পার্ক, খাল, পুল, রেলও পয়দা হুইবে। 
ইহাতে দরিদ্র ভারত-প্রজার কি লাভ হইবে, কর্তৃপক্ষ 
তাহা বুঝাইক্সা দিবেন কি? 


আকক্ুত কুষইই মেইহ কঙফ্ছ ০চাঠহুবু 
বালিয়াটার স্ুপ্রসিদ্ধ জমীপার শ্রীযুত রাইমোঁহন রায় 
চৌধুরী মহাশয় রোগমুক্ত হইয়া আবার স্বদেশ-সেবায় 
আত্মনিয়োগ করিয়াছেন । দেশে জলাশয়, চিকিৎসালয়, 


২৪৯০ 


হাঁট, বিষ্তালকপ্রতিষ্ঠ! প্রভৃতির জন্ত ইহাদের বায়বাছল্য 
চিরপ্রসিদ্ধ! সম্প্রতি বালিয়াটাতে শ্রীপ্রীরামরু্ণ সেবাশ্রম 
প্রতিষ্ঠিত ভয়াছে। 


ভইক্রচ্ছ ৃত7গছে 
£হহ+হ্ক ড়েছু কুইজ হঠিত+ 

ত্রিবাঙ্ুড়ের রাজমাতা তাহার রাজ্যমধ্যে ভাইকম 
সত্যাগ্রহীদের প্রতি যে সহাশ্ভৃতি প্রদর্শন করিয়াছেন, 
তাহার জন্ত তিনি নিশ্চিতই হিন্দু জনসাধারণের শ্রদ্ধা ও 
রুতজ্ঞতা অর্জন করিয়াছেন । তীহার রাজ্যমধ্যে ভাই- 
কম সহরের দেবমন্দিরের প্রবেশ-পথে জনসাধারণের 
প্রবেশাধিকার ছিল না। অন্তাজ ও অস্পৃশ্য বলিয়। 
যাহার! অভিহিত, তাহার। 'মনুস্' বলিয়া স্বীরূত হয় না; 
ইহাই দাক্ষিণাত্যের সমাজবিধি। ইহাঁরই বিপক্ষে 
ভাইকমে সত্যাগ্রহ আন্দোলন হইয়াছিল। 

বর্তমানে ভারতে মুক্তি-সমর চলিতেছে । এ সমর 
কেবল রাজনীতিক্ষেত্রে নহে, ধশ্ম ও সমাজনীতিক্ষেত্রেও 
এই সমরে দেশের নবজাগ্রত জনমত আকুল আগ্রহভরে 
বম্পপ্রদান করিয়াছে । 


সপ চে 


ধর্ম ক্ষেত্রে 
আমরা পঞ্জাবে 
এবং তারবেশ্বরে 
এই মুক্তি-সমরের 
পরিচয় প্রা হই- 
যাভি। পঞ্জাবের 
শিখ গুরুদ্বার 
আন্দোলনে যে 
বিরাট ত্যাগের 
দৃষ্টান্ত পরিলক্ষিত 
হইয়াছে, তাহাতে 
জনসাধারণের 
অসাধারণ সহন- 
ক্ষমতার ভিতির 
উপর যে মুক্তির 
। শুধ পবিত্র মন্দির 
অচিরে গঠিত হইয়া 





ত্রিবাঞুড়ের রাজমাত। 


ম্সিম্ক সু জী 


এ 


এয ডি 





মাদ্রাজের গবর্ণর লর্ড গসেন ও ত্রিবাহ্থুড়ের 
নাবালক মহারা 5 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


আকাশে গর্বো- 
ছু হত শির উত্তো- 


লন করিয়৷ 
দণ্ডায়মান হইবে, 
এমন আশ! 
শ্বতঃই মনে উদয় 
হয়। তারকে- 
শ্বরেও বাঙ্গালার 
জনসাধারণের 
ষে ত্যাগ. যে 
সজ্ঘবদ্ধতা, ষে 
শৃঙ্খলা ও যে 


| সহন-ক্ষমতার 


উজ্জল আদর্শ 
পরিদৃষ্ট হইয়াছে, 
তাভাতে মনে 
হয়, এই আদর্শ 


বিফল হইবার নহে, উহার পুণাপ্রভাব দেশমধ্যে 
অশেষ কল্যাণ সাধিত করিবার হেতু হইবে। যুগ-যুগ- 
সঞ্চিত সংস্কারের বিরাট আবক্টনাম্তপ অপসারিত 
করিয়! দেশের সনাতন ভাবধার! সহজ, সরল, অনাবিল 
ও অনায়াসগতিতে ধাবিত হইবে, এই মুক্তি-সমরের 
প্রাণপ্রতিষ্ঠায় তাহারই আভাস পাওয়া ধাইতেছে। 
অস্পৃশ্ত।পাপ আমাদিগকে বিরাট অঞ্জগরের মত 
অষ্টপৃষ্টে বন্ধন করিয়। রাখিয়াছে। যুগ যুগ ধরিয়া! এই 
পাঁপ সমাজ-শরীরে প্রবেশ করিয়া সমাজকে জঞ্জরিত 
করিয়াছে। এপাপ হইতেও মুক্তির চেষ্টা হইতেছে । 
দাক্ষিণাত্যের রামেশ্বর, মীনাক্ষীনুন্দর, শ্রীরঙ্গ প্রভৃতি 
মন্দিরের গর্ভগৃহে অন্ত পরে কা! কথা, আর্ধ্যাবর্তের ব্রাঙ্ষণ- 
গণেরও প্রবেশাধিকার নাই। দাক্ষিণাত্যের তামিল 
ব্রাহ্মণ পাগ্ডার! বলিয়া থাকেন যে, বিদ্ধা পর্বতের 
উত্তরস্থ ব্রাঙ্ষণরাও শৃ্রতবাপন্ন, যেহেতু, তাহারা তামাকু 
সেবন করিয়া! থাকেন, মংশ্ট আহার করিয়া থাকেন । 
এ বিষয়ে আমাদের বিশেষ অভিজ্ঞতা আছে। আমর! 
রামেশ্বরে এইকপে বাধাপ্রাপ্ত হইয়াছিশাম | আমাদের 
মহিত এক জন বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ছিলেন, পাণ্ডার! 


বর্ষ স্অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ ] 


তহাকেও গর্তগৃহে প্রবেশ করিতে দেয় নাই। তর্ক- 
বিতর্ককালে আমরা শুনিয়াছিলাম, খাঙ্গালার এক সন্্াস্ত 
ব্রাহ্মণ জমীদার এই জবরদস্তির কথা শুনিয়| মাদ্রাজ হইতে 
দেশে ফিরিয়া গিয়াছিলেন, অথচ তিনি বিস্তর খরচ 
করিয়া রামেশ্বর শিবলিজের উপরে ঢালিবার জন্য 
গঙ্গোত্রী হইতে গঙ্গাজল আনয়ন করিয়াছিলেন! 
নেপালের মহারাণ! চন্দ্রসমসের জঙ্গ বাহাছুরজীও মপরি- 
বারে রামেশ্বরদেবকে পূজা করিতে গিয়া বাধাপ্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন! তাহার পর তিনি বলপূর্বক পুঞ্জার 
কার্য সমাধা করিয়। ১* সহম্র মুদ্রা প্রণামী দিয়াছিলেন। 
ভদ্র ও উচ্চবংশীয় আর্ধ্যাবপ্তবাসীর প্রতি এই বাবহার। 
তবেই বুৰিয় দেখুন, দাক্ষিপাত্যের অন্ত্যজ অস্পৃশ্যদিগের 
প্রতি কিরূপ ব্যবহার কর] হয়! এই হতভাগ্যর! 
মন্দিরের অভ্যন্তরে ত প্রবেশ করিতে পারেই না, 
মন্দিরে যাইবার পথেও তাহাদের প্রবেশ নিষেধ। 
কেবল ভাইকমে কেন, ভারতের অন্তত্র “অস্ত্যজ 
অস্পৃশ্ত'দিগের প্রতি তথাকথিত উচ্চবর্ণায়া যেরূপ ব্যবহার 
করিয়া থাকেন, তাহা মান্থষ পশুর প্রতিও করে না। 
শুন! যায়, সিন্ধুপ্রদেশে একটি ব্রাহ্মণ বালক গ্রামের 
কূপের মধ্যে দৈবাৎ পড়িয়! গিয়াছিল। সেখানে কতক- 
গুলি ব্রাহ্মণ-মহছিল! উপস্থিত ছিলেন | তাহারা! বালকের 
উদ্ধারের উপার করিতে না! পারিয়া কেবল চীৎকার ও 
£-ুতাশ করিতেছিলেন । এমন সময়ে এ পথ দিয়া 
কয়জন দোসাদ বা *্চামার জাতীয় লোক দিনমজুরী 
করিতে যাইতেছিল। তাহারা ব্যাপার শুনিয়া দৌডিয়া 
বালকের উদ্ধার-সাধন করিতে গেল। কিন্তু ব্রা্গণ 
মহিলারা কূপের পথ আগুলিয় দীড়াইয়া বলিলেন, 
“খবরদার, ওদিকে যাস নি, জল ছু লে অপবিত্র হবে।” 
বুঝিয়া দেখুন, ব্যাপার হ্দি সত্য হয়, তাহা! হইলে 
অবস্থা কি ভীষণ! আপনার্দেরই এক বালকের অপঘাত 
মৃত্যু হইতেছে, অথচ তাহার জীবনরক্ষার উপায় থাকি- 
তেও স্পর্শের ভয়ে তাহার প্রাণরক্ষা করিতেও তীহারা 
অন্থমতি প্রদান করিলেন না! ইহা! হইতে সংস্কারের 
প্রভাব কিরূপ ভীষণ, বুঝিতে বিলম্ব হয় না। “অন্তাজ' 
হিন্দু, মুসলম।ন “বা থুষ্টান হইলে হিন্দুর নিকট বে 
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অধিকার প্রাপ্ত হয়; হিন্দু থাকিলে তাহা! প্রাপ্ত হয় না। 
এ জন্ত দলে দলে হিন্দৃধর্্ান্তর গ্রহণ করিয়া থাকে । 
অথচ হিন্দুসমাজের চৈতন্ত হয় না। অন্প্শ্ঠতাবর্জন 
মন্ত্রের প্রবর্তক মহাজ্ব! গন্ধী বলিমাছেন, “একত্র পান- 
ভোজন বা! বিবাহের আরদানপ্রদান সকল জাতির 
প্রবর্তন করার সম্পর্ক ইহাতে নাই, মানের প্রতি 
মান্ষের মত ব্যবহার করারই প্রয়োজন ।” ভাইকমে 
“অন্তাজরা” মান্থযের মত ব্যবহার পায় নাই বলিয়। 
সত্যাগ্রহ আন্দোলন হইয়াছিল। সে আন্দোলনে 
কেবল যে অন্পৃশ্তর৷ আত্মনিয়োগ করিয়াছিল, তাহা 
নহে, স্থানীয় কংগ্রেস কমিটীর বহু সন্ত্রাম্ত সদস্যও 
তাহাতে যোগদান করিয়া কষ্ট-বিপদ সহা করিয়া- 
ছিলেন। মহাত্ম! গন্ধী এই আন্দোলনে পূর্ণ সহান্ভূতি 
জ্ঞাপন করিয়াছিলেন। এ মুক্তি-সমরে জনমতের জয় 
হইয়াছে, জনসাধারণের কষ্টসহন-ক্ষমতা সফল হইয়াছে, 
জনপাধারণ মন্দিরের পথে প্রবেশের অধিকার লাভ 
করিয়াছে। 

এই জয়ে ত্রিবাঙ্কুড়ের রাজমাতারও অংশ আছে। 
পাজমাতা পরম বুদ্ধিমতী ও বিছুধী। তিনি স্বামীর 
মৃত্যুপ পর হইতে নখীন মহারাজার অভিভাবিকারূপে 
সশৃঙ্খলার সহিত রাজ্যশাসন করিতেছেন । তাহার 
দয্না, সৌঞ্জন্ত এখং জনহিতকর কার্যা লোকবিশ্রুত। 
মহাত্ব! গন্ধী তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া অশ্পৃণ্ঠতা- 
পাপের কথা বুঝাইয়। দিয়াছিলেন। রাঁজমাতা এই 
বরেণা অতিথির যথেষ্ট সমাদর করিয়া ধের্য্যসহকারে 
তাহার যুক্তিতর্ক শ্রবণ করিয়াছিলেন এবং একটা 
আপোধ বন্দোবস্ত করিবেন বলিয়া আশ! দিয়াছিলেন। 
তাহারই ফলে আজ ভাইকমে সত্যাগ্রহের জয় হইয়াছে, 
এনসাধারণ মন্দিরপথে প্রবেশাধিকার লাভ করিয়ছে। 
এখন আবার মন্দিরপ্রবেশাধিকারলাভের জন্ত আন্দো- 
পনের আয়োজন হইতেছে। 

রাজমাত।৷ জনমতের সম্মান রক্ষা করিয়া তাহার 
রাজনীতিকতার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। তিনি 
দীর্ঘজীবন লাভ করিয়া দাক্ষিপাত্যের অশ্পৃশ্ততা-পাপ দূর 
করিতে আত্বশক্তি নিয়োজিত করুন, ইহাই কামন]। 
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দিন আসে, দিন যায়; কিন্ত কি ভাবে আসে এবং 
কি ভাবে যাক্প? যিনি পৃথিবীর অন্ধকার মোচন করিতে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, কি দৃষ্ট, কি অদৃষ্ট, কি দূরবাসী, 
কি নিকটবাঁসী, কি ভূত কালের, কি ভবিষ্যৎ কালের 
যেকোন প্রাণী হউক না কেন, সকলকে স্ুথী করিতে 
বদ্ধপরিকর হইয়া ধিনি ধরাঁধামে অবতীর্ণ হইয়াছেন, 
প্রমোদ-শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইয়া! তিনি কি দিন কাটাইতে 
পারেন? সংসারের ক্ষণস্থায়ী স্থখভোগে কি তিনি বদ্ধ 
থাকিতে পারেন ? 
অন্তঃপুরের 
ভোগবিলাসের ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
হাব-ভাব, তাঁন-লয়সংযোগে মধুর সঙ্গীত গাহিতেছে। 
হাস্তময়ী, প্রেমময়ী গোপা স্বামীর আনন্দবর্ধনার্থ কি না 
করিতেছেন? কিন্তু যিনি সমগ্র জাতির দু:খ দূর করি- 
বার সুমহৎ ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন, রাজাস্তঃপুরের প্রচুর 
হভোগবিলাপের ও আড়ম্বরের মধ্যেও তাহার চিন্তে 
শাস্তি ছিল .না। তাই আদরিণী যশোধরার পার্শে 
উপবিষ্ট হইয়াঁও সিদ্ধার্থ বলিতেছেন :__ 


“বদ্ধ আছি প্রমোদ-ভবনে 

বিশাল বিস্তার স্থান তোরণ-বাভিরে | 

ভাবি প্রিয়ে, এসেছি কি কাষে, 

কি কাষে কাটাই দিন ? 

অজ্ঞান-আধারে রয়েছি সংসারে, 

কারাবাসে প্রফুল্ল অন্তুরে, 

বারেক না ভাবি ক্গীবনের লক্ষ্য কিবা?” 

গোপা ভাবিক়! আকুল ! কিসে প্রাণাপেক্ষ প্রিয়তম 

স্বামীর মনে এরূপ উদাস ভাব জন্মে? কি প্রকারে 
তাহার এই ব্যাকুলতা দূর হয়? হভোগ-ম্ুখের প্রতি 
আক রাখিবার জন্ক নরপতি কি না করিতেছেন? 
পুত্রের জন্তই ত তিনি অহোরাত্র আকুল। কিসে পুত্রের 
মনে শাস্তি হয়? ভাভার উদাসীন চিন্তকে ভোগাসক্তির 
দিকে ভার রাখিবার জন্ঘ তাহাকে বিবাহপাশে আবদ্ধ 


চতুদ্দিকে নরপতি শুদ্ধোধন প্রচুর 
স্ববেশা নত্তকীগণ 
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করিয়াছেন। নিত্য নৃতন নৃত্য-গীত-আমোদ-প্রমোদের 
বিশেষ ব্যবস্থ! করিতেছেন। তবে? তবে কি গোপা 
স্বামীর চিত্তরবিনোদনে সমর্থ নহেন ? শ্বামী কি তীাহারই 
জন্ত সংসারে অনাসক্ত ? সানী স্ত্রীর মনে অশান্তির সীম! 
নাই। কি কারণে, কি অপরাধে তিনি স্বামীকে আপন 
করিতে পারিতেছেন না? তাই গোপা ঘ্রিয়মাণ!। 

সুবুদ্ধি সিদ্ধার্থ স্বীর আক্ষেপের কারণ বুঝিতে পারি- 
লেন। না, না, তোমার জন্ত এ উদাঁসভাব নয় 1 


“যত দিন দেখি নাই বদন তোমার, 
শৃন্তময় হেরিতাম সুন্দর সংসার ; 
এখন আমি তব, তুমি ঠে আমার, 
ছায়া কোথা আর? 
সকলি আলোকময়।” 


যশোধর! স্বামীর 'থায় আঠলাদিতা হইলেন । 
মনের আধার কাটিয়া গেল। তাই ত' ইহা কি স্ব 
হয়? যেক্বামী তাহাকে সহম্্র সহশ্র নারীর মধ্য হইতে 
স্বেচ্ছায় স্বয়ং দেখিয়া নির্বাচিত করিয়াছেন, বাভার 
আদরে তিনি গরবিণী, তিনি কি তাহাকে না ভাল- 
বাসিয়া পারেন? তথাপি তিনি স্বামীকে নিজ স্বপ্ন- 
বৃত্তান্ত ন। বলিয়া! থাকিতে পারিলেন ন। | 

গোপ। এক অদ্ভুত, আশ্চর্য স্বপ্ন দেখিয়াছেন। 
জগতে এক ভীষণ প্রলয় হইয়াছে । পর্দদতসমূহ উৎ- 
পাটিত হইয়াছে, স্ুর্ধ্য অগ্চকারে আবুত; চন্দ্র স্বর্গ 
হইতে ভূষিতলে.পতিত হইয়াছে । স্তাহার নিজ মুকুট 
ভূমিতলে গড়াগড়ি যাইতেছে; ন্ুবর্ণের অলঙ্কার, মণি- 
ময় হার ছিব্লভিনন। তাহার হস্তপদ কগিত হুইয়াছে। 
যে শধ্যায় উভয়ে সুখে শায়িত ছিলেন, সে শয্যা শোভা- 
হীন; স্বামীর রত্ুময় অলঙ্কার ইতস্ততঃ প্রক্গিপ্ত। নগর 
হইতে ভীষণ জলম্ত অগ্নি ছুটিতেছে। প্রমোদ-কাঁননের 
স্ুবর্ণ-দণ্ড গুলি ছত্রভগ্ন , পুষ্পবাঁটিকা বভ্রাঘাতে ধ্বংস 
হইয়াছে । দূরে সমুদ্রের জলরাশি: উত্তপ্ত মে? 
টলাযর়মান । ০০ 
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গোপা স্বপ্রবৃতাস্ত বলিতে বলিতে কাপিতে লাগি- 
লেন। তীহার চিত্তে স্থথ নাই। অজানিত বিপদের 
আশঙ্ক। করিয়া তিনি একান্ত ম্রিয়মাঁণ হইয়া পড়িতে- 
ছিলেন। বুঝি ভবিষ্যৎ বক্তুগণের বাণী সফল হয়! 
বুঝি স্বামী তাহাকে ত্যাগ করেন! স্তুবাদিনী ভয়ে 
কাপিতেছিলেন। 

সিদ্ধার্থ সারবীকে আশ্বাস দিতে লাগিলেন +-“সে 
কি, উহাতে ভয়ের কি আছো? স্বপ্র অমুলক চিন্তামাত্র। 
উহ।তে আস্থ।স্থাপনের কিছুই নাই। তাহাকে ত্যাগ 
করিয়া, মায়া-শুঙ্খল ছিন্ত্র করিয়া, পুত্রকে ফেলিয়া! তিনি 
কোথায় যাইবেন ? অসস্তব ।” 

গোপা স্বামীর কথায় আশ্বঘ্ত হইলেন। সখীগণ মধুর 
সঙ্গীতে তাহার চিন্তবিনোদন করিতে লাঁগিল। 
প্রমোদাগারে উভয়েই নিদ্রিত হইয়। পড়িলেন। 

গভীর রাত্রিতে স্বামি-স্্ী পর্যযাঞ্ষোপরি নিদ্রিত। 
জগৎ নিপ্তন্ধ। কিন্তু দূর হইতে কে ধেন গাঁভিতে- 
ছিল _ 





“কি কাধে এসেছি কি কাধে গেল, 
কে জানে কেমন কি খেল! হল! 
প্রবাহের বারি, রহিতে কি পারি, 
যাই, যাই কোথা-_-এুল কি নাই? 
কর হে চেতন, কে আছ চেতন, 
কত দিনে 'আর ভাঙ্গিবে স্বপন ? 
যে আছ ঠেতন, ঘুমাও না আর, 
দারুণ এ ঘোর নিবিড শ্বাধার; 
কর তমোনাশ, হও হে প্রকাশ, 
তোম। বিনে আর নাহিক উপায় 
তব পদে তাই শরণ চাই ।” 


সিদ্ধার্থ নিদ্রিত, কিন্তু এই সঙ্গীত তাহার কানের 
ভিতর দিয়! মরমে পশিল। তিনি জাগ্রত হইলেন। 
পার্থ গোপা, চতুর্দিকে নর্ভকীগণ। এখন আর তাহী- 
দের সে হাঁব-ভাঁব নাই ; তাহাদের তঙ্গু আর আবেশে 
অবশ নহে। এখন তাহাদের বিকৃত ভাব, তাহারা 


মহাভিন্নিক্ছ 


২৯২১৪ 


সংজাহীন, শবের ন্যায় পতিত। গবাক্ষ দিয়া চন্দ্রকিরণ 
আঁসিতেছিল-_সে শিপ্ধ কিরণমালা ত এখন আর 
সিদ্ধার্থের ভাল লাগিতেছিল না-_উহা এখন বিষময় 
বোধ হইতেছিল। তাই সিদ্ধার্থ বলিলেন,_ 


“ধিক ধিক মানবের সংস্কার ! 

মরুভূমি-মাঝে ভ্রমে মরীচিক! পাছে পাছে! 
ভূলি আশার ছলনে, 

এ সুখ--এ স্থখ বলি, 

ধেয়ে যায় উন্মত্তের প্রায়; 

শতবার প্রতারিত, তবু নাহি শিখে, 

শত দুঃখে ভ্রান্তি নাহি ঘুচে। 

যেতে চাই--রাখে যেন ধ'রে ।” 


সিদ্ধার্থ বুঝিলেন, আর বিলম্ব করিবেন না । যতই 
বিলম্ব করিবেন, ততই মায়া বাড়িবে, নিগড় আরও 
কঠিন হইবে। যেকার্ষ্যের জন্ত ধরাধামে আসিয়াছেন, 
সে কার্ধ্য সমাধান করা কঠিন হইবে, হয় ত আর সময় 
আসিবে না। তাই তিনি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন। সংসার- 
বন্ধন ছিন্ন করিতেই হইবে । পিতার আদর, স্ত্রীর প্রেম, 
পুত্রের মায়া_-সব বৃথ!। র।জ্যেশবর্ধ্যতোগ, সুখের 
প্রলোভন আর তাহাকে প্রলুব্ধ করিয়! রাঁখিতে পারিল 
না। জনক ৪মাতৃম্বসার ন্েহছপাশে, “আজন্ম অধ্যুষিত 
প্রাসাদের নুখস্থতি* আর তাহাকে বদ্ধ করিতে পাঁরিল 
ন।। শুঙ্খলমোঁচন হইল, অনস্ত জীবের অব্যক্ত 
আহ্বানে, তিনি সর্ধবত্যাগী হইলেন; মহাছুঃখে নিপতিত 
অসহায় প্রাণীর উদ্ধারের জন্ক তিনি ক্ষুদ্র প্রমোদ-আগা- 
রের পক্ষণস্থার়ী আনন্দ বচ্জন করিয়া, 'ছন্দককে অশ্ব 
আনয়নার্থ ম।হব।ন করিলেন। ক্ষুদ্র কপিলাবস্ত আর 
তাহাকে আব রাখিতে পাঁরিল না। জগতের দুঃখ- 
মোচনের অন্ত, আরব্ধ কার্য সমাধা করিবার জন্ক, 
সঙ্কল্পসিদ্ধির নিমিত্ত তিনি সব বিসর্জন দিয়া নিজ ভূমি 
পরিবর্জন করিলেন। ক্ষুদ্র রাজধানী, ক্ষুদ্রতর প্রাসাদ 
পরিতাগ করিয়া তিনি এক্ষণে বিশাল, বিরাট পৃথিবীর 
ছুঃখমোচনে অগ্রগামী হইলেন। 
শ্যাগীর্্নাথ' সমাদ্দার ( অধ্যাপক, এম, এ)। 
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রাজমাত1--১৮৮৭ ধৃষ্টাব্দের প্রতিকৃতি 


ংরাজ রাজকুলবধূই হইয়া যায়েন। [তান পরমা হন্দরী, মিতভাদণী, 
এ জন্ত ইংরাজ জাতি 
প্রথমাবধিই তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইনাছিল। তাহাকে বছ লেখক 


কোমল প্রাণ ও নানা সদঠণশালিনী ছিলেন। 


55/6661108010 006 0756 70501917 বলিয়। অভি- 
হিত 'করিয়াছেন। হহ! সামান্ত হ্খ্যাতির 
কথ! নহে। 

১৮৪৪ খ্ৃষ্টাব্ষের ডিসেম্বর মাসে তাহার 
জগ্ম হয়। রুসিয়ার জার প্রথম নিকোলাসের 
কন্ঠ প্রিন্সেস আলেকজান্দ্র। তাহার ধর্ম তা 
ও নিকট আত্মীয়া ছিলেন, তাহার নামেই 
তাহার নামকরণ হইয়াছিল । ঠাহার পুরা 
নাষ প্রকাণ্ড, ক্যারোলাইন মেরি সালোট 
লৃইসি জুলি আলেকজান্্র! । কিন্তু শেষোক্ত 
নাষটিই[ইংলগের লোকের প্রিয় । 

৬* বৎসরকাল তিনি ইংলগ্ডের জনসাধ।- 
রেক্স হাদয়ের উপর আবিপত্য করিয়া আমিয়া- 
ছেন। ডিন গ্লানলি ঠাহার সম্বন্ধে লিবিয়।- 
ছেন,_-”"জালেকজান্ত্রা অতীব সরলপ্রকৃতি 
এবং লোকের চিন্তহর়ণকারিলী।” বিখ্যাত 
গুপন্কানিক চার্লস 'ডিকেন্স ভাহার সন্বদ্ধে 





রাজমাতা আলেকজাক্জা 


ইংলগ্ডের রাজমা তা আলেকজান্ত্া 
৮১ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ করিয়া- 
ছেন: প্রায় ৬৩ বৎসর পর্বে 
১৮৬৩ খৃষ্টাকের "ই মাচ্চ তারিখে 
১৯ বৎসর বয়সে রাজকুমারী 
আলেকজান্রা বিলাতে পদার্পণ 
করেন। তিনি'ডেনমাবের রাজ। 
নবম ক্রিশ্চিানের কন্যা, তাহার 
সহিত মহারাণী ভিক্টোরিয়ার জোষ্ 
পুর যবরাজ (প্রিঙ্গ অফ ওয়েলস) 
এলবার্ট এভডোয়াডের বিবাহের 
কথ! স্থির হইয়াছিল। সতরাং 
তিনি ইংলগডের রাজবংশের চির 
চরিত প্রথানুনারে রাজপুজের 
তাবী বধূরূপে ইংলণ্ে আসিহ। 
ছিলেন। ইংলঙে পদার্পণের তিন 
দিন পরে ঠাহাদের উদ্বাতক্রিয়া 
সম্পন্র হয়। 

বিবাহের পর হইতেই এাজ- 
কুমারী আলেকজান্ত্রা একবারে 








লেপ ০7৮ তা ০ 


পা তিগি 


রাজমাতা--১৮৭৫ পষ্টাব্দের প্রতিকৃতি 


লিখিয়া গিয়াছেন যে, “আলেকজাদা কেবল ভয়ভীত| লঙ্জাশীল। 
বালিক৷ নহেন, তাহার মুখমওলে এমন একটা গাস্তীযা ও ওদাষা 
দেখা যায়, যাহাতে মনে হয় যে, তাহার "ারজ্রের বেশিষ্টা আছে, 


একট। নিজন্ব বলিয়। জিনিষ আছ ।* 

উহার হুদদীঘ বিবাহিত জীবনের আধ- 
কাংশ কাল তিনি “প্রপ্দেস'রূপেই অতি- 
বাহিত করিয়া ভিলেন ; কিন্ত মহারাণী ভিক্টো- 
রিয়ার শেষ জীবনে ভাহাকেই রাজপ্রাসাদের 
'গৃহিণীর' কাধা সম্পন্ন করিতে হইত। অথচ 
তিনি অপেক্ষাকৃত শান্ত নিজ্জন জীবনযাপন 
করিতে ভালবাসিতেন । তাহার স্বামী বখন 
মুবরাজরূপে ভারতে আইসেন, তখন তিনি 
ঠাভার সঙ্গে তারতযাঁজ্রা করেন নাই । 

মহারাণী ভিক্টোরিয়ার দেহাবসাণের পর 
তিনি ইংলগেশ্বরী হইয়াছিলেন, ইংলগেঙ্বর 
মপ্তম এডো।য়ার্ডের সহধর্মিণীকপে রাজ্যের 
মুখ-9খের অংশভাগিনী হইপ্লাছিলেন। তাহার 
অন্তঃকরণ অতি কোমল ছিল। ব্যথিত গীড়িত- 
দিগের প্রতি ভাহার সহানুভূতি অকৃত্রিম 
,ছিজ। এই জন্য রাজ্যের লেক তাহাকে 
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১৮৮* খ্বষ্ঠান্দে ওয়েলসের যুবরাজপত়ী রূপে 


প্রি্স এলবাট (ভক্টর ( যিনি ভারত-ভ্রমণে 
আসিয়াছিলেন ) বিবাহের অবাবহিত 
পূর্বেই মৃড়ামুখে পতিত হয়েন, সে শোক 
তাহাকে বড়ই বাজিয়াছিল | স্বামিহার। 
হইবার পর হইতে তান একবারে নির্জন 
বাস গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

আজ তাহার বিয়োগে সমগ্র সভা 
জগৎ বাথ প্রকাশ করিতেছে। ঘিনি 
মান্গষের মনের ডপর এরুপ প্রভাব 
[বস্তার করিতে পারেন,তিনি যে সৌভাগা 
বতী, ইহাতে মন্দেহ নাই। 


স্পষ্ট কথা 


চিনির মোড়কে মোড়। নিমের বড়ী 
অপেক্ষ! খাটি তাজা নিষ অনেক ভাল । 
ভারতের সম্পনে আমাদের ভাগা-বিধাতা- 
দের মুখে অনেক লম্বাচৌড়া গ্রালভর৷ 
উদার আশার কথ। শুন! যায়। কখনও 
শুনি, আমর! বুটিশ সাহ্জোর অংশীদার : 
কখনও ঘোষণ। হয়, আমর! বৃটিশ নাগর- 
কের অধিকার পাইয়াছি ; আবার কখনও 





হইয়াছিলেন । তাহার জোষ্ঠ পুল 





কেমন 


আন্তরিক ভালবা সত, ভক্তি অন্ধ 
করিত। কুমারী ফ্লোর়েল নাইটিং- 
গেল সেবাধর্ের যে পথ দেখাইয়া 
গিয়াছিলেন, মহারাণী আলেক- 
জান্্রা সেই পথ অনুসরণ করিয়া 
ছিলেন। বুগ্পর-যুদ্ধকালে তিনি 
সেবারতা নারী সমিতির প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন এবং ১৯০২ খগাবে 
'ঠগাহার ইম্পিরিয়াল মিলিটারী 
নার্সিং সার্ভিসের প্রাণপ্রতিষ্ঠা 
হইয়াছিল । তাহার দ্বামী সপ্তম 
এভোয়ার্ড যেমন [96206 1221567 
সথব! শাস্তিপ্রতিষ্ঠাতা বলিয়। 
খ্াতি লাভ করিয়াছিলেন, তে- 
নই তিনিও আহত ও গীড়িতের 
সেবাকারিণী আখা। লাভ করিয়া 
ছ্বিলেন। 

জীবনে তিনি পুজঅশোক প্রাপ্ত 


সুজা ালরক্ব্দ্ 
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রাজমাতা- আধুনিক প্রাতৰ।ত 


তখন বলিয়াছেন, ৬০ 11255 ৬/০৫) 
17017 709 176 লাগে, 270 জা 
[069 10150610109 075 5501৫, 

এ সকল দেখিয়। শুনিফাও কিন্তু আম!- 
দের দেশের এক শ্রেণীর ভাবুকের অটল 
বিশ্বাস টলে ন।,-ঠাহার। জানেন, এক 
পরম কাক্ুণিক বিধাতাপুরুষ দয়াপরবশ 
হইয়া ইংরাজের হস্তে অ.মাদের যত নাবা- 
লক নালায়েক জাতির অভিভাবকত্বের 
ভার সমর্পণ করিয়াছেন এবং ইংরাজ 
নান কষ্ট, নান! ম্বার্থত্যাগ স্বীকার কনিয়। 
আমাদের মঙ্গলের ও ম্বাথের জন্চ এ দেশ 
শাসন করিতেছেন ; ঠাহার্দের অবগতির 
জন্ক আমরা তাহাদিগকে মানবের দেশের 
স্বরাষ্্রসচিব সার জয়েনসন হিক্সের সে 
দিনের একট! বক্তৃতা পাঠ কারতে বলি। 
তারের সংবাদে প্রকাশ, সায় জয়েনসন 
সেই বক্তৃতায় ইংগাজ শ্রোতৃমণ্লীকে 
বলিয়াছেন, "আমর। ভারতের খাথের ব! 
মঙ্গলের জন্ট ভারত শাসন করিতেছি, 
এ কথাটা একবারে পাহাড়ে মিথ্যা ।” 
শ্রোতৃমণ্গী অমনই সমন্বরে বলিয়। উঠেন, 


বা বড় গলার কর্ধারা বক্তৃতা করেন যে, তাহারা বন্ধুত্ব ও সহযধোগের 
হাত বাড়াইপ্লাই আছেন, আমর! কেবল £€9101০টুকু করিলেই হয়। 
এ ভাবের কথ! শুনিতে শুনিতে মন তিক্ত হইয়। শি "দছে। তবু 
ইহার মধ্যে যদি ছুই একটা প্রকৃত দতা কথ শুনা যায়, তাহা হইলেও 
মনটা! খুসী হয় একবার কলিকাতার গৌরাঙ্গ বণিক ওয়াটসন 
্মাইদ আমাদিগকে দাত দেখাইতে তাহার দেশের লোককে উৎসাহিত 
করিয়ািলেন। আর একবার 'পাইওানয়ার' পত্র আমাদিগকে তাহার 
জাতের 71567 002170165 দেখাইয়াছিলেন ৷ আর অতিরিক্ত অধিকার 
চাহিলেই-_..ুশ05 টি 200. 10010510761 গণীর বাহিরে এক পদ 
অগ্রসর হইবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেই, গুপক্ষ হইতে তরবানি- 
ঝঙধনা যে কতবার হইয়াছে, তাহার ইয়ন্ত।.নাইণ। আমাদের মন্ফির। 


9127110 512116 | , সার জয়েনসন জবাব দেন, “লজ্জার কথাই বল, 
আর যাহাই বল, আমি যাহা! বলিতেছি, তাহ খাটি সত্য। আবি 
ভারতকে সভাতালোকে আনয়ন করার কাধ্যে সহানুভূতি প্রকাশ 
করি, নিজেও এই কাঁধা অনেক করিয্াছি। কিন্তু তাহা বলিয়। আমি 
এত ভগ নহি*যে, বলিব,আমর! ভারতীয়দের ব্ব(থের জন্ত ভারত শাসন 
করিতেছি । ভারতে সর্বাপেক্ষা অধিক বৃটিশ পণা--বিশেষতঃ 
লাঙ্কাশায়ারেয পণা কাটির। থাকে । এই জন্তই আমরা ভারত শাসন 
করিতেছি।” কেমন? এ কি সহযোগ "গ্রেষনদদীতে বইছে 
তুফান” না?ও তি 


২২৯২৩ 





৫ জি 


জড়বাদের বিপক্ষে বিদ্রোহ 


জড়বাদী প্রতীচা জড়জগতের প্রাকৃতিক শক্তিকে শৃগ্থলিত করিয়। 
আপনার ধনাগস ও হ্ধ-স্থাচ্ছন্দোর সুবিধা করিয়। লইতেছে বটে, 
কিন্ত প্রভীচোর সকলেই যে আধ্যাত্মিক উন্নতিমার্গে বিচরণ করিতে 
আগ্রন্থান্বিত নহে, এষন কথ! বলা যায় না। প্রতীচোর বহু মনীবী 
তাহাদের দেশে জড়ের পূজার প্রাবল্য দেখিয়া তাহীর বিপক্ষে বিদ্রোহী 
হইয়াছেন । মনীষী রোমে রেল! তাহার প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত । জড়বাদের 
লীলাভূষি নবীন মার্ণিপের -বহু ভাবুক জড়বাদের অপকারিত। বুঝিয়া- 
ছেন, তাহার] প্রতীচোর আধ্যাম্মিক অবনতিতে চিন্তামিতও হইয়া. 
ছেন। হ্বামী বিবেকানন্দ এক দিন ভারতের আধ্যান্মিকতার বাণী 
লইয়! প্রতীচাকে অনুপ্রাণিত করিয়াছিলেন, মে দেশের সর্বত্র তাহার 
বহু শিশ্য-সামগ্ত হইর়ভিল। আমর! ঠাহার বছ মাকিণ-শিষ্ক ও শিক্বু। 
দেখিয়াছিল।ম ? তন্মধো মিঃ টি গ্জে, হারিলন ও মিনেস্‌ হারিসনের 
নাম উল্লেখযোগ্য ৷ 

এ দেশের আংলে।-ইও্ডয়ন সংপনায় মহাজ্ব। গন্গীর আধ্যাম্মিকত। 
ও মনোবলের গভীর তত্ব বুঝিতে পারেন না, ইহার জঙ্ত তাহাকে 
তাহারা নানারপ বিদ্দপ-বাঙ্গ করিতেও পরাঘুথ নহেন। কিন্ত 
তাহণর্দের শ্দেশের কুমারী ম্যাডেলিন গ্লেড দেশে থাকিয়াও 
মহাত্মার বাণী সমাক্‌ হৃদর়ঙ্গম করিতে সমর্থ হঈয়াছেন। তিনি 
কিছুদিন পূর্বে মহাত্মার সবরমতী আশ্রমে উপস্থিত হইয়া! আশ্রম- 
বাদিনী' হইয়াছেন। তিনি বিদুধী, চিত্রাঞঙ্চন ও সঙ্গীত-বিদ্যা তেও 
বিশেষ পারদ্শনী। তিনি প্রশ্ীগের জডবাদের মধো লালিত- 
পালিত হইয়াও এক্ষণে আশ্রমে থাকিয়। আশ্রমবাসীদিগের কঠোর 
বরক্ষচধযা ও সেবাধর্শ সর্বতোভাবে পালন করিতেছেন! তিনি খদ্দর 
পরিধান করেন, শ্বহন্তে সুতা! কাটেন, এমন কি, মেখরের কায পধাস্ত 
প্রফুন্নচিন্তে করিয়। থাকেন । 


আচাধা* প্রধুদ্চন্জ রার় সবরমতা আক্ামে ঠাহার সহিত 


হসানিনজ্ক হঙ্ষত্ভজী 





| হয় থণ্, ২য় সংখা 


শর তি তো উই তায ০ পিল এ 








সর 


কথোপকথন কারয়াছিলেন । কুমারী গ্রেড তাহার প্রশ্নের উত্তরে বলেন, 
“্বহ দিন যাষৎ আমি যহাত্ম। গন্ধীর বাঙীতে অনুপ্রাণিত হইয়াছি। 
গত কয় বৎসর যাবৎ আমি বিলাতেও কঠোর সংবযমের মধো থাকিয়। 
জীবন যাপন করিক্নাছি। প্রভীচ্যে যে জড়বাদমূলক সঙ্ভাড়! দিন দিন 
পুষ্টিলাভ করিকেছে, আষি তাহার ঘোর বিরোধী । আমার বিশ্বাস, 
এই জড়বাদের পথে অধিক দিন অগ্রসর হইলে প্রতীচা উৎসন্ের পথে 
যাইবে । এই সভ্যভার ফলে এক দিকে যেমন বহু ক্রোরপতির 
উদ্ভব হইতেছে, তেমনই অপর দিকে দরিগ্র ক্ষুধাতৃর আশ্রয়হীন লক্ষ 
লক্ষ লোক নিতা অনন্তোষ ও অভাবের মধো বাস করিতেছে। 
তাহাদের জীবনে অধ্যাস্ববাদের স্থান নাই। তাহারা অর্থার্জনের 
পিপাসায় সব্বজ্র ছুটাছুটি করিতেছে । এ সমস্ত দেখিয়া আমার মনে 
ভাবাস্তর উপস্থিত হয় এবং তাহার পর অনেক |চস্ত। করিবার পর মনে 
শাণ্তিলাত করিবার জন্ত আমি মহাত্মার আশ্রমে চালয়া আসিয়াছি। 
এখানে আসিয়া আমার উদ্দেষ্ঠ সার্থক হইয়াছে । এই আশ্রমে 
অশান্তি ও অসন্তোষের লেশমাত্র নাই | আমার মনে হয়, ভ।রতকে 
পুনজীবিত করিতে হইলে, ভারতের প্রকৃত উন্নতিসাধন্‌ করিতে হইলে 
এ দেশে আ।ব।র কুটার-শিল্পের প্রতিষ্ঠা ও উন্নতিসাধন করিতে হইবে। 
কলকারখান।র যুগ ক্রমেই চলিয়। যাইবে। সেই জগ্ত এখানে আমি 
চরক ছ্বার1 হৃতাকাট। ও তাতে বদ্ত্রবয়ন দেখিয়! প্রীতি লাভ কার- 
য়াছি। ভারতের সর্বজ্ঞ চরকা ও ভাত চ।লাইতে পাগলে, ভারত 
ক্বাবলম্থী হইবে । সমগ্র জগৎ জড়বাদের মোহে পড়িয়া বিপন্ন হই" 
পাছে । জগতের চিন্তাণীন বাক্তিমাত্রই জগতে এই আসন বিপদ 
হইতে রক্ষ। করুন, ইহাই তাহাদের প্রধান কখবা।” 
প্রভীচোর ভোগবিলানের মধো লালিতা-প।লিতা এই কুমারীর 
এরূপ পরিবর্ধন শুভ লক্ষণ সন্দেহ নাঠ। মহাম্বা গণ্ধীর বাণী ষে 
জগতে এমন পরিবহন আনয়ন করিতে সমর্থ হইয়াছে, ইহা জগতের 
(বশে সৌভাগা বলিতে হইবে । কালে মহাত্বার প্রদর্শিত ভারতের 
সনাতন ভাবধার! জগৎকে জড়বাদের মোহ হইতে পরিআাণ করতে 
পারবে, ইহা হইতে এমন আশ। কি করা বায় ন? 





জ্রস-্০ম্ণান্রন্- “নির্বাসিতের দ্বীপ” প্রবন্ধে ১৬৫ 


ও ১৬৬ পৃষ্ঠায় মুদ্রিত চিত্রের নাম ছষ্টটি উল্ট| হুইপ 


গিয়াছে । ১৬৫ পৃষ্ঠার চিত্রের নাম ককুষ্ঠাশ্রমের শুশাযাঁকারিণীগণ” এবং ১৬৬ পৃষ্ঠার চিত্রের 


নাম ষ্টাশ্রমের তোরণ” হুইবে | 


"সি শা শর এপ শি নি ও সার গজ 


শ্রীসভীম্ত্্র মুত্খোশান্্যাক্স" শু জ্রীসত্যে্ুক্র সাল নস স্পা দ্িত্ড 
কলিকাতা, ১৬৬ নং বহুবাজার স্ত্রী. “বহুষতী রোটারী মেসিনে" *গপূ্ণচজ্র গুখোপা ধ্যায় দ্বারা মুক্রিত ও প্রকাশিত। 





088. 
1৮২91 8 
২৯২৯ ২. 

১3২07742 


ক, ২ 4 7 
৫৫ 

পি এ ৩ ) র্ 
১২ 7 
১৮ 





| ৩য় সখখ্য। 

















মহাভারত ও ইতিহাস 


২. 


মহ ভার ৩ নান উতৎপাকি সঙ্গগ্জে কলি গ্রিশ্টমশ্যে নানা স্থানে 
তঙ্গিত দিয়াছেন; শান্ত রাজার দেদীপামান হঠিভাস 
মহাভাপ ললির। লিখা হঙ্য়াছে 
মহভাগাঞ্চ শুপতেভাব তস্তা মহা ম্মন5 | 
শল্সোতিষ্ালে। ঠাতিমান মহাীরভমূচাতে ॥. 
--২০-৬০১ আধিপব্র | 
হবহশায়গণের 


ধরি মার এক স্কানে পলিভেছেন, এর 


স্লমভৎ জম্মবুভাস্ত ভভানে বণিত আছে । এই নিমিন্ 
ভভাধে ভাবত বলা খায় এবং মহত্ব ও ভারত-হত্ব হতু ইভা 
মহাতাবত নামে কাণ্ডিত হয়া থাকে 1 


মার এক স্থানে লিখি আছে, ভারতকুলের মহৎ 
জম্মাবু্তাস্ত ইহাতে কীন্তিত আছে) এই শিমিভ্ত হহার নাম 
মভাভাঁরত | রর 

এ্ঈ যে তিন প্রকার মহাভারত নামের উৎপত্তি দেওয়া 
ইল, ইঞ্ছ। গল্প মহাভারত নামের উৎপত্তি । এতটিন্ন মহা- 
ভারত কথার নিগুঢ় অর্থ মাছে। 

ভরত, ভারত,ধ্ভারতী এই তিনটি কথা! আছে, প্রথমে 
ভারত ও ভারতী এই ছুইটি কথ! *দেখা,যাউক্‌। ভারত 


কথার অথ ৬রতখংশজাঁত। (কারব ও পাগুবণগণকে 
ভারত বলিভ, ধেমন ভারতান্‌_ পাগবাশ্‌। 

৮০-১১১ উদযোগপর্্ব | * 
ভারভম্‌_ ভাম্মপর্কব | 
ভাঁরমভামাএম.. ওর তবৎনপ্রেষ্ঠং চুঃশাসনম্‌ । 

--১৮-১১৭ 'অ5 ভীম্মপব্ব | 
ভারতী কণার আগ বচনং সরন্গতী; যেমন “স্বরব্যঞ্জন- 
সংস্কার! ভারতী শব্দলক্ষণা । - ২৬১৩, ক্াপব্ব | 
কার্বি লিখিতেছেন-__ র 
“ঈরয়ন্তং শারভীং ভারতানাম ভাচ্চশীয়াম্‌।” 
- ২৭১, উদ্যোগপব্ৰ | 
ভারতানাং পাগুবানাং 


ামং-১৯-১৪ আআ) 


টাকাকার অথ করিতেছেন, 


ভারতীং বাচম্‌ ঈরয়স্তম্‌। 


“পাগুবদিগের কথা যান্বারা আমাদের সভায় বলিতেছে।” 
তাহা হইলে ভারত ও ভারতী কথার মধ্যে যে 
প্রভেদ আছে, তাহা সহঙ্জে দেখা যায়। তথাপি এ স্থলে 
ছুইটি কথা গ্তাইয়। পুকটু রহন্ত আছে বলিয়া মনে হয়। 
সংস্কত ভাষায় একই অর্থে অকার স্থানে দীর্ঘ ঈকারের 


প্রয়োগ অনেক স্থলে দেখিতে পাওয়া বায়; তাহাতে 
ভাৎপর্যের কোন প্রভেদ হয় না,-যেমন নদ, নদী। 
পুংলিঙ্গ অকারাস্ত পুক্র শব্দের পরে বসিয়াছে বলিয়! ব্রহ্গপুত্র 
নদ হইল; আর মাকারাস্ত স্নীলিঙ্গ গঙ্গা! শব পরে বসিয়াছে 
বলিয়া গঙ্গা নদী হইল। এইরূপ নগর, নগরী, দধীচ, 
দ্বধীচি ; পুর, পুরি, পুরী ইত্ত্যাদি। তাহা হইলে ভারত ও 
ভারতী এই ছুইটি কথা যে এক, তাহা! বলা যায় না। 

উপরে লিখিত হইয়াছে, ভরতের বংশঙ্ঞাতর্দিগের 
সাধারণ নাম ছিল ভারত । কিন্তু কবি ভরত কণাও ভারত 
অর্থে বাবহার করিয়াছেন, যেমন-__- 

"ভরতাঃ- ভরত বংশ্বা। ভীম্মাদয়ঃ |” 
--১৬-৭২, উদযোগপব্ব | 
ধদি ভারত ও ভারতী একই কথা হয়, (যেমন নদ ও 
নদী ) এবং ভরত ও ভারত ঘদি এক কথা হয়, তাহ! হউলে 
এই তিনটি ৰা প্রয়োজন অনুসারে একই অর্থে বাবহাঁর 
হইতে না পারে, তাহা বলা যায় না 

ভরত কথা সম্বন্ধে আরও কিছু বলা যাইতে পারে ! 
“তদভিমানী অথনা তদভিমানিনী দেবতা” এই বচনটির 
ব্যাখ্যা করা সহজ নহে: পুর্বে ইহার উদাহরণ দেওয়া 
হইয়াছে_বন্ধা ও বেদ: রক্ষা হইলেন বেদাভিমানী 
দেবতা £ কবি অন্ত স্সলে ব্রহ্মবিৎ অর্থে ব্রন্গা কথা ব্যবহার 
করিয়াছেন ' --৭৯-২৮ দ, শান্তিপর্ধ ! 

সেইরূপ খষি অর্থে মন ও মন্ধদ্রষ্টাী ; সেইরূপ কনি ও 
কাব্যকাব্যানি শুক্রুপ্রান্তানি নীতিশাজীণি । 

--৩৭-১২৪, শাস্তিপব্ব ৷ 
যোগ ও বোগী এক কণা £, শাস্তিপর্ধ | 
"বদব্যান অর্থে বেদের বিভাগ এবং বেদের, বিভাগ 

অভিমানী দেবতা | নাক অর্থে বাক্য এবং বাক্‌ অর্থে 
জিহবা । - ১-৩৬, অন্গশাসনপর্ব | 
ভরত শন্দের নানা মর্থ মাছে; তন্মধ্যে অলঙ্কার-আর্দি 
শাঙ্গের সুত্রকর্তীর নাম ভরত । "রূপ ভারত শন্দের এক 
অর্থ গ্রন্ততেদঃ1 ভাহী হইলে দেখা নাইনছে, ভরত, ভারত 
ও ভারতী এন তিন কথার ভিতর একই অর্থের ইঙ্গিত 
আছে, কলি প্রয়োজন অনুসারে ভিন্ন ভিন্ন স্থলে ভিন্ন ভিন্ন 
মর্থ গ্রহণ করিয়াছেন। পরে এ সম্বন্ধে শশলোচনা হইবে । 
ভারত ও ভারতী এই ছুই ষদি এক কথা হয়; তাহা 
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| ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


হইলে মহাভারতের অর্থ হয় মহা কথা । মহা শব্ধ মহৎ 
শবের রূপান্তর । এই মহৎ শবের অসংখ্য অর্থ হইতে 
পারে । দার্শনিকরা এই শব্দের নানা প্রকার ব্যাখ্যা 
করিয়া থাকেন। ' যেমন “মহতঃ অহঙ্কার ।” “অব্যক্তং মহান্‌ 
অতস্কারঃ পঞ্চতন্মাত্রাণি একাদশেক্িয়াণি পঞ্চ মহাভূতানি 
পঞ্চবিংশো ভোক্তেতি ৷: --৪১-১৭, অন্গুশাসনপর্ব্ব | 

অনেক প্রকার অর্থ থাঁকিলেও মহৎ শব্ধের তলে একটি 
মৌলিক অর্থ আছে-_পরমাত্মা ; মহতে স কুষ্তায়। 

_-৭-৯০, উদদেযাগপর্ব | 

পরমায্মা অর্গ হইতে মোক্ষ অর্থ দূর নয়। যেমন 
মাতে -মোক্ষায় ; “মহতী বিমোক্ষাখ্যসিদ্ধি 1 হভাভ। 
হইলে মহাভারত কথার অর্থ তই মহা কণা, পুজ্গা কথা, 
রুষ্ণের কথা, মোক্ষের কথা ৷ পুব্ে দেখিয়াছি, রামায়ণ 
কথার অঞ্গ্ড মোক্ষ কণা । 

ভারহ কথার সম্বন্দে আরও একটু রগশ্ত থাঁকিলেও 
থাকিতে পারে । প্রথমে বলা হইয়াছে, পুরাণ প্রস্ততি গ্রন্থে 
ঘটনাগুলি প্রা কোন নৈসগিক পদাথ আশয় করির। 
বর্ণিত ভষ্টয়াছে । ভী কথার অর্থ জ্যোভি এবং ভ চক্র, এ 
উভয়েই মনে আসে ' মার দিবসের মাতার নাম রত; 
প্রজাপঠির গুরসে ভার গর্ভে দিবসের জন্মা ভয়, ভা) 
ভইলে ভারত কপার সহিত জ্োতি ও মালোক ইহাদের 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । কুরুপাগুবদিগের বংশবিনরণ বুঝিবার সময় 
পুনরায় এ প্রশ্ন আলোচিত হইবে । 

চিন্দ্ধন্মে আলৌকিকের স্থান নাই, যাহা বুদ্ধির অগমা, 
সে সম্বন্ধে কোন আলোচনা নাই, বৃদ্ধির অন্রীত এই কথা 
মাধ নল! আছে, সেহ কারণে (মিরাকল্‌ অথবা সুপার- 
নেচারল্‌) অস্বাভাবিক কোন ঘটনা হিন্দুরা কগন বিশ্বাস 
করে না) কখন তাহাদের আশ্রয় গ্রহণ করে না। আমর! 
পুরাণ বুঝিতে পারি না বলিয়া তাহার্দিগকে “াজাখোরি” 
বলি) পুরাগলেখকদিগকে ( মহাভারতও পুরাণমধ্যে গণ্য ) 
মনেক প্রকার শিক্ষা প্রদান করিতে হইত) সেশিক্ষা বা 
শশ্ত খোল-ছোবড়ার মধো লুক্কায়িত রাখিতে হইত। 
এইরূপ করিবার কারণ পরে বুঝিতে চেষ্া করিব, একে 
নানা প্রকার রহস্ত, তাহার উপর নানা প্রকার আবরণ) 
দই হাজার বৎসরের বিশাল ও ছুর্ডেগ্ত জট্রা উন্মোচন করিয়া 
এক একগাছি চুল মৃণ,হইতে ডগা পর্য্যন্ত কুলাইয়! বাছিয়া 


ই আচ জে ও হারে পে গা ১ ভর হা ওযা পর জে ওর পার পর ও হর হয় ধার জার জা আট হর ও গত পাচ ওহ চা আর ও থর পচ জে জে জা তা পর 


গুছাইয়৷ সাজাইয়া রাখা এক প্রকার অসম্ভব । অথচ পুরাঁণ- 
লেখকগণ জটা ছাঁড়াইবার কৌশল অর্থাৎ রহস্ত উদঘাটনের 
উপায় সম্বন্ধে যণেষ্ট ইঙ্গিত দিয়া গিয়াছেন। 
নানা গ্রকার পুরাণলেখক গ্রন্তের হস্ত রক্ষা করিয়া- 
ছেন। ব্যাকরণের সাহাবা ও কথার খেল! এই দুইটি 
হইল প্রধান অবলম্বন । বেদের নিরুভ্ত আছে, পুরাণে 
বৈদিক নিরুক্তের সদখ নিরঞ্জ না থাকিলেও পৌরাণিক 
ভাষার মন্ম উদঘাটন করিতে বিশেষ নিব্বাচন ও বাক্যার্থের 
বিশেষ প্রয়োগ পদে পদে দেখিতে পাওয়া যায়, মহারভারতি- 
কার লিখিয়াছেন 7 
“নিরুক্তমন্ত ধো বেদ সব্বপাপৈঃ প্রমুচ্যতে | 
ভগতানাং বশ্চায়মিত্তিভীসো মহাক্ঠীতঃ ॥” 
২০-১, আদিপব্ৰ । 
ভরতকঝুলের মহৎ জন্মবৃত্ঞান্ত হানে বর্ণিত আছে, এ 
নিমিত্ত হহার নাম মহাভারত! যিনি মহাভারত শবের 
এহ বাৎপন্তিলভ্য অথ অবগত আছেন, তাহার সমুধয় পাপ 
ংস হয়; যেহেতু, ইহাতে ভরতকুলের মহাড়্ত হন্তিহাস 
বণিত আছে, তন্নিমিত্ত হহা কীন্তন করিলে মানবগণের মহা- 
পাক বিমোচন হয়| একক অন্রবাদ মে ভূল, হালা] বলা বার 
ন।, তবে হহা অসম্পূণ, সে বিষয়ে সন্দেহ নাহ ! সাধারণ 
পাঠ্য প্রবঞ্ধ ব্যাকরণ অথবা নিরণক্তের বিস্তারিত আলো- 
চনার স্থান নয়, তথাপি কিছু না বলিলে পোরাণিক রহস্তের 
মন্ম বুঝা কঠিন হহবে । উপরে বলিয়াছি, ব্যাকরণ ও কথার 
খেপার সাহাব্যে পৌরাণিক র5শ্ু প্রধান 5 পক্ষিত ভউ- 
যাছে। যাহা প্রকটন করে, ভাহাকে ব্যাকরণ বলে। 
ব্যাকরণ বেদাঙ্গের অন্তগন্ভ ! ব্যাকরণের নামান্তর শিষ্ঠ- 
প্রয়োগ । শি, ভদ্র অণবা আযাগণ বে ভানে কথা র»না। 
করেন, তাহারই নাম শিষ্টপ্রায়োগ ৷ কিন্ত শিষ্ট কথার অপর 
অথও আছে। 
“ততঃ প্রন্তা বিদ্ধাংসঃ শিষ্ঠা ব্রহ্মষিসভতমাঃ |” 
ূ -_-৩৫-১, আদিপর্ধ | 
সব্বগুণসম্পন্ন বিদ্বান ও শিষ্ট ব্রহ্মধিগণ জন্সগ্রাঠণ করি- 
লেন। এ স্কলে শিষ্ট অর্থে কেবল ভদ্র বলিয়া মনে হয় না। 
স্থানান্তরে লিখিত আছে-- 
“যো হ্ান্তে জন্গণঃ শিষ্টঃ স আত্মরতিরুচ্যতে |” 
_-১৯-২৫৪, শাস্তিপর্ | _ 


স্বীকার করিতেন না। 


যে শিষ্টব্রা্মণ ইন্জিয় সকলকে প্রমাদ হইতে সম্যক্‌- 
রূপে রক্ষা করত ধ্যানাবলম্বন পূর্বক অবস্থান করেন, 


তাহাকেই আত্মরতি বল! যায় । 


এস্থলে শিষ্ট কথার সহিত তত্বজ্ঞান ও অবিস্ভার 


বিপরীত বিদ্যা এই ভাবের সম্বন্ধ দেখিতে পাওয়া যায় । 


বিশ্বামিত্র বলিতেছেন, 
“শিষ্ঠা বৈ কারণং ধন্মে তদ্‌বৃত্তং অন্ুবয়ে |” 
---৩-১৪১১ শাস্তিপর্ধব | 
কবি স্থানান্তরে লিখিতেছেন,__ 
“লোকাচারেষু সম্তুতা বেদোক্তাঃ শিষ্টসম্মতা |” 
| --৩১-১, বনপর্ধ | 
অনুবাদ ইহার অথ দিতেছেন যে, সকল সদ্গুণ 


বেধোন্ত লোকাচারপ্রচলিত শিষ্টসম্মত, কিন্তু টীকাকার 
শিপ কথার মন্ অর্থ দিতেছেন | 
বাদিনাম্‌ |” 


শিষ্টানাং- “বেদপ্রামাণ্া- 


এই অথ টি বিশেষ ভাবিবার সামগী । 

মভাভারতের সময় দেশে ঘোর বিপ্লব চলিতেছিল। 
এক দণ হইল বেদ প্রামাণ্যবাদী, অপর দলে বেদ-বিরোধী 

খ্য সম্প্রদায় ছিল ;--যাহারা বেদকে প্রামাণ্য বলিয়। 
বেদপ্রামাণ্যবাদীরা হইলেন শিষ্ট, 
তাভার। যে ভাবে কথ। রচনা করিতেন এবং ব্যাখ্যা * 


করিতেন, শাহার নাম শিষ্টপ্রয়োগ | 


স্থানানস্তরে-_১$-১০৩, শাস্তিপর্ব | 
টাকাকার সুশিক্ষিতৈ১ কথার অথ দিতেছেন, ভাষু- 


কণাধিশারদৈঃ। আমরা মহাভারতে অসংখ্য স্থানে 
ব্যাকরণের নিয়মের ব্যতিক্রম দেখিতে পাহ। বে স্থলে 


(কান কথা ব্যাঝ্ধণহ্ত্র দ্বারা গঠিত না হয়” সে কথাগুলি 
সম্বন্ধে নিপাতনে সিদ্ধ, এহ কথা বলা হয় | 


“পৃষোদরাদিত্বাৎ সাধুঃ। এইরূপ নান! উপায় আছে। 


পূর্ব দেখিয়াছি, সীতা কথা৷ এইভাবে সাধিত হহয়াছে। 
তাহার পর আধপ্রয়োগ | 
খধিগণ আলোচিত বিষয়ের গৌরব বশতঃ বাক্য অথবা 
ভাষ। প্রয়োজন অনুসারে গঠিত করিয়াছেন । 


মন্ত্র বেদপ্রামাণ্যবাদী 


ধাষিপ্রণীতং ইতি আর্ধম্‌। 
মহাভারত্তে অন্ততঃ সহত্র স্থানে আর্প্রয়োগের উদা- 
হরণ আছে । সাধারণ ব্যাকরণের প্রায় প্রত্যেক স্যত্রের 


ব্যতিক্রম আর্ধগ্রয়োগে দেখিতে পাওয়া যায়। আর এক 
প্রকারে মহাভারতলেখক ব্যাকরণের সাহায্য গ্রহণ 
করিয়াছেন, নাহার নাষ স্বার্থে প্রয়োগ | স্বার্থে ক, যেমন 
বাল-বালক। জন-জনক। অর্ভ-অর্ভক। স্বার্থে ণিচ, 
যেমন গমিষ্যতি, গমকিষ্যন্তি। বমস্তি, বময়স্তি | স্বার্থে 
তদ্ধিত; যেমন--শব+ইব-শাব, রব+ইব-বাল, 
লোহ+ইব- লৌহ); চোর-উব-চৌর; চগণ্ডাল +ইব- 
চাগাল; অবসথ + ইব- আবসথ : তেজস্‌ 4 ইন» তৈজ্ঞস ; 
বিশম্পায়ন + ইব_ বৈশম্পায়ন ; দ্বীপায়ন +ইব * দ্বৈপায়ন ) 
ইত্ত্যাদি উইতাদি | 

ব্যাকরণের সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রমের উদাহরণ 
যথেষ্ট আছে ;-যেমন- সম +অঙ্গ- সমঙ্গ ; অ+ বক্র- 
অষ্টীবক্র ; তাহার পর রলয়োঃ সাবর্ণাৎ দরভীভয়ে 
আদল্ভ্যং উদ্দমারক-_-উদ্দালক; চরাচর, চলাচল : 
এতম্বাতীত বর্ণান্তর প্রয়োগ আছে । যেন, জটা ও 
সট! ? দম্পতি, জম্পতি ; কিল্িষ, কিন্দিম ; প্রলাপ, প্রলাব; 
গোতম, গোদম; সনাদন, সনাতন, কোথাও বা; অক্ষর- 
বিশেষের আদেশ হয়, যেমন; রক্ষণার্থ অব ধা 
স্সানের আদেশ হইয়া রবি কথা গঠিত্ত হইয়াছে, কোন 
কোন স্থলে কবি বৈদিক ব্যাকরণের আশ্য় গ্রহণ করিয়া 
ছেন, ইহাকে ছান্দস প্রয়োগ ধলে। “কান স্থলে কবি 
এরূপ কথার গঠন করিয়াছেন, বাহ বুঝিবার নিমিত (কান 
ব্যাকরণের সুজ দেখিতে পাওয়া যায শঃ. যেমন, 
কুলে যাহার তুল্য সুন্দর নাহ, ভাভার নাম নকুল, বিনি 
স্পর্শ করিলে রোগ মুক্ত হয় এবং পুনঃ যৌবন হয়, তার 
নাম শাস্ত্র. 

“বং বং কধাভ্যাৎ স্পশতি জীণং স তুখমগ্নভে | 

পুনঘুঁব। চ ভবন্ছি সল্মাৎ তং শান্তং বিদ্ভুঃ | 

-- 5৫, আাদিপব্র 

এইনরূপে নানা প্রকারে পুরাণ প্রাণতুগণ নিজেদের 
প্রয়োজন অন্কসারে কথার গঠন করিয়াছেন, অথবা কগা- 
গুলির অ« দিয়াছেন । এক ধা হভহতে ভিন্ন ভিন্ন অর্থ- 
প্রকাশক অনেক কথা গঠিত ভহতে পারে, এ কথা সকলেহ 
জানে । যেমন, আহার, প্রহার হত্যাদি 'এবং এক কথার 
নানা অর্থ হয়, যেমন, -মাস্মা, গো ইন্যাদি।, এই সকল 
কথার, কোন স্তানে' কি অথে প্রয়োগ ভ্য়াছে, অনেক 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


সময় নির্ণয় করা কঠিন। তাহার পর পধ্যায়বাচক শব্ধ 
আছে, নান! অর্থবাচক শব্দ আছে- -একাক্ষর কোষ আছে। 
মহাভারত প্রন্তি পুরাণলেখকগণ রহম্তরক্ষার নিমিত্ত 
অসংথা স্থানে এই সকল উপায়ের মাশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন । 
মঙাভারতমণ্যে অন্ততঃ সহস্র কণ! রনশ্তপৃণ | ছু'চাঁলিটি 
মাত উদাহরণ দিলাম । কুণালব কার অর্থ নট, আর এক 
অর্থ ফাল-লেখা, কথাটির আর এক গ্রকাঁর অর্থ আছে, -- 
কৃথালং বানি গচ্ছতি বহ অর্থাৎ রাঁচার | উঞ্কর কথার অর্থে 
উত্তরদিক ভইত্তে পারে 'এবং উতৎরুঞ্ট হইতে পারে । আত্মা 
অর্থে নিরুপাধিম্বরূপং প্রত্যঞ্চম ৷ ৭৮-২০০, দোঁণপব্র | 
আত্ম কণার অর্থ শরীর, নন এ স্বয়ং আত্মানং 
শরীরং । -৭1-১০০) ফোঁণপব্ৰ ৰ 
বিরাগনসন। কথাটি প্রমে মনে হয়, বৈরাগা যাভার 
বসন, কিন্ত কথাটির প্র অথ নান! পুথগ বিধলাগাপি 
বসনানি "ঘষা ০ লিরাগবস্ন+ ! -- ১১, কর্ণপব্ব ' 
প্রণয়াৎ কথার অথ কথাটিল আন) অগ 
পরকুষ্টাৎ চ্ায়াৎ যৃক্তিযক্ত উাথহ . ১১০৬, কণপর্ধন : 
বিভঙ্গ কথা হইতে নথেছ্গ 'কাোতক পাওয়া যায । 
বিহঙ্গ 5ল পঙ্গী, পক্গী হল দ্বিজ্ ) ছি ততালেন পাঙ্গাণ । 
আবার বিভচ্গ অগে বাণ ; নদ ৪ 


৯ ১--০ € ॥ 


তি শশা 


নদ" পদি এব কথা ভয়, 


শাঁভা ভক্টলে বাণ ও বাণি এ উছয়ের মপো কোন প্রভেদ 
থার্কিবে না| বিধন্্রী কণার সাধারণ অথ বিপরী 


অথবা শিগঞ্ভিত বন্মানসবণকাঁলা $ কিন উঠার অন্য আগ 
মাছে; কাটি ভগবানের বিশেনন। বিনি পল্ম বাহ 
আতীত. 
মার এক অথ প্রতিন্বন | 
আগে কুংসিভাযরান প্ণন্তীতি শীচপরিভন হাথ 

১৪1১, শলাপবৰ | 


প্রতি কথাটির এক অথ অঙ্গারত 5 উহার 


বুৃশ্ধপ আগে মন্দ লা) অপর 


রুধ নে বলিলে রুঞ্চবণণ £নভ বুঝায় শা, ভহার অথ, 
কুধ বাহার নেতা । 

ক্ষ নেতং নেতা নশ্ট স তথা। - -১৫-৭১ শল্যপব্ৰ ! 

আসার কথা বলিলে মপদাথ ভেয় ববার, কিস্ত অসার 
কার আর 'এক গর্থ আছে, এ কগাটিও ভগবানের 
গুণবাচক 

শাক্তি সাবো মন্মাদন্তঃ কেবলানন্দঃ | 

--১৯০-১৪, 'অনুশাসনপর্ধব । 


দর্থ বর্ষ-_ (পোষ, ১৩৩২ ] 


প্রাজ্ঞ কথার অর্থ বিচক্ষণ, কিন্তু ইভার অনা অর্থ 
প্রকুষ্টেন অজ্ঞঃ অর্থাৎ বিশেষরূপে অজ্ঞ । কথার খেলাতে 
কৌতুক আছে, সন্দেত নাউ । পরে দেখিব, ইহাঁর যথার্থ 
মন্তব না বৃঝিবা আমাদের যথে্ট অনিষ্ঠও ঘটিয়াছে । ধাহারা 
বিষু, শিব প্রচতির জ্তব পড়িয়ােন, তাহারা জানেন বে, 
স্তবগুলি প্রায়ই কতকগুলি গুণবাচক শব্দ গ্রথিত করিয়া 


রচিত ভইয়াছে। কোন কোন স্তবে এইরূপ সঙসাধিক 
কথা সন্নিবি& আাছে । কথাগুলি ভগবানের নাম । ধাহারা 


সেই শব্দ গুলির নিগুঢ অর্থ বঝিতে চেষ্টা করেন, তাহারা 
দেখিন্তে পান বে, প্রন্ঠি কথাটি দর্শনমলক | কল্পনার 
সাহায্যে দার্শনিক ভাত্পমাটিকে কপ ও গুণ দেওয়া ভই- 


মাছে | তাহার ফলে কাটি ঈ প্রকার আরুতি ধারণ 
করিয়াছে । 'এই সকলের সাঁচানো রশশ্তা এইবপ ভাবে 


লক্কায়িন্ত থাকে যে, ভীহাদেন অল্িত্ব পযাস্ত লোকে সন্দেত 
করে না। 

এখন মহাভারতে কি আছে, বুঝিতে চেঞ্ছ। কর! মাউক । 
ষে া্দে নহাগারঠ লিখিত হইল, হাঁভার এই সংক্ষিপ 
বিবরণ হাঞ্জনের পুলের নাম অন্টিমঞ্টা, অভিমন্তার পুলের 
নাম পরীক্ষিত । পনীঙ্গিত এক দিন মুগযা করিতে গিয়া 
ছিলেন । ভ্িনি বনমপো গো প্রচারে আসীন ধানমগ্র একটি 
মৃনিকে 'দখিতেে পান । পলায়িত মগের কগ! জিজ্ঞাসা 
করিলে 'মানাঁপলম্বী মনি কোন টঈর করিলেন না, পরীক্ষিত 
ব্রদ্ধ ঠা একটি মহ সর্প সে মুনির গলার ঝুলাতয়া দিয়া 
'স স্তান হাতে চলিয়া গেলেন হী মুনির শাম ছিল শমী, 
ভার শঙ্গী বলিয়া একটি পল ডিল; ধখন পিতার 
পরীক্ষিতের ভল্মে এই দুদ! ঘটিয়াছিল, তখন শঙ্গী ব্রহ্মার 
নিকট গিয়াছিলেন । ক্িরিয়। আসিলে পিতার এ অবস্থা 
দেখিয়! ন্তিনি ক্লোধভরে পরীক্গিতকে শাপ প্রদান করিলেন 
সে, সাঁত দিনের মধো তগ্গকদংখনে তী্গার মুত্ঠা ভইবে । 
ফলে তাঁভাই হইল | 

পরীঙ্গিন্তের চারি পুল ছিল, তন্মধো জোষ্ঠ জন্মেজয় 
রাজসিংহাঁসনে মারোহণ করেন। পিতার তক্ষকদংশনে 
মৃত্যুর ক্ষথা শুনিয়া জন্মেজয় সপকুল ধ্বংদ করিছে, একটি 
সর্প-সত্রের আয়োজন করেন সেই বজ্ঞে ব্যাসদেব, তাহার 
শিষ্য বৈশম্পায়ন* প্রভৃতি নানা খষি এবং লোমভর্ষণ 
নামে এক জন সুত উপস্থিত ছেলেন। সর্পসত্রে যখন 


অন্তাভ্ডান্্রভ গু ইভ্ভিক্রাস্ন . 


পে 0৮ জা পে হার হার রর ও রড হে হু, হা বাজ জর আত ওর, আনা ও বার, হে হরে) হাহা হা পচ চে ও আরো ভারা জর পরার রে জহর ওর এ তি এড) হাল ভাট যা 


অবকাশ হইত, সেই সময়ে সভাতে বেদমূলক নান! প্রকার 
কথার আলোচনা হইত | ই ক্ত্রে মহাভারত আখ্যান 
কণিত হয়। বৈশম্পায়ন নিজ গুরু বাসের আদেশে যজ্ঞ- 
সভাতে এই আখ্যানটি বলেন । সর্পসত্র সমাপন হইলে সুত- 
জল লোমহর্ষণ (সৌভি ) নান! স্তান পর্যটন করিতে 
করিত্তে নৈমিষারণো শোনক মনির মাখমে আসিয়া 
উপস্থিত হয়েন এবং তথায় শোনক গ্রক্ততি খাষিগণের অন্তু 
(রোধক্রমে বৈশম্পাযঘনের মখ হইতে মহাভারত নামে থে 
মাখ্যানটি শুনিয়াছিলেন, সে আখানটি তগত্য খধিগণের 
নিকটে কীর্তন করেন। মহাভারতে মধো ধুতরা 
বলিলেন, ভীম্ম বলিলেন” গ্রন্ন্টি কথার উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া যায় । বাল্য নিবারণের নিমিত্ত এইরূপ লিখিত 
চইয়াছে । সম্পূর্ণ লিখিতে ভইলে বলিতে হইত, সৌতি 
শৌনককে বলিলেন যে, বৈশম্পারন জন্মেজয়কে বলিয়া" 
ছিলেন খে, ধৃতবাষ্, ভীম্ম এই কথ! বলিয়াছিলেন | 

পুবেব বল! হইয়াছে, মহাভারত একখানি পুরাণমধ্ো 
পরিগণিত। পুরাণে বংশ, বংশানচরিত প্রল্াতি পাঁচটি 
লক্ষণ থাকে, মহাশারতেও বুঁঞ্পাগ্ডবদিগের উৎপত্তির কথা 
মাছে, সে ধণনাটি কিছু দীঘ। পরে তাহা বুঝিতে চেষ্টা 
করিব । যুধিষ্ঠির 5 প্রহীপ পাঁচ পুরুষ উদ্ধে অবস্থিত | 
গ্রতীপ হইতে কুরুপাগুবদিগের বংশ-বিবরণ ধিস্তৃতভাবে 
দওয়া আছে! সংক্ষেপে গঙ্গটি এইন্পি । 

এক দিন দেবগণ ব্ুঙ্গার নিকট উপবিষ্ট ছিণেন, হচ্কাকু- 
বংশায় মহাঙীষ শামে এক জন রাজষি হথায় উপস্থিত 
থাকেন । এমন সনয় গঙ্গ। সেহ স্থান দিরা যাহচ্েছিলেন। 
ধাহাতে মানছে বায়বশে তাভার পরিধের বন্ধ কিছু ক্ষভিত 
হয়, গোই অবস্থ। 'দখিয়। সকল দ্েবগণহ* অধোমুখ হয়েন। 
কেবল মহাতীষ মস্তক অবনত করেন নাত । এই অশিষ্া- 
চারের জ্ন্ত তীহার প্রতি অভিশাপ হইল যে, তুমি 
পৃথিবীন্তে গিয়া প্রতীপ নামে রাজা! হইবে । এই ঘটনার 
কিছু পুর্বে আর এক বাঁপার ঘটিয়াছিল। এক দিন ' আট জন 
বন্ধু সঙ্ত্রীক বশিষ্ঠের আাশমে বেড়াইতে গিয়াছিলেন। 
বশিষ্ঠ তখন আশ্রমে ছিলেন না, এ অষ্ট বস্থুর মধ্যে 
ত্যনামক এক জন বন্থুর স্ত্রী বশিষ্টের নন্দিনী নামক গাভীকে 
লইতে ব্যগ্র্তা'প্রক্ষশ করেন। তিনি গুনিয়াছিলেন, উ 
নন্দিনীর দুগ্ধ পান করিলে স্ত্রীলোক চিরযৌবনা হয়, তীহারই 


এক সখীর নিমিত্ত তিনি নন্দিনীকে ধরিতে ইচ্ছা করিয়া- 
ছিলেন। বশিষ্ঠ ফিরিয়া আসিয়া যখন সমস্ত ব্যাপার 
অবগত হইলেন, তখন তিনি এঁ অষ্ট বন্থুদিগকে "অভিশাপ 
দিলেন যে, তোমরা পুিবীতে গিয়া মানবী-গর্ভে জন্মগ্রহণ 
করিবে । বসগুগণ অনেক অন্ুনয়-বিনয় করিলেন, বশিষ্ঠ 
বলিলেন বে, তোমরা মানবীগর্ভে জন্মিবে, তবে প্রথিবীন্তে 
তোমাদের এক বৎসরের অধিক থাকিতে হইবে না, কিন্তু 
এ ছ্যানামক বন্থুকে অনেক দিন পৃথিবীতে থাকিন্তে হইবে । 

গঙ্গ। প্রতীপের ধৰরূপ আচরণ ভাবিতে ভাবিতে চলিয়া 
যাইতেছিলেন, এমন সময় পথমধো দেখিলেন যে, আট জন 
বসু তাহার নিকট আসিতেছেন--গঙ্গী কি হইয়াছে, 
জিজ্ঞাসা করিলে তাহারা তাদের প্রতি বশিষ্ঠ-গ্রাদত্ভ 
অভিশাপের কথা জ্রানাহইলেন এবং অনেক থেদ ও দ্রঃখ 
প্রকাশ করিয়া বলিলেন যে, খন আমাদের মানবীগ্ডে 
জন্মিতে হইবে, তুমি এই কর, যেন তোমার গভে আমা- 
দের জন্ম হয়। 

সময়ে মহাভীষ এ্রতীপ নামে হস্তিনাতে রাক্তা হইলেন: 
তিনি এক দিন বসিয়া আছেন, এমন সময়ে অসামান্ঠ দূপ- 
সম্পন্না একটি কামিনী আসিয়া তাভার কোলে বসিল! 
প্রতীপ জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি কে ? কি চাও ৮" 

কামিনীট বলিল» “আমি গঙ্গা, আমার ইচ্চা, আমাকে 
তুমি বিবাহ কর |” 

প্রতীপ বলিলেন, “তাহা হবে না? ভুমি আমার দঙ্গিণ 
উরুতে বসিরাছ, এ স্থান পুত্র, কণ্ঠা ও পুঞর-বধূর । শবে 
তুমি এক কায কর, আমার শান্ত বলিয়া এক পুত্র আছে, 
তুমি তাহাকে বিবাহ কর।” কালক্রমে প্রভীপের মৃত্যু হইল 
ও শান্তনু ভক্তিনাপুরে রাজা হহলেন । তিনি এ সকল কথা 
কিছুই জানিতেন না। এক দ্রিন ঘটনাক্রমে গঙ্গার সতিত 
তাভার সাক্ষাৎ হয়, গঙ্গার মলোকিক রূপে মুগ্ধ হইয়া শাস্তন 
তাহাকে বিবাহ করিতে ব্যগ্রতা প্রকাশ করেন। গঙ্গা 
বলিলেন, “আমি তোমাকে এক অঙ্গীকারে বিবাহ করিতে 
পারি ।” 

শান্তনু জিজ্ঞাসা করিলে গঙ্গ! বলিলেন, “তোমাকে 
বিবাহ করিবার পর আমি যাহাই করি না কেন, তুমি 
আমাকে আমার কন্ম সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন বা প্রতিবাদ 
করিতে পারিবে না। যদি কর, আমি ৎক্ষণাৎ ভোমীর 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


নিকট হইতে চলিয়া যাইব |” শান্তনু সেইরূপ অঙ্গীকার 
করিলেন। 

গঙ্গার সহিত শান্তম্ুর বিবাহ হইল ও ক্রমে ক্রমে গঙ্গার 
গর্ভে শাস্তন্ুর গরসে সাতটি পুত্র জম্মিল। শান্তনু দেখিলেন 
যে, শিশুগুলি জন্মিবামাত্র গঙ্গা প্রত্যেককেই গঙ্গাজলে 
নিক্ষেপ করেন। তিনি বিবানের পূর্বে যে গ্রাতিজ্ঞা করিয়া- 
ছিলেন, সেই প্রতিজ্ঞার অনুরোধে গঙ্গাকে কিছু বলিতে 
পারিলেন না । তবে বখন অগ্টম শিশুটি ভূমিষ্ঠ ভইল, তখন 
তিনি আর থাকফিন্তে পারিলেন নী! নিম্মমতার জন্য 
স্বপুলঘাতিনী গঙ্গাকে অনেক ৩২সনা করিলেন এবং অষ্টম 
পুক্রটিকে বিনাশ করিতে নিষেধ করিলেন । 

গঙ্গা "তখন তাহাকে পুব্বপ্রতিজ্ঞার কথা স্মরণ 
করাইয়। দ্রিলেন এবং বলিলেন, “$মি নিজ অঙ্গাকার ভঙ্গ 


করিলে, আর আমি (ভামার নিকট থাকিব না |” 'এই বলিয়া 
গঙ্গা চলির। (গলেন এবং নি পুক্রটিকেও সঙ্গে লভয়া 


গেলেন । 

এই ঘটনার আনেক বৎসর পবে শাস্তনুর সভিভ গঙ্গী- 
'ভীরে একটি বালকের সহিত সাক্ষাৎ হর । গঙ্গার সহভিতও 
৩খন তাহার দেখা হয় । শাস্তন্থ গঙ্গার কথায় বুঝিতে 
পাঁরিলেন যে, হর বালকটি তাহারহ গরসজাহ সন্তান। তিনি 
নিজ পুল্রটিকে লহয়া৷ ভত্তিনাপুরে ফিরিয়। আসিলেন। এ 
বালকটি শাস্তজ্জ-তনয় গাঙ্গেয় ভীম্ম। 

পরে তীম্ম বয়ঃগ্রাপু হইলে শাস্তন্ত এক দিন মুগয়া 
করিতে কিতে বনমধ্যে একটি নৃধুর আন্্াণ পাহলেন। 
সুগন্ধাটি কোথা হন্তে আসিতেছে, ভা। অনুসন্ধান করিতে 
গিয়া তিনি একটি পাবরের গে উপস্থিত হহলেন । হখান 
একটি পরমানুন্দবী ঘুবহীকে দেখিতে পাহলেন এবং বুঝি- 
লেন যে, সেহ সুমিষ্ট গন্ধ উনারই গাএ ঠহঙে আসিতেছিল । 
শান্তনু রাজধানীতে ফিরিয়া মাসিলেন, কিন্তু ভিনি দেহ 
কন্ঠাটির রূপে নুগ্ধ হইয়াছিলেন -তাহাকে বিবাহ করিতে 
ব্যাকুল হইলেন । 

ভীম্ম পিতার মনোভাব বুঝিতে পারিয়। সেই কন্ঠাটিকে 
নিজ পিতার নিমিত্ত এ ধীবরের নিকট প্রার্থনা কত্রেন। 
নিষাদরাজ বলিল, যদি এ কণ্ঠার গর্ভজাত পুণ্র শাস্তন্ুর 
মৃত্যুর পর তাঁহার রাজ্যাধিকারী হয়, তবে তিনি রাজা 
শাস্তনৃকে নিজ কন্া গন্ধবতীকে দান করিবেন। তীন্ম 


তাঁহীতে সম্মত হলেন এবং নিজে কখন বিবাহ করিবেন না, 
তাঁহাও গ্রতিজ্ঞা করিলেন! এই ভীষণ প্রতিজ্ঞার নিমিত্ত 
তাচার নাম হইল সত্যব্রত ভীম্ম । সতাবতীর গর্ভে শাস্তন্থর 
ইরসে তিনটি পুত্র জন্মে, তন্মধ্যে বিচিন্রবী্ধ্য পিতসিংহাসনে 
নিসিত্ত অস্থা, মস্থিকা ও মন্নীলিকা নায়ী কাঁশীরাজের তিন 
ঢতিতাকে স্বয়ংবরসভা! হইতে অপরাপর রাজ্গগণ সমক্ষে হরণ 
করিয়া হস্তিনাপুরে লইয়া মাইঈসেন। শন পুর্বে শলযরাজকে 
আত্ম গ্রদান করিবেন বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন ; সে কারণে 
তিনি হস্তিনাপুর হন্যে চলিয়া গেলেন । ন্বিকা ও ন্া- 
লিকাঁর সিন বিচিনবীধোব বিবাহ হইল | ভীহার সন্তান না 
5ওয়াঁতে অস্বিকাঁর গর্ভে ব্যাসের রসে ধন্তরাষ্্রের জন্মা য়, 
মন্বালিকাঁর গা নাসের রসে পার জন্ম হয় এবং 
গ্িকা কর্তৃক নিশানা এক দাসীর গর্ডে বাসের রসে ক্ষত 
বিঢরের জন্ম হয় । পূতরাঈ নয়ঃপ্রা্ু হইলে ল্লবলরাক্গ তনয়! 
গাক্ষীরীকে বিবাহ করেন । পাঠ বন্থুদেবের “ভগিনী রাজ। 
কৃম্তিভোৌজ কর্ক প্রন্নিপালিতা কন্তীকে বিবাহ করেন। 
নিনি মদ্ররাদকন্া মাদীকে দ্বিতীয় দারবূপে পরিগ্রত 
করেন । হ্দো্ঠ পুভবাষ্ট জন্মান্ধ বলিয়া পিভার মুতার পর 
কভার দাতা পাক গাঁদা ভয়েন। কিছুকাল রাজত্ব করিয়া 
পাও ঢুই স্গীর সহিত বনগণন করেন! পাকে পুর্বে 'এক 
মনি শাপ দিয়াছিলেন নে, পুলগনন ভীভার পন্ষে মুড়াগ 
কাঁরণ হইবে | নেই কারণে তীহার কোন পুত্র জন্মে নাহ । 
নৃস্তী শন কন্সা অনস্তায় পিতগ্ভে ছিলেন, তখন ছ্ব্বীসা 
মনি তাহার পরিচর্যায় লীন্ত হয়া তাহাকে এই বর দেন নে, 
তিনি যেকোন দেকাকে ম্মরণ করিবেন, সেই দেবতা 
তীর নিকট উপস্থিত তবেন ৷ এইনপে পিতৃগুতে কৃন্তীর 
গর্ভে কুর্যোর রসে কর্ণের জন্ম হয়। পুজ জন্মিবামাতর বৃত্তী 
তাহাকে নদীতে ভাসাইয়া দেন, কর্ণ হৃতবংশীয় অধিরথ নামে 
রণকার-গে প্রতিপালিত হয়। স্বামীর সহিত বনবাসকালে 
কুষ্তীর গর্ভে ধর্মের ওরসে যুধিষ্ঠিরের জন্ম হয়, পবনের গুরসে 
ভীমের ও ইন্দের উঁরসে অজ্জ্বনের জন্ম হয় এবং অশ্িনী- 
কুমীরদ্্য়ের ওরসে মাদ্রীর গর্ভে নকুল-সহদেবের জন্ম ইয়। 
বনে অবস্থানকালে শতশু পর্বতে পাঠুর মৃত্যু হয়। সেই 
স্থানের মুনিগণ পাত্র মৃতদেহ ও পুত্রগণ লইয়া হস্তিনাপুরে 
আইসেন। মাত্রী শ্বামীর চিতার আরোহণ করেন। 


বাসের বরপ্রভাবে ধৃতরাষ্ট্রের গুঁরসে গান্ধারীর গর্ভে 
ুর্য্যোধন প্রতৃতি শত পুত্র ও একটি কন্টা জন্মে। বালকরা 
বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে তাহাদিগকে ধন্ুর্কেদ শিক্ষা দিবার নিমিত্ত 
ভীম্ম দ্রোণীচার্ধাকে গুরুরূপে নিযুক্ত করেন। সুতঘরে প্রতি- 
পালিত কর্ণও তাহাঁদের সহিত অন্ত্রশিক্ষা লাভ করে । প্রথম 
তাতেই ভীম ও দুর্যযোধনের মধ্যে এবং কর্ণ ও অজ্জবনের 
মগ ঈর্ষা ও বৈরিতা জনো। যধিটির প্রভৃতি পাখুপুজগণ, 
পুরবাঁসীদিগের প্রিয় ছিলেন। ছুর্যোধনের মনে আশঙ্কা 
হটন্ত মে, পুরবাঁসিগণ তাহাকে উপেক্ষা করিয়া যৃধিষ্টিরকে 
রাঁজসিংগাসনে নসাইবে | .'এই আশঙ্কায় তিনি পিতার 
সহিতত পরামর্শ করিয়া কৃত্তীর সহিত পঞ্চপাগুবকে 
বাঁরণাবন্তে প্রেরণ করেন । তথায় তাহার আজ্ঞাক্রমে 
পুরোচন নামে এক বান্তি একটি জতু-গৃহ নিষ্ীণ 
করিয়া রাঁখিয়াছিল । সেই গৃহে পাগুবেরা আসিয়া বাস 
পারিয়াডিলেন এবং ন্তৎসম্বন্ধে যৃধিষিরকে অগ্রেই সতর্ক 
করিয়া দিয়াছিলেন। অবসর বঝিয়া এক রজনীতে পাগুবগণ 
গতে মাগুন লাগাইয়া মাতার সহিত পলায়ন করিলেন । 
চর্যৌধনের ভয়ে তীভারা বাঙ্গণনেশ ধারণ করিয়া দেশে 
দেশে পর্যটন করিতেছিলেন। দপদ রাজার কন্তা দ্ৌৌপদদীর 
ন্নয়বর হইবে শুনিয়া তীহারা পাঞ্চাল দেশের খাজধানীতে 
আগমন করিলেন। অক্ষ্রন দ্রৌপদীর স্বয়ংবর-সভায় লক 
ভেদ করিয়া দৌপদীকে লাভ করিলেন । পরে কুস্তীর কথা 
অনুসারে দ্রৌপদী পঞ্চ-পাঁগুবের স্সী হইলেন । 

রাজ! ধুতরাষ্ট্র এই সকল সংরাদ অবগত হইয়া সন্্ীক 
পঞ্চ-পাগুবকে হস্তিনাপুরে মানয়ন করিলেন এবং তীহা- 
দিগকে রাক্ের এক অংশ প্রদান করিলেন। পাগুবরা 
ইন্দপ্রস্থে রাজধানী স্থাপন করিয়া বাস করিতে লাগিলেন। 
এই সময়ে অর্জন দ্বাদশ বৎসরের নিমিত্ত বনে গমন করেন । 
রুষ্ণের ভগিনী স্ুভদ্রাকে হরণ করিয়া বিবাহ করেন। 
ইন্্রপ্রস্থে বাসকালে অপ্থির অনুরোধে তিনি কৃষ্ণের সারথ্যে 
খাণুববন দহন করেন। অশ্মি শ্রীত হইয়! তীহাকে গাণ্তীব 
ধন্গু ও দুইটি অক্ষয় তৃণীর প্রদান করিলেন। 

ইহার পরে রাজ যুধিষ্টির রাজনুয়ষজ্জ করেন। সেই 
সুক্রেসকল "দেশ হইতে রাঁজগণ প্রভূত বত্ব ও অপরাপর দ্রব্য 


উপঢৌকন প্রদান করেন। ইহাতে হুষ্যোধনের মনে ঈর্ষা 
জন্মে । ধৃতরাহ্ সততহ নিজ পুত্র হর্যোধনকে পাওবদিগের 
সহিত শক্রতা করিতে নিষেধ করিতেন, তিনি তাহাকে 
বলিলেন, “পাগুপুভ্ররা৷ তোমার বাহুস্বরূপ, অতএব তাহা- 
দবিগকে ছেদন করিও না । হুর্যোধন নিজ মাতুল শকুনির 
সহিত পরামর্শ করিয়! পিতাকে অন্ধরোধ করিলেন, বাহাতে 
পাগুবগণ হস্তিনাপুরে আসিয়া তাহার সঠিত দৃন্তক্রীড়া 
করেন। যুধিষ্ঠির সম্মত হইলেন এবং দ্রৌপদী ও ন্রাতা- 
দিগের সঠিত তস্ডিনাপুরে দ্যুতক্রীড়া করিতে মাসিলেন । 

এত দুর পধ্যস্ত যে আশ্মায়িকাটি প্রথম হইতে শেম 
পধ্স্ত রহম্তপূর্ণ, সেই রহশ্যগুলি আঙ্পুর্তিক উদধাটন করা 
অসম্ভব | তবে রহম্ত যে আছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই; 
বুঝিবার নিমিত্ত কবি যে সকল ইঙ্গিত দিয়াছেন, সে সন্ধন্থে 
বোধ হয় কিছু বল! যাইতে পারে । 

রামায়ণে রাম হইলেন শুদ্ধ ব্রন্ধ, সীতা শুক্লা নিষ্পাপা, 
গল্পপক্ষে রাম ও সীতার চরিত্রে কোন প্রকার মল বা (দোঁষ 
নাই । মহাভারতে রুষ্ণবর্ণের কিছু আধিকা (দখা ঘায়। 
লেখক স্বয়ং কুষ্ণদ্বৈপায়ন ব্যাস। শ্রীরুষ্ মহাভারতের 
কেন্দ্রমুত্তি, রুষ্ণ হলেন শ্ুদ্ধসন্রময় জ্ঞানবিগ্রহ পরমাস্মা | 

--১১১-১) আদিপব্ৰ | 

অজ্জন রুষ্খবণণ, দীপদীর নাম কুষ্। ; কিন্তু দ্রোপদীর 
নাম সম্বন্ধে একটু কোক আছে । রুষ্ণ অথে শ্ঠামা, শ্তামা 
কথার অর্থ নিত্য ষোড়খা অর্থীং চিরবৌবনা 1 কবি ইহাদের 
সকলের চিত্রে কিছুনা-কিছু কলঙ্কের “রখ! মঙ্ষিত করিতে 
সঙ্কুচিত ভয়েন নাই । হ্ররুষ্ণকে কবি ছুই এক অবশ্যায় লজ্জা 
অনুভব করাইয়াছেন ; অজ্জনকে নানা স্থানে কবি হীনবর্ণে 
চিত্রিত করিয়াছেন । £সইপপ যুধিষ্ঠির প্রগতিকে, কবি 
কষ্ণচবণে রঞ্জিত করিতে কঞ্লটি করেন নাই । বলা বাহুল্য, 


দার্শনিক এবং এতিহাসিক রহন্ত রক্ষা করিতে কবিকে এই- 
রূপ কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। কিন্তু এইরূপ 
বর্ণনার পশ্চাতে সে সময়ের দেশের রাজনীতিক ও সামাজিক 
অবস্থার আবছার।-ম্প্ দেখিতে পাওয়া বায়। স্থুল কথা, 
মহাভারতের সর্ব বই মিশ্রিত বর্ণের চিত্র কিছু অধিক | যিনি 
দেবগুরু বৃহস্পতি, তিনি আবার দৈত্যগুরু শুক্র। ছুমন্ত 
মখন কথ মুনির আশনে প্রবেশ করিয়াছিলেন, তখন তিনি 
আশ্বমমধ্যে বেদপাঠী ব্রা্গণদিগকে দেখিলেন ; আর সেই 
স্থানেহ চাব্বাকগণকে দেখিলেন । বলরাম হইলেন সংকর্ষণ, 
শ্রীরু্ণ ও সংকর্ষণ ইচারা তইলেন চতূর্ব,যভের ছুই জন অন্যতম 
পুরুষ । অগচ অজ্জুন হইলেন ্রুষ্ণের সখী ; আর ছৃষ্যো- 
ধন হইলেন বলরামের প্রিয়শিষ্য । কুরুপাগডবদিগের বংশ- 
বিবরণসময়ে 'এই মিশ্রিত বণের উদাহরণ বথেষ্ক দেখিতে 
পাওয়া যাহবে । 

মহাভারতের মহাভীষ, বিভীষণের ভীম ও ভীক্ম এই 
তিনেরই মধ্যে সাদৃশ্য আছে । নশাতীষ ও ভীম্ম উভয়েই 
প্রথমে দোষ করিয়াছিলেন । পৃথিবীতে জন্মিয়াও এক- 
কালে পাপশূন্ঠ হয়েন নাই ! মহাভীষের নাম হইল প্রভীপ, 
অর্থাৎ প্রতিকূল; চেতন-সলিলা গঙ্গার সহিত তাহার মিলন 
হইল না। জ্ঞানের সহিত শাস্ত নর্থাৎ উপরমের নিবাহ 
হইল, তগাপি একটু কিন্তু আছে, শান্তনু হইলেন শাস্ত--ন্থু। 
নবিতরে ! কবিও হার নথেষ্ঠ ভঙ্গিত দিয়াছেন । উপ- 
যুক্ত পুত্র ভীম্ম বত্তমান থাকিতে তিনি স্বয়ং ক্ষন্দ্রিয় হইয়া 
ধীবরকল্ার পের মোহে আকৃষ্ট হইয়া এ গ্রাকার অন্তায় 
মঙ্গীকারে তাঠীকে বিবাহ করিতে ব্যাকুল হইতেন না । 
সেই কারণে গঙ্গাও তাহার নিকট চিরদিন বাপ করেন নাই | 
আশ্যায়িকাটির আর আর রগন্তগুলির কা পরে 
বিবুন হবে| 

শ্রীউপেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় ( কর্ণেল )। 


অজানা পথ 


জানালার পাশে বসে, অজানা পথের পানে 
চেয়ে থেকে ভাবি মনে অতীতের কোনখানে 
প্রথম উহার বুকে পথিকের পদ-লেখা-_ 
বিষু-বক্ষে চিত্ন্সম সহসা দিছিল দেখা ! 


শ্রীউষাবাল৷ সেন. 
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প্রলয়ের আলো! 


০মআাড্্ণ সল্ল্িচ্স্েদি 
পাকা কথা 


কাউ'্ট ভন আরেনবর্গের মন্রাঁগের পরিচয় পাইয়া বার্থা 
প্রথম কয়েক দিন বড়ই অস্বচ্ছনদত। অন্গুতব করিল; তাহার 
মনে হইল, কাউণ্টকে বিবাহ করিলে জোসেফ কুরেটের প্রতি 
বিশ্বাসঘাতকতা করা হইবে। নাঙ্াকে ভালবাসিয়া 
জোসেফকে যথেই্ট নিধ্যাতন .সহা করিতে হইয়াছে ; এমন 
কি, তাহার জন্ই জোসেফকে দেশত্যাগী হইতে ভইয়াছে | 
জোসেফের প্রেমের স্মৃতি মন হইতে মুছিয়া ফেলিয়া সে কি 
করিয়া কাউণ্টকে বিবাহ করিবে? কাঘটা বড়ই গহিত 
হইবে। কিন্তু ক্রমে ভাভার মনের ভাব পরিবঞ্তিত হইল । 
শিলাঁখণ্ডের উপর দীর্ঘকাল ধরিয়া ক্রমাগত জলবিন্দপাতে 
শিলারও ক্ষয় হয়; মায়ের অবিশ্রীস্ত উপদেশে ও অন্ুরোগে 
বার্থার মনও নরম ভইল | তাহার ধারণা ভইল, ভাভার ন্যায় 
সন্তাস্তবংশীয়া মহিলার (জোসেফ কুরেটের শ্টায় সামান্ত 
লোকের প্রণয়ে মুগ্ধ ইয়া নিতান্ত “ছেলেমান্ষী' হইয়াছিল, 
মোহে ভুলিয়া! সে বে তুল করিয়াছিল, তা পাঁগ-লামী ভিন্ 
আর কি? কাউণ্টের সহিত জোসেফের তুলনা? ছি, 
ছি, সে কি ভুলই করিয়াছিল !.-এহ ভ্রম সংশোধন করাই 
বার্থ বাঞ্ছনীয় মনে করিল। সে কাউণ্টের পক্ষপাতিনী 
হইল। 

কিন্তু বার্থা কাউণ্ট ভন আরেনবর্গকে অন্তরের সঙ্গে 
ভালবাসিতে পারিল “কি না সন্দেহ। এ যেন পোষাঁকী 
প্রেম! কাউণ্টের স্ততিবাদে তাহার রূপযৌবনের গর্ব পরি- 
তৃপ্ত হইয়াছিল) “কাউদ্টেস্‌ ভন আরেনবর্গ” খেতাব যে কোন 
নারীর আকাজ্ঞার সামগ্রী বলিয়াই তাহার ধারণ! হইল। 
এই সম্মান ও গোঁব উপেক্ষা করা মূঢ়তা বলিয়াই তাহার 
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বিশ্বাস ভইল। কিন্ত সে স্টিরচিত্ে, তাহার হৃদয়ভাব 
বিশ্লেষণ করিলে বুঝিতে পাঁরিত, জোসেফকেই সে প্রাণ 
ভরিয়া ভালবাসে, কাউণ্টের প্রতি তাহার পক্ষপাঁত মোহ- 
মাত্র। প্রেম পাকা সোন।, মোহ গিট্টি ! 

নারীর মন ভূলাইবার কৌশলে কাউণ্ট অসাধারণ দক্ষ 
ছিলেন; কোন্‌ রমণীর প্রকৃতি কিরূপ, তাহা বুঝিয়! তিনি 
তাভার মনোরঞ্জনে এরূপ নৈপুণ্য প্রকাশ করিতেন যে, 
অতি সহজেই সে তাহার পক্ষপাতিনী হইত। কাউন্ট 
আন্না ম্মিকে মেন যাছ করিয়া ফেলিলেন। রূপে, গুণে, 
রুচির উৎকর্ষতায়, বংশের শ্রেষ্ঠতায় কাউণ্ট যে তাহার 
“জামাই হইবার+ উপযুক্ত, এবং তাহার অপেক্ষা যোগ্যতর 
জামাই সমস্ত যুরোপ খুঁজিয়। আর একটিও মিলিবে না 
এ বিষয়ে দে নিঃসন্দেহ হইল ! কাউ্ট আরুও ক্রিছু দিনের 
ছুটার জন্ত যে আবেদনপত্র প্রেরণ করিয়াছিলেন, তাহী৷ 
মণ্তুর হইয়াছিল। স্ৃততরাং তাহার আর তাড়াতাড়ি করি- 
বার কারণ রহিল না। শাশুড়ীর সহিত জামাতার যেরূপ 
ঘনিষ্ঠত। হয়, আন! ন্মিটের সঙ্গে কাউণ্টের সেইরূপই ঘনি- 
তা হইল। সকলেই বুঝিল, ক।উণ্ট শাপ্ই সেই বাড়ীর 
জামাই হইবেন। কাউন্ট আনা শ্মিটের গৃহে “জামাই 
আদরে! দিনপাত করিতে লাগিলেন। কি ক্মুপ্ভি! 

কিন্ত অধিক মাখামাখির ফলে পিটার কাউণ্টের প্রতি 
কতকট৷ বীতন্পৃহ হইয়া উঠিল। তাথার শ্রদ্ধা কমিয়! 
গেল) তাহার ধারণা হইল-_কাউণ্ট, সন্কীর্ণচেতা, লোভী 
ও মৎলববাঁজ। নে কাউণ্টের প্রতি অসম্মান বা অশ্রদ্ধা 
প্রকাশ না করিলৈও মনে করিত--এতখানি বাড়াবাড়ি 
বড়ই অশোভন, উপাধি ভিন্ন তাহার এরূপ কোন সম্বল 
নাই--যে জন্য, তাহাকে ওভাবে মাথায় তুলিয় নৃত্য করা 
সঙ্গত হইন্ডে পারে । তাহার মা৷ যখন বার্থাকে একাকী 
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কাউণ্টের সঙ্গে অরণ্যে কাস্তারে ভ্রমণে পাঠাইত, সামাজিক 
প্রথা অনুসারে ইহাঁও দোষাঁবহ বলিগ্লাই পিটারের মনে 
হইত; কিন্ত সে মায়ের ভয়ে এই অশোভন কার্য্যের 
প্রতিবাদ করিত না। বুড়ী মনে করিত, কাউন্ট আর 
ছু”দিন পরেই ত বার্থাকে বিবাহ করিবে, তবে আর তাহাকে 
একাকী কাউণ্টের সঙ্গে যেখানে সেখানে পাঠাইতে দৌষ 
কি? কাউ'্ট ত টোপ গিলিয়াছেই, এই সুযোগে মেয়েটা 
যদি তাহাকে ভাল করিয়া গাঁথিতে পারে- তাহার সুব্যৰ- 
গ্বাঁয় সে ওদাসীন্ঘ প্রকাশ করিবে কেন? উভয়ের মিশা- 
মিশি যত বেশী হয়---ততই ভাল ! কাউণ্ট বার্থার প্রতি 
প্রণয়প্রদর্শনে যদিও কোন দিন কার্পণ্য প্রকাশ করেন 
নাই, তথাপি প্রচলিত প্রথায় প্রকাশ্তভাবে সম্মতিজ্ঞাপন 
ধরেন নাই। সে সময় বিবাহসন্বন্ধ স্থির হইলে উভয় 
পক্ষে একটা চুক্তিনামা ( (010০) লেখাপড়া হইত। 
কাউণ্ট তখন পধ্যস্ত তত দূ'র অগ্রসর না হওয়ায় আনা স্মিট 
সম্পূর্ণ ।নঃসন্দেহ হইতে পারে নাই ; টোপ গিলিয়াও যদি 
শিকার ফস্কাইয়া বায় ত কাঁদা মাঁখাই সার হইবে ! 

ক্রমে কাউণ্টের ছুটা শেষ হইয়া আসিল; তখনও 
তিনি বিবাহের প্রস্তাব করিলেন না। এজন্য আন! শ্মিট 
উৎকণ্ঠিত হইয়া উঠিল। তাহার আশঙ্কা হইল, বার্থাকে 
বিবাহ ক্লুরিবাঁর জন্ত কাউণ্টের আন্তরিক আগ্রহ নাই, 
তাহার সুদীর্ঘ অবসরটা তাহার বাড়ীতে 'জামাই আদরে" 
কাটাইবার জন্যই কাউন্ট মিথ্যা আশা দিয়া তাহাকে ভুলা- 
ইয়! রাখিয়াছেন। তাহার এই অনুমান সত্য হইলে-. 
ওঃ, কি সাংঘাতিক প্রতারণা ! সেকি করিয়া সমাজে 
মুখ দেখাইবে? লজ্জায় তাহাকে দেশত্যাগিনী হইতে 
হইবে। কাউণ্ট ফাকা কথায় আর তাহাকে ভুলাইয়া 
রাখিতে না পারেন, কথাটা “পাকা” হইয়া যায়, এই উদ্দেশে 
আন! ম্মিট এক দিন অপরাহ্ে কাউণ্টকে তাহার খাস- 
কামরায় আহ্বান করিল। 

কাউণ্ট সেই বক্ষে প্রবেশ করিয়া একখানি আরাম- 
কেদারায় উপবেশন করিলে আনা! স্মিট বলিল,“দেখ কাউণ্ট, 
তুমি হয় ত মনে করিতেছ, আমি হঠাখ তোমাকে আমার 
খাস-কামরায় ডাকিয়া পাঠাইলাম কেন? তোমার সঙ্গে 
গোপনে আমার ছই একটা জরুরী কথা আছে 7 হা, 
আমাদের উভয়ের পক্ষেই সমান জরুরী । ভূমি এত দিন 


লিন 


ন্বঙ্্হ্ত্ভী [২ খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


আমার এখানে থাকায় আমরা সকলেই কত আনন্দিত 
হইয়াছি, তাহা তোমাকে বুঝাইতে পারিব নাঃ সে 
আনন্দ অনির্বচনীয়, কেবল: উপভোগ্য ; কিন্তু বড়ই 
ক্ষোভের বিষয় যে, তোমার ছুটা শেষ হইতে আর অধিক 
বিলম্ব নাই। গুনিলাম, আগামী সপ্তাহেই তোমাকে 
তোমার 'রেজিমেণ্টে যোগদান করিতে হইবে । এ কথা কি 
সত্য ?? 

কাউণ্ট বলিলেন, “সা, বড়ই ছঃখের বিষয় বটে, কিন্ত 
সত্য। সরকারের চাকুরী লইয়া বত দিন ইচ্ছা ছুটা তোগ 
করা যায় না ইহা! যে বড়ই বিড়ম্বনাজনক, তা কি করিয়া 
অস্বীকার করি ?” 

আনা স্মিট মিনিট ছুই নিস্তন্ধ থাকিয়া বলিল, “তুমি 
বার্থার কিরূপ পক্ষপাতী হইয়াছ, তাহার প্রতি তোমার 
আকর্ষণ কিরূপ প্রবল-_তাহা কেবল আমি কেন, সকলেই 
লক্ষ্য করিয়াছে বাবা! এমন কি, স্থানীয় সন্ত্রস্ত সমাজে 
তোমাদের এই ঘনিষ্ঠতা আলোচনার বিষয় হইয়া দাড়াই- 
য়াছে। আমি বার্থার মা, স্থতরাং তাহার ভবিষ্যতের চিন্তা 
আমার পক্ষে সম্পূর্ণ স্বাভাবিক-_ইহা' তোমাকে স্বীকার 
করিতেই হইবে । এই জন্ত তাহার সম্বন্ধে তৃমি কি স্থির 
করিয়াছ, তোমার মনের ভাব কি, তাহা জানিবার জন্ত 
আমার বড়ই আগ্রহ হইয়াছে ।” 

আন! শ্মিটির কথা শুনিয়া কাউন্ট যেন বড়ই ।বত্রত 
হইয়া উঠিলেন; তাহার মুখের দিকে চাহিতেও যেন লজ্জা 
হইল । কিন্তু তাহার এই ভাব স্থায়ী হইল না। তিনি ঢোক 
গিলিয়া বলিলেন, “ঠা _ইয়ে_ ভা _জামি আপনার কন্তাকে 
প্রাণ ভরিয়া ভালবাসিয়াছি, এ কথা শ্বীকার করিতে 
কুগ্ঠার কোন কারণ দেখি ন11” 

আনা শ্মিটের বুকের উপর হইতে বেন একট পাহাড় 
নামিয়া গেল। সেমনে মনে অত্যন্ত খুদী হইয়া একটু 
হাসিয়া বলিল, “আঃ, তোমার কথা শুনিরা আমার যে কি 
আনন্দ হইল !--কিস্ত একটা কথা যে এখনও বুঝিতে 
পারিতেছি না। তোমাদের এই ভালবাসার পরিণাম কি, 
তাহ চিত্ত করিয়াছ %” 

কাউণ্ট ঈষৎ আবেগভরে বলিলেন, “দেখুন ক্র, আমি 
অনেক পূর্বেই আপনার কন্তার নিকট বিবাহের প্রস্তাব 
করিতাম; কিন্তু তাহা করিতে আমার সাহস হয় নাই 
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কেন জানেন? আপনাকেও দে কথ! বলি বলি করিয়া 
এত দিন বলিতে পারি নাই; আমার এই ছূর্বলতা আপনি 
মার্জনা করিবেন ।--কথা এই যে, অতি সন্ত্ান্ত বংশে 
আমার জন্ম হইলেও আমি চাকরী করিয়! যে যৎসামান্ঠ 
বেতন পাই, তাহা ব্যতীত আমার অন্ত কোন আয় নাই; 
তাহার উপর আমার বংশোচিত মান-সন্ত্রম বজায় রাখিতে 
গিয়া আমাকে কতকগুল! টাকা! দেন৷ করিতে হইয়াছে। 
আমার চাকরীর আয় হইতে সেই খণ পরিশোধের কোন 
উপায় দেখিতেছি না; এ অবস্থায় বিবাহের মত ব্যয়সাধ্য 
সখ কি ক'রয়া পূর্ণ করি? আমার আথিক অবস্থা সচ্ছল 
হইলে এত দিন আপনার কন্তার পাণি প্রার্থনা করিতাম 1” 

আনা শ্মিট উত্তেজিত স্বরে বলিল, “এই কথা ? এই 
তুচ্ছ কারণে তুমি চিরজীবন অশীস্তি ভোগ করিবে, আর 
আমার মেয়েটারও জীবনের স্থখ, শাস্তি, আশা, আনন্দ নষ্ট 
করিবে? তুমি বদি বার্থাকে নিরাশ করিয়! চলিয়া যাঁও-_ 
তাহা হইলে তাভার কি দশা হইবে, কোনও দিন ভাবিয়! 
দেখিয়াছ কি? আমি কি তোমাকে এক দিন কথায় 
কথায় বলি নাই.--আমার স্বামী বার্থার জন্ত বে সম্পত্তি 
উইল করিয়। দিয়া গিয়াছেন-_তাহার মূল্য দশ লক্ষ ফ্রাঙ্ক? 
_আমি এই সম্পরভি হাতে লইয়! নানা ভাবে ভাভার 
উন্নতি করিয়াছি; কিছু দিনের মধ্যেই তাহার মূল্য 
পনের লক্ষ ফ্রাঙ্ক হইবে । বার্থাকে বিবাহ করিয়া যে এই 
পনের লক্ষ ফ্রাঙ্ষের মালিক হইবে, তাহাকেও ভবিষ্যতে 
অর্থাভাবে কষ্ পাইতে হইবে -এ কথা শুনিলে ।কন৷ 
হাঁসিয়৷ থাকা যায়? এই অর্থ কি তোমার সামাজিক 
সম্ত্রমরক্ষা বা সাংসারিক ব্যয়নিব্বাহের পক্ষে যথেষ্ট নহে ?” 

কাউণ্ট আম্মসংবরণে অপমর্থ হইয়! বিহ্বল স্বরে বলিয়া 
উঠিলেন, প্যথেষ্ট নহে? যথেষ্ট অপেক্ষা অনেক অধিক! 
আমাদের দেশে এরূপ জমীদার অল্পই আছে, যাহাদের 
সম্পত্তির মূল্য পনের লক্ষ ফ্রাঙ্কের অধিক। এরূপ সম্পত্তির 
আশ। আমার সর্বাপেক্ষা অসম্ভব ব্বপ্রেরও অগোচর !” 

আনা শ্মিট হাসিয়া বলিল, “কিন্ত তোমার অসম্ভব স্বপ্ন 
সফল হওয়া কত সহজ, এখন বুঝিলে ত? সে কথা থাক্‌। 
এই তুচ্ছ কারণ ভিন্ন বিবাহে আপত্তি হইবার আর কোন 
কারণ আছে কি? আমি তোমার হিতৈষিণী, আমার 
কাছে কোন কথ! গোপন করিও না, বাবা !” 


কাউণ্ট মস্তক অবনত করিলেন। আনা শ্মিট সে সময় 
সাফল্য-গর্ষে বিভৌর না! হইলে দেখিতে পাইত, তাহার 
প্রশ্নে কাউণ্টের মুখ লাল হইয়া উঠিয়াছে, এবং চক্ষুতে 
উদ্বেগ ও চাঞ্চল্য পরিস্ফুট হইয়াছে । তাহা দেখিলে আনা 
স্িট অনুমান করিতে পারিত-_কাউণ্টের জীবনেতিহাসের 
কোন কোন পৃষ্ঠা সন্তবতঃ মপী।লপ্ত ছিল, এবং সে অযোগ্য 
পাত্রে কন্তা-সম্প্রদান করিতে উদ্ধত হইয়াছে । কিন্তু আন! 
ম্মিট কাউণ্টের এই ভাবাস্তর লক্ষ্য করিবার অবসর 
পাইল না। ্‌ 

কাউণ্ট মুহূত্তমধ্যে মাম্মসংবরণ করিয়া দৃঢ় স্বরে বলি- 
লেন, “না, বিবাহের অন্ত কোন প্রতিবন্ধক নাই।” 

আনা শ্মিট উৎসাহভরে বলিল, ্উত্তম, তাহা হইলে 
তুমি বাগদ্রানে সম্মত আছ ?” 

কাউন্ট বলিলেন, “নিশ্চয়ই |” 

আনা শ্মিট বলিল, “আমি অবিলম্বেই বাগানের সংবাদ 
যথারীতি প্রচারিত করিব, তাহার পর তোমার সুবিধা 
বুঝিয়া বিবাহের দিন স্থির করিও ।” 

কাউণ্ট বলিলেন, “তাহাই হইবে । আপনার কাছে আজ 
অসঙ্কোচে আমার মনের কথ প্রকাশ করিয়া কি আনন্দ 
হইয়াছে, তাহা আপনাকে বলিয়া বুঝাইতে পারিব না। 
আপনাকে নরলভাবে আর একটা কথা “বলিব, তাহ] 
শুনিয়৷ আপনি আমাকে নির্লজ্জ বলিয়া! উপহাস করিবেন 
না। আমি যাহাতে অবিলম্বে আমার উত্তমর্ণগণের কবল 
হইতে মুক্তি লাভ করিতে পারি, আপনাকে তাহার ব্যবস্থা 
করিতে হইবে । আর-_ আর সমর-বিভাগ হইতে স্বেচ্ছায় 


. আমার নাম অপসারিত করিতে কিছু টাকা খরচ হইবে, 


সে টাক্াটাও__” 

কাউন্ট কথা৷ শেখ মা! কির! সাথ! চস্কাইতে 
লাগিলেন । 

আনা শিট প্রসন্ন হান্তে বলিল, “ও কথা বলিতে আর 
লঙ্জ! কি বাবা ! তা, কত টাকা হইলে তোমার খন প।র- 
শোধ, আর কি বলে-_পণ্টন হইতে তোমার নাম খারিজ 
করিতে পারিবে, বল।” 

কাউণ্টের তখনও মাথ! চুল্কাইতেছিল; সুতরাং তিনি 
মাথা হইতে হাত ন৮নামাইয়৷ মাথা! নামাইয়া কুষ্ঠিতভাবে 
বলিতে, গঠিক যে কত টাকা লাগিবে, তা এখন 


অপ আস পপ আন | ক 


আন্মা করিয়া বলা শক্ত) তবে আমার বিশ্বাস, 
খুব বেশী না হইলেও, অন্ততঃ এক লাখ ফ্রান্ক পাঁইলেই এই 
ছুটো। ধাকক। আমি সাঁম্লাইতে পারিব।* 

কথাটা! বলিয়াই তিনি মাথ! তুলিয়া উৎকণ্ঠিতভাবে 
আনা শ্মিটের মুখের দিকে চাহিলেন। তাহার মনে হইল, 
বিবাহের প্রস্তাব পাকা হইবার পূর্বে এতগুলি টাকা 
চাহিয়৷ বসা হয় ত সঙ্গত হইল না; এক লাখ ফ্রাঙ্ক বাহির 
করিয়! দিতে হইবে ভাবিয় মাগী হঠাৎ বাকিয়া বসিলেই 
সব মাটা!_ কিন্তু আনা স্মিটের মুখভাবের কোন পরিবর্তন 
হইল না দেখিয়া তিনি আশ্বস্ত হইলেন; শেষে বুড়ীর 
কথা শুনিয়া তিনি কেবল বিন্মিত নহে, স্তস্তিত 
হইলেন ! 

আনা! শ্মিট অবজ্ঞাঁভরে বলিল, “মোট এক লক্ষ ফ্রান্ক ! 
এই সামান্ টাকার কণা! বলিতে তোমার অত সঙ্কোচ 
হইতেছিল? কি আশ্চর্য! এই টাকা ত যেকোন দিন 
আমার তহবিলে আমদানী হয়! ভুমি এখান হইতে 
যাইবার পুর্বে আমাকে স্মরণ করাইয়া দিও, টাঁকা 
পাইবে ।” 

কাউণ্ট আনন্দে উৎসাহে আল্মবিস্বত হইয়া লাকাইয়া 
উঠিলেন এবং ছুই হাঁত্ে বুড়ীর গল! জড়াইয়া ধরিয়া তাহার 
ছুই গালে ছুই'চমা দিলেন! গদগদ স্বরে বলিলেন, “তুমি 
সত্যই আমার মা ! আজ তোমাকে প্রাণ ভরিয়া মা বলিয়া 
ডাকিয়া ধন্য হইলাম |” 

ধন্য রূপা ! ধন্য তোমার মোহিনী শক্তি ! 

বুড়ী বলিল, “আর আমি তোমাকে জামাই সম্বোধন 
করিয়া কৃতার্থ হই। এখন চল জামাই বাবাজী, গাড়ী 
করিয়৷ একটু বেড়াইয়। আসি। বার্থাকেও কাপড়-চোপড় 
পরিয়। প্রস্তুত হইতে বলি।” 

দশ মিনিট পরে আন শ্রিট বার্থার ঘরে গিয়া ছুই হাতে 
বার্থাকে জড়াহিয়! ধরিল এবং তাহাকে বুকে লইয়া আবেগ- 
ভরে তাহার মুখচুম্বন করিল । 

ব্যাপার কি বুঝিতে না পারিয়৷ বার্থা সবিশ্ময়ে বলিল, 
"কি হইয়াছে, মা! তোমাকে এত খুনী দেখিতেছি 
কেন?” 

আন! স্সিট বলিল, “তুখি এখন নার 'বার্থা শিট নও, 
মা, অজ হইতে তুমি কাউণ্টেস ভন মারেনবর্গ ! কাউিন্টেস্‌ 


মাসিক বন্ম্ভী 


'জন্মিয়াছে ?” 
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ভন আরেনবর্ম! তুমি আমার অভিবাদন গ্রহণ কর। 
আজ আমার জীবন সার্থক ।” 

বার্থা বলিল, "তোমার কথা বুঝিতে পারিলাম না, মা ! 
কি হইয়াছে ?% 

আন! ম্মিট বলিল, “আমার জীবনের স্বপ্ন সফল হুই 
য়াছে। কাউন্ট তোমাকে বিবাহ করিতে সম্মত হইয়াছেন। 
কথ! পাকা হইয়া গিয়াছে; এইমাত্র সব ঠিক করিয়া 
আপিলাম; ছুই দিনের মধ্যেই বাগ্দানের সংবাদ প্রচারিত 
হইবে |” 


দ্র তরানাসপাসনওরতজটে 


সপ্রদম্প পক্ভিতচ্ছ্হল্ত 
বাজিমাৎ 


কাউ'ট ভন আরেনবর্গের সহিত বার্থার বিবাহের প্রস্তাব 
স্থির হওয়ায় আনা ম্মিটির এতই আনন্দ হইল যে, তাহার 
মাথা ঘৃরিয়া গেল! কাউণ্টের শ্তালক বলিয়া সমাজে পরি- 
চিত হইবার আঁশায় ক্রিজও অত্যন্ত উৎফুল্ল হইয়া উঠিল) 
তথাপি তাহার মনে হইল --তাহার মা একটু বেশী রকম 
বাড়াবাড়ি করিতেছে । কিন্ত পিটার একটু চাঁপা মেজাজের 
লোক, সে তেমন উৎসাহ প্রকাশ করিল না; তাহার মনে 
হইল, _এত ভাঁড়াতাড়ি বিবাহ না দিলেই ভাল হইত। 
সকল দিক ন! দেখিয়া, ধীরভাবে চিন্তা না করিয়া! তাড়া- 
তাড়ি বিবাহ দিলে অনেক সময় পন্তাইতে হয়, এ কথাও সে 
বলিতে কুষ্ঠিত হইল না । 

পিটারের মন্তব্য শুনিয়া আন! নিট একটু অস্ত 


.হইল । সে উন্ভেজিত স্বরে বলিল, “সে দিনের ছেলে তুমি, 


তোমার ত ভারী বুদ্ধি! সকপ দারিত্ব আমি নিজের ঘাড়ে 
লইয়া কাউণ্টের সঙ্গে বার্থার বিবাহ দিতেছি; আমি তুল 
করি নাই, ইহা তোমরা পরে বুঝিতে পারিবে । তোমার 
সন্দেহ আস্থাস্থাপনের অযোগ্য !” 

পিটার মায়ের প্রকৃতি বুঝিত; আন শ্মিট একেই 
প্রতিবাদ-অসহিষু, তাহার উপর বিবাহটা শীঘ্র শেষ করি- 
বার জন্য তাহার ছুর্দমনীয় জিদ দেখিয়া পিটার আর 
কোন কথা বলিল না। সে ভাবিল, “হবেও বা! 
মায়ের মত বৃদ্ধিমতী রমণী পৃণিবীতে আর কর্‌ জন 
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আনা স্মিট কাউট্ের সহিত তাহার কন্ঠার বাধ্দানের 
সবৌঁদ স্থানীয় সংবাদপত্রসমূহে প্রকাশের ব্যবস্থা করিয়াই 
ক্ষান্ত হইল না; সে কাউণ্টের বংশমর্্যাঁদ! ও নানা সদ্গুণের 
বিবরণ লিখিয়া একখানি পত্র ছাপিল এবং তাহা তাহার 
আত্মীয়, বন্ধু ও পরিচিত ভদ্রলোৌকগুলির নিকট পাঠীইয়া 
দিল। সে সম্বল্প করিল, বার্থার বিবাহে এরূপ আঁড়ম্বর করিবে 
যে, তাহা দেখিয়া সকলকেই একবাক্যে স্বীকার করিতে 
হইবে, তেমন জীক ভ্ুরিচে কেহ কখন দেখে নাই ! 

বাগান-পর্ব যথানিয়মে সুসম্পনন হইবার কয়েক দিন 
পর কাউন্ট তীর কর্মস্থানে যাত্রা করিলেন); জুরিচ- 
ত্যাগের পুর্বরিন কাউন্ট আনা শ্মিটকে টাকার কথা 
বলিলে আনা শ্মিট তাহাকে প্রতিশ্রুত অর্থ প্রদান করিল। 
বিবাহের পূর্ধেই কাউণ্টকে এতগুলি টাঁকা দেওয়! ভঈল 
দেখিয়! ফ্রিজ বড়ই অসন্তুষ্ট ভইল। সে রাগ করিয়! বলিল, 
"মা, তোমার এক বিন্দু কাগুজ্ঞান নাই ! হউলেনই বা উনি 
কাউণ্ট ; উহার প্রকুতি, প্রবৃত্তি, অবস্থা সম্বন্ধে কোঁন কথা 
আমর! জানি না বলিলেও চলে ; উনি আমাদের অতিথি 
হইয়। কিছু দিন এখাঁনে বাস করিয়াছেন এবং তোমার 
গীড়াপীড়িতে বার্থাকে বিবাহ করিতে সম্মত হইয়াছেন ) 
কিন্তু তাভা উ্ার মনের কথা কি না, উনি এখানে ফিরিয়া 
আসিয়া বিবাহ করিবেন কি না, কে বলিবে ? তুমি ট্রহার 
দমবাজিতে ভূলিয়া বিবাহের আগেই এতগুলি টাকা দিয়া 
ফেলিলে ! এই রকম চাঁলাকী করিয়া দাও মার! ইনার 
পেশ। কি না, তাহাই বা কে বলিবে? শেষে তোমাকে 
পন্তাইয়া মরিতে না হয় !” 

পুল্লের কথায় আনা ম্মিট রাগিয়া আগুন হইল । কাউণ্ট 
দম্বাঁজ ! এই ভাবে দীও মারা তাহার পেশা ! এ রকম 
গলীনিকর অশ্রাব্য কথা বলিতেও ফ্রিজের সাহস হইল? 
আনা স্মিট চক্ষু রক্তবর্ণ কিয়! বলিল, “ফ্রিজ, তোমার মুখ 
ভারী আল্গা; কাউণ্টের মত সম্মানিত লোকের বিরদ্ধে 
এ সকল কথা বলিতে তোমার লঙ্জা হইল না? ছি,ছি, 
তুমি এত অভদ্র! কেন তুমি অনধিকারচর্জা করিতে 
আসিয়াছ ? টাকা টা আমার টাকা আমি জলে 
ফেলিব, ইচ্ছামত বিলাইয়া দিব; আমার কার্যের প্রতিবাদ 
করিবার তোমার কৈ অধিকার? আমার কোন কথার বা 
কারের গ্রাতিবাদ করিলে তোমার মন্ধল হইবে না ।” 
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মায়ের কাছে তাড়া খাইয়া! ফ্রিজ আর মাথা তুলয। 
কোন কথ! বলিতে গাহদ করিল না। পিটারও মায়ের 
এই অপব্যয়ের প্রতিবা করিতে উগ্ভত হইয়াছিল, কিন্তু 
ফ্রিজের অবস্থ! দেখিয়া! সে সতর্ক হইল। মাকে চটাইলে 
মঙ্গল নাই, ইহা সে বেশ ভালই জানিত। এতগুলি টাকা 
পরহস্তগত হইল দেখিয়া! ফ্রিজ ও পিটার অত্যন্ত মর্মাহত 
তইলেও কাউন্টের সহিত বার্থার বিবাহ তাহারা অত্যন্ত 
বাঞ্চনীয় বলিয়াই মনে করিয়াছিল। কাউন্টের শ্তালক এবং 
কাউন্টেসের ভাই বলিয়। সর্ব পরিচিত হইবার জন্য তাহা- 
দের বড়ই আগ্রহ হইয়াছিল; তবে এতগুলি টাকা! হাতে 
পাইয়া ঘ্দি কাউন্টের মতপরিবর্তন হয়, তিনি বিবাহ 
করিতে না আইসেন-_ভাহা হইলে টাকাও গেল, কাউণ্টের 
শ্যালক হইবার সৌভাগ্যেও বঞ্চিত হইতে হইল-_ভাবিয়া 
উভয়ে এত দূর কাতর ভইয়াছিল। 
ফ্রিজ বা! পিটার কাউন্টের বিরুদ্ধে অপাধুতা বা লোভের 
ইঞ্ষিত করিলে তাহাতে আন! শ্মিটের ত রাগ হইবারই 
কথা, কিন্তু বিশ্ময়ের বিষয় এই বে, বাগ্দানের পর বার্থাও 
কাউন্টের এরূপ পক্ষপাতিনী হইয়াছিল যে, কাউণ্টের কচি 
ও প্রবৃত্তির কেন নিন্দা করিলে সে তাহা সহ করিতে 
পারিত না! মায়ের মনোবৃত্তি ভাহার হৃদয়েও সংক্রামিত 
হইয়াছিল। কি এক অপুব্ব মাদকতায় তাহারণ্হদর্ম আচ্ছন্ন 
হইয়াছিল, এই মোহ প্রেম নহে; সে তখনও জোসেফকে 
ভুলিতে পারে নাই। জোসেফের সরল, সুন্দর, উদার মুখ 
মধ্যে মধ্যে তাহার মনে পড়িত; বেদনায় তাহার হৃদয় 
টন্-টন্‌ করিয়া উঠিত। তখনই নিজের উপর তাহার রাগ 
হইত এবং কৃষকপুজর জোসেফের স্থৃতি মন হইতে মুছিয়৷ 
ফেলিব্যর জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিত। কিন্ত গ্রথম যৌব- 
নের নবীন প্রেম তাহার ধমনীর শোণিত-প্রবাহের সঙ্গে 
যেন মিশিয়। গিয়াছিল, সহত্র চেষ্টাতেও সে তাহার প্রভাব 
অতিক্রম করিতে পারিত না; তখন সে জোসেফকে 
অপ্রণয়ী, নিষ্ঠ,র, অবিশ্বাসী প্রতিপন্ন করিবার জন্য ব্যগ্র 
হইয়া উঠিত ! সে চিত্তচাঞ্চল্য দমন করিবার জন্য বিষয়া- 
স্তরে মনোনিবেশ করিল। মায়ের সঙ্গে বাজারের দোকানে 
দৌকানে ঘুরিয়৷ বিবাহোপলক্ষে ব্যবহারোপযোগী নান 
প্রকার সখের জিনিফু ক্রয় করিয়া বেড়াইতে লাগিল। কিন্ত 
আন! শ্মিটের স্বদেশান্থুরাগ যতই প্রবল হউক, কোন স্বদেশী 
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পরিচ্ছদ তাহার পছন্দ হইল না! ; “ফ্যাসনের রাণী” প্যারিসের 
দিকেই তাহার মন পড়িয়া রহিল। এই ছূর্ধবলতা যুরো- 
পের প্রত্যেক দেশের ধনশালিনী নারীমাত্রেরই মজ্জাগত | 
সুইটজারল্যাণ্ড ত দূরের কথা, ইংলণ্ড ও আমেরিকার 
মহিলা-সম্প্রদায়েরও বিশ্বাস, পরিচ্ছদ-নির্মাণে প্যারিসের 
দর্জির জগতে অতুলনীয়! আনা স্মিটের ধারণা হইল, 
কাউণ্ট-পত্বীর ব্যবহারযোগ্য পরিচ্ছদ সুইটজারল্যাণ্ডের 
কোন নগরে সংগৃহীত হইবার সম্ভাবনা নাই; এই জগ্ত সে 
বহু অর্থব্যয় করিয়া প্যারিসে রাশি রাশি পরিচ্ছদের “ফর- 
মাস পাঠাইল। বিবাহের এক সপ্তাহ পুর্ব হইতে আনা 
শ্মিটের বাসভবন অলকায় পরিণত হইল এবং সেই শোভা 
দেখিবার জন্য বছু দূরবর্তী পল্লী হইতে দলে দলে লোক 
আসিতে লাগিল। 

বার্থার দিনগুলি বেশ আনন্দে কাটিতে লাগিল; এখন 
তাহার বিন্দুমাত্র অবসর নাই। প্রত্যহ প্রভাতে সে ডাক- 
ঘরে আর্দালী পাঠায়, প্রত্যহই সে কাউণ্টের নিকট হইতে 
এসেন্স-ন্ুবাসিত এক একখানি সুদীর্ঘ পত্র পায়; তাহার 
প্রতি ছত্রে মধু ক্ষরিতে গাকে ! প্রেমলিপি-রচনায় বার্থ 
এখন শিক্ষানবীশ নভে; বৎসরের পর বৎসর ধরিয়া 
জোসেফকে নে গোপনে প্রেমের পত্র লিখিত, তাহার সেই 
অভ্যাস এখন কাষে লাগিল। কাউন্টের পত্র পাঠ করিয়া 
দীর্ঘতর পত্রে তাভার বথাবোশ্য উত্তর লিখিতে দ্িবাভাগ 
স্থখস্বপ্নের ন্যায় অতিবাহিত হইত। তাহাদের উভয়ের 
উত্তর-প্রত্যুন্তরে যেন “প্রেমের কুস্তি চলিত; উভয়েরই 
চেষ্টা পত্রের ভাষায় প্রেমের প্রগাঢ়তা পরিব্যক্ত করিয়া 
পরস্পরকে পরাঙ্জিত করিবে !-_-প্রেমলিপি ডাকঘরে 
পাঠাইয়া, পরী সাজিয়া সে সান্ধ্যব্রমণে বাতির হইত | সন্ধ্যার 
পর দর্জিদের কায-বন্মন পরীক্ষা করিত) তাহার পর আহা- 
রাস্তে শয়ন করিতে যাইত । সমস্ত দিনের মধ্যে বেচারা 
এক মিনিট ফুরসৎ পাইত না । 

কাউন্ট আন| শ্মিট্কে লিখিয়াছিল-_ডিসেম্বর মাসের 
পূর্ব্বে পণ্টনের চাকরীতে তাভার ইস্তফা দেওয়ার স্থযোগ 
হইবে না) অতএব বিবাহের দিন যেন ডিসেম্বর মাসেই 
ধার্য কর! হয় ।- এ বথ। শুনিয়া বার্থার কত অভিমান ! 
এই দীর্ঘ বিরহ তাহার অসহ্ হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু 
তাহার অভিমান-ভরা অন্ুযোগে কোন ফল হ্র্ঁল না। 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা! 


ডিসেম্বর মাসেই বিবাহের দিন স্থির হইল। তবে কাউন্ট 
নভেম্বরেই আসিবেন লিখিয়া বার্ধাকে আশ্বস্ত 
করিলেন। 

কাউণ্ট নভেম্বর মাসের শেষ সপ্তাহে পণ্টনের চাকরীতে 
ইস্তফা! দিয়া বিবাহ করিতে আসিলেন ? কিন্তু এবার তিনি 
একা৷ আসিলেন না । তাহার সঙ্গে একটি খুড়তুতো৷ ভাই ও 
একটি আর্দালী আসিল; এই আর্দালীটি তাহার পণ্টনের 
গসিপাই” ছিল। 

বিবাহের পূর্ধরাত্রে আনন্দে, উৎসাহে, কাষ-কর্ে 
কাহারও নিদ্রা হইল না। বিনিদ্র বিভাবরী প্রভাত হইল; 
কিস্তসে দিন কি ছুর্যোগ! এরূপ ভীষণ ছুর্দিনে কখন 
কাহার বিবাহ হইয়াছে কি না সন্দেহ। প্রভাত হইতেই 
মুষলধারে বর্ষণ আরম্ত হইয়াছিল ; তাহার পর যতই বেল! 
অধিক হইল, ততই ঝটিকা-প্রকোপ বার্ধত হইতে লাগিল ! 
ঝটিকাবেগে হ্রদের জলরাশি আলোড়িত ও উচ্চুসিত হইয়া 
নগর-পথ পরিপ্লাবিত করিল। প্রলয়ের মেঘ যেন মাথার 
উপর ভাঙ্গিয়৷ পড়িবার উপক্রম করিল; তাহার পর শুভ্র 
তুষাররাশি গিরিশুঙ্গ হইতে প্রচণ্ড ঝটিকা-প্রবাহে বিক্ষিপ্ত 
হয়া, সমগ্র নগর আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল ; যেন গ্রলযকাঁল 
সমাগত । 

বিধাীর এই অবিচারে আন! শ্মিটের ক্রোধ ও 
ক্ষোভের সীমা! রহিল না। তাহার কন্যার বিবাহের দিন 
পরমেশ্বরের এ কি প্রতিকূলতা ! পরমেশ্বর তাহার কার- 
খানার কর্মচারী হইলে এই ধৃষ্টভার উপযুক্ত প্রতিফল 
পাইতেন; আনা স্মিট তাহাকে চাকরী হইতে বরখান্ত 
করিয়াই ন্গাস্ত হইত না, জোসেফ কুরেটের মত তাহাকে 
চুর্ণকরিত ! কিন্ত বিধাতাকে হাতে না পাওয়ায় তাহার 
মন্্াহত হওয়াই সার হইল। সে জলের মত অর্থব্যয় 
করিয়া যে অদৃষ্টপুর্ব সমারোহের ব্যবস্থা করিয়াছিল, 
রুদ্রের একটি ফুৎকারে তাহা নিশ্চিন্ত হইয়া মুছিয়া গেল ! 
বৃষ্টির অবিশ্রান্ত বর্ষণে, ঝটিকার প্রচণ্ড আবর্তে, বহুদুর- 
ব্যাপী তুষার-সম্পাতে তাহার বিপুল আয়োজন পও হওয়ায়, 
তাহার উৎসব-মুখর প্রমোদাগার যেন নিরানন্দময় + শ্মশানে 
পরিণত হুইল ! তাহার আনন্দের হাট ভাঙ্গিয়া প্রলয়ের 
ঝটিক1 হে হে! শবে ।বন্্রপের হাসি হানতে লাগিল। 

সকল দেশের নারী অল্লাধিকপরিমাথে অন্ধ সংস্কারের 
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বশবর্তিনী; আনা ম্মি এই কুসংস্কারের প্রভাব অতিক্রম 
করিতে পারে নাই; তাহার মনে হইল, এই আকনম্মিক 
দুর্যোগ বার্থার বিবাহিত জীবনের অশুভ সুচনা করিতেছে; 
হয় ত এই বিবাহের ফল কল্যাণগ্রদ হইবে না; বার্থার 
ভবিষ্যৎ জীবন হয় ত এইরূপ ঝটিকাবিক্ষুদ্ধ অশাস্তিসন্কুল 
হইবে ।-- এ কথা চিন্তা করিয়া! তাহার সর্ধাঙ্গ ভয়ে কণ্ট- 
কিত হইয়া উঠিল। সে প্রথমে মনে করিল, বিবাহের দিন 
পরিবন্তিত করিবে; কিস্ত সকল আয়োজন পণ্ড করিয়া 
অনির্দিষ্ট ভবিষাতে নূতন আয়োজন করা অসম্ভব বৰিয়া, সে 
কথা মুখে আনিতে তাহার সাহস তইল না । সেই ছুর্যোগের 
মধ্যেই সে শুভকাধ্য শেষ করিতে কুতসন্কল্প হইল । 

নির্দিষ্ট সময়ে বিবাের দল ভজনালয় অভিমুখে যাত্রা 
করিল বটে, কিন্তু ঝড়ে তাহারা ছত্রভঙ্গ তটয়া পড়িল । 
তখন এরূপ বেগে তৃষার-বৃুষ্টি হইতেছিল যে, সমস্ত আকাশ 
গাঁ অন্ধকারে সমাচ্ছন্,। এক হাত দুরের বস্থও দেখিবার 
উপায় ছিল ন!! কোন প্রকারে গীর্্জীয় উপস্থিত হইবার পর, 
বিবাহ শেষ হইলে বার্থা যখন “কাউণ্টেস্” হইয়া মাতিভবনে 
মা । মেয়ে “কাউণ্টেস্‌ হইয়াছে দেখিয়া আনা স্মিটের সকল 
ক্ষোভ দূর হইল ) সে যেন স্থুখের সপ্তম স্বর্গে বিচরণ করিতে 
লাগিল! তাহার উচ্চাভিলাষ এত দিনে পূর্ণ হইল ; সে এখন 
কাউণ্টেসের জননী ! বার্থাকে গর্ভে ধারণ করা সে সার্থক 
মনে করিল । অতঃপর শতাধিক পুরুষ ও মহিলা ভোজনে 
ধসিল। সে এক বিরাট ব্যাপার ! যেন রাজকীয় উৎসব ! 

আকাশ অপেক্ষারুত পরিষ্ত হইলে কাউ্টেস্‌ তাহার 
স্বামীর সহিত রেল-্টেশনে যাত্রা করিল, কারণ, জর্্মণীতে 
তাহাদের মধুচন্দ্রমা+-যাঁপনের ব্যবস্থা হইয়াছিল । 

এইরূপে বার্থার জীবন-নাটকের দ্বিতীয় অঙ্কের অভিনয় 
আরম্ভ হইল। পাঠক-পাঠিকাগণ ধৈর্য্য ধারণ করিয়া! 
অপেক্ষা করিতে পারিলে ক্রমে অবশিষ্ট অন্কগুলির অভিনয়ও 
দেখিতে পাঁইবেন। 

এখানে একটি ক্ষুদ্র ঘটনার কথ! বলিব । 

শ্মিট, এণ্ড সন্সের লোহার কারখানায় একটি যুবক 
কারিগর চাকরী করিত; তাহার নাম ক্রিন্জিলি।__ 
সে জোসেফ কুরেটের পরম বন্ধু। জোসেফ সেপ্টপিটাস- 
বর্খে উপস্থিত হইয়া! ক্লিন্জিলিকে মধ্যে মধ্যে পত্র লিখিত। 


এজন আতিক্লা 


২৩৯৯ 
কাউন্ট ভন আরেনবর্গের সহিত বার্থার বিবাহের পর সে 
জোসেফকে একখানি দীর্ঘ পত্র লিখিয়াছিল! সেই পত্রের 
একাংশ আমর! নিম্নে উদ্ধ'ত করিলাম £-_ 


তুমি আমাকে অনুরোধ করিয়াছিলে--ফ্রুলিন ন্মিট 
(বার্থ ) সম্বন্ধে কোন কথা যেন তোমাকে লিখিতে ভুলিয়া 
না যাই। কিন্তু তাহার সম্বন্ধে এবার তোমাকে যে সংবাদ 
দিতেছি, তাহা পাঠ করিয়! তুমি নিশ্চয়ই আনন্দিত হইবে 
না। প্রায় এক সপ্তা পুর্বে কাউ ভন আরেনবর্গ নামক 
একটা জন্মাণের সহিত তাহার বিবাহ হইয়াছে গুনিয়! তুমি 
কি বিস্মিত হইবে? এই লোকটার সম্বন্ধে কোন কথ৷ 
আমরা জানিতে পারি নাই; তাহার কথা লইয়া হাটে- 
বাজারে যণে্ আলোচনা চলিতেছে ! কেহ কেহ বলি- 
চালবাঁজিতে মাৎ করিয়াছে! তবে লোকটার যে কাণা- 
কড়িরও সম্বল নাই, সাধারণের এই ধারণা সত্য বলিয়াই 
মনে হয়; কত্রী তাহাকে বিস্তর টাঁকা ঘুস দিরা মেয়েটি 
গছাইয়াছেন__এরূপ জনরবও শুনিতে পাঁইতেছি। কাউপ্ট 
জামাই পাইয়া অহঙ্কারে মাটাতে তাহার পা পড়িতেছে না, 
কিন্ত আমার বিশ্বাস, শীত্রই তীহাঁকে পস্তাইতে হইবে। 
বিবাহে যে রকম জীকজমক হইয়াছিল--তেমন সমারোহ 
আর কখন দেখি নাই; কোন রাজকন্তার বিবাহে বোধ, 
হয়, ও রকম ধুমধাম হয়না! সে দিন কারখানার কাঁষ- 
কর্শুঃ বন্ধ ছিল, আমরা সকলেই নিমন্ত্রিত হইয়াছিলাম। 
রর বখন বিবাহ হইতেছিল, তখন ভীষণ ছুর্যোগ ; কিন্ত 
সেই হুর্যোগের মধ্যেই আমরা! বিবাহ দেখিতে গিয়াছিলাম। 
তখন বার্থার মুখ দেখিয়া, এই বিবাহে সে যে খুব স্বখী হই- 
যাছে, এরূপ মনে হইল না। তবে তাহার পোষাক ও অল- 
স্কারের ঘট! দেখিয়! আমরা! মুগ্ধ হইয়াছিলাম বটে । কাউ- 
প্টের চেহারা ও ভাঁব-তঙ্গী দেখিয়! মনে হয়, লোকটা ফকুড় 
ও অপদার্থ । 

আশা করি, এই বিবাহের সংবাদ শুনিয়! তুমি বুক 
ফাটিয়া মরিবে না । তুমি ফ্লিন শ্মিটের কথা ভুলিয়া! যাও। 
রুসিয়ায় গিয়াছ, বোধ হয়, এখন কিছু দিন সেখানেই 
থাকিবে। এই সুযোগে কোন একটা সুন্দরী রুসবালার 
প্রেমে পড়িতে পাঁরিস্তে না ? ইহা! অপেক্ষা সে অনেক ভাল 
হইবে ।* রে 


হুর্ভেছ্া রহস্য 


জোসেফ কুরেট সেপ্টপিটাসবর্গে আসিয়া সলোষন 
কোহেনের আশ্রয়ে বেশ স্থুখে ছিল। সলোমন কোহেন 
কয়েক দিনেই বুঝিতে পারিল, জোসেফের মত কাষের লোক 
বড়ই ছর্লভ; নিহিলিষ্টদের পরম সৌভাগ্য যে, সে তাচাদের 
দলে যোগ দিয়াছে । সলোমন জোসেফকে পুক্রবৎ স্নেহ 
করিতে লাগিল। 

জনসাধারণের সহিত সলোমনের যথে পার্থকা ছিল) 
অনেক বিষয়েই তাহার অসাধারণত্ব বুঝিতে পারা যাইত। 
প্রাচীন যুগের সলোমন “মহাজ্ঞানী” বলিয়া খ্যাতি লাভ 
করিয়াছিলেন; সলোমন কোহেনেরও সেই নামধারণ 
সার্থক হইয়াছিল। সে এরূপ তীক্ষদষ্টিসম্পন্ন, কূটনীতিজ্ঞ, 
বিবেচক, দৃরদর্শা, বৃদ্ধিমান্‌ ও সতর্ক ছিল যে, কসিয়ার পক্ষে 
সে বিপজ্জনক হইয়া উঠিয়াছিল; তাহাকে নিহিলিষ্ট 
সম্প্রদায়ের মেরুদণ্ড বলিলে অত্যুক্তি হয় না । সেনিহি- 
নিষ্ট সম্প্রদায়কে নানা ভাবে সাহায্য করিলেও সর্ধদা এরূপ 
সতর্ক থাকিত যে, পুলিস কোন দিন তাহাকে রুস গবর্ণ- 
মেণ্টের শক্র বলিয়া! সন্দেহ করিতে পারে নাইঃ সেষে 
, অস্যুৎসাহী নিহিলিষ্ট, ইহা পুলিসের ও রাক্তপুরুষগণের 
স্বপ্রেরও অগোচর ছিল । নিহিলিঞ্ নেতৃবর্গের সভিত তাহার 
পত্রব্যবহারের বিরাম ছিল না; সেরুস রাজধানীতে 
বসিয়া অলক্ষ্য সুত্রসঞ্চালনে তাহাদিগকে পয্িচালিত 
করিত; কিন্ত গবর্ণমেণ্টের গুপ্ুচররা এ সকল ব্যাপার 
জানিতে পারিত না । এই জন্যই বলিতেছি, সলোমন 
কোহেন সাধারণ লোক ছিল না। অবশ্ত, নিহিনিষ্ট নেতৃ- 
বৃন্দের স্বভাবসিদ্ধ সতর্কতাও তাহার সাফলালাভের অন্যতম 
কারণ। তাহার কথায় ও ব্যবহারে সকলেরই ধারণা 
হইত, এরূপ সরলপ্রকৃতি, বিনয়ী, সদাশয় লোক 
জগতে হুল্লভ ! 

লোকের ধারণ! ছিল, সলোমন কোহেন “টাকার কুমীর+; 
সে নান! উপায়ে প্রচুর অর্থ উপার্জন করিত বটে, কিন্ত 
তাহার ব্যয়ের পরিমাণ এত অধিক ছিল যে, সে অধিক 
কিছু সঞ্চয় করিতে পারে নাই। সে.নামা কারবারে লিপ্ত 
ছিল, এজন্ত জোসেফের কাষের অভাব 'হইল না। সে 


[ ২য় খণ্ড ৩য় সখখ্যা 


দেখিত, জোসেফ বখন যে কাষের ভার পাইত, তাহা! অপু 
দক্ষতার সহিত স্ুুসম্পন্ন করিত। 
জন্য খ্যাতি লাভ করিয়াছিল। সকলেই তাহার রূপের 
প্রশংসা করিত। সে যেরূপ ধীরপ্রকতি, সেইরপ স্বপ্লভাষিণী। 
প্রগল্ভা যুবতীর তাহার গাস্তীর্ধ্য ও চিস্তাশীলতার নিন্দা 
করিত; মুখর! চপলার দল তাহাকে গর্রবিতা মনে করিত। 
এই নিরীহ শান্ত যুবতীকে দেখিয়া! বা তাহার সহিত আলাপ 
করিয়া কেহই বুঝিতে পারিত না, তাহার সঙ্কল্ল কিরূপ দৃঢ়, 
তাহার প্রতিতিৎসা-বৃত্তি কিরূপ প্রখর ! 

অল্পদিনেই জোসেফের সহিত রেবেকার বন্ধুত্ব হইল। 
রেবেকাঁর সদয় ব্যবহারে জোসেফ তাহার বশীভূত হইল । 
আত্মীয়-স্বজনের সংশববিচাত, প্রবাসী জোসেফ রেবেকার 
সহান্ৃভৃতি ও মমতার পরিচয় পাইয়! তাহার নিকট কৃতজ্ঞ 
না হইয়। থাকিতে পারিল না । কিন্তু সে তাহার কৃতজ্ঞত৷ 
কোন দিন বাঁকো প্রকাশ করিবার চেঞ্টা করে নাই। 
জোসেফ তাহার অপরূপ রূপ-লাবণ্যে মুগ্ধ হইয়াছিল বটে, 
কিন্তু সে মোহ তখনও লালদা-বজ্জিত ; মহিমময়ী দেবমৃত্ধি 
দেখিলে ভক্তের মনে বে ভাবের উদয় হয়, রেবেকার প্রতি 
তাহার মনের ভাব তখনও সেইরূপ। উভয়ের বন্ধুত্ব 
ক্রমে প্রগাঢ় হইয়া উঠিল । এই সময় জোসেফ তাহার বন্ধুর 
পত্রে কাউণ্ট ভন আরেনবর্ণের সঠিত বার্থার বিবাহের 
সংবাদ জানিতে পারিল। এই সংবাদে জোসেফ বড়ই 
অধীর হইয়া উঠিল। দে ভাবিয়াছিল, ব্যাপারটা নিতাস্ত 
তুচ্ছ মনে করিয়া দাসীন্ত "ও অবজ্ঞা প্রকাশ করিবে। 
কিন্তু তাহার হৃদয় বিদ্রোন্ঠী হইয়া! উঠিল) সে চিত্ত সংযত 
করিতে পারিল না। সাভার আশা ছিল, প্রতিকূল অব- 
স্টার সহিহ সংগ্রাম করিয়া সে এক দিন জয় লাভ করিবে, 
তখন বার্ধাকে লাভ করা হয় ত অপভ্তব হইবে না) কিন্ত 
বার্থার বিবাহের সংবাদ শুনিয়া আশার ক্ষীণ আলোকশিখা 
নির্বাপিত হইল । বার্থা তাকে প্রতারিত করিয়াছিল, 
প্রেমের অভিনয়ে তাহাকে মুগ্ধ করিয়া তাহার হৃদয় লইয়া 
খেলা করিয়াছিল, এই ধারণাই তাহার অধিকতর মর্ঘ- 
পড়ার কারণ হইল) নিজের জীবনে স্বণ৷ হইল) কিন্ত 
রেবেকার স্নেহে ও বত্বে সে কতকট৷ প্ররুতিস্থ হইল) তাহার 
মনে হইল, যদি সে রেবেকার প্রণয় লাভ ক।রতে পারে, 
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তাহ! হইলে আবার সে সুখী হইবে। অতীতের স্থতি মন 
হইতে মুছিয়৷ ফেলিয়া আবার নৃতন করিয়া সংসারের পথে 
অগ্রসর হইবে। বার্থা তাহার মুখের দিকে চাহিল না, 
তাহার হৃদয়ভরা প্রেম পদদলিত করিয়া অন্তের হস্তে 
আম্মসমর্পণ করিল; দেকেন তাহার জন্ত হা-ছুতাশ 
করিয়া মরিবে? জোনেফের হৃদয় রেবেকাময় হইল ! 

কিন্তু অদ্ভুত এই নারীর প্রক্কতি! তাহার হদয়-রহস্ত 
ছজ্ঞেয়। ধ্নেবেকা তাভাকে দ্মেভ করে, যত্র করে, তাহার 
প্রতি মমতায় রেবেকার কোমল দয় পূর্ণ; কিন্তু রেবেকা 
তাহাকে প্রেমাম্পদ মনে করে ব৷ তাহাকে প্রণয়িনীর ন্যায় 
ভালবাসে-__ইহ! সে বিশ্বাস করিতে পারিল না ।-_ রেবেকা 
কোন দিনই তাহার নিকট সেভাব প্রকাশ করে নাই। 
রেবেকার মনের ভাব সে বুঝিতে পারল না; অথচ একবার 
নারীর প্রণয়ে নিরাশ হইয়া রেবেকার নিকট তাহার মনের 
ভাব প্রকাশ করিতেও সাহস হইল না। অবশেষে সে স্থির 
করিল, আর আগুন লইয়া খেল! করিবে না; সলোমন 
কোহেনের আশ্রয় ত্যাগ করিবে এবং আশাহীন উদ্দে্তহীন 
জীবন লইয়! দেশদেশাস্তরে ঘৃরিয়া বেড়াইবে-_যত দিন মৃত্যু 
আসিয়৷ তাহার সকল সম্তাপ না হরণ করে ! 

এইরূপ খন তাহার মনের অবস্থা, সেই সময় এক দিন 
সে সংবাদ পাইল, কোন জরুরি কাধ্যে তাহাকে সুইটজার- 
ল্যাণ্ডে যাত্রা করিবার জন্য অবিলম্বে প্রস্তুত হইতে হইবে ! 
এই সংবাদে সে বড়ই কাতর হইয়া পড়িল, এবং ব্লেবেকার 
সান্নিধ্য ত্যাগ করা! তাহার পক্ষে কত কষ্টকর- তাহা বুঝিতে 
পারিল! কিন্ত নিহিলিষ্ট দলপতির আদেশ অলজ্বানীয়_- 


তাহাও সে জানিত; সুতরাং ইচ্ছ৷ না থাকিলেও তাহাকে 
স্ইটজারল্যণ্ডে প্রত্যাগমন করিতেই হইবে। সে 


এই আদেশ খণ্ডনের কোন উপায় না দেখিয়। অবশেষে 
সলোমন কোহেনের শরণাপন্ন হইল । নুইটজারল্যাণ্ডে না 
গিয়! সে যাহাতে তাহার নিকট থাকিতে পারে--তাহারই 
ব্যবস্থা করিবার জন্ত অন্গুরোধ করিল । সলোমন বলিল, 
তাহার চেষ্ট৷ সফল হইবার সম্ভাবন! নাই; দলপতির 
আদেশ প্লালপন করিতেই হইবে। কিন্তু সে জোসেফের 
প্রার্থনা হঠাৎ অগ্রাহা না করিয়া, তাহার অনুকূলে চেষ্টা 
করিতে সম্মত হইল জোসেফকে ছাড়িয়া দিতে তাহারও 
ইচ্ছা! ছিল না) জোসেফের সভায় কাধ্যদক্ষ ও বিশ্বস্ত 
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কম্মচারী তাহার স্ুবিস্তীর্ণ কন্মশালায় আর একাটও ছিল 
না, জোনেফকে ছাড়িয়া দিলে ভাহার কাষকর্ম্ের যথেষ্ট 
ক্ষতি হইবে--ইহাও সে জানিত। 

কিন্ত জোসেফ তাহার আশ্রর় ত্যাগ করিয়া যাইতে 
অসম্মত কেন- ইহা জানিবার জন্য সলোমনের আগ্রহ হইল । 
সে বলিল, “স্থুইটজারল্যাণ্ড তোমার স্বদেশ; স্বদেশ 
যাইতে ইচ্ছা না হয় কার?-তুমি এ স্থযোগ ত্যাগ 
করিতেছ কেন ?” 

জোসেফ বলিল, “আপনার নিকট পিতার ক্সেহ পাই- 
য়াছি; আমি এখানে বড়ই সুখে আছি ।” 

সলোমন বলিল, “ইহাহ কি ভোমার স্বদেশপ্রত্যাগমনে 
অনিচ্ছার একমাত্র কারণ ?” 

জোসেফ অবনত মুখে বলিল, “দেশে আমার কোন বন্ধন 
নাই); এখানে আমি আমি” 

সলোমন বলিল, "কি বলিতেছিলে বল, বলিতে কুণ্টিত 
ভহতেছ কেন ?” 

জোমেফ বলিল, “আমি আপনার কন্ঠাকে ভালবাসিয়া 
ফেলিয়াছি !” 

জোসেফের কথ শুনিয়া সলোমনের মুখ হঠাৎ অত্যন্ত 
গম্ভীর হইয়। উঠিল, ক্রোধে চক্ষু যেন জলিয় উঠিল; কিন্ত 
সে তৎক্ষণাৎ মনের ভাব গোপন করিয়া সংযত"ম্বরে বলিল,» 
“রেবেকাও ঝি তোমাকে ভালবাসে ?” 

জোসেফ ক্ষুপ্রভাবে বলিল, “জানি না, তাহার মনের 
ভাব কোন দিন বুঝিতে পারি নাই ।” 

সলোমন বলিল, “তাহার মনের ভাব জানিবার জন্ত 
কোন দিন চেঞ&া করিয়াছ? তাহাক্ষে সে কথা জিজ্ঞাস! 
করিয়াছু ?” 

ভজৌসেফ বলিল, “না; মে কথ! তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিতে আমার সাহস হয় নাই। আমার কথা শুনিয়! 
আপনি কি রাগ করিলেন? আমি তাহাকে প্রাণ ভঙ্গিয়া 
ভালবাসি । দেবী তিনি, আমি মনে মনে তাহাকে ভক্তের 
মত শ্রদ্ধার পুষ্পাঞ্জলি দিয়া আসিয়াছি, এ আমার অপরাধ 
কি না, জানি না, কিন্তু এ কথ! স্থির যে, আপনার, ইচ্ছার 
প্রতিকূলে আমি কোন কাষ করিব না 1” 

সলোমন অঞঞ্চল ন্বত্রে বলিল, “না জোসেফ, আমি 
তোমারুপ্রতি 'অসন্তষ্ট হই নাই, রাগও করি নাই।” 


১০২৪ 

সলোমনের কথায় সাহস পাইয়া জোসেফ বলিল, 
“আপনি রাগ করেন নাই শুনিয়া আমার বড় আনন্দ হইল; 
একটা কথা জানিতে আমার অত্যন্ত আগ্রহ হইয়াছে । 
আমার কোন আশা আছে কি ?” 

জোসেফের প্রশ্নে সলোমনের মুখমগ্ডল অস্বাভাবিক 
গম্ভীর হইয়া উঠিল; তাহার সর্ধাঙ্গ কাপিতে লাগিল, 
দারুণ উত্তেজনায় তাহার উতয় হস্ত মুষ্টিবদ্ধ হইল, স্থগৌর 
প্রশস্ত ললাটের শিরা ফুলিয়া উঠিল এবং দ্র কুঞ্চিত হইল । 
জোসেফ তাহার এই ভাবাস্তর লক্ষ্য করিয়া ভীত হইল; 
সে কি বলিতে উদ্ভত হইয়াছে, এমন সময় সলোমন হাত 
তুলিয়া তাহাকে নীরব থাকিতে ইঙ্গিত করিয়া দৃঢ়স্বরে 
বলিল, “জোসেফ, তুমি এ আশা তাগ কর। তোমার 
আঁশা পূর্ণ হওয়া অসম্ভব ; হী, সম্পূর্ণ অসস্ভব |” 

জোসেফ সবিন্ময়ে বলিল, “আপনি অপঙ্গত না বলিয়া 
অসম্ভব বলিলেন কেন ?” 

সলোমন জোসেফের মুখের উপর স্ডির দষ্টিতে চাভিয়া 
ধীর গম্ভীর ম্বরে বলিল, “না, অগঙ্গত না| হইলেও অসম্ভব। 
আমি আবার বলিতেছি-_সম্পূর্ণ অসম্ভব । এ আশ! তুমি 
হুদয় হইতে বিপঙ্জন কর ।” 

জোসেফ কুষ্িতভাবে বলিল, “আপনি বিজ্ঞ, বিবেচক; 
তথাপি আপনি আমাকে আমার ধমনীর শোণিত-প্রবাহ 
রুদ্ধ করিতে আদেশ করিতেছেন । আমার আশ! পুর্ণ 
হওয়া অসম্ভব কেন-_-তাঁহা কি জানিতে পারি না?” 

সলোমন যেন কিঞ্িৎ বিব্রত হইয়া বলিল, “জোসেফ 
কুরেট ! আমি তোমার কৌতুহল দূর করিতে পারিব না; 
অস্ততঃ এখন নতে |” 

জোসেফ 'শার কোন কথা না! বলিয় ক্ষুব্ধ জদয়ে অবনত 
শস্তকে সেই কক্ষ ত্যাগে উদ্যত ভইয়াছে, এমন সময় সলোমন 
পুর্ধববৎ গম্ভীর স্বরে বলিল, “শান জোসেফ, একটা কথ। 


জানিতে চাই ; ভুমি ঘে রেবেকাকে ভালবাসিয়াছ-_ইহা। 
কি সেজানিনে পারিয়াছে ? এরূপ সন্দেহও কি ভাভার 


মনে স্থান পাইয়াছে ?” 

জোসেফ ঘৃরিয়। দাড়াইয়! বলিল, “জানি না; তবে কেহ 
ভালবাসিলে নারীর! তাহ৷ বুঝিতে পারে না, ইহ বিশ্বাস 
কর। কঠিন। নারীর দয় দর্পপের হায় স্বচ্ছ, প্রেমিকের 
প্রেম তাহাতে গ্রতিবিদ্বিত হয় ।” | 


ক হি 
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সলোমন এ কথ শুনিয়া জোসেফকে যাহা বলিল, 
তাহাতে তাহার বিন্ময় শতগুণ বদ্ধিত হইল ! 

সলোমন বলিল, “তুমি প্রেমিকের মতই কথা৷ বলিয়াছ। 
তোমার প্রণয় ঘনীভূত হইবার পূর্বে নিঃসন্দেহ হওয়াই 
কর্তব্য। তুমি আমাকে যে সকল কথা বলিলে-_-এই সকল 
কথা রেবেকাকেও বলিয়। দেখ। তাহা হইলে তাহার মনের 
ভাব বুঝিতে পারিবে ; বুঝিতে পারিবে, তোমার আশ' পুর্ণ 
হইবার বিন্দুমাত্র সম্ভাবনা নাই ।” 

কিন্ত জোসেফ তিন দিনের মধ্যেও রেবেকাকে কোন 
কথা বলিতে সাহস করিল না। তাহার প্রতি রেবেকার 
মনের ভাব কিরূপ--তাহাঁর ইঙ্গিতে, কথায়, ব্যবহারে 
তাহাই পরীক্ষা করিতে লাগিল। শেষে তাহার ধারণা 
হইল, রেবেকা তাহাকে নিশ্চয়ই ভালবাসে । কিন্তু রেবেকা 
তার প্রতি মাসক্তা হইলেও তাহাদের বিবাহে কি বাধা 
থাকিতে পারে-ভোসেফ তাহা বুঝিতে পারিল না। সে 
জানিত, সলোমন কোহেন তাহার দারিজ্যকে অপরাধ 
মনে করে না। নিঠিলিষ্টরা সাম্যবাদী । তবে 
বাধা কি? 

(জাঁসেফ রেবেকার মনের ভাব ক্ঞানিবার জন্য ব্গ্র 
হইল; কিন্তু কথাটা দিজ্ঞাসা করিতে স্কোচ বোধ করিল, 
শাঘ্ব তেমন স্ঘোগও পাইল না। অবশেষে এক দিন 
সুযোগ জুটিয়া গেল $ বোধ হয়, সলোমন কোহেন ইচ্ছা করি- 
রাই স্ুবোগটা জুটাইয়া দিল। সলোমন রেবেকাকে এক 
দিনকোন থিয়েটারে “অপেরা” দেখাইতে লইয়া যাইবে 
বলিয়া প্রতিশ্রুত হইল । নিদ্দিষ্ট দিন সন্ধ্যার পর রেবেকা 
সাক্তসঞ্জা করিয়া তাহার পিতাকে বলিল, “এস বাবা, 
থিয়েটারে যাই 1” 

সলোমন তখন টেবলের উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়। কি 
লিখিতেছিল ; সে মুখ তুলিয়া! বলিল, “ভারি একটা জরুরি 
কাধে ব্যস্ত আছি, মা! আমার ত তোমার সঙ্গে যাইবার 
অবসর হইবে না।” 

রেবেক! বলিল, “সে কি বাবা! আমি যে কাপড়- 
চোপড় পরির়া গ্রস্ত হইয়া আসিয়াছি! তোমার কায 
আছে, আমার সঙ্গে যাইতে পারিবে. না, এ কথ! আগে 
বলিলেই পারিতে |” 

সলোমন বলিল, “আমি যাইতে ন! পারিলেও তোমার 
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কোন অন্ুবিধা হইবে না, জোসেফ কুরেট তোমার সঙ্গে 
যাইবে ।* 

রেবেকা পিতার মাঁদেশে জোসেফকে সঙ্গে লইয়া অপেরা 
দেখিতে চলিল। 

তাহারা উভয়ে একত্র রঙ্গালয়ে উপস্থিত হইল; কিন্তু 
জোসেফ “বলি বলি' করিয়াও কথাট! বলিতে পারিল না, 
ভাবিল, “অপেরা” দেখিয়া বাড়ী ফিরিবার সময় বলিলেই 
চলিবে । 

কয়েক ঘণ্টা পর অভিনয় শেষ হইলে, তাহারা রঙ্গা- 
লয়ের বাহিরে আসিল । শাতের রাত্রি । পে বরফ জমিয়া 
লোহার মত শক্ত হইয়াছিল । আকাশ নির্মেঘ; নক্ষত্র- 
গুলি এরূপ উজ্জল প্রা! বিকীর্ণ করিতেছিল মে, মেরুসনি- 
হিত দেশ ভিন্ন মন্ত্র সেরূপ দেখিতে পাওয়া যায় না। 
জোসেফ ও রেবেকা পশুলোম-নিম্মিত স্তল পরিচ্ছদে সব্বাঙ্গ 
আবৃত করিয়া, অনাবৃত শ্লেজ গাড়ীতে পাশাপাশি বসিয়া 
বাড়ী চলিল। 

গাড়ী তুষারমণ্ডিত পথে চলিতে আরম্ভ করিলে জোসেফ 
রেবেকাকে বলিল, “তোমাকে সঙ্গে লইয়া এই ভাবে বেড়া- 
ইতে পাওয়ায় আমার যে কি আনন্দ ভষ্টভেছে--তাহা 
তোমাকে বুঝাইতে পারিব না রেবেকা |” 

রেবেকা বলিল, “আনন্দটা যে তুমি একাই উপ- 
ভোগ করিতেছ-__-এরূপ মনে করিও না; আমারও খুব 
আনন্দ হইয়াছে ।” 

রেবেকার কথা শুনিরা জোসেফের মুখ লাল ভইয়া 
উঠিল; তাহার হৃদয় সবেগে স্পন্দিত হইতে লাগিল। তাহার 
বিশ্বাস হইল--.আশা পুণ £ইবে | সে বলিল, “তোমার কথা 
শুনিয়! বড়ই সুখী হইলাঁম, রেবেকা ! কারণ -কারণ-_-” 

কারণটা কি, তাহ! আর তাহার মুখ দিয়া বাহির 
হইল না, কথাগুল! যেন তাহার গলায় বাধিয়া গেল ! 

রেবেকা স্গিদ্ধ দৃষ্টিতে জোসেফের মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিল, “কারণ-_ বলিয়াই চুপ করিলে কেন? কি বলিতে- 
ছিলে, বল।” 

রেবেক্রার সহানুভৃতিপূর্ণ স্ুকোমল কষ্ঠস্বরে জোসেফের 
সন্কোচ দূর হইল, এক্টু সাহসও হল। সে তাহার পুরু- 
দন্তানামণ্ডিত হাতথ্ঠনি রেবেকার হাতের উপর রাখিয়া 
কম্পিত স্বরে বলিল, “কারণ, আমি তোমাকে ভালবাসি ।” 


প্রতলম্সেন্ল আলো 


জোসেফের কথা শুনিয়া রেবেকা চঞ্চল হইয়া উঠিল) 


সে স্থির দৃষ্টিতে একবার জোসেফের মুখের দিকে চাহিয়া মুখ 
ফিরাইল। নৈশ অন্ধকারে দৃষ্টি মবরুদ্ধ না হইলে জোসেফ 
দেখিতে পাইত--রেবেকার নীল শতদলের মত চক্ষু ছুটি জলে 
ভাসিতেছে ! 

কিন্ত রেবেকার ভাবান্তর সে বুঝিতে পারিল, তাই 
সভয়ে বলিল, “আমার কথায় রাগ করিলে কি ?” 

রেবেকা মানসিক চাঞ্চল্য দমন করিয়া ধীর ্বরে বলিল, 
“না জোসেফ, তোমার কথায় আমি রাগ করি 
নাই ।” 

জোসেফ একটু অভিমানের স্থরে বলিল, “রাগ কর 
নাই, তবে আমার কথা শুনিয়া ও রকম চঞ্চল হইয়া উঠিলে 
কেন? বল, রেবেকা, বল, _আমি তোমার অগ্রীতিভাজন 
নহি--আমার এই ধারণ! কি ভ্রান্ত ?” 

রেবেকা বেন মোবিয়া হইয়া উঠিয়! দৃঢ় স্বরে বলিল, 
“জোসেফ কুরেট, তুমি বঝিতে পার নাই--আমার বুকে ছুরি 
মারিয়া আমাকে কিরূপ যন্থণ। দিতে !” ্‌ 

জোসেক স্তম্ভিত হইয়। ক্ষণকাল নিম্তন্ধভাবে বসিয়া" 
রিল, তাহার পর মস্ফুট স্বরে বলিল, “তোমার কথাগুলি 
হেয়ালীর মত ছব্বোধা ; আমি উহার মর্ম বুঝিতে পারি- 
লাম না !” ০ 

রেবেকা বলিল, “ও হ্েঁয়ালীই থাক, তোমাকে উহার মন্ম 
বুঝিতে হইবে না ।” 

জোসেফ বলিল, “না রেবেকা, উহা! আমাকে জানিতেই 
হইবে। যদি বুঝিতাম, আমার প্রার্থনায় তুমি অসমত 
হইয়াছ, তাহা হইলে ইহ। জানিবার জন্য নিশ্চয়ই আগ্রহ 
প্রকাশ করিতাম না। কিন্ত আমি দ্রানি, আমাকে তুমি 
উপেক্ষা কর না ।” 

রেবেকা মনে ব্যথ৷ পাইয়া বলিল, “তোমাকে উপেক্ষা 
করিব? আমার হৃদয় কি নারী-হৃদয় নহে ?” 

জোসেফ রেবেকার মুখের কাছে মুখ আনিয়া আবেগ- 
ভরে বলিল, “তাহা হইলে তুমি আমাকে সত্যই 
ভালবাস ?” 

এ কথায় রেবেকা পুনর্বার অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া 
উঠিল) মিনিট দুই সেধকোন কথা বলিতে পারিল না, শেষে 


দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “হা, আমি তোমাকে ভালবাসি ; 


২০৬১৫ 


২2৯৬৩ 


ভগিনী তাহার ভাইকে যে রকম ভালবাসে, সেই রকম 
ভালবাসি 1 

জোসেফ .. দীর্ঘনিশ্বাসে বলিয়া ফেলিল, প্কিস্ত আমি 
তোমার ও রকম ভালবাস! চাহি না, রেবেকা! আমি ত 
তোমার ভাই নই ; নারী তাহার প্রিয়তমকে যে ভাবে ভাল- 
বাসে, আমি তোমার সেই ভালবাপার প্রার্থী। আমি 
তোমাকে লাঁভ করিতে চাই।” 

রেবেকা '্াতর কণ্ঠে বলিল, “জোসৈফ, তুমি আর 
আমার বুকে ছুরি মারিও না । এ যন্ত্রণা অসহা 1” 

জোসেফ ক্ষুব্ধ স্বরে বলিল, “আমি তোমার বুকে ছুরি 
মারিতেছি ? কোন নারী তাহার প্রণয়ীর মুখে প্রেমের কথা 
শুনিয়া তাহা কি ছুরিকাঘাতের মত যন্বণাদায়ক মনে করে ? 
তুমি ত স্বীকার করিয়া, আমাকে ভালবাস ।” 

বেরেকা বলিল, “ই, ভগিনী ভাইকে যে রকম ভাঁল- 
বাসে, আমি তোমাকে ঠিক সেই রকম ভালবাসি ।” 

জোসেফ বলিল, “আমি ত (হামার প্রাতৃক্সেহের প্রার্থী 
নহি; আমি চাহি তোমার জদয় ; আমি তোমাকে পত্রীরূপে 
লাভ করিতে চাহি 1” 

রেবেকা এবার ই হাতে মুখ ঢাকিয়া নীরবে রোদন 
করিল; অশ্ররাশিতে তাভার ভাতের দস্তানা ভিজিয়া 
'গেল। উদছ্বেল জদয়াবেগ দমন করিতে না পারায় সে 
ফুলিয়া ফুলিয়া কীদিতে লাগিল। ইভা দেখিয়া জোসেফ 
বিন্ময়ে অভিভ্ুুত হইল । (োরসেফ জানিত, রেবেকাঁর চিত্ত- 
সংযমের শক্তি অসাধারণ, দুঃখ-কঞ্ে সে বিচলিত হয় নাঃ সে 
অনেকবার রেবেকাঁর নয়নে অগ্রিশ্লিঙ্গ দেখিয়াছে, কিন্তু 
কখন অশ্রু দেখিতে পায় নাই ) অশ্রপাঁত করা যেন তাহার 
পক্ষে অস্বাভাবিক । সেই রেবেকার নয়নে অশ্রার পারা 
বহিতেছে !---ইহার কারণ বুঝিতে ন! পারিয়া জোসেফ হত- 
বুদ্ধি হইল; তাহার মুখে কথা সরিল না । 

মনের ভার লঘু হইলে রেবেকা মুখ তুলিয়া ভর স্বরে 
বলিল, “জোসেফ, ও সকল কথ! আমাকে আর কখন বলিও 
না; কারণ, আমি তোমাকে বিবাহ করিতে পারিব না। 
আমাদের মিলন অসম্ভব | 

জোসেফ বলিল, “আমাদের মিলন অসম্ভব ?” 

রেবেকা দু স্বরে বলিল, “$, গর্বেও রলিয়াছি, এখন 
জবার বলিতেছি-_এ জীবনে আমাদের মিলন অদস্তব ।* 


গ্মানিক্ ঙ্জুসত্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


জোসেফ বলিল, পকিস্ত আমাকে কি ইহার কারণ 
জানিতে দিবে না ?” 

রেবেক! বপ্সিল, "এখন আমাকে ও কথা জিজ্ঞাসা করিও 
না। ভবিষ্যতে হয় ত তোমাকে তাহা বলিতে পারিব। 
আমি তোমাকে সহোদরের মত ভালবাসিব ; তুমি আমাকে 
ভগিনীর মতই দেখিও। তোমাকে বিবাহ করা--আঁমার 
অসাধ্য ।” 

জোসেফ আর কোন কথা বলিল না; অবশিষ্ট পথটুকু 
ভাহারা মৌনভাবে অতিক্রম করিল । আশার যে ক্ষীণ শিখ! 
জোসেফের হৃদয়ে মৃদ্প্রভা বিকাশ করিতেছিল, তাহার 
ভাগ্যবিড়ম্বনায় তাহা নিব্বাপিত হইল । নিরাশার গাড় 
অন্ধকারে তাহার হৃদয় আচ্ছন্ন হইল। সে মর্মাহত হইয়া 
মনে মনে বলিল, “বাচিয়া আর স্থখ কি? এখন মৃত্যুতেই 
আমার শাস্তি। যেরূপে হউক, মরিয়া এ জালা জুড়াইব। 
জীবন আমার পক্ষে বিড়ম্বনামাত্র।” 

শকটখাঁনি সলোমনের গৃহদ্বারে উপস্থিত হইলে জোসেফ 
রেবেকাকে নামাইয়! দিল; তাহার পর তাহার হাত ধরিয়! 
লইয়া চলিল। অন্ধকারে কিছু দূর অগ্রসর হইয়া জোসেফ 
ভঠৎ থামিল এবং রেবেকাকে মৃছু স্বরে বলিল, “রেবেকা, 
ভোমার অন্গরোধ বা আদেশ আমার নিকট অলঙ্বনীয়। 
আমি (ভোমার প্রস্তাবেই সম্মত হইলাম । তোমাকে ভগি- 
নীর মতই তালবাপিব। কিন্তু আমার মনের কথা তুমি 
জানিতে পারিয়াছ ; প্রেয়পী নারীর প্রতি প্রেমিক পুরুষ 
যে ভাবে আাকুষ্ট হয়, আমিও তোমার প্রতি সেইরূপ আৰু 
হইয়াছি ; এই আকর্ষণ হইতে মুক্ত হওয়া আমার অসাধ্য । 
প্রণয়িনীকে বক্ষে ধারণ করিয়া যে সুখ, প্রণয়িনীর অধরে 
অধর স্পর্শ করিয়৷ সে আনন্দ ও তৃপ্তি, একবার মুহূর্তের জন্ত 
আমাকে সেই সুখ, সেই আনন্দ ও তৃপ্তি লাভ করিতে দাও; 
ইহই আমার অন্ধকারাচ্ছন্ন, ছুর্গম, মরুময় জীবনপথের 
পাথেয় হউক |” 

রেবেকা কোন কথা বলিল না) সে দীর্ঘনিশ্বীদ ত্যাগ 
করিয়৷ জোসেফের বুকে মাথা রাখিল ; তখন জোসেফ উন্মত্ত- 
প্রায় হইয়া তাহাকে আলিঙ্গন-পাশে আবদ্ধ করিল এবং 
ব্যাকুলভাবে তাহার মুখচুম্বন করিল। রেবেকাও জোসেফের 
তৃষাতুর ওষ্ঠে মুহূর্তমাত্র স্থায়ী প্রণয়িনীর অধিকারের ছাপ 
মারিয়া দিল? তাহার, পর নুদৃ় ভূজবন্ধন হইতে তাহাকে 


গর্থ বর্ষ পৌষ, ১৩৩২ ] 'আঙ্চলভা ' ৩৯৭ 
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মুজিদান করিয়া কোমল স্বরে বলিল, শকি মধুর মাদকতা! রেবেকা ব্যগ্রভাবে বলিল, “না, না, ও কথা মুখে 
কিস্ত জোসেফ, যদি তোমার অঙ্গীকার পালনের ইচ্ছা আমিও না) যে আমার সর্ধনাশ করিয়াছে--তাহাকে 
থাকে--তাহা হইলে তুমি আর কখন আমাকে এ ভাবে শান্তি দেওয়ার জন্য তোমাকে বাঁচিয়া থাকিতে হুইবে।” 


বেদনা-ব্যাকৃঙ্চ বকে চাহেনি মামার পানে, 
তদয়নি বিদায় এস” বলি” | 


বাতায়নে কারো আখি, 
ছিল না ত অশ্রু মাখি, 
ৃন্ট কুটার ছিল শুধঃ 
ছু'পাশে ধানের ক্ষেত মাঝে সরু আল ধরি" 
. এ্রমেছি একেল। ওগো বধু । 


প্রলুন্ধ করিও না |” এ আবার কি কথা ?_-জোসেফ বিশ্ময়ের অতল গর্ডে 
জোসেফ বলিল, “এই মুহূর্ে আমার মৃত্যু হইলে সে তলাইয়া গেল! 
মৃত্যু কি সখের হইত 1” [ ক্রমশঃ । 
শ্রীদীনেন্্কুমার রায় । 
আকুলতা 
দূরে এ বনে বনে পাখী করে কলরব, অদবরে খেজ্বর-ঝোপ--শ্রাস্ত গোধনগুলি 
তোমার কথাঁটি মনে পড়ে, আলসে শুইয়া! পাঁশে তার, 
সারাটি জদয় মোর ভেদিয়া জাধার ঘোর 'আদেক মুদিত আখি, মনে হয় বৃকে বুঝি 
(তোমার শ্তিতে যায় ভরে। তাভাদেরো ভাবনার তার! 
&ঁ ঘন নীলাকাশ, রগ্ধ বটের ছায়, 
বন-কুম্থমের বাঁস, ভাবনা-বিহীন তায়, 
পাতায় পাতায় শ্তামলতা, রাখালেরা খেলে লুকোটুরি, 
গ্রভাত-বাতাসট্রকু কি যেন আবেগ-মাখ। সরম ভাঙিয়1 মোর অন্ফুট রোদন-ধ্বনি 
ভরা কি নীরব আকুলতা ! উঠেছিল সারা হৃদি ভুড়িত। 
এবার বিদায়-ক্ষণে তুমি ত ছিলে না কাছে__ সুন্দর সে মুখখাঁন দোখয়াছি কতবার 
কেহ ত কাহর আখি তুলি” তবু গো নৃতন পলে পলে, 


করুণ-মিনতি-নাগা শশ্য নয়ন হতে 
বেদনা যে জল হয়ে গলে । 


প্রবাস-যামিনী কবে 
জানি না বিগত হবে, 
কবে হবে মধুর মিলন। 
যুগল-জদয় মাঝে পুলক উঠিবে ছুলে 
স্ধাময় ভবে এ জীবন | 


্রীকালীপদ ঘোষ 
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স্বামী বিবেকানন্দ ও জাতিগঠন 


পি 
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আর্ধ্য, দ্রাবিড়, শক, হন, তুকঁ, পাঠান, মোগল ও যুরোপীয় 
মানা দেশ হইতে আগত নানা জাতি এ দেশে রহিয়াছে । 
ভাষ!, আচার-ব্যবহার ইতাদির এত বিচিত্র সমাবেশের 
ফলে মান্গষে মানুষে পার্থক্য এখানে এত বেশী যে, ইহার 
মধ্যে এ্রক্য কোথায়, সহসা বল! কঠিন। সনাতন ধর্ম, 
বৌদ্ধধর্ম, খৃষ্টান ও ইস্লামধন্ম, জগতের এই চারিটি 
প্রধান ধর্ম-_ এই ভারতবর্ষেই আসিয়া! একত্র মিলিয়াছে। 
এই মিলনের ভিত্তি বা মূলনীতি সহসা আমাদের স্থুলৃষ্টিতে 
প্রতিভাত না! হইলেও, আমরা সমাজ-ভীবনে ইহা! স্পষ্টই 
উপলব্ধি করি যে, বেদাস্ত-ভিস্ভির উপর প্রতিষ্ঠিত ভারতের 
নিজন্ব ধাহা কিছু, তাহার তাহার সহিত অন্তান্ত অভ্যাগত জাতির 
ধর্ম ও আদর্শ একত্র করিয় ভারতবর্ষ তাহার বিশিষ্ট 
প্রকৃতি অনুযারী এক অতি বৃহৎ সামাজিক সম্মিলনের 
আয়োজন করিয়া রাখিয়াছে । এই আয়োজনকে যাহাতে 
আঁমর। সার্থক করিয়। তুলিতে পারি, ভাতার জন্ট স্বামী 
বিবেকানন্দ বে সার্বজনীন সম্মিলনভূমির প্রতি আমাদিগকে 
লক্ষ্য রাখিতে উপদেশ করিয়াছেন, ভাঙা পুর্ব-প্রবন্ধে 
যথাসাধ্য “আতলাচন! করিতে চেষ্টা করিয়াছি । 

ভারত গঠনে ধর্মের এক্যনাধন অনিবাধ্যরূপে প্রয়োজন । 
এই ভারতভূুমির পুব্ব হউতে পশ্চিম, উত্তর হইতে দক্ষিণ 
সর্বত্র এক ধর্ম দকলকে স্বীকার করিতে ভইবে”_-এ কথা! 


চি 


শুঙ্খলে বাঁধিয়াছে, তাহাই আমাদিগকে এক্য দান করিবে । 
এই রাষ্ট্রীয় পরাধীনতা ও পরমুখাপেক্ষিতার বজ্রবন্ধনকে 
যাহার! এঁক্যসাধনের উপায়রূপে গ্রহণ করিয়! নিশ্চিন্তভাবে 
কালাতিপাত করিতে চাহেন, স্বামীজী তাহাদের দলের 
ছিলেন না । বন্ধন দ্বারা কতকগুলি দেহকে একত্র করিলেই 
মিলন সাধিত হয় না। বাহিরের এই বন্ধন যতই দৃঢ় 
হউক, এক দিন যদি সহসা কোন কারণে ইহা! শিথিল হইযা! 
যায়, তাহা! হইলে তৎক্ষণাৎ আমরা বিভক্ত, বিচ্ছিন্ন ও 
ছত্রভঙ্গ ভইয়! পড়িব। সেই জন্য বন্ধনের শক্তি অপেক্ষা 
আম্মশক্তিভেই স্বামীজী অধিকতর বিশ্বাসী ছিলেন এবং 
তাহার স্বদেশ সহআ সহজ বৎসরের বিপ্লবের মধ্য পিয়াও 
যে অব্যাহত সন্যকে ।চরদিন বহন করিয়া আপিয়াছে, সেই 
সত্যের প্রতি তাহার প্রগাঢ় বিশ্বাস ছিল । এই বিশ্বাসের 
উপর দাড়াইয়াই ভিনি এ দেশে উতরাজ-শাদনের বন্ধনটাকে 
একটা এ্রন্ভতিহাসিক ছূর্ঘটনা বলিয়া মনে করিতেন না । 
তিনি উহার এায়োভনীয়হা। ও বথাধোগ্য সার্থকতাও স্বীকার 
করিতেন | ইতরাভ-শাঁপন ভারতবর্ষকে যে কৃত্রিম এক্য 


- দাঁন করিয়াছে, ভাভাকে একটা সুবোগরূপে গ্রহণ করিয়া 


যিনি বলিয়াছেন, তিনি এক ধর্ম কথাটা! সচরাচর বে অর্থে 


ব্যবজত হয়, সে অর্থে ব্যবহার করেন নাই । “মামাদের 
বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সিদ্ধান্ত সমূহ যতই বিভিন্ন হউক, উত্থাদের 
ঘতই বিভিন্ন দাবী থাকুক, তথাপি কতকগুলি এমন সিদ্ধান্ত 
আছে, যাহাতৈ সকল সম্প্রদায়ই একমত |” পুর্বা-্রীবন্ধে 
ইহাকেই আমরা “পরমার্থ-সাধনা” বলিয়াছি। 

ভারতবর্ষে সাম্প্রদায়িক এ্ক্যসাধন করিয়। ভ্রাতি- 
গঠনের জন্য আমাদের এই স্যদেখায় উপায়টি সম্বন্ধে অনেকের 
নানা প্রকার সন্দেহ আছে । পাশ্চাত্যদেশাগত নান! ভাব 
আত্মস্থ করিয়া! আমাদের অনেকের চিন্তে এই ধারণ! বদ্ধমূল 
হইয়াছে যে, বে বৈদেশিক জাত্তীয় রকৃপিতর 'ম্পূর্ণ বিপরীত 
শাসনগ্রণালীর বন্ধন ভারতের সমস্ত বিচ্ছিন্ন সঙ্ঘকে' এক 


কাঁধ্য করাই তাভার অভিগ্রায় ছিল। ভিনি বিশ্বাস করি- 
তেন, যখন আমরা ভিরের শিক হইতে মিলিতে পারিব, 
তখন বাহিরের এই বন্ধনটা স্বাভাবিকরূপেই খসিয়। পড়িয়া 
বাইবে। ভিতরের দিক ভইন্তে মিলিবার চেষ্টা না করিয়া, 
জাতিগঠনের উপাদানগুলিকে কানে না লাগাইয়া আমরা 
যদি পুনঃ পুনঃ এই লৌত-কঠিন বন্ধনশৃঙ্খলটার উপর মাথা 
কুটিতে থাকি, তাহা.হইলে শৃঙ্খল একটুও শিথিল হইবে 
না-_এবং আমরাই আহত হইয়া, ব্যাহত হইয়া অধিকতর 
দুর্বল ও উন্মার্গগামী হইয়৷ পড়িব। 


ভিন্জাতি ও আদর্শের সামঞ্জস্যবিধান 


আমরা পুর্বে বলিয়াছি, পরমার্থতত্বের সাধন, সংরক্ষণ ও 
প্রচার এই ত্রিবিধ দায়িত্ববোধের ভিত্তির উপর ভারতীয় 
সভ্যতা ও জাতি গড়িয়া উঠিয়াছিল। «কিন্ত কালবশে 
ইহা অব্যাহত থাকে নাই, বৌদ্ধ-উপপ্লাবনের পর ভাটার 


্ বর২-পৌধ, ১৩৩২] 


সুখে এক অতি বৃহৎ উচ্চ, লতার মধ্যেও ভারতের 
প্রতিভ! এই দায়িত্ববোধ বিস্মৃত হয় নাই; কিন্ত প্রন্তিকুল 
অবস্থার চাপে পড়িয়া পরমার্থ-ততের প্রচার অপেক্ষা সাধন 
ও সংরক্ষণের উপরই অধিকতর দৃষ্টি দেওয়া হইয়াছিল । 
দুঃখের বিষয়, যে প্রয়োজনে সংরক্ষণ-নীতি অবলম্থিত 
হইয়াছিল, সেই প্রয়োজন চলিয়া গেলেও, এই সংরক্ষণের 
ভাব ভারতবর্ষ ত্যাগ করিতে পাঁরিল না। অতিমাত্রায় 
সংরক্ষণ-নীতির ফলে ভারতের অধিকাংশ লোক জাতির 
সর্বশ্রেষ্ঠ ভাব-সম্পদ ভইতে বঞ্চিত তঈল। ভারতের যাঁভা 
কিছু মহান্‌ তত্ব, তাহাতে অল্পসংগ্যক ব্যক্তি নিজেদের এক- 
চৈটিয়া অধিকার বলিয়! মনে করিতে লাগিলেন । যাহারা 
দেশের অধিকাংশ, ভাঁভাদের সহিত ভারতের জান্তীয় ধারার 
গ্রাণগত যোগ বিচ্ছিন্ন ভঈল। অপিকাখশের "এই ভুর্গাতিই 
ভারতে মুসলমান অধিকারের কারণ । ম্সলমাঁন-শাসন 
এই একচেটিয়া অধিকারের দাবীকে বহুল পরিমাণে হাস 
করিয়া ফেলিয়াছিল। দ্মসলমানের ভারতাঁধিকাঁর দরিদ্র 
পদদলিতের উদ্ধারের কারণ হইয়াছিল | এই জন্যই আমা- 
দের এক-পঞ্চমাঁংশ ভারতবাপী মুসলমান ভইয়া গিয়াছিল। 
তরবারি ও বন্দঈকের বলে ইহা সাধিত ভইয়াছিল, ইহ মনে 
কর! পাগ্লামী মাত্র ।” মুসলমান-শাসন যখন উচ্চশেণীর 
হিন্দদের একচেটিয়া অধিকারকে আশ্রয় ও প্রশয় দিল না, 
তখন নান! দিক্‌ হইতে নানা মনীবী ও পশ্মাসংকারক পর- 


সংঘাতের সহিত সামগ্নস্তসাধনের কাধ্য মানন্ত করিয়া 
দিলেন, এবং আজ পধ্যন্তও সেই সংরক্ষণ-নীতি ও এক- 


চেটিয়া। অধিকারের বিরুদ্ধে সামঞ্জম্তসাধনের সজীব প্রতি- 
ক্রিয়া চলিতেছে । পাঠান ও মোগল যুগ হইতে বুটিশযুগ 
পর্য্যস্ত তাঙ্গা-গড়ার এই ইতিহানের ধারাটিকে স্বামীজী 
স্পষ্টভাবে অন্থতব করিয়াছিলেন । বিদেশী শিল্প ও সভ্যতার 
পুনঃ পুনঃ আক্রমণে বিধ্বস্ত ও বিপর্যস্ত জাতি বে শক্তির 
বলে ভারতবর্ষে এখনও টিকিয়। আছে, ভারতের 
সেই সনাতন প্রাণশক্তির মৃত্যুবিজরী মহিম! তাহার ধ্যানে 
ধর! দি্নাছিল, তাহার বাক্যে ক্ষরিত হইয়াছিল, তাহার 
কর্ে মৃষ্তিগ্রহণ করিয়াছিল। তিনি দেখিয়াছিলেন, ভারতে 
সামঞজস্তবিধান করিয়া জাতিগঠনের কাধ্য স্তব্ধ হইয়া 
নাই) সমাজের নানা স্তরে ইহা নানা আকারে চলিতেছে ; 


দ্যাসী নিবেকান্মন্ জ্লাভিগনিল্ন 
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তথাপি ইহার গতি দ্রুততর করিবার ও জন্য ঠ সজ্ঞানে আমা- 
দিগকে জাতিগঠনে প্রবৃত্ত হইতে হইবে, ইহাই স্বামীজীর 
অভিপ্রায় ছিল। 


জাতিগঠনের কার্য্যপ্রণালী 


ভারতবর্ষের প্রাণশক্তির সম্যক পরিচয় লাভ যদি আঁজ 
আমরা করিতে পারি এবং সঙ্ঞানে জাতির সেবায় নিযুক্ত 
হইতে পারি, তাহা হইলে পরাধীনতার সকল লজ্জা, ভিক্ষার 
সমস্ত দৈন্য এক দিনেই অন্তহিতি হইয়া যাইবে । আমাদের 
গুরুদাত্রিত্বপালনের কর্মক্ষেত্রে দীড়াইলে, আমর! দেখিব, 
নতি, ছুর্বল নতি। পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রচণ্ড সংঘাত, সৈন্য 
ও পণ্য লহয়! স্বার্থান্ধ অভিযান-_ভারতবর্ধকে পরাহত 
করিতে পারে নাই, ইহা আমাদের শক্তিকে মুক্তি দিয়াছে, 
আমাদের বৃদ্ধিকে স্বাধীন করিয়াছে। সহম্্র অমঙ্গল-উৎ- 
পাতের মধ্যে ইহা যে এই পরমমঙ্গলসাধন করিয়াছে, 
তাহার প্রতিদানে আমরাও মঙ্গলই ফিরাইয়া দিব, কল্যাণ- 
সাধনেই ব্রতী হইব। “ভারতবর্ষের উপযুক্ত আধ্যাত্মিক 
অধিকার জগতে পুমঃগ্রাতিষ্ঠা” করিতে হইবে, এবং সেই 
দিকে ধরনদুষ্টি রাখিয়া আমাদের জাঁতিগঠনের কাধ্যপ্রণালী 
অবলম্বন করিতে হইবে । 

অতিমাত্রায় সংরক্ষণ-নীতিমূলক সমাজব্যবস্থার ফলে, 
ভাবগ্রবাত রুদ্ধজোত ও পদ্থিল হইয়া পড়িয়াছে,_ইহার 
পথের বাধা সরাইয়। দিতে হইবে। পরমার্থতত্বের কেবল 
সংরক্ষণ নচে, সাধন ও প্রকারের ব্রত গ্রহণ করিতে হইবে । 
আমাদের অসহায় ও অক্ষম অবস্থার কগা আমরা জানি। 
সহস্র বৎসরের মান কুসংস্কার আমাদের মনকে অভিভূত 
করিয়া রাখিয়াছে, তাহাঁও জানি-_-এক বিপরীত শিক্ষা ও 
সত্যতার প্রবল ঘূর্ণাবর্তে পড়িয়া আমর! যে প্রতিদিন 
উৎমনের মুখে ছুটিয়া চলিয়াছি, তাহাও সকলে অস্থিমজ্জায় 
অন্কুভব করিতেছি । মোট কথা, আমাদের জাতীয় জীবনের 
সহস্র হুর্গতির কঙ্কালসার দৈম্য সকলের দৃষ্টির সম্মুখেই 
প্রতিভাত, অতএব সেগুলি সবিস্তার আর্তনাদ সহকারে 
বর্ণনা করিয়া কোনও ফল নাই। বর্তমান ভারতের এই 
জড়দেহকে__অতীতন্কালের পরম্পরাগত মহ্স্থতি ও বৃহৎ- 
ভাবের দ্বারা! সবল, সজীব করিয়া! তুলিবার জন্টু যে 
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জীবন- প্রবাহ জাতির অঙ্প্রতানগে সঞ্চারিত করিয়া দিতে 
হইবে, তাহার দায়িত্বের বিদ্ববহুল জটিলতাকে পরিহার 
করিয়া কোন সহজ উপায়ে জাতিগঠনের ইন্ত্রজালবিদ্তা নাই । 
প্রয়োজনসাধনের সহজ ত্ুলভ উপায় বলিয়া মনে করেন, 
তাহাদের সাধু উদ্দেশ্তের সহিত সহান্ুভৃতিসম্পন্ন হইয়াও, 
স্বা্মীজী তাহাদের উপায়ের প্রতি শ্রদ্ধাসম্পন্ন হঈতে পারেন 
নাই। তিনি স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন, -"্উপস্থিত অবস্থার 
মধ্য দিয়াই কেবল কার্যে অগ্রসর হইতে পান্না যাঁর, অন্য 
উপায় নাই। ভাল-মন্দ বিচারের শক্তি পকলের আছে, 
কিন্ত তিনিই বীর, যিনি এই সমস্ত ভ্রমপ্রমাদ ও ড্ুঃখপুণ 
সংসারের তরঙ্গে পশ্চাৎপর্দ না হইয়া, এক হস্তে অঞ্রবারি 
মোচন করেন ও অপর অকম্পিত হস্তে উদ্ধারের পথ প্রদর্শন 
করেন । এক দিকে গতান্ছগতিক জড়পিও্ড সমাজ, অন্ত 
দিকে অস্তির ধৈর্যহীন অখ্িবর্ষণকারী সংস্কারক ; কল্যাঁণের 
পথ এই ছুইএর মধ্যবর্তী। জাপানে শুনিয়াছিলাম যে, 
সে দেশের বালিকাদিগের বিশ্বাস এই বে, যদি ক্রীড়াপুত্- 
লিকাকে হৃদয়ের সহিত ভালবাসা যায়, সে জীবিত হইবে । 
* ক * আমারও বিশ্বাস যে, যদি কেউ এই হতগ্রা, 
বিগতভাগ্য, লুপ্তবুদ্ধি, পরপদদলিত, চিরবু্ক্ষিত, কলহশাল 
ও পরপ্ীকাতর ভারতবা্সীকে প্রাণের সহিত ভালবাসে, 
তবে ভারত আবার জাগিবে। যখন শত শত মভা প্রাণ 
নরনারী বিলাসভোগন্খেচ্ছা বিসর্জন করিয়া কায়মনো- 
বাক্যে দাবিদ্র্য ও মূর্থতার ঘনাবর্ছে ক্রমশঃ উন্তরোত্তর নিম- 
জনকাঁরী কোটি কোটি স্বদেধায় নরনারীর কল্যাণ কামন। 
করিবে, তখন ভারত জাগিবে ৷ আমার স্ায় ক্ষুদ্র জীবনেও 
ইহা! প্রত্যক্ষ করিয়াছি বে, সহুদ্দেন্ত, অকপটন্তা ও অনত্ত 
প্রেম বিশ্ব বিজয় করিতে সমর্থ। উক্ত গুণশালী এক জন 
কোটি কোটি কপট ও নিষ্ঠ,রের ছুর্ব,দ্ধি নাশ করিতে 
সমর্থ |” 

এইপূপ এক দল অকপট স্বদেশপ্রেমিক কন্মী লইয়া 
স্বামীভী সমগ্র ভারতে কতকগুলি শিক্ষালয় স্থাপন করিতে 


চাহিয়াছিলেন। সেই শিক্ষালয়গুলি হইবে জান্তির 
শক্তিকেন্ত্র। এখান হইতে কতবিষ্ভ শিক্ষক ও প্রচারক- 


গণ ক্রমে সমগ্র জাতির লৌকিক শিক্ষা ও ধর্মপ্রচারের 
দাক্গিত্ব গ্রহণ করিবেন ৷ ধর্প্রচার বলিতে অবশ্য শ্বামীজী 


হস্নিকি মপ্কুমভী 


--সে সোজা ভয়ে চল্ছে, 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


উপনিষদের প্রণপ্রদ বীপ্রদ তগুমির কথ্য বলিয়াছেন, 
ভাজার বংসরের কনাচারগুলির কথা বলেন নাই। 
বেদান্তের এই সকল'মহান্‌ তত্ব কেবল গিরিগুায়,বা অরণ্যে 
আবদ্ধ থাকিবে না, বিচারালয়ে, ভজনালয়ে, দরিদ্রের 
কুটীরে, মত্গ্তজীবীর গুঁভে, ছাত্রের অধারনাগারে সর্বত্র এই 
সকল তত্ব আলোচিত ও কাধ্যে পরিণত করিতে হইবে। 
এই শিক্ষাদান ও শিক্ষাদানের জন্য কন্মসজ্ব গঠন-__ 
জাতিগঠনের প্রথম ও প্রধান প্রয়োজন বলিয়া তিনি মনে 
করিতেন! তিনি বলিয়াছেন, প্রত্যক্ষ দেখিতেছি, যে 
জাতির মধ্যে লনসাধারণের ভিতর বিদ্যাবৃদ্ধি যত পরিমাণে 
প্রচারিত, সে জাতি তত পরিমাণে উন্নত। ভারতবর্ষের 
যে সর্বনাশ ভইয়াছে, শাভার মূলকারণ এটি, দেশীয় সমগ্র 
বিদ্যাব।দ্ধ এক মুষ্টিমেয় লোকের মধ্যে রাজশাসন ও দস্তবলে 
আবদ্ধ করা । যদি পুনরায় আমাদিগকে উঠিতে হয়, তাহ। 
হইলে এ পথ ধরিয়া অর্থাৎ সাধারণ জ্রনগণের মধ্যে বিষ্ভা- 
প্রচার করিয়া । * * * কেবল শিক্ষা, শিক্ষা, শিক্ষা | 
মুরোপের বহু নগর পধ্যটন করিয়া তাহাদের দরিদ্রের 
সুখন্বাচ্ছন্দা ও বিদ্া দেখিয়া আমাদের গরীরদের কথা মনে 
পড়িয়া অশ্রু বিপর্জন করিতাম। কেন এ পার্থক্য 
হইল? শিক্ষা, জবাব পাইলাম ।--শিক্ষাবলে আত্ম- 
প্রত্যয়, আম্মপ্রত্যয়বলে অন্তর্নিভিত ব্রহ্ম ভ্াগিয়া উঠিতে- 
ছেন, আর আমাদের ক্রমেই তিনি সঙ্কচিত হচ্ছেন । নিউ- 
উয়রকে দেখিভাম, 1115 0০010181515 ( আমেরিকাপ্রবাসী 
আইরিশগণ ) আসিতেছে উত্রাজপদ-নিপাড়িত, বিগতশ্ী। 
দতসবস্থ, মহাদরিদ্র, নতামূর্ধ_সন্ধল একটি লাঠী ও তার 
অগ্রবিলম্ষিত একটি ছেঁড়া কাপড়ের পুঁটলী। তার চলন 
সভয়, তার চাউনি সভয়। ছ”মাস পরে আর এক দৃশ্। 
তার বেশভৃষা বদলে গেছে, তার 
চাঁউনিতে, তার চলনে আর সে ভয় ভয় ভাব নেই। কেন 
এমন হ'ল? আমার বেদাস্ত বল্ছেন যে, এ 11151) 
0010015কে ভাহার ম্বদেশে চারিদিকে দ্বণার মধ্যে 
রাখা হয়েছিল--সমন্ত প্রকৃতি একবাক্যে বল্ছিল, 72, 
তোর আর আশা নাই, তুই জন্মেছিস্‌ গোলাম । * থাকৃবি 
গোলাম-_আজন্স শুন্তে শুনতে ৮2এর তাই বিশ্বীন হল, 
নিজেকে 1১8 হিপনোটাইজ কলে যে, সে অতি নীচ, 
সন্কুচিত হয়ে গেল। আর আমেরিকায় মামিবামাত চারি 


রব বর্ষ পৌধ, ১৩৩২ ] 


_ এ ৩০ আড় এ ৩৩ বাজ ওসব রজত খাছ বাটি এট সাজ গাছ ওল পপ সপ ৮ তি সত পি ০৯০ :৮ 


দিক থেকে খনি উঠলো, তুইও দস, আমরাও 
গা, মান্ুষেই ত সব করেছে, তোর আমার মত মানুষ 
সব রুরৃতে পারে, বুকে সাহস বাধ। ৮৪ ঘাড় তুলে, 
দেখলে, ঠিক কথাই ত, ভিতরের ব্রন্ম জেগে উঠলেন ।” 
আমরা! আজকাল জাতিগঠনের জন্ত নানাগ্রকার 
উপায় চিস্তা করিতেছি, কিস্তূষে ভীতি, যে দৌর্বল্য 
আমাদের জাতীয় জীবনকে পঙ্গু করিয়াছে, তাহ] দূর করি- 
বার জন্য কি করিয়াছি? আমাদের পুর্বপুরুষগণের নিকট 
হইতে দায়স্বরূপ প্রাপ্ত যে তবসমূহ আমরা উপনিষদ ব। 
বেদীস্তের আকারে পাইয়াছি, সেগুলি শক্তির বৃহৎ আকর- 
স্বরূপ, ইহ স্বামী বিবেকানন্দ পুনঃ পুনঃ আমাদিগকে স্মরণ 
করাইয়। দিতে শ্রান্তি বোধ করেন নাই । “উহার দ্বার৷ 
সমগ্র জগৎকে পুনরুজ্জীবিত এবং শক্তি ও বীধ্যশালী 
করিতে পারা যায়। সকল জাতির, সকল মতের, সকল 
সম্প্রদায়ের ছুবল ছুঃখী পদদলিতগণকে উত্ভা উচ্চরবে 
মাহ্বান করিয়া নিজের পায়ের উপর দাড়াইয়া মুক্ত 


হইতে বলে। মুক্তি বা স্বাধীনতা__দৈহিক স্বাধীনতা, 
মানসিক স্বাধীনতা, আধ্যান্সিক স্বাধীনতা, ইহাই উপ- 
নিষদের মূলমন্ত্র ।” 


স্বামী বিবেকানন্দের জাতিগঠনমূলক কাধ্যপ্রণালীর 
আলোচনায় আমরা মোটামুটি দেখিলাম,-_ 

১। ভারতের জাতীয় জীবনের মেক্দগুস্বরূপ ধন্ম- 
যাহা বিভিন্নপ্রকার মতবৈচিত্র্ের এসারতা হেতু ক্ষুপ্র 
বৃহৎ নানা সম্প্রপারে বিভক্ত হইয়া পড়িয়াছে, তাহার সমন্বয়- 
সাধন। 

২। এই সমন্বয়সাধনের জন্য বিভিন্ন প্রকার মত- 
বৈচিত্র্যগুলিকে অস্বীকার করিতে হইবে না, পরন্ত পুণ- 
ভাবে গ্রহণ করিরা পরমার্থ-তত্বের সাধন, সংরক্ষণ ও প্রচা- 
রের সার্বভৌমিক ভিত্তির উপর স্থান দান করিতে হইবে । 
যে সার্ধজনীন কাধ্যপ্রণালী এই এক্যকে সার্থক করিবে, 
তাহ] ত্যাগ ও সেবা । , 

৩। যাহার! ভবিষ্যৎ ভারতের উদ্বোধনকল্পে প্রকৃতই 
্বার্থতাপগ করিতে প্রস্তত আছেন, তাহাদিগকে এই নবযুগ- 
ধর্ম সেবাব্রত, গ্রহণ করিতে হইবে। ভারতের বিশাল 
জনসঙ্ঘ-_যাহারা» ক্রমাগত বহু শতাব্দী ধরিয়া নিশ্পেষিত 
ও পদদলিত হইয়া আসিতেছে-ম্তাহাদিগের স্পন্দহীন 


ম্বামী বিহেকানন্ ও ক্ান্ডি-গলিজ্ 
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তে আছ হাহ উ্ত স্পা আল আপ শপ আজ শপ ০ ০ পপ শত কী প শি. এ আনি এপ উর আটে চন আজ জজ হাতি র্জ 


লুপ্তপ্রায় মনুষত্বকে খাস্ত' দিয়া, বিভা দিয়া আত্মজান দিয়া 
উদ্বুদ্ধ করিতে হইবে। ত্যাগ ও সেবাব্রত সহায়ে এই 
স্থপ্রাচীন জাতির পুনরুখান অনিবার্ধ্য | 

৪। যীহারা এইরূপে গ্নেশকল্যাপৃর্লামনায় আত্মোৎমর্গ . 
করিবেন, তাহাদিগকে কেন্ত্রযংহত হইয়া সমগ্র তারতে 
কতকগুলি শিক্ষালয় স্থাপন করিতে হইবে। কতকগুলি 
বীর্যবান্‌, সম্পূর্ণ অকপট, তেজন্বী ও বিশ্বাসী যুবককে 
আচাধ্য, প্রচারক ও লৌকিক বিষ্তাশিক্ষাদাত্রূপে গড়িয়া 
তুলিতে হইবে । 

“পবিত্রতার অগ্রিমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া, ভগবানে দৃঢ় 
বিশ্বাসরূপ বন্ধে সজ্জিত হইয়া,দরিদ্র, পতিত ও পদদলিতদদের 
প্রতি সহান্ুভূতিজনিত সিংহবিক্রমে বুক বাধিয়া, সমগ্র 
ভারতবর্ষ ভ্রমণ করিয়া, মুক্তিসেবা, সামাজিক উন্নয়ন ও 
সাম্যের মঙ্গলমরী বার্তা বাবে 'ঘবারে প্রচার করিবার জন্য» 
বিবেকানন্দ এক দল . চরিত্রবান নরনারীকে আহ্বান 
করিয়াছিলেন; সে আহবান আমাদের হৃদয়কে উদবুদ্ধ করি- 
তেছে, তাহা তখনই বুঝিতে খ্মারি, যখন দেখি, অজ্ঞাত 
অখ্যাত পল্লীর বুকে আজ ছুই চারি জন কন্ধী অনলস সেবা- 
এতে দীন-দিদ্র, অজ্ঞ-মুর্খের কল্যাণসাধনে নিযুক্ত রহিয়া- 
ছেন; যখন দেখি, হুভিক্ষে, বন্যায়, ঝঞ্চায়, মহামারীতে 
কাতিবর্ণনির্ষিশেষে সকলের দ্বারে দ্বারে গিয়া অন্ন-বন্ 
।বতরণ কপ্সিতে মহান্ুভব যুবকগণ সঙ্কোচ বোধ করিতেছেন 
না, বিরক্তি বোধ করিতেছেন না। সমগ্রের জন্য ব্যষ্টির 
এই বে মমত্ববোধ যৎসামান্তরূপে জাতীয়-জীবনে দেখ! 
দিয়াছে, ইহার পুর্ণাবস্থা আমর! কল্পনানেত্রে প্রত্যক্ষ করিব । 
মানুষে মানুষে একান্তিক ভেদের দেশে এই একাম্মান্থ- 
ভূতির স্ুুলক্ষণকে গব্বের সহিত অভিনন্দিত করিব। 
জাতিগঠনকাধ্যের যে মঙ্গলকে আজ আমাদের দেশের 
তরুণর। ত্যাগ ও সংবমের দ্বারা বহন করিয়! আনিতেছেন, 
ইহার জন্যই ত ছুঃখিনী জন্মভূমি অনস্তকালের পথে প্রতী- 
ক্ষায় দীড়াইয়া ছিলেন । আজ তাহার চিত্তে অপমান-মৌচ- 
নের আশা হইয়াছে, আজ তিনি আশ্বাস পাইতেছেন, 
আনন প্রস্তত হইতেছেন। কিসের জন্য? যুগযুগাস্তের 
যে সম্পদরাজি তাহার অতীতকালের পুণ্যস্থতি পুল্রগণ 
তাহার নিকুট গচ্ছিত রাখিয়া গিয়াছিলেন, সেই অনাদৃত 
বহুকালসঞ্চিত রত্বরাজি আবর্জনার মধ্য হইতে *ৰাহিরে 
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আনিয়! দেশজননী নবগৌরবে সম্তানগণকে দান করিতেন । 
ভারতবাসী আপনার ভ্রাতৃত্বকে সার্থক করিয়া তুলিবে। 
সেই শুভদিন আসিবার পুর্ধ্ব পর্য্স্ত, আমরা যেন কোন 
থাবিহিত কর্মকে ফাঁকি দিবার চেষ্ঠা না করি, লোক 
যেন আমাদের ত্রষ্ট জীবনের ছুর্মাতিকে উত্তেজিত ও ক্ষুব্ধ 
করিয়া কোন বিজাতীয় পন্থায় অন্ধবেগে পরিচালিত না 
করে। আমাদের চিন্তকে সমস্ত বিকৃতি হইতে রক্ষা 
করিবার যে স্বাভাবিক শক্তি অজ্জন করিবার কৌশল স্বামী 


হম্লিক্ অন্ন 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


শপ সস এত সপ পট আশ পট উপর জট খুটি ওয় ভিউ বিচ আট আশি আরা 


বিবেকানন্দ শিক্ষা দিয় গিয়াছেন, ভয়ে বা দৌর্বল্যে তাহ! 
গ্রহণ করিতে যেন আমরা সম্কুচিত না হই। যে কল্যাণের 
পথে রহিয়াছে, তাহার কখনও হুর্গতি হয় না, ইহা! বিশ্বাস 
করিয়া বিবেকানন্দ-প্রদর্শিত পন্থায় জাতিগঠন করিবার দিন 
আসিয়াছে ।* 

শ্রীসতোন্দ্রনাথ মজুমদার । 





১৩৩০, ৭ই অগ্রহায়ণ, শনিবার 'থিকোজফিকাল সোসাইটী 
হলে" শববেকানন্গ সমতির' পাগ্ডাহিক অধিবেশনে পঠিত। 


তবু 


অকারণে কেহ বেদন। দিয়েছে 


মুর্খ এসেছে উপদেশ দিতে 


দেছে কলঙ্ক কেন, নীরবে সহেছি তাভা, 
কুতদ্নতায় প্রতিশোধ দেছে ভণ্ড গোপনে ছুরিকা ভানিয়া 
করেছি যাদের [কন | স্থমুখে বলেছে “আহা? 
কপট এসেছে বন্ধুর বেশে ইতর এসেছে ভদ্র সাজিয়া 
করেছে অনেক ক্ষতি! ঘদিও শিখাতে নীতি, 
তবু জগদীশ তোমার জগৎ তবু জগদীশ তামার জগৎ 
সদয় আমার প্রতি । সদয় আমার প্রতি । 
দবর্ণ বদিও ছলিতে এসেছে 
দস্্য এসেছে আত্মার দ্বারে 
সাধুর পোষাক প'রে। 
যদিও অভাব অনাটন বনু 
দিয়াছে এ বন্থমতী-_ 
তবু জগদীশ'তোমার জগৎ 
সদয় আমার প্রতি । 
যা চেয়েছি ভাহা পাই নাই বটে 'অপরিচিতের প্রণয় দিয়েছে 
না চেয়ে পেয়েছি কত, অচেনার ভালবাস, 
অযুত প্রীতির প্রলেপ পেয়েছি পরকে করেছে আপন অধিক 
জড়াতে বুকের ক্ষত । নিরাশে দিয়েছে আশা । 
যদিও হুঃখের মরূতে শুষেছে এসেছে আধার শেফালী করেছে 
স্থথের সরস্বতী, স্থরভিত বনবীথি, 
তবু জগর্দীশ তোমার জগৎ জয় জগদীশ তোমার জগৎ 
সদয় আমার প্রতি । 


সদয় আমার প্রতি | 


্রীুমুদরঞ্জন মন্লিক 





প্রত্যেক ভাষার একটা নিজস্ব সুর ও বিশেষত্ব আছে, 
তেমনি তাহার লিপির বিশেষত্ব যোজন-কৌশলও আছে । 
সান ভাষা শিক্ষা করিবার সঙ্গে সঙ্গে সেই ভাষার অক্ষরের 
নন-গ্রণালী কিরূপ, তাভার বিশেষত্ব কোথায় এবং এ 
।প্রপি-যোজন-প্রণালী কিরূপ, ইহার প্রতি দৃষ্টি রাখিলে, সে 
ভাষ৷ আয়ত্ত কর! খুব সহজ হইয়! পড়ে | যুগে যুগে সব ভাষাই 
সংস্কৃত হইয়াছে, 'এই সঙ্গে লিপি-সংস্কীরও ভইয়াঁছে, লিপির 
এই ক্রমবিকাশের প্রতি দষ্টি রাখাঁও কর্তবা ; বিভিন্ন ভাষার 
যে বর্তমান গনি ও রূপ দেখা বায়, ই শত বা পাচ শত 


বৎসর পূর্বে কিন্তু স্ভাভার সে “রূপ” ছিল না; এখনকার সে সিমেটিক বর্ণমালা মাত্র ২২টি এবং ইহা হইতে মাত্র ১৮টি 
ভাষা যেন 'একটি  ___._.._ সুর উচ্চারিত হয়। 
ফুটফুটে মেয়ে; আরবীর বর্ণসংখ্যা 
তাহার বালা- ৩০টি, কিন্তু ইহা 
জীবনটা পশ্চাতে গতি তে ১৫/ (৬৮৫ ্ হইতেও এ ১৮টি 
রাখিয়া তারুণ্যের স্থরই বাহিত হয়; 
উজ্জল বিভায় / % ০৮ ১/০ ০৪ ৮৮৮ ৪ --অ,ব, ত, সব 
সকলকে বিন্যি রত শ,জ 5 বা £4, 
কলিষা দিয়া পীরে ১০ 5 ০) ০ ০)০| ০5০5 হ, খ, দ, র, গ, 
রশ মী * ৫ ১ কঃ , লন, ঠ 2 
7 
দিক আলো করি- 7) ০০৮০০ ফাশী ও উর্দু বর্ণ 
মালার ং 
গন ভা ? আরবী বণমাল। রাও রি 


প্রচলিত খরোষ্টীলিপি আরবীর মত দক্ষিণদিক হইতে 
আরম্ভ ভ্ইয়। বামদিকে শেষ হইত। আবার পারশ্তের 
প্রাচীন লিপি আমাদের বাঙ্গালা ও সংস্কত লিপির 
মতই বামদিক হইতে আরম্ভ হইয়া দক্ষিণদিকে শেষ 
হইত । : এই ছুই লিপির ক্রমবিকাশের ইতিহাসও আশ্চধ্য- 
জনক । প্রাচীন ভারতের, ত্রাহ্মী লিপির ক্রমবিকাশের ইতি- 
হাস অনুসন্ধান করিলে দেখিতে পাই, এই লিপিই সংস্কৃত 
হইয়া ক্রমে বর্তমান যুগে সুসভ্য দেবনাগরী বা হিন্দী অক্ষরে 
পরিণত হইয়াছে । সিমেটক লিপি হইতে আরবী, ফার্শা 
প্রভৃতি লিপির উঞ€পত্তি হইয়াছে । পূর্বে এই সিমেটিক 
লিপির প্রভাব যথেষ্ট ছিল) এই লিপি হইতে হিওরেটিক, 


সপ 


ফিনীশিয়ান, সেবিয়ন, অরমিক প্রভৃতি লিপির উদ্ভব হই- 
য়াছে, আবার গ্রীক ও ল্যাটিন বর্ণমালায় ইহার বিশেষ 
আধিপত্য, মার অতি সভ্য ইংরাজী বর্ণমালা সিমেটিকেরই 
জয়ঘোষণা করিতেছে, * প্রভেদ যা কিছু বর্ণমালার গঠন- 
সৌষ্ঠটবে ও বর্ণবিস্যাসে । 

আরবীলিপি আলোচিন! করিলে দেখিতে পাই, ইহা 
একটি ছত্রভঙ্গ অসম্পূর্ণ লিপি, কাষেই এ ভাষাও অসম্পূর্ণ । 
বদদিও উর্দ, বর্ণমালা ও ভাবায় এই ভাষা ও লিপি বিকশিত 
হইয়া উঠিয়াছে, তথাপি আমাদের কাছে ইহা! অসম্পূর্ণ । 


কথা পরে বলিতেছি। আমাদের বাঙ্গালা ও সংস্কৃত 
প্রন্নতি* বর্ণমালার যেমন কবর্গ, চবর্গ ইত্যাদি বৈজ্ঞানিক 
বগাকরণ আছে এবং হহারা কণ্ঠযবর্ণ, ওজ্ঠ্যবর্ণ, দস্ত্যবর্ণ 
ইত্যাদি যেমন স্থবিন্তস্তভাবে সজ্জিত, এমন সজ্জিত ও 
স্বিস্স্ত বণমাল! অন্ত কোন ভাষায় নাই! সিমেটিক লিপির 
সহিত ভারতীয় লিপির বিশেষ বিশেষত্ব এই যে, শবের 
সহিত ব্যবহৃত বর্ণের পাঠের সহিত স্বতন্ত্র বর্ণের পাঠের 


* অল্ফা, বীটা, গামা, 1) ডেন্া পাই, খীটাঃ জীটা, কীট! ইত্যাদি 
গ্রীক ও ল্যাটিন বরণগীলারু সহিত সিমেটিক ও আরবী বর্ণমাল। অলিফ, 
বে, তে,৫স, জী, হে, থে দাল, জাল ইত্যাদির বেশ মিল আছে, 
আর ইংরাজী বর্ধাল! এ, বি, সী, ভী-র পক্ষেও এই কথাই খাটে। 


সদ শিপ পা শশা শি ৮৩ শা ঠা 


অনৈক্য; এই বৈষম্য ভারতীয় লিপিতে নাই। ভারতীয় 
লিপিতে লিখিত কোন শব্দের কোথাও ক বাগ লেখা 
হইলে উহা! ক বা গই পড়া হইবে, কিন্তু সিমেটিকে উচ্চা- 
রণের রূপ পরিবধ্তিত হইয়া উহা! কাফ. ও গিমেল্‌, আরবী- 
ফার্ীতে কাঁফ. ও গাফ. এবং ইংরাজীতে কে ও জী উচ্চা- 
রিত হইবে। আরবী-ফার্শীতে হ্ম্ব-দীর্ঘ-জ্ঞাপক কোন 
চিহ্ন নাই, কাষেই আরবী-ফাশী ইত্যাদি লিপি ও ভাষা 
আমাদের কাছে, এমন কি, বঙ্গীয় সাধারণ মুসলমানগণের 
নিকটও হেঁয়ালিবিশেষ | * 

আরবী বর্ণমাল! এইরূপ অলিফ., বে, তে, সে, জীম্‌, 
হে, খে, দাল্‌, জাল্‌, রে, জে, সিন, শ্রান, শোয়াদ, 
জৌয়াদ, 1 তো, জে1, এইন, গেইন, ফে, কাফ,, কাফ, লাম, 


মীম, মুন, ওয়াও, হে, হমক্তা, ইয়েও, ইয়াএ ; এই ৩০টি বর্ণ 


হইতে পূর্বোক্ত ১৮টি সুর বাঠির হয়। ইহার মধ্যে স 
ও জএর ছুই ভাগ কর! যাইতে পারে, শান ও শোয়াদের 
উচ্চারণ আমাদের “শ”্এর মত হইবে এবং জীমের উচ্চারণ 
ঠিক আমাদের “জ”্এর স্ঠাঁয় ভ্ইবে, জ শ্রেণীর জাল, জে, 
জোয়াদ, জে! এই বর্ণ চারিটির স্পষ্ট উচ্চারণ-নির্দেশক বর্ণ 
আমাদের ভাষায় নাই। দত্ত ও জিহ্বার সাহায্যে উতরাজী 
৭2, বর্ণ যেরূপ উচ্চারিত হয়, এই বর্ণচতুষ্টয় ঠিক সেইরূপেই 
উচ্চারিত হইতব, যেমন, %21, 26 এইন ও গেইন অক্ষর 
ছুটির ন্উচ্চারণের সুর লিখিয়া বুঝাইবার মনত বর্ণ ইংরাজী বা 
বাঙ্গালা, কোন বর্ণমালায় নাই, এই বর্ণ ছুটির উচ্চারণে 
বিশেষত্ব আছে, বর্ণ ছটি খুব গা্তীর্যের সহিত কণ্ঠ হইতে 
আরম্ত হইয়া দত্ত ও জিহ্বায় শেষ হয়। ফের্‌ উচ্চারণ 
ইংরাজী "*এর মত, ছোট কাফের উচ্চারণ বাঙ্গীল। “ক” বা 
ইংরাজী *1.৮এর স্তায়, বড় কাফের উচ্চারণ বিশেষভাবের, 


রর পে সী শি পপ ৮ শপ এট টপস 


* আরবী বা ফাশা ত।যায় কোথাও “₹" শব নাই, তবুও শিক্ষিত 
বঙ্গীয় মুসলমান সম্পাদকগণ কেন যে শবাস স্বানে ছ খ্যবহার 
করেন, তাহা! বুঝিতে পারি না, এর এই ছিছিক।রে আশ্চর্যা 
হইয়াডি। 

1 জোক্লাদ্‌ বর্ণের উচ্চারণ লইয়। মুসলম'নগণের মধ্যে যততেদ 
জাছে। হুনীসন্প্রধায় বর্ণটিকে “জোয়াদ্‌” বলেন, দীয়াঙগণ ঝলেন-- 
জোয়াদ। শীয়াগণ “হাত বাধিয়।” নেষাজ পড়েন না এবং "অষীন” 
শব্ধ জোরে উচ্চারণ করেন, ইহা! লইয়া মধো। যধ্ো ছুই সম্প্রদায়ে 
হাতাহাতি হইয়া যার। দুই সম্প্রদায়ে এইর"; বিস্তগ্গ মততেদ 
আছে। “জন্‌ হমুলিল্লাহ-রবব-জঙ্গুজমীন্” এই পদে ..বং ঞোরাণের 
স্বানে স্থানে “জমীন্‌" শব্দ আছে। 


মাস্ক ন্ক্মেী 


রিবা 


ইহাও গম্ভীরভাঁবে কণ্ঠ হইতে আর্ত হইয়া দস্ত ও 
ওষ্ঠে শেষ হয়, ইংরাজী “০0” দিয়া! অক্ষরটি উচ্চারিত হইতে 
পারে। লাম্‌, মীম্‌, ুন্‌ যথাক্রমে 1.. 11, টব. বা ল, ম, 
ন। “ওয়াও'এর উচ্চারণ বাঙ্গালার “ও এবং ইংরাজী 
“০0”র মত, আবরবীর ছোট ইয়ে ও বড় ইয়াঞ্র উচ্চারণ 
বাঙ্গালার ই ও এর মত। অলিফ,, ওয়াও, হম্জা, ইয়ে ও 
ইয়াএ এই পাঁচটি অক্ষর আরবী স্বরবর্ণ। এই গেল আরবী 
উচ্চারণ ও বর্ণপরিচয়ের কণা । 

ঘ, ছ, ঝ, থ, ধ, ঠ, ড, ঢ,প, ভ ইত্যাদি স্বর বা এ 
ব্ণযুক্ত উচ্চারণ আরবী ভাষার কোথাও নাই । অনেকে 
বলেন--“শুভান্অল্লাহ্‌”, তাহাতে সন্দেহ হয়, 'ভ” বণ 
আরবীতে আছে, কিন্তু কোরাণ, হদিস্‌ অনুসন্ধান করি- 
য়াছি, কোথাও “ভ” পাই নাই, উহার শুদ্ধ উচ্চারণ “শুবত 
হান্নল্লাত”, উদাহরণস্বরূপ *শুব.হান্-অল্লাহ ও অল-হম্‌- 
ছুলিল্লাহে ও অল্লাহ্‌, ইল্-ললাহু ও অল্লাহ অকৃবর অলাহল 
ওলা-কুওয়ত ইল! বিল্লাহ অলি-অল্-অজীম 1” তৃতীয় 
কলমা, কোরাণ । 

আরবী, ফাঁশী বা উদ্দ,তে মাকার ও ইকার-কুচক মাত্র 
তিনটি চিহ্ন আছে,--জবর, জের ও পেশ জধর আকার- 
সচক চি, “তকে তা করিতে হইলে তোয় বণে জবর দিতে 
হয়, যেমন তোয় জবর তা । জের চিজ ইকার ও একার 
এবং পেশচিহ ওকার ও উকার উভয় রূপেই ব্যবহৃত হয়, 
এই চিহদ্বয় ব্যবহারের কোন বিশেষ নিয়ম নাই, পাঠ ও 
শব্দ-অনুযায়ী ইহার রূপভেদ হয়) অর্থাৎ তোয় জের দিলে 
তি ও তে ছুইই হয়, আবার ভোয় পেশ দিলে তো এবং 
তুও হয়। 

আরবীতে আর একটি চিহ্র আছে, উহাকে “দোজবর” 
বলে । কোন বর্ণে, এই চিন্ত প্রয়োগ করিলে,তাহার আকার, 
ইকার উচ্চারণ ত থাঁকিবেই, উপরস্ত সঙ্গে সঙ্গে “ন” উচ্চা- 
বিত হইবে, যেমন, বে দোজবরু বন্‌, বে দোল্দের বিন্‌, বে 
দে। পেশ বুন্‌। 

তস্দীদ, জযম্‌ ও মওকুফ্‌ এই তিনটি চিহ্ন আরবী, 
ফার্শা ও উর্দু তিন ভাষাতেই আছে। যে ব্রণ 
তস্দীদ চিন্কযুক্ত, উহা! দ্বিত্ব উচ্চারিত হয়, যেমন 
বাচ্চার শবে চে বর্ণে তসদীদ্‌ যুক্ত হইয়া উহার 
ঘ্বিত্ব হইয়াছে । হছুইটি বর্ণকে একই সঙ্গে যুক্ত করিয়া 


ওর্ঘ বর্ষ-_পৌষ, ১৩৩২ ] 


উচ্চারণ করিবার জন্য সাঙ্কেতিক চিন্ধরূপে জযম্‌ ব্যবহৃত 
হয়। মওকুফ বা হসন্ত বর্ণ, ইভা প্রকাশের কোন চিহ্ন 
নাই, পাঠ অনুসারে বুঝিয়া লইতে হইবে । মওকুফ বর্ণ 
দিয়া কোন শব আরম্ভ হয় না। উপরি-উক্ত ভিনটি 
চিহ্নই বর্ণের উপরে থাকে । 

আরবী বর্ণমালার আরও কতকগুলি বিশেষত্ব মাছে । 
আরবী ভাষায় বত্র-তত্র অলিফ ওলাম অর্থাৎ “অল্‌” শন্দ 
লিখিত হয়, কিন্তু উচ্চারিত তয় না। কোথাও কোগাও 
অলিফ-লামের মাত্র লাম উচ্চারিত হয়, আবার শব্দবিশেষে 
ছুইটির একটিও উচ্চাবিত ভয় না; এই উচ্চারণ লোপের 
বিশেষ নিয়ম মাছে । 

ক্রল্পলক্তে ক্রম্ী 

অলিফ ও লামের পরে ঘদি অলিফ, বে, জীম্‌, হে, খে, 
এইন, গেইন, ফে, কাঁফ,, কাফ,, মীম, ওয়াও, ভে ও ইয়ে 





আল্লন্বী_ক্কার্ী- উদ, 








১০২২০ 


বর্ণে তস্দীদ লাঁগিয়! এ বর্ণ দ্বিত্ব হইয়াছে । আরবীতে 
উপরি-উক্ত বর্ণগুলিকে প্হরূফে শমসী” বলা হয়। 

আরবী ভাষায় "্নুন্” বর্ণের উচ্চারণ কোথাও ব৷ 
মাংশিক, কোথাও বা সম্পূর্ণরূপে লুপ্ু হইয়া যায়, ইহাঁরও 
একটা নিয়ম আছে । 

ক লাস্য 

সাকীন্‌ (হসস্ত) মুনের পর ইয়ে, সুন বা মীম্‌ থাকিলে, 
সাকীন্‌ মনের স্থুর আঁংশিকভাবে লুপ্ত হইয়া যায়, বাঙ্গালার 
চন্দ্বিন্দর ন্যায় ই স্ুন অন্গনাসিক স্বরে উচ্চারিত হয়, 
যেমন- মই-অ-কুলু, শব্দটির বানানে নুন থাকিলেও স্পষ্ট 
উচ্চারিত হইতেছে না । 

আবার সাকীন্‌ নুনের পর বদ্দি রে বা লাম থাকে, 
ভাঁভা হইলে এ ন্ুনের উচ্চারণ একেবারেই হইবে না, 
ঘেমন--“মীরবিবি-হ্ীম”, শব্দটির বানান এই. মীম্‌ নুন জের 





এই বর্ণগুলি থাকে, সি লিরিক ও জঘম মী. রে 
ও লাম উচ্চারিত ৫1 9151 1544 বে জের তস্দীদ্‌ 
তয় নর রত 4 ৫ ৫ ৰা বিব, হোজেরভী 
লাম্‌ উচ্চারিত টি 14 টা ? -প মীম সাকীন্‌। 
বেমন, নৃকুল্‌-এইন, ন্ননের পর রে বর্ণ 
হওল-মক্দূর, বিল্‌- টিটি ১/- থাকার মুনের 
ফ্যাল; এই শব- রি টু উচ্চারণ লুপ্ত হই- 
গুলির মধ্যে আরবী কল্মা রাছে। আরবীতে 
অলিফ্‌-লাম্‌ রডি- এই  নিয়মটিকে 
য়াছে, কিন্তু অলিফ্‌ উচ্চারিত হয় নাই। আরবীতে “ঈদ্গাম” বলে। 


উপরি-উক্ত বর্ণগুলিকে "হরুকে কমরী" নলে। 
ভন্ত-ক্ছে স্পস্মস্পী 

আবার এই “অল” বা অলিফ.-লাম বণ বদি- তে, সে, 
দীল্‌, জাল্‌, রে, জে, সিন, শান, শোয়াদ, জোয়াদ, ততো, 
নৌ, লাম ও নুন বণের পৃর্ধে থাকে, তাহা হইলে আলিফ 
লাম্‌ বা অল্‌ একেবারেই উচ্চারিত হয় না, অলিফ্‌-লামের 
পরবর্তী বর্ণে তস্দীদ চিহ্ন দেওয়া ভয় এবং এ বর্ণ দ্বি্ 
উচ্চাক্চিত হয় ; যেমন, “ইনদ-তা-কীদ্‌” শব্দটির বানান এই- 
রূপ, এইন নুন জের-ইন, দাঁল্-অলিফ্-লাঁম্‌ জযম্‌ দ, তে 
অলিফ জবর তা,*কাফ ইয়ে জেরকী, দালমওকুফ, এখানে 
অলিফ্-লাঁম থাকা সত্বেও উহা! উচ্চারিত না৷ হইয়! পরবর্তী 


ভারতের আরবী শিক্ষার্থিগণকে অলিফ্‌ বে, তে 
ইত্যার্রি সরল সুরে বর্ণপরিচয় করান হয়, কিস্ত আরব 
অধিবাসীর মারবী বর্ণমালার উচ্চারণ অল্-অলিফু ও-অল- 
হমজড়, অববাও, অত্তাও ইত্যাদি স্তরে । মোটামুটি ভাবে 
আরবী বর্ণপরিচয়ের বর্ণন করিলাম, 'এইবার আরবী ভাষার 
কথা । 

এই ভাষা পড়িবার ভঙ্গী কিরূপ, তাহা লিখিয়! বুঝান 
বায় না, বুঝিতে হইলে পাঠকের মুখে শুনিতে হয়। স্থানে 
স্থানে খুব জলদ, এত দ্রুত পাঠ যে, আরবী ভাষায় খুব দক্ষ 
পাঠক ছাড়া ভাারসৌন্দধ্য বজায় রাখিয়া পড়িতে পারেন 
না) আবার" যারগায় যায়গায় এত ঠায় পড়িতে হয় যে, সে 


ডি 


মবন্ধেও & কথাই খাটে, আরবীতে যথেষ্ট অভিজ্ঞতা না 
থাকিলে, কোথায় যে দ্রুত পড়িতে হইবে আর কোথায়ই বা 
খুব টানিয়! পড়িতে হইবে, তাহা স্থির করা কঠিন এবং 
আরবী শব্দ অন্ত ভাষার অক্ষরে লিখিয়া প্রকাশ করাও 
অসম্ভব | * এই ভাষা পঠিত হয় এক বিচিত্র স্থুরে | বিচিত্র 
ভাষার একটু নমুনা এই-_“মীনঅল্-অয় যাবে অখ্রজ 


খরজত খারেজীন মীনন্লারে হদীকন অওল! তখফু খৌফন্‌ 


খরজন্‌ খবীরন্‌।” 

এইবার ফার্শার কথা । ফাঁশা বর্ণমালার সংখ্যা ৩৩টি, 
আরবী বর্ণমালার মত সমস্ত বর্ণ ট ইহাতে আছে, পে, চে ও 
গাফ. এই তিনটি বর্ণ ফার্শীতে বেশী, আর একটি অতিরিক্ত 


মানসিক বল্দমভী 





্ঃ খ্য়. ও ৩য় নি 


ও মওকুফ । হরাকৃৎ তিনটি ১ ১৮_ফতহ্‌, কশরহ ও যম্মহ 
( 290)719)| ফতহ বা জবর, _বর্ণের উপরে দেওয়। হয় 
এবং ইহার উচ্চারণ কতক অলিফ্‌ বা অএর মত, স্থান- 
বিশেষে টানিয়া পড়িলে আ৷ হয়, যে বর্ণে এই চিহ্ন থাকে, 
তাহাকে “মফতৃহ” বলে। কশ্রহ বা জের, বর্ণের নীচে 
থাকে, ইহার উচ্চারণ কতকটা এর ন্যায়, টানিয়৷ পড়িলেই 
স্থর বাহির হয়, যে বর্ণে এই চিহ্ন থাকে, তাহাকে “মকৃশুর” 
বলে। যম্মহ বা পেশ, বর্ণের উপরে কিছু বামে থাকে, ইহার 
উচ্চারণ প্রায় “ওর মত, স্থানে স্থানে উ'ও উচ্চারিত হয়। 
যল্মহ-চিছ্িত বর্ণ “ময্মুম্” নামে অভিহিত হয়। সকুন 
(জযম) চিক্তিত বর্ণকে “সাকিন”, শস্দীদ বণ “হরুফে 


বর্ণ যে ১ বা 2768 মসদদ” এবং চিঙ্গ 
ফাশাঁতে আছে, র ৮১ ৬ গু ব৷ মাত্রাশৃন্ত বণকে 
& রব শি ৬ 6&/ ১ ৃ 
কিস্তু এটি গণন৷ /(- 7580 ০০ রিনি ৰা ঠ র্‌ ঃ “মওকুফ” বলে। 
না করিলেও চলে। রর বর, জেরু ও পেশ 
বর্ণমালাকে ফাঁশীতে 1 3 1৮৮ 4/-58125 এবং ত্দীদ্‌, জযম 
কে হী 5 ০৬৩০] | ওকে ক 
14 27/58/৮৮৬৬ সি 
রে । আরবী বর্ণ ৮. 822519/52 ০৮ (4, আরবা ছা | 
চার্ট, এ ০ 
ফাশাঁর সেহ সেই আমার বিশ্বান, 
বর্ণ ঠিক এ ফাশী খুব শান 
স্বরেই উচ্চারণ ফাশী। ও উদ্দ, বর্ণমাল। শেখা যায়। হার 
করিতে হইবে। সে, হে, সোয়াদ, জোয়াদ, তো, পাঠ-প্রণালী আরবীর মত হত কঠিন নয়--মগও সরল । 


জো, এইন ও কাফ. কাশীর এই আটটি বর্ণ আরবী 
শবে ব্যবহৃত হয়, সেই জন্য এগুলিকে “হরুফে 
আরবী” বলা হয়। মুলতঃ কাশী বণমালা ,মাত্র 
চবিবশটি, ইহার মধ্যে পে, চে, যে 262 ও গাঁফ. এই বর্ণ 
চতুষ্টয় ফার্শীর নিজন্ব বর্ণ, ইহা কেবল ফা্শা শবে ব্যবহৃত 
হয়। বর্ণের সহিত বর্ণ যুক্ত করিবার চিক্ুগুলিকে “হ্রাকৃৎ্” 
বলে, আবার যে বর্ণে কোন হরাকৃৎ নাই, সে বর্ণ “মতহর- 
রক্‌”। মতহর-রক্‌ তিন প্রকার ;_ সকুন্‌ (জবম ), 'তসদীদ 


নি ০৫ নি র সস ভে 


* প্রযুত ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার কয়েকটি প্রবন্ধে 
ইতিহানিক্ ব্যক্তিগণের আরবী-কার্শা নামের যে দ'শোধন করিয়- 
ছেন, তাহাতে তাহার এ বিষয়ে সমাক্‌ অঞিজ্ঞতার ক্দভাৰ আছে 
বলিয়া খনে কর! অসঙ্গত হয় ন!। 


ধার্শী ভাষা 'এত শ্রুতিমধুর বে, অর্থ না বুঝিতে পারিলেও 
শুনিতে ইচ্ছা ভয় । এই ভাষার ছু'একটি প্রাশ্নোন্তর নীচে 
তুলিয়া দিলাম । 

“বাএদ্‌ কি মন খিলাফে রাএ পিদরম্‌ নকুনম্"*_-পিতার 
আজ্ঞার অবাধ্য না হওয়া আমার কর্তব্য | “ই বাদাম অজকী 
খরিদী”__-এই বাদাম কাহার নিকট হইতে কিনিয়াছ ?- 
“মন নখরিদম্‌, আ৷ কস্‌ আমদ ওইজ]| গুজান্ত”, আমি কিনি 
নাই, এক ব্যক্তি এখানে আসিয়াছিল, সেই ফেলিয়! গিয়াছে। 
“অন্দর দম্কি বীমার জ। বিদাদ্‌ জনে দস্ত বর সর দিদ্‌ ও 
মন গীরিভ্তম”_ মুমূর্ষু ব্যক্তি প্রাণত্যাগ করায় জীলৌকটি 
কপাল চাপড়াইলেন ও আমি কীদিলাম, ফা্শা ভাষার 
সৌন্দর্য্য বিকশিত হইয়! উঠিয়াছে কবিতায়, শাদী “করীমা” 
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০ সপ | শি শপ শি আজ আগ বিজ পাই 


রচনার প্রারভ্তে করীমের চরণে নতমস্তকে সমস্ত অপরাধের 


মার্জনা চাহিয়াছেন,_ 


“করীমা ব বথ্শাএ বর হালেম।, 

কি হস্তম অসীরে কমন্দে হওয়া! | 
নদারে মগইরজ তু ফরিয়াদ রস্‌, 

তুইয়া শায়া রাখতা বখ.শও বস্‌ 
নিগেহদার্‌ মারা জীরাভে খতা, 

খতাদর গুজারো শওয়াবম ঈমা | 


শেষ ছত্রের অর্থ স্পষ্ট বুঝিতে পার! যায়, আমার সমস্ত 
গত] ক্ষম! করিয়া শওয়াব্‌ (আশিস) দাও । 

মুসলমানদের মধ্যেই উদ্দ, ভাষা চলিত থাকিলেও 
তারতই এই ভাষার জন্মস্থান। কেহ বলেন, দিল্লীই উদ্দ,র 
জন্মভূমি ; কেহ বলেন, লাঙোর। সকল ভাষার শব্বসংগ্রু 
এই ভাষায় আছে, তাই ইহার অন্য নাম “লঙ্করী ভাবা ।” 
উদ্দ বর্ণমালা সব্ৰসমেত ৩৭টি । টে, ডাল, ডে ও হমজা এই 
বণ চারিটি হহাতে বেশী আছে। আরবী ফারশীর মত ঘ, 
ভ,ঝ প্র্ৃন্তি আলা বর্ণ হহাছেও নাই, কিন্তু অন্য উপায়ে 
উর্দু বৈয়াকরণিকগণ এই বর্ণগুলির সৃষ্টি করিয়া লইয়াছেন। 
উংরাজীতে যেমন (:০01001)106] 16001এর সাহায্যে ঘ, ছ 
ইত্যাদি বণ আমর! তৈয়ার করিয়া থাকি, উদ্ব(তে তেমনই 
কেবলমাত্র হের সাহায্যে ঘ, ভ,ঝ প্রল্নাতি যে কোন বণ 
তৈয়ার করা যায়, ঘেমন বে হে জবর ভ, জীম্‌ ছে জবর ঝ 
গাঁক হে জবর-ঘ ইত্যাদি । অন্য বর্ণের সহিত যুক্ত হইলে 
হের আকার বদলাইয়া বায়। অন্যান্য সমস্ত নিয়ম ও 
বণের উচ্চারণ আরবী ও ফাশীর মত । জবর, জের, পেশ ও 


তস্দীদ্‌, জযম্‌ ইত্যাদি সমন্তই ইহাঁতে আছে এবং ব্যবহার- 


২০২: 


প্রণালী ও উচ্চারণ একই | উর্দ, ভাষা অল্পদিনে শেখা যায়, 
কারণ, এই ভাষাভাষীর সহিত আমর! পরিচিত, ধাহারা 
পশ্চিমাঞ্চলে থাকেন, প্রকারান্তরে ইহাই তাহাদের কথ্য- 
ভাষা । 

উর্দু, গদ্ এইরূপ,--“নমাজ সে ফারিগ্‌ হোতে হী জনাজে 
কে! উঠাকর লে চলে, .চল্তে ওঅক্ত, অগর কলমহ শরীফ 
ও অগৈরে পড়ে তো দীল মে পড়ে, আওয়াজ সে পড়না 
মকরুহ হৈ।”--তালিম-অল্-ইসলাম ৪র্ঘথ ভাগ, পৃষ্ঠা ২৫। 

উদ্দ, কবিতা বা গান এইরূপ,_ 


“কীরাক জান! মৈ হমনে সাকী 

লোহু পিয়৷ হৈ সরাব করকে, 
শন্ম্‌ নে মেরা জীগর্‌ জলায়া৷ তো 

মৈনে খায়া কবাব করকে। 
জরা জে রুথ. সে নকাব সরকি 

তো মার ডাল! হিজাব করকে। 
মেরে জনাজে পে মের! কাতিল 

নামাজ পড় কর ইয়ে কহ রহ! হৈ-- 
লে অব তো সর্‌ সে অয়জাব উত্তর। 

চল। ছ'কারে শওয়াব করুক এ 
নফুল বুল্‌-বুল্‌ খুমী সে হরগ্ীজ জো৷ 

গুল্কে ফুল! নহী সমাতী, 
গয়।৷ ওহ অত্তার কী ছুকান পর, 

ফীর উসনে বেচা গুলাব করকে ।” 


গানটির অর্থ ও ভাব বড়ই মন্মম্পর্শী ৷ 
শ্রীবিমলকাস্তি মুখোপাধ্যায়। 


জা ৃ 
শৈশবের লীলাভূমি পবিত্র রসাল ! 
কৈশোরের ক্রীড়াক্ষেত্র বিচিত্র বিশাল । 
প্রেমের পবিত্র কুগ্জ সরদ যৌবনে ! 
সাধনার তপোঁবন বার্ধক্য জীবনে । 
জননী মহিমময়ি ! তোমারে প্রণমি ! 
স্বর্গ হ'তে শ্রেষ্ঠ তুমি মাতঃ জন্মভূমি ॥ 


প্রীঞ্নোহিতক্কুমার হাজর!। 





তখনও ভোর হয় নাই, গাছের পাতায়-লতায় ফলে-ফুলে 
নিশির শিশির মক্তাবিন্দর মত ঝলমল করিতেছে, ছুই 
একটা পাখী কুলায় হইতে আহার অন্বেষণে বাহির 
হইতেছে, দূরে নিবিড় নীল পাহাড়ের মাথার উপর রাঙ্গা 
উষার রাঙ্গা আভা মুছ তৃলিকাম্পশে পরম সুন্দর চিত্র 
অন্বিত করিতেছে । আমি তখনও তাম্বুর মধ্যে কম্বল মুড়ি 
দিয় শুইয়া আছি | বাহির হইতে মহাদেব থাপ্পা ডাকিল, 
দবাবুজী, মেলায় যাবে না, এর পর রোদ উঠবে যে!” 

আমি তাড়াতাড়ি কম্বল ফেলিয়া দিয়া উঠিয়া টাড়াই- 
লাম, বাহিরে আসিয়া একবার চারিদিকে চাহিয়া এরকৃতির 
প্রথম প্রভাতের নগ্রমুত্তি দেখিয়া! লইলাম, বলিলাম, “তাই 
ত, রাত পুইয়ে এসেছে । নাও মভাঁদেব, সব যোগাড় ক'রে 
নাও, আমি এলুম বলে |” 

যত শ্রাপ্্র সম্ভব প্রাতঃরুত্য সম্পন্ন করিলাম । স্বপ্পক্ষণ 
পরেই সম্পর্ণ প্রস্তুত হইয়া মহাঁদেবকে সঙ্গে লইয়া পথে 


বাহির হইয়া" পড়িলাম। 
গাতের প্রভাত, তাভাতে পাহাড়ের তরাই অঞ্চল । 


কনকনে হাওয়ায় গরম কাপড়ের মধ্যে থাকিয়াও হাড় 
কাপিতেছিল, হাত অবশ হইয়া যাইতেছিল, বক গুরু-গুর, 
করিতেছিল। নেপাল তরাই অঞ্চলে সরকারী জরিপের 
কার্ষ্য আজ ছয় মাস হইল নিযুক্ত ভইয়াছি । মারে চব্বিশ 
বৎসর বয়সে পেটের গায়ে আত্মীয়-স্বজন ভইতে 'বিচ্ছিন্ন 
হইয়া এই সুদুর প্রবাসে নিব্বাসিত শুষ্ক জীবন অতিবাহিত 
করিতেছি । শ্বাপদসন্কুল ঘন জঙ্গলমধ্যে অপেক্ষারুত পরি- 
সত তৃণাচ্ছাদিত ময়দানে আমাদের তাশ্ব পড়িয়াছে । আমিই 
এই “নিরভ্তপাদপদেশে এরাগুর' মত সাব সর্বময় বর্তী, 
আমার তাবে বিশ্ুর সরকারী লোকলম্বর 

মহাদের গাইড হইয়া চলিতেছে, আমি তাভার পম্চাদনু- 
"স্্রণ করিতেছি । সেই প্রত্যুষেই কত পাহাড়ী নরনারী 
আমাদেরই মত মেলার উদ্দেস্ঠে চলিয়াত্ছ, তাহাদের বন্ধে ও 
পৃষ্ঠদেশে নানা পণ্যসস্তার | 


পথ চলিতে চলিতে মহাদেব বলিল, “বাবুজী, এ মস্ত 
মেলা, এত বড় মেলা এ অঞ্চলে আর কোনও সময়ে 
হয় না।” , 

আমি হাসিলাম। ভাবিলাম, কৃপবদ্ধ মণ্ডক এই 
পাহাড়ী, তাহার ক্ষদ্র গণ্ডীর বাহিরের জগতের কোন 
সংবাদই রাখে না, তাভার পক্ষে এই জঙ্গলের মেলা যে মস্ত 
মেলা হইবে, তাহাতে বিশ্ময়ের বিষয় কি আছে? জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “তোদের (নেপালীরাও কি এ মেলায় আসে ?? 

মহাদেব দূরের ধমায়মান পাহাড়ের পর পাহাড়ের 
শেণীর দিকে অঙ্কলী নির্দেশ করিয়া বলিল, “এ পাহাড়ের 
ও-পার হতে হাজার ভাঙার নেপালী এই' মেলায় জমায়েৎ 
হবে। এখানে সারা বছরের গেরোন্তালীর মাল খরিদ 
বিক্রী ক'রে পাহাড়ে ফিরে বাবে, আবার এক বছর পরে 
মেলায় আসবে !” 

আমি পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলাম, “মেলায় কি সব 
বিকিকিনি ভয়? গেরোস্তালীর মাল ছাড়া আর কিছু 
হয় না?” 

মহাদেব সগর্ধে বলিল, “হয় না? কত কি বিকি- 
কিনি হয়। গর" ছাগল, ভেড়া, মোষ. কুকরী, ব্টা, ভাল, 
কন্ত কি! মার একটা জিনিষ বিকিকিনি ভয়, যা আর 
কোথাও ভয় না। বল দিকি বাবুজী, সে জিনিষ কি?” 

আমি ধলিলাম, “তোদের কি জিনিষ বিকিকিনি ভয়, 
ভা আমি জানবো কি করে ?” 

মহাদেব হাসিরা বলিল, “মানুষ, বাঁবুজী, মানুষ ! 
মেয়েলোক মন্দলোক এই মেলায় বিকি-কিনি হয়।” 

আমার বিন্ময়ের সীমা রহিল না । এই বিংশ শতাব্দীর 
সভ্যতার দিনে ইংরাজ রাজত্বের সীমানায় মানুষ বেচাকেনা 
তয়, ইহা কি আশ্চর্যোর কথা নহে ? র 

. ক্ষণেক নিন্তন্ধ পাকিয়া বলিলাম, “সে কি রকম? 

কার! বেচে? কাদের বেচে? কেনেই বা কারা ?” 

মহাদেব আমাকে হছমকিত করিয়া পরম আনন! ও গর্ধ 
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সপ এ আচ এ পর আপি পর আপ বে এ পর হরে আর জজ পরি রাজ ভর পর পর ছার। ররর হর বা পট পি জি আত, এ আহ পর আর পর পে হা থা ভা পর হার 


অনুভব করিতেছিল। সেআমার বিন্ময়ের মাত্রা আরও 
বর্ধিত করিয়! গ্ভীরম্বরে বলিল, “দেখতেই পাবে বাবুজী, 
আমি আর কি বলবে ?” 

অদূরে জনস্রোত দেখিয়া, কোলাহল শুনিয়া বুঝিলাম, 
মেলার নিকটবর্তী হইয়াছি। মহাদেব মিথ্যা গর্ব করে 
নাই, মেল! মস্ত মেলাই বটে। পাহাঁড়ের পাদমূলে বহু 
যাছে। সেই প্রথম প্রভাভালোকে দেখিলাম, বিরাট জন- 
সমদ্র যেন অন্থুধির মত তরঙ্গের ঘাঁভ-প্রতিঘাঁতে গর্জন 


করিতেছে । অসংখ্য নরনারী, অপার অপরিমেয় পণা- 
সম্ভার! নানাবর্ণের ন্রাতবান্সে আচ্ছাদিভ পাহাড়ী নরনারী 


যেন এক বিরাট পুষ্পোগ্যানের নানাবর্ণের প্রন্পের মভঈ 
মগ্রমিত ভইানেছে ! মামি মহাদেবের সঙ্গে সেই খিরাট 
জনসমদ্ধে গা ভাপাইয়! দিলাম । 
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আমার পাদদ্ধয় উমি স্পর্শ করিন্েছিল কি না সান্দেত। 
কখনও কখনও সেই জনপম্বদ্দের অতল ভুলে তলাইয়া যাই- 
বার আশঙ্কা ভইছে লাগিল । এক স্তানে ভিড়ের চাঁপে 
আমর! উভয়ে উভয়ের সঙ্গ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়! পড়িলাম। 
বন্ধ কষ্টে সেই ভিড়ের চাপ হইনে আম্মরক্ষা করিয়া বাহিরে 
অপেক্ষাকৃত ফাঁকা যায়গায় আসিয়া চীৎকার করিয়া ডাঁকি- 
লাম, “মভাদেব !” কে সাড়া দিবে? বঝিলাম, বিরাট 
জনসমূদ্র মহাদেবকে গ্রাস করিয়াছে । 

সঙ্গিহারা-__গাই্ড-হারা হইয়া ক্ষণেক উদভ্রান্তের মত 
এদিক ওদিক ঘৃরিয়া বেড়াইলাম। গগনের থালে তখন 
জবাকুসমসক্কাশ মহাছ্াতি ভপনদেব শাক্সপ্রকাশ করিয়া- 
ছেন, স্্্যালোকে সারা জগৎ হাসিতেছে, কেবল সঙ্গিহার! 
আমি,_-আমার মুখে হাসির কোনও চিহ্ন ছিল না। বার 
বার চারিদিকে ঘুরিলাম, কিন্তু কোথাও মহাদেবকে পাই- 
লাম না। মেলায় গৃহস্থালীর কিছু কিছু দ্রিনিষ কিনিব, 
হই একখানা! পাহাড়ী কম্বল ও নেপালী কুকরী কিনিব, 
মনে কুরিয়াছিলাম, কিন্তু কিছুই ভাল লাগিল না, মহাদেব 
ন! হইলে কে কিনিয়া দিবে? 

পরিশ্রাস্ত হইম্না এক প্রান্তে আসিয়া কোমলাস্তৃত ভূণ- 


শষ্যার উপর বঙিয়া পড়িলাম। নাতিদুরে বহু পাহাড়ী 
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নরনারী কম্বলক্জড়াইয় বসিয়া ছিল, তাহাদের মধ্যে অনে- 
কেই অল্পবয়স্ক। বালক-বালিকা, কিশোর-কিশোরী ও যুবক- 
যুবতীর সংখ্যাই অধিক, তবে পুরুষ অপেক্ষা নারীর ভাগই 
বেশী। এক জন বয়স্ক পাহাড়ী এক এক নারী বা! পুরুষকে 
কাছে আনিয়া ড় করাইতেছে এবং পাহাড়ী ভাষায় 
উচ্চৈঃস্বরে বলিতেছে, “কে খরিদ্দার আছ, এই বালিকাকে 
কিনিবে, ইহার বয়স ১৩ বৎসর 1” 

তখনই মনটা চমকিত হইয়া উঠিল | মহাদেব যে নর- 
নারী বিকিকিনির কথা বলিয়াছিল, ইহাই ত তাই! 
দিকে অগ্রসর হইলাম! 

কত বিকি-কিনি হইল | দেখিলাম, ক্রেতা বা বিক্রেতা 
'এষ্ট মাজুষ বেচায় কোনরূপ বিন্ময় প্রকাশ করিতেছে না। 
যেমন ঘৃত, লবণ, তৈল, তুল কেনাবেচা হয়, মানুষও 
তৈমনই কেনা-বেচা হইতেছে, পাহাড়ীরা চিরাচরিত প্রথাঙ্গ- 
সারে ইহাতে অভ্যন্ত হইয়া গিয়াছে, তাহাদের মন্ুষ্যোচিত 
অন্তরের কোমল বৃত্তিনিচয় উহাতে বিন্দুমাত্র আহত হই- 
ছে না । আমি বাঙ্গালী, এ বীভৎস দৃশ্ত আমার পক্ষে 
'অসহনীয় বেদনার কারণ হইল। আমি বিরক্ত হইয়৷ 
স্থান ত্যাগ করিবার জন্য প্রস্তত হইলাম। এমন সময়ে 
একটি অভাবনীয় দৃশ্ঠ দেখিয়া আমি স্তম্ভিত হহইয়া ফিরিয়া 
দাড়াইলাম। এতক্ষণ বে সমস্ত পুরুষ ও নারী ক্রীত- 
বিক্রীত ভইতেছিল, তাহাদের মধ্যে প্রায় সকলেই সাধারণ 
পাহাড়ী, তাহাদের বিশেষত্ব কিছুই ছিল না। কিন্তু হঠাৎ 
আমার দষ্টি একটি তরুণীর প্রতি আকৃষ্ট হইল। তরুণী 
এক-বেণীধরা, কালভুজঙ্গীর মত সেই বেণী পৃষ্ঠদেশে জানু 
পথ্যস্ত বিলস্থিত। তাহার উভয় গণ্ডে ছুইটি গোলাপ-কোরক 


ফুটিয়াছিল। তাহার সর্বাঙ্গে প্রথম যৌবনের লাবণ্য 
বহিয়া যাইতেছিল । সাধারণ পাহাড়ীয়াদের মত তাহার 


চক্ষু ও নাসিকা ক্ষুত্র ও গোলাকার ছিল না-_নীলোৎপলের 
মত নয়নযুগল আয়ত, নাসিক! কৰি-বর্পিত তিল-ফুলের মত 
সরল ও উন্নত। সর্বোপরি তাহার মুখে চোখে এমন একট 
করুণ-কোমল কাতরতার ভাব জড়ান-মাখান ছিল, যাহা 
দেখিলেই তাহার দিকে দৃষ্টি স্বতঃই আকুষ্ট হয়।, 
যৌবনের বা রুপের যাছ এমনই যে, মান্থষের 
মনের উপর তাহার প্রভাব বিস্তার করিবেই। আমিও 


মানুষ, আমি বহ্িমুখে পতঙ্কের মত তাহাতে আর 
হইলাম। 

ছয় মাস কাল অহরহ পাহাড়ীয়াদের সহিত জীবন- 
যাপনের ফলে আমি পাহাড়ী ভাষা বলিতে ও বুঝিতে 
অভ্যন্ত হইয়াছিলাম। সুতরাং ক্রীতদাসী-বিক্রেতার কথা 
বুঝিতে বিলম্ব হইল না। বিক্রেতা বলিতেছিল, যুবতীর 
মূল্য এক বৎসর কালের জন্ঠ ৫০২ টাকা! । 

কি জানি কেন, হঠাৎ এই তরুণীকে ক্রয় করিবার 
বাদন! আমার মনে জাগিয়া৷ উঠিল । আমি বাঙ্গালী,_ 
এ ক্রুয়-বিক্রয়ে আমার কোনও সহান্থৃভৃতি থাকিবার কথা 
নহে, কিন্তু তরুণীর আয়ত নয়নঘ্বয়ের করুণ কাতর দষ্টি 
আমাকে যেন তাহার দিকে সবলে আকর্ষণ করিল | আমি 
অগ্রসর হইয়া বিক্রেতাকে আমার মনের অভিপ্রায় জ্ঞাপন 
করিলাম। পাহাড়ী নরনারীরা! সবিম্ময়ে আমার দিকে 
তাকাইয়! রহিল,- বাঙ্গালী বাবুর কখনও এরূপ করিয়াছে 
বলিয়া হয় ত তাহাদের জান! ছিল না। 

অতি অন্ন কথার বিকিকিনি হইয়া গেল। আমি 
তরুণীকে লইয়া! মেলার বাহিরে চলিয়া আসিলাম, আমার 
অন্ত কিছু পণ্য সংগ্রহ কর! হইল না। 

তরুণীর সঙ্গে একটি বৃদ্ধ পাহাড়ী মাসিতেছিল, সে 
বলিল, “বাবুজ্জী, তুমি এই বিকিকিনির নিয়ম-কানুন জানি ?” 
_ আমি বলিলাম, পন |” 

সে বলিল, “তবে সব কথা জেনে রাখ। এই কন্তা 
আজ হ'তে এক বৎসর কাল তোমার ক্রীতদাসী হয়ে থাকবে। 
এর উপর তোমার পুর্ণ অধিকার থাকবে । এক বছরের পর 
ওকে আমি নিয়ে যাব, আমি ওর বাপ। যদি এর মধ্যে 
তোমাদের সন্তান হয়,_” 

আমি চমকিত হইলাম। সন্তান! তবে কি এই 
তরুণীর দেহভোগেও ক্রেতা অধিকারী ! আমি বলিলাম, 
“সে কি?” 

বৃদ্ধ বলিল, ”“£1 এই-ই নিয়ম । ওর দেহের উপর 
তোমার অধিকার থাকৰে। কিন্ত সম্তান হ'লে সে সন্তান 
তোমার 'হবে না, এই কন্তা এক বছর পরে সেই সন্তান 
নিয়ে ঘরে ফিরে আসবে ।" 

আমি গম্ভীরভাবে বলিলাম, “ছ',. আত্ম কিছু নিয়ম 
আছে ?* রি ্ 


[ হয় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


বৃদ্ধ বলিল, "আছে । এই এক বছরের মধ্যে তোমায় 
ওকে খেতে পরতে দিতে হবে। মনের অমিল হু'লে ওকে 
এক বছরের মধ্যে তাড়িয়ে দিতে পারবে না, কাছেই 
রাখতে হবে। ঠিক এক বছর পরে তুমি যেখানেই থাক, 
আমি সেখানে গিয়ে একে দাবী করব। কেমন, এতে 
রাজী আছ?” 

আমি ঘাড় নাড়িয়া সম্মতি জ্ঞাপন করিলাম। বুদ্ধ 
বলিয়া যাইতে লাগিল, “আরও একট! সর্ভ আছে। 
তোমাদের মধ্যে যদি ভালবাসা হয়, তা হলেও একে বিবাহ 
করতে পারবে না। এক বছর পরে আমি বা আমার 
ছেলে অথবা আমার বংশের কোনও পুরুষ এসে যদি দেখে, 
তুমি এ নিয়ম ভঙ্গ করেছ, তা” হলে তোমাকে হত্যা 
করবো ।” 

আমি শিহরিয়া উঠিলাম। বলিলাম, “সে ভয় নেই। 
এর চোখে মুখে হুঃখের ভাব দেখে আমার করুণা জেগে 
উঠেছে, আমি ওর প্রতি ভাল ব্যবহারই করব |” 

বুদ্ধ সে কথা যেন শুনে নাই, এমনই ভাব দেখাইয়। 
বলিল, “তবে এক বছর পরে এসে যদি দেখি, তোমাদের 
ছুজনেরই বিবাহের ইচ্ছা হয়েছে, তা৷ হলে আমি নিজে 
তোমাদের বিয়ে দেবো | কেমন, সব কথা ভাল ক'রে 
বুঝলে? এই কটা নিয়ম পালন করলে কোনও গোল 
থাকবে না। এরও কটা নিয়ম মানতে হবে। তোমার 
সুখ ও আরামের অথবা ভোগের জন্তে এর দেহের দ্বারা যা 
সম্ভব হয়, তা এ করতে বাধ্য থাকবে । ন! করলে এক 
বৎসর পরে একে তার প্রমাণ পেলে আমি তোমার টাকা 
ফিরিয়ে দিয়ে যাব । বাবুজী, তবে আসি ।” 

বৃদ্ধ চলিয়া গেল। যাইবার পূর্বে সে কন্তার দিকে 
ফিরিয়া চাহিল না.। তরুণীর অশ্রুসজল দৃষ্টি যতক্ষণ তাহার 
চলস্ত মৃত্তির প্রতি নিবদ্ধ রহিল, ততক্ষণ আমি সেই প্রান্তর- 
মধ্যে দীড়াইয়া বিন্বয়াপ্(তমনে আকাশ-পাতাল ভাবিতে 
লাগিলাম। 


৪) 


সাবিত্রী অন্তান্ত পাহাড়ীয়াদদের মত জলকে ভয় করে; 
তরুণীর নাম সাবিত্রী। সে পারতপক্ষে দ্বান করিতে 
চাহে না, জলের সম্পর্ক রাখিতে চাহে না। সে অপরিষ্কার 
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অপরিচ্ছন্ন। তাহার স্বভাবতঃ ভ্রমরকরুষ্ণ কুঞ্চিত কেশদাম 
'তৈলাভাবে সদাই রুক্ষ থাকিত, তাহার অপরূপ রূপ সত্বেও 
তাহার দেহ হইতে সর্ধদখ একট! বিকট গন্ধ ছড়াইয়া পড়িত। 
এ জন্য আমি তাহাঁকে আমার নিকটে বড় একটা আসিন্তে 
দিতাম না। সে ঘর ঝাঁট দিত, বাঁসন মাজিত, বিছানার 
পাট করিত, এমন কি, কাঠ-চেল! করিত, মোটও বহিত ; 
কিন্ত আমি তাহাকে আমার পানীয় বা আহাধ্য সংগ্রহের 
বা ব্যবস্থার বিষয়ে কোন ভার দিতাম না। মহাদেব থাঞ্পা 
আমার কাছে অনেক দিন থাকিয়া বাঙ্গালীর মত হইয়া 
গিয়াছিল, তাহার উপর এ সব ভার ছিল। সে পারত- 
পক্ষে কথা কঠিত না, নীরবে আপন কর্তবা পালন করিয়া 
যাইত, তাহাকে ডাঁকিলে নীরবে আসিয়া ফ্ীড়াইত এবং 
আদেশ শুনিয়া তৎক্ষণাৎ তাহা পালন করিতে যাইত । 

প্রথম যে দিন সে আমার কাষে ভর্তি হয়, সেই 
দিন রাত্রিকাঁলে আমার শয়নের পর সে নীরবে আমার 
তান্বুতে প্রবেশ করিয়া নীরবে আমার শয্া প্রান্তে বসিয়া 
নীরবে আমার পদসেবা করিতে লাগিল। সমস্ত দিনের 
পরিশ্রমের পর ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিলাম, কাষেই শয়ন- 
মাত্র তন্দাভিছত হইয়াছিলাম। হঠাৎ পদদ্বয়ে কোমল 
হত্তস্পর্শে আমার তন্ত্রাঘোর কাটিয়া গেল, বিশ্মিতনেত্রে 
চাহিয়া দেখিলাম, সাবিত্রী আমার পদসেবা করিতেছে । 
আমি ক্ষিপ্রগতি পদদ্বয় সরাইয়া লইয়া তীরের মত দীড়াইয়া 
উঠিলাম, গন্ভীর স্বরে সাবিত্রীকে বলিলাম, “কে তোমাকে 
এখানে আম্তে বল্লেন? যাও ।” 

সাবিত্রীও ফাঁড়াইয়া উঠিয়াছিল। সে তাহার বন- 
কুরঙ্গীর মত বিশাল আয়ত নীলোৎপলতুল্য নয়নের দৃষ্টি 
আমার মুখের উপর স্থাপিত করিল ; তাহাতে বিন্বয়, 
ভয় ও কুগার চিহ্ন স্পষ্ট প্রকট হইয়া উঠিয়াছিল। 

আমি আবার উচ্চস্বরে বলিলাম, “যাও ।” 

সাবিত্রী বুকের উপর হাত রাখিয়া কেবল একটি কথা 
উচ্চারণ করিল, কেটি এই বোধ হয়, তাহার প্রথম 
সম্ভাষণ। পাহাড়ীয়ার! ক্রীতদাঁসীকে কেটি বলে। 

আমি রষ্টম্বরে বলিলাম, “তা হোক । তুমি পার্থের 
তাঁবুতে গিয়ে শোও। আর কোনও দিন আমার শোবার 
সময়ে এখানে এস মা ।” 

তখন সাবিত্রীর নয়নযুগলে যে ভক্তি, শ্রদ্ধা! ও কৃতজ্ঞতার 


ভাব ফুটিয়া উঠিতে দেখিয়াছিলাম, তাহা ইহজীবনে ভুলিতে 
পারি নাই। পরদিন হইতে সাবিত্রীকে অপেক্ষাকৃত 
প্রফুল্লমুখে গৃহস্থালীর কাষ করিতে দেখিয়াছি । তবে 
তাহার বিষাদমাথা আননের ধীর-গম্ভীর ব্যঘিত ভাব 
একবারে অন্তহ্থিত হয় নাই, তাহার গভীর নীরবতার 
অবিচ্ছিন্নতাও কখনও ক্ষুঞ্ন হয় নাই । 

একটি বিষয়ে সাবিত্রী ঘড়ির কাটার মত কায করিয়া 
যাইত । জল-ঝড়, শীত-গ্রীষ্ষ,_-যাহাই হউক, সে প্রত্যুষে 
ও সন্ধ্যায় তান্ব হইতে দূরে পাহাড়ের দিকে প্রত্যহ বেড়া- 
ইতে যাইত । তাহাকে কখনও এ বিষয়ে অমনোযোগী হইতে 
দেখি নাই। 

এক দিন সন্ধ্যার পর্বে আমার হাতে কোনও কাঁষ ছিল 
না, আমি সে জন্ত একটু দূরে ভ্রমণ করিতে বাহির হইয়া- 
ছিলাম। যে স্থান হইতে নীল নিবিড় পাহাড়ের শ্রেণী স্পষ্ট 
দেখা যায়, সেই স্থানের নিকটবর্তী হইয়া দূর হইতে দেখি- 
লাম, একটি নারী-মুণ্ডি পাহাড়ের উপর অস্তগমনোন্মুখ তপন- 
দেবের প্রতি নির্নিমেষনয়নে চাহিয়া রহিয়াছে । বায়ু- 
তাড়নায় তাহার গাত্রাবরণখানি উভভীয়মান হইতেছিল-_ 
সে দিকে তাহার দষ্টি ছিল না। তাহার পৃষ্ঠদেশে লম্ঘিত 
বেণী দোছ্ল্যমান হইতেছিল, দূর হইতে তাহাকে যেন 
চিত্রার্পিত প্রতিমার মত দেখাইতেছিল। আর্মি দ্রুতগতি, 
অগ্রসর হইলাম। কেন সে প্রত্যহ এই স্থানে আসিয়া 
পাহাড়ের প্রতি স্থিরদৃষ্টি হইয়া দণ্ডায়মান হয়, জাঁনিবার জন্য 
আমার কৌতৃহল উদ্দীপ্ত হইয়াছিল। 

আমি তাহার নিকটবর্তী হইয়! শ্নেহার্রস্বরে ডাকিলাম, 
"সাবিত্রি !” 

সাবিত্রী চমকিত হইয়া পশ্চাতে ফিরিয়া দেখিল, তাহার 
মুখেচোখে আশঙ্কার চিহ্ন প্রকটিত হইয়াছিল। চোর চুরি 
করিতে গিয়। ধর! পড়িলে তাহার মুখের ভাব যেমন হয়, 
সাবিত্রীর মুখেও তেমনই আশঙ্কার ভাব জাগিয়৷ উঠিল। 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “এখানে তুমি কি করিতেছ? 
প্রত্যহ এখানে আপিয়া কি দেখ ?” 

সাবিত্রী এতক্ষণে আপনাকে সামলাইয়া লইয়াছিল, সে 
বিন্দুমাত্র সঙ্কুচিত না হুইয়! পাহাড়ের দিকে অঙ্কুলী নির্দেশ 
করিল। ন]ুতিদুরে পাহাড়ের পর পাহাড়ের শ্রেণী বিশাল 
সমুদ্রেক্ষে যেন তরঙ্গমালার মত অনুমিত হইত্ছিল। 


২০২০২, 


অস্তাচলগামী সুর্য্যের রক্ত আভা পাহাড়ের মাথার উপর 
ঝকমক করিতেছিল। সে সময়ে পাহাড়ের যে শোভা 
হইয়াছিল, তাহা কবির তুলিকারই যোগ্য উপকরণ । 
আমি বলিলাম, “পাহাড় দেখিতেছিলে ? কেন, ওখানে কি 
দেখ ?? 

এত দিন পরে সাবিত্রীর মুখে একের অধিক কথ 
শুনিতে পাইলাম । সে বলিল, “এ পাহাড়ের ওপারে আমা- 
দের ঘর। সেখানে আমার সব আছে ।” 

আমি বুঝিলাম, আমি যেমন প্রত্যহ আমার সানার 
বাঙ্গালার একখানি নিক্তত পল্লীর শ্তামশোভা দেখিবার কন্য 
ব্যাকুল তই, সাবিত্রীও তেমনই তাহার পাহাড়ে ঘেরা জন্মদ! 
পল্লীভূমির দশনের ন্ট প্রত্যহ ব্যাকুল হয়, তাহার আকুল 
আকাঙ্ষা মুদ্তি পরিগ্রহ করিয়! সাঝে-সকালে এইখানে দেখা 
দেয়। সহান্ৃভৃতিতে আমার স্তর ভরিয়া গল, পুনরপি 
শ্নেহার্জকণ্ঠে বলিলাম, প্র ওপারে যেখানে তোমার সব 
আছে, সেইখানে যেতে চাও? কেন, ভোমার কি এখানে 
কোনও ক হচ্ছে ?” 

সাবিত্রী এবার কোনও কথা কভিল ন।, নীরবে নতমখে 
দাড়াইয়া রহিল । তাহার জদয়ের অস্তস্তলে তখন ভাব- 
সমুদ্রের কি তরঙ্গভঙ্গ হইতেছিল, প্রবাসী আমি, আমার 
বুভুক্ষু হয়ে নিত্য হাহাকারের মব্য দিয়া ভাতা বুঝিয়া 
লইতে আমার বিলম্ব হইল না, অবিকম্পিত কণ্ঠে বলিলাম, 
“সাবিত্রি, সত্যই তুমি খখানে এ পাহাড়ের পরপারে ফিরে 
যেতে চাও? যাও, আমি তোমায় কোনও বাধা 
দেবো না।? 

সাবিত্রীর পাষাণের মত স্বখ-ছুঃখের অনুভূতিশন্স মুখ- 
মগুলে এক অপূর্ব রক্তরাগ টিয়া উঠিল, আয়ত এলাচন 
ছুইটি কি এক অপুর্ব জ্যোতিতে ধক-ধক জলিয়া উঠিল, 
আমার মনে হইল, যেন নিশ্চল মুন্ময় প্রতিমায় প্রাণসঞ্ার 
হইয়াছে | সে করুণ ব্যথাহত স্বরে উত্তেজিত কণ্ঠে বলিল, 
“সত্যি বল্ছ, বাবুজী? আমায় দেশে ফিরে যেতে হুকুম 
দিচ্ছ ?* 

মামি বলিলাম, প্হুকুম না সাবিত্রি, আমি তোমায় 
আনন্দের চঙ্গে ইচ্ছা ক'রে যাবার জন্তে অনুরোধ করছি। 
কেন তুমি ইচ্ছার বিরুদ্ধে এখানে পড়ে” থাকবে, আমি 
তোমার মনে ব্যথা দিতে চাই না ।” | 


সম্িকি শগকসত্জী 


[ ২য় খণ্ড, এর সংখ্যা 

সাবিত্রী তখনও আমার কথ! বিশ্বাস করিতে পারিতে- 
ছিল না । এমন ত হয় না। তবে কি বাবুজী তাহার সহিত 
রহম্ত করিতেছেন? সে আবার উত্তেজিত স্বরে বলিল, 
“তামাসা না বাবুজী, সত্যি ?” 

আমি হাসিয়া বলিলাম, “হা, সত্যি | তুমি যদি এখনই 
দেশে ফিরে যেতে যাও, স্বচ্ছন্দে যেতে পার | আমি তোমায় 
বাধা দেবো! না, কেউ বাধা দেবে না। এই নাও, পথের 
খরচা |” 

আমি ভাহাকে কিছু অথ দিবার ক্ুন্য হস্ত গ্রাসারণ করি- 
লাম, সে ছুই পদ পিছাইয়। গেল, হাত ছুইখানি বুকের উপর 
রাখিয়। আবার বলিল, “আমার খরিদ করার টাকা? সে 
টাকার কি হবে ?” 

আমি বলিলাম, “মামি সে টাকা একবার দিয়েছি, আর 
ফিরিয়ে চাইনে । এই রাত্রিকালে একলা যেতে 
পারবে £” 

সাবিত্রী দৃ়স্বরে খলিল, “খুব পারব; আমার ভয় 
নেই। রাতে এমন একলা যাওয়া আস! আমার খুন অভ্যেস 
আছে।” 

আমি বলিলাম, “ভবে এক টাকা নাও” 

সাবিত্রী করপ্রসারণ করিয়া টাকা লইল। তাহার পর 
সে আমার মুখের দিকে তাকাইয়া গভীর কৃতজ্ঞতার দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিল এবং আব কিছু না৷ নলিয়! পাহাড়ের দিকে 
অগ্রসর হইল। মুহূর্তের মধ্যেই সে দদ্ধ্যার অন্ধকারে মিলা- 
ইয়া গেল। 


৪৪ 


বাসায় ফিরিয়া আমার মনট। ভাল ছিলনা । বেন কি 
নাই, যেন কি হারাইয়াছি, যেন হরদয়ের আশা-ণাকাজ্ষার 
মধ্যে কি একটা জিনিষ ফাক! হইয়! গিয়াছে,_- এমনই 
অবস্থা হইল । ভাল করিয়া আহার করিতে পারিলাম না! । 
আত্মসম্মানে একটা আঘাত পাইলাম বলিয়া মনে হইল। 
এই পাহাড়ী তরুণীর প্রতি এ যাবৎ কোনওরূপ মন্দ ব্যবহার 
করি নাই, বরং যতটা মনে পড়ে, খুব সদয় ব্যবহারই করি- 
যাছি। তবে কিসেসদয় বা নির্দয় ব্যবহারের অতীত ? 
তাহার অশিক্ষিত, অমার্জিত মনে বি রুতজ্ঞতা বলিয়া 
কোনও মনোবৃত্তির ছাপ অস্থিত হয় নাই? অজ্ঞাতে আমি 
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কি তাহার মনে কোনওরপ বাথ! দিবার কারণ হইয়াছি? 
আমি কি তাহাকে ধরিয়া রাখিবার মত কোনওরূপ 
আকর্ষণের ব্যবস্থা করি নাই? আত্মীয়-স্বজনের আকর্ষণ 
অথবা স্বাধীনতালাভের আকর্ষণ নে এ ক্ষেত্রে তাহার অন্ত 
সকল মনোবৃত্তির আকর্ষণ অপেক্ষা অধিক গ্রাবল হইয়াছে, 
তাহা বুঝিতে পারিলাম । 

ভাঁবিতে ভাবিতে তন্দ্রাচ্ছন্ন হইয়া পড়িলাম । কিন্তু সে 
তন্ত্র অধিকক্ষণ স্থায়ী হইল না। সাবিত্বীর আসার পর 
প্রথম রাত্রিতে যেমন আমার পদদ্য়ে কোমল হস্তম্পর্শের 
অন্ুভূতিলাভে জাগ্রত ভ্ইয়া উঠিয়াছিলাম, তেমনই 
এবারেও হঠীৎ কাহার হস্তম্পশে আমি জাঁগিয়৷ উঠিলাম ; 
চোখে হাতি ঘষিয়ী চাহিয়। দেখিলাম, সাবিত্রী সেই 
গ্রথম দিনের মত আমার পদসেবায় রতি 
রহিয়াছে ! 

আমি নভীরের মত উঠিয়া বসিয়া সবিম্ময়ে জিজ্ঞাস! 
করিলাম, “এ কি সাবিত্রি, তুমি? আমি দেশে কিরিয়া 
যাও মাহ 2” 

সাবিরী নতনুখে কেধল বলিল, “ন! |” 

আমি বলিলাম, “নী % কন, যাও নাই কেন » আমি 
হত তোমায় মুক্তি দিয়েছি 1” 

সাবিত্রী বলিল, “মুক্তি চাঠি না, মুক্তিতে আমার অধি- 
কার নাই 1” 

মামি উওরোভ্তর বিস্মিত হইয়া বলিলাম, “কেন 
নাহ? মামি তোমায় কিনেছি, আমিহ ঘুক্তি দিয়েছি | 
তবে ?” 

সাবিত্রী বলিল, “তুমি বদি হাড়িয়ে না দাও, বাবুজী, 
ত| হ'লে আমি যাব না । এক বছর আমার ধাবার অধি- 
কার নেই।* 

আমি বলিলাম, “কেন, টাকা দিয়েছি বলে? 
আমি ফিরে নিতে চাই না! ।” 

সাবিত্রী ক্ষণকাল নীরবে রহিল, তাহার পর ধীরে ধীরে 
বলিল, “টাকা ফিরিয়ে দেবার ক্ষমতা আমার বাপুজীর 
নেই, দিলেও আমি যাব না। বাবুজী, আমায় তাড়িয়ে 
দিও না, অন্ততঃ এক বছর তোমার সেবা করতে দাও।” 

কথাটা বলিক্া সাবিত্রী কাতর করুণদৃষ্টিতে আমার 
মখের দিকে আকুল আগ্রহে চাহিয়া ব্রহিল। আমার 


টাকা 


বিস্ময়ের সীম! রহিল না। সাবিত্রী এত কথা ত কখনও 
বলে নাই। আজ কি অজ্ঞাত কারণে তাহার এই 
তাবাস্তর ! 

সাবিত্রী আবার করুণম্বরে বলিতে লাগিল, “বাবুজী, 
তুমি আমায় যা কর্তে বল, তাই করব, তুমি আমায় তাড়িয়ে 
দিওনা। এখন থেকে আমি তোমাদের বাঙ্গালীর মত 
হতে চেষ্টা করব, আমার জন্তে তোমার কখনও বিরক্তি বা 
ঘ্বণ! হবে না।? 

উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়াই সাবিত্রী ধীরে ধীরে 
তাম্বর বাহিরে চলিয়া গেল। আশ্চধ্য তরুণী ! 

পরদিন হইত্তে লক্ষ্য করিলাম, সাবিত্রী 'প্রত্যহ স্নান 
করে, সব্বদা পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন থাকে, পরিধেয় বন্সাদি সাধ্য- 
মত ময়লাশন্ত রাখে! প্রাতে ও সন্ধ্যায় আর সে পাহাড় 
দেখিতে যায় না, তৎপরিবর্তে জঙ্গলে গিয়া বনফুল সংগ্রহ 
করিয়া আনিয়া মাল! গাখিয়া কেশের শোভা বর্ধন করে, 
অনুঙ্গণ হাসিমুখে কাধ করিয়া যায়। ত্তাহার মুকুলিত 
নৌবনে যে অস্বাভাবিক গান্তীধ্য দেখা দিয়াছিল, তাহ 
যেন কোন বাছুকরের মায়াদণ্ডের স্পশে ক্রমেই অপসারিত 
হইতে লাগিল । আর আমার সেবার কথা ?--তাহা আর 
কি বলিব। প্রবাসে আমার এই নিঃসঙ্গ জীবনে সে যেন 
একাধারে জননী, কন্তা, ভগিনী, পত্ঠী ও দানীরূপে আমার 
সকল অভাব দুর করিয়া সকল প্রকার সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যবিধান 
করিতে লাগিল। আমার মুখের কথাটি খসিবার অবসর 
ভই-চ না,সে নেন কোনও দৈবশক্তিবলে আমার মনের 
কথা জানিতে পারিয়া আমার আদেশের প্রতীক্ষা ন করিয়া 
আমার বাঞ্ছিত কার্য সম্পন্ন করিয়া মাইতে লাগিল । 
কি অক্লান্ত পরিশ্রমী সে, কি কম্মতন্য়তা তাহার, সে 
সেবার তুলনা কোথায় খুঁজিয়া পাইব? 

যতই দিন যাইতে লাগিল, ততই ভুলিয়া যাইতে লাগি- 
লাম যে, আমি বাঙ্গালী, আমি অনিলেন্দু রায়, আমারও 
দেশ-ঘর আছে, আমারও জননী-ভগিনী আত্মীয়-স্বজন 
আছে, আমারও আপনার বলিবার মত অনেক কিছু 
আছে। এই অতি দূরের পাহাড়ী তরুণী কি জানি কিসে 
অজ্ঞাতমারে আমার জীবনের প্রায় সমস্ত স্থানটা জুড়িয়া 
বসিল। এক্রবার জমি রোগাক্রাস্ত হইলে সে প্রায় এক 
পক্ষকাল আহার-নিত্র। ত্যাগ করিয়া আমার * সেবা 


করিয়াছিল। জ্বরত্যাগের পর যখনই চেতনা হইত, তখনই 
দেখিতাম, সে তাহার ক্ষুদ্র করপল্পবে আমার পদসেবা করি- 
তেছে, অথব! তালবৃস্ত বাজন করিতেছে । কখনও কখনও 
জ্ঞান হইলে তাহার দিকে চাহিয়া দেখিলে মনে হইত, সে 
কি এক অপার্থিব দৃষ্টিতে নির্নিমেষে আমার দিকে চাহিয়া 
আছে,__সে চাঁহনিতে যেন সে সর্ধস্ব ভারাইয়া আপনাকে 
বিলাইয়! দিয়াছে । এ তন্সয়তার সময়ে তাহাকে কি স্ুন্দরই 
দেখাইত ! 

এক দিন আমাদের জরীপ বিভাগের “বড় সাহেব 
ইন্স্পেকসনে, আসিলেন। তাহার জন্য পুর্র্বাহেই বড় তাস 
পড়িয়াছিল। তাহার আগমনের পরদিন তাহার তাম্ুতে 
আমার ডাক পড়িল। আমি কাগজপত্র লইয়া তথায় 
হাজির হইলাম । তাহাকে কাগজপত্র বুঝাইয়! দিতে আমার 
অনেকটা সময় গেল। আমি সেই সময়ের মধ্যে তাহার 
তাম্বুর আসবাবপত্র দেখিয়া লইলাম। তন্মধ্যে একটা 
জিনিষের প্রতি আমার খুবই লোভ হইয়াছিল। সেটি 
একটি স্থদশ্ত সুচিক্ণণ ব্যাপ্রচম্ম। সেখানি তাহার ইজি- 
চেয়ারের উপর আস্তৃত ছিল । 

আমার তাদ্ুতে ফিরিয়া আমি মহাদেব থাপ্লার সহিত 
কথা কহিতে কহিতে ব্যান্রচ্শের কথা পাড়িলাম এবং 
'তাহাকে বলিলাম, “এরূপ একখানা চম্খ কি এখানে সংগ্রহ 
করা যায় না, যাহ! দাম লাগে দিব, আমার উহাতে বড় 
লোভ হইয়াছে ।” সেই সময়ে সাবিত্রী আমার দপ্তরের 
বাহিরে একটা বাশের মোড়ার উপর বসিয়া আমার একটা 
জামার বোতাম আটিতেছিল, সে সুচিকাধ্যে সিদ্ধহন্ত 
ছিল। 

পরদিন বেলা ৯টার সময় আমি বাহিরে জরীপের 
কার্যে যাইবার জন্য প্রস্তত হইতেছি, এমন সময়ে সাবিত্রী 
আসিয়া বলিল, “বাবুভী, একবার আমার সঙ্গে যাবে নালার 
ধারে, তোমায় একটা জিনিষ দেখাব ।” 

আমি কৌতুহলাক্রাত্ত হইয়া বলিলাম, “কি জিনিষ, 
সাবিত্রি ?” 

সে বলিল, “দেখতেই পাবে ।” স্বপল্পভাষিণী আর কিছু 
বলিল না। আমি বলিলাম, “তা! এ দিকেই ত যাব। চল, 
তোমার জিনিষ দেখি গিয়ে. * ২ 

সববিত্রী আসিবার পর আমাদের তাম্থু পাহাড়ের 


কোলের দিকে অনেকটা সরাইয়া লইয়৷ যাওয়া হইয়াছিল। 
জরীপের কার্যে ৫৬ মাঁস অন্তর এমন ভাবে তান সরান 
হইয়া থাঁকে। মহাদেব থাপ্পা ও কয়জন কুলীকে লইয়া 
আমি ও সাবিত্রী পাহাড়ের দিকে অগ্রসর হইলাম। 

পাহাড়ের উপর হইতে কয়েকটা ঝরণা নামিয়া আসি- 
য়াছে এবং একত্র মিলিত হইয়। ক্ষুদ্র স্রোতশ্বিনীর আকারে 
প্রবাহিত হইয়াছে । শীতকাল, সুতরাং তাহাতে অধিক জল 
ছিল না, সরু সুতার মত ঝির-ঝির করিয়া আোতোধার! 
প্রবাভিত হইতেছিল। নদীর আশেপাশে ঝোপ, জঙ্গল ও 
কাটাবন, সেগুলি খুবই ঘন-সন্িবিষ্ট । ইচ্ছা করিলে হিংস্র 
জস্ত তাহার মধ্যে অনায়াসে লুকাইয়া থাকিতে পারে । এ 
কন্য আমি আগ্রেয়ান্স সঙ্গে লইয়া জরীপ করিতে যাইতাম। 
এ দিনও অস্ত্র লইতে ভূলি নাই। 

সাবিত্রী নগর তটে উপনীত হইয়া পাহাড়ের দিকে 
আরও খানিকটা পথ অগ্রসর হইল, আমরাও কৌতৃহলের 
বশবন্তী হইয়া তাহার পশ্চাদনূসরণ করিলাম । সেখানে 
ঝোপ-জঙ্গল আরও গাঢ় ও ঘন হইয়া আসিয়াছে । হঠীৎ 
একটা ঝোপের পার্থ সাবিত্রী থমকিয়া দীড়াইল এবং 
অস্কলী নির্দেশ করিয়া বলিল, “ই ঝোপের ও-পাশে নদীর 
জলের ধারে --' 

সেখানে ঝোপ-জঙ্গল একেবারে নদীর জলের ধারে 
আসিয়া মিশিয়াছে। ঝোপের অপর পার্থে উপনীত হইয়া 
দেখিলাম, প্রায় জলের উপর একট। প্রকাও পশুর মৃতদেহ 
পড়িয়া রহিয়াছে । ভাল করিয়া ,দেখিতেই বুঝিলাম, 
সেটা ব্যাপ্ভের মৃতদে্ ৷ তাহার দক্ষিণ চক্ষ্ুতে একটি বাণ 
বিদ্ধ রহিয়াছে এবং তথা হইতে রক্তের ধারা তাহার 
মুখমণ্ডলে গড়াইয়! পড়িয়াছে, সে রক্ত গা, ঈমৎ নীলাভ | 
বিস্ময়ে স্তম্ভিত ভইয়া সেই দিকে কিছুক্ষণ নিশিমেষ নয়নে 
চাহিয়া! রঠিলাম। আমার লোকজন হর্ষবিস্ময়ে কোলাহল 
করিয়া উঠিল। 

আমি প্রকৃতিস্থ হইলে জিজ্ঞাসা করিলাম, “সাবিত্রি, 
তুমিই কি এই বাঘ শিকার করেছ ?" 

সাবিত্রী নতমুখে বলিল, “তুমি যে বাঘের ছাল 
চেয়েছিলে, বাবুজী |” 

কোনও উত্তরের প্রতীক্ষা না করিব সানিত্রী তাস্থুর 
দিকে চলিয়া গেছ, একবার পশ্চাতে ফিরিয়াও দেখিল না । 


র্থ বর্ষ-_পৌষ, ১৩৩২ ] 


আমি স্তম্ভিত হইয়া রহিলাম, আমার ভাবসমুদ্রে তখন 
ভীষণ তরঙ্গভঙ্গ হইতেছিল। 

আমার তন্ময়তা ভঙ্গ করিয়া মহাদেব বলিল, “বাবুজী, 
আমাদের পাহাড়ী ছেলে-মেয়ে বাঘ শিকার করতে জানে । 
সবাই যে জানে, ত| নয়, তবে অনেকে জানে। সাবিত্রীরা 
পাহাড়-জঙ্গলের সন্তান !' 

আমি বলিলাম, “তা ত বুঝলুম। কিন্তু কাল তোমায় 
আমায় বাঘছালের কথ! হয়েছে, এর মধ্যে সাবিত্রী বাঘ 
মারলে কখন্‌? 


মহাদেব বলিল, “কাল রাত্রিতে সাবিত্রী কুলীদের তীবু 


থেকে তীর-ধন্গু চেয়ে নিয়েছিল । আজ ভোরে নদীর ধারে 
ও পেতে ছিল, বাঘ জল খেতে এলে শিকার করেছে ।” 

আমি বিশ্সিত স্তম্ভিত হইয়। রঠিলাম। কেবল বলি- 
লাম, “কি অব্যর্থ সন্ধান !” 


রে 


আমাদের জরীপের কাব প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে! 
ইহার মধ্যে আমাকে কয়েকবার স্থান পরিবর্তন করিতে 
হইয়াছে । এখন যেখানে আপিয়াছি, সেখানে একটা বড় 
নদীর ধারে তাণ্বু পড়িয়াছে। ফান্ধন মাসের মাঝামাঝি 
সময়, নদী প্রশস্ত হইলেও জলের বহতা সামান্ঠ, হাটিয়া 
পার হওয়। যায়। 

সাবিত্রীর অক্রান্ত নীরব সেবায় আমার অন্তর তাহার 
প্রতি একটা অনির্বচনীয় ন্নেহরসে ভরিয়া উঠিতেছিল। 
লোক যেমন ছোট ভগিনীকে স্নেহের দৃষ্টিতে দেখে, মামিও 
সাবিত্রীকে তেমনই দেখিতাম, সে আমার এই নির্বাসিত 
শুক জীবন-মরুর সাহাঁরায় াতল গ্রস্রবণ। সে এখন 
নিত্য আমার শয়নকালে কিছুক্ষণ পদসেবা করে, নিষেধ 
করিলে কিছুতেই শুনে না, বকাবকি করিলে তাহার আয়ত 
নয়নদ্য় হইতে এমন করুণ কাতর দৃষ্টি ঝরিয়া পড়ে যে, 
সে সময়ে তাহাকে অদেয় আমার কিছুই থাকে না। বস্ততঃ 
তাহার মঙ্গল হস্তম্পরে আমার অযত্র-বিন্তন্ত প্রাণহীন 
গৃহস্থালীতে প্রাণের সধার হইয়াছিল। কিন্ত সে যে 
আমার হৃদয়ের কতখানি স্থান জুড়িয়া বসিয়াছিল, তাহা 
তখন বুঝিতে পারি ম্কাই। যখন বুঝিলাম, তখন আর সে 
সে কথা বুঝিবার সুযোগ পাইল ন]। 


ভ্রলিভক্ষাস্সী 
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বাতাসে মেঘ কাটিয়া যাইতেছে, বর্ষণ হইতেছে না। কিন্ত 
তাহা হইলেও আবার আকাশে মেঘের সঞ্চার হইতেছে, 
প্রতি মুহূর্তেই বৃষ্টির আশঙ্কা যে না হইতেছে, এমন নহে। 

সেপধিন নধীর ওপারে অনেক দূরে আমার জরীপে 
যাইবার কথা । শেষ রাত্রিতে সামান্য বৃষ্টি হইয়া গিয়াছে, 
সুতরাং শাতটাও শেষ অন্তিত্ব জানাইয়া যাইবার অবসর 
প্রাপ্ত হইয়াছে । রাত্রিতে শয্যা গ্রহণের পর লেপ মুড়ি 
দিতে হইয়াছিল; কিন্তু সাবিত্রীর কোমল করম্পর্শে মনে 
হইল, যেন লেপের ভিতরেও আমার পায়ে কে বরফ ঢালিয়া 
খিতেছে। আমি পদঘ্য় টানিয়া লইয়া কীপিতে কাপিতে 
বলিলাম, “আজ আর পা টেপে না, যাও, শোও গিয়ে, 
সাবিত্রি !” 

সাবিত্রী মানমুখে হাত গটাইয়া লইল, কিন্তু যেমন 
শয্যাপার্থে প্রত্যহ বাশের মোঁড়ার উপর বপিয়া থাকে, 
তেমনই বসিয়া থাকিতে বিরত হইল না। আমি একটু 
উষ্ণ হইয়া বলিলাম, “কই, গেলে না ?” 

সা॥বত্রী বপিল, “এই যাই । বাবুজী, আমায় তাড়িয়ে 
দিলেই কি বাচ ?” 

'আমি হাপিয়া বলিলাম, “না, না, তোমায়” এই হ্ীতে : 
খাওয়ার পর বসে থাকতে কষ্ট হবে বলেই যেতে বলছি ।* 

সাবিত্রী কতকটা অভিমানের স্থুরে বপিল, “আমি 
যাব না। যতক্ষণ তুমি না ঘুমুবে, ততক্ষণ এখান থেকে 
নড়ব না। মাচ্ছ৷ বাবুজী, আমার যাবার সময় এলে যদি 
আমি না৷ যাই, তা হ'লে কি আমায় তাড়িয়ে দেবে ?” 

আমি বিন্মিত হইলাম। সাবিত্রী এত কথ। কখনও 
বলে না। বলিলাম, “তাড়িয়ে দেব কেন? তোমার 
যতক্ষণ ইচ্ছে থাক না, কেবল পা টিপে দিও না ।* 

সাবিত্রী ক্ষণকাল গম্ভীর হইয়৷ রহিল। তখন বাহিরেও 
গম্ভীর প্রকৃতির বুকে গুরুগস্তীর গর্জন হইতেছিল। 

তাহার পর সাবিত্রী ধরা-গলায় বলিল, “আজকের 
রাতের কথ। বলছি না। বছর ফুরুলে যখন গায়ে ফিরে 
যাবার সময় হবে, তখন-_-” 

আমি বুঝিলাম। মনটা আমার বড়ই চঞ্চল হয়! 
উঠিল। “তাই ত, সে দিনেরও ত আর বেণী বিলম্ব নাই। 
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সাবিত্রী-হীন জীবন,--সে কেমন, তাহা ত কল্পনাও করিতে 
পায়ি না। এ কয় মাসে সে যেন আমার এই নিঃসঙ্গ 
জীবনের একটা অংশই হইয়া গিয়াছে । ক্ষুব্ধ ব্যথিত কে 
বলিলাম, “তুমি বদি আমায় ছেড়ে যাও, তা হ'লে আমি 
ত তোমায় 'ধ'রে রাখতে পারব না। তোমার আত্মীয়- 
স্বজন তোমায় ত কড়ার মত নিয়ে যাবেই ।৮ 

সাবিত্রী গম্ভীর স্বরে বলিল, “আর আমি ইচ্ছা ক'রে 
যদি না যাই ?” 

আমি ধড়মড়িয়া উঠিয়া বসিলাম, সাবিত্রীর হাত 
ছ'খানি ধরিয়া আকুল আগ্রহভরে বলিলাম, “সত্যি যাবে 
না, সাবিত্রি? না, তামাপা করছ, ওঃ !” 

সাবিত্রী তাহার মাথাটা আমার পায়ের উপর রাখিয়া 
মুখ গু'ভিয়া নীরবে পড়িয়া রহিল, ঠিক সেই সময়ে কড় 
কড় শব্দে অতি নিকটেই বজাঘাত হইল, বিছ্যতালোকে 
চারিদিক ঝলসিয়া উঠিল, সাবিত্রী আরও ভোরে 
আমার পা-ছ'খানা জড়াইয়া! ফুঁপিয়া ফুঁপিয়া কাদিতে 
লাগিল। 

আমার বিশ্ময়ের সীমা রহিল না। 'এই নিরক্ষর 
পাহাড়ী বালিকার মনে এমন কি ভাবের উদয় হইয়াছে যে, 
সে তাহাকে সামলাইতে পারিতেছে না? সে ত এমন 
কখনও করে না। সে স্বভাবতঃ ধীর-গম্ভীরা, স্বল্পভাষিণী, 
শান্তস্বভাবা, ভয় বা লজ্জা তাহাকে কখনও অভিভূত 
করিয়াছে বলিয়! ক্তানি না। সন্গেহে তাহার নবকিশলয়- 
লাবগ্যমাথা মুখখানি তুলিয়া ধরিয়া বলিলাম, “সাবিত্রি ! 
এ রর কেন, ভয় পেয়েছ? কিসের ভয়? 

তআমি কাছ রয়েছি! দেখ আমার দিকে চেয়ে, 

অমন বা কত পড়ে ।” 

মুহূর্তে সাবিত্রীর অভাবনীয় পরিবর্তন হইল; সে 
আমার স্পর্শ হইতে তৎক্ষণাৎ মুক্ত হইয়া কিছু দুরে সরিয় 
গেল। হাসিয়া বলিল, “কিছু হয়নি, বাবুজী | 
বাজে ভয় পাই নে। তুমি শোও ।” 

বলিয়াই সে বেণী দোলাইয়। চলিয়া গেল। 
বালিকা! এই কান্না, এই হাসি! 

মুহূত্তমধ্যেই কিন্তু সাবিত্রী ফিরিয়া আসিয়া বলিল, 
"একটা কথা, বাবুজী। কা'ল ভোরে নদী পেরিও না।” 

*আমি বিশ্মিত হইয়া বলিলাম, “কেন? তা কিহয়? 


'আশ্চষ্য 


নদী আমার পেরুতেই হব, জরীপের কাজ জরুরী, গড়তে 
পারে না ।” 

সাবিত্রী তথাপি বলিল, “তবুও পেরিও না, একট! দিনে 
কি এসে যাবে, পরের দিনে যেও ।” 

সাবিত্রী চলিয়া গেল। আমি হাপিয়া মনে মনে 
ব।ললাম, বালিকার খেয়াল, যখন ধরেছে এই জেদ, 
শাগগীর ছাড়বে না। 

শেষরাত্রিতে মহাদেব আমায় তুলিয়া! দ্িল। তাড়াতাড়ি 
শৌচ সমাপন করিয়া ও চা-বিছুটাদি জলযোগ করিয়া সদল- 
বলে সসরপ্রামে বাহির হইয়া পড়িলাম। সে সময়ে সাবিত্রীর 
কথা মনেও ছিল না । 

শেষ রাত্রিতে কিছু বৃষ্টি হইয়াছিল। আমরা যখন 
বাহির হইলাম, হখন বারি ঝরিতেছিল। আকাশ তখনও 
ঘোর ঘনঘটাচ্ছন্ন, গুরু গুরু মেঘগর্জন ও বিহ্যৎবিকাশও 
হইতেছিল। 

নদীর নিকটে যখন পৌছিলাম, তখন তোর হইয়াছে। 
দূর হইতে দেখা গেল, নর্দীতে জলের বিস্তারবৃদ্ধি হইয়াছে । 
কা*ল যে নদীতে ধুধূ চরের মধ্যে সুতার মত ঝির-বির 
করিয়া জল বহিতেছিল, আজ তাহা ক্ষুদ্র খালের আকার 
ধারণ করিয়াছে, তাহাতে জলকল্লোল শুনা যাইতেছে । 

নদীর শটে উপনীত হইয়া পার্থের এক ঝোপের 
'আড়ালে একটি মনুষৃমুত্তি দেখিতে পাইলাম! এই হুর্য্যোগে 
কায না থাকিলে কে এমন লোৌক আছে যে, এই নদীতটে 
'আসিয়া নিশ্চেট বসিয়া থাকে ? বিশেষতঃ এখানে বাঘের 
ও অন্ঠান্ত ভিৎম্র জন্তর ভয় আছে! এই সময়ে মহাদেব 
বলিয়া উঠিল, “বাবুজী, ওখানে সাবিরী বসে কেন? 
এ ভৃয্যুগে একলা এসেছে ও ?” 

আমি যতটা বিস্মিত হইলাম, তদপেক্ষা ক্রুদ্ধ হইলাম, 
পরুষকষ্ঠে বলিলাম, “এ ফি সাবিত্রি? তুমি এখানে একলা 
বসেকি কর্ছ? এই জলঝড়, এত ভোরে এখানে এসেছ 
কেন? বাঘ-শিকার করা কি শেষ হয় নি?” 

সাবিত্রী যেমন বসিয়া ছিল, তেমনই বসিয়া রহিল, 
বলিল, “আমার কাধ আছে ।” 

আমি অধিকতর ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলাম, একী 
যাঁও, এখুনি যাও তাশ্ুতে। শুনলে, আমি হুকুম করছি 
তোমাকে ।” 


শতক, 


সাবিত্রীর বিশাল নয়নখর ধকৃ-ধক জলিয়া উঠিল। কিন্ত 


সে মুহূর্তমাত্র, তাহার পর কোন কথা না বলিয়া সে উঠিয়া 
দাড়াইল এবং তান্ুর দিকে ছুই চারি পদ অগ্রসর হইল । 

আমর! নিশ্চিন্ত হইয়া নদীগর্ভে অবতরণ করিলাম । 
জানু পর্য্যস্ত জলে মগ্ন হইল। কল্য কিন্তু পায়ের পাতা- 
টকুমাত্র ডুবিয়াছিল। সামান্ঠ জল, কিন্তু কি ভীষণ 
তাহার আোত ! মহাদেব আমায় ধরিয়া লইয়া না চলিলে 
হয় ত আমি নদী পার হইতেই পারিতাম না। নদীর জলে 
অবতরণ করিয়াছি, এমন সময়ে কোথা হইতে কি এক 
অভাবনীয় কাণ্ড ঘটিয়! গেল ৷ যত দিন বীচিয়া! থাকিব, সে 
দিনের সেই ঘটনার শ্যন্তি আন্তক্গণ শ্মুত্তিপটে ক্গাগরূক 
থাঁকিবে। 

অকম্মাৎ শতবজ-নির্দোমে দিগ দিগন্ত ধ্বনিত-প্রতি- 
ধ্বনিত করিয়া অগাধ 'অপরিমেয় ক্রলরাশি পাহাড়ের 
উপর হইতে ছুটিয়া আসিল, বিধনিত কার্পাসরাশির স্যায় 
তাশার ফেনপুঞ্জ যেন টগবগ করিয়া ফটিতে লাগিল, 
আ'র সেই উদ্দাম আবিল উন্মত জলরাশি সম্বমথে যাহা 
কিছু বাধা পাইল, হয় ভাহা দলিত মগিত করিয়া, না হয় 
ঘোর গর্জনে স্রোতামুখে ভাসাইয়া লইয়া চলিল। সে 
ভীষণ তাগুবনৃত্য যে না দেখিয়াছে, সে উনার ধারণা 
করিতে পারিবে না । 
জলরাশির দিকে চাভিয়া রহিলাঁম, মুহূর্ত পরেই যে কুলাল- 
চক্রের গায় ঘোর গতীর রবে ঘূর্ণায়মান জলাবর্ত আমাকে 
গ্রাস করিয়! জোতোমুখে ভাসাইয়া লইয়া চলিবে, তখন 
আমার সে জ্ঞান ছিলনা। মহাদেব আমার হস্তমৃক্ত 
হইয়া ভটাভিমুখে প্রাণপণে দৌড়িয়া অগ্রসর হইল। 
আমার কিন্তু হস্তপদ অবশ হইয়। গিয়াছিল, আমি এক 
পদও নড়িতে পারিলাম না। কিন্তু সেই সময়ে কাহার 
ছইখানি কোমল বাহু আমাকে দৃঢ় আলিঙ্গনে আব 
করিয়া সবলে তটাভিমুখে. আঁকর্ষণ করিয়া লইয়া চলিল, 
সঙ্গে সঙ্গে ভীষণ জলশ্লোত আমাদিগকে গপ্রচণ্ডবেগে আঘাত 
করিয়া প্লাতিত করিল। আমি সংজ্ঞাশুন্ত হইলাম । 

যখন জ্ঞান হইল, তখন দেখিলাম, আমি আমার তান্ুর 
শয্যায় শয়ন করিমুঠু আছি, আমার আশে-পাঁশে লোৌক- 
জন, সকলেরই মুখে ভয় ও উদ্বেগের চিহ্ন। সরকারী 

৪৩০ 


্রনীভ্ডদি সী 


২৩, 


ডাক্তার বাবু পিয়ারেলাল তাহাদিগকে আশ্বাস দিয়! 
বলিতেছেন, “ভয় কি, আর ভয় নাই, বাবু এইবার উঠে 
বসবেন দেখ না । ভয় এ সাবিত্রীর জন্তে ।” 

সাবিত্রীর নাম শুনিয়া ধড়মড়িয়া উঠিয়া বসিলাম, 
ব্যাকুলকণ্ঠে ভীতিব্যপ্রক স্বরে ডাক্তার বাবুর হাত ছখানা 
ধরিয়৷ বলিলাম, "সাবিত্রী? সে কোথায়, কেমন আছে? 
সেই না আমায় বাচিয়েছে ?” 

ডাক্তার বাবু বলিলেন, প্উত্তেজিত হবেন না, সবই 
বলছি। আপনার যা বিপদ কেটে গেছে, তা সাবিত্রী না 
থাঁকলে কাট্ত না। আমি সবই শ্তনেছি। যখন পাহাড়ের 
ঢল নেবেছিল, স্তখন সাবিত্রী আপনাকে বুকে জড়িয়ে 
ধরে সেই ঢলের মুখে ধাক্কার উপর ধাকা খেয়েছিল । 
ওরা পাহাড়ী মেয়ে, খুব শক্ত জান্‌ ওদের । তবে বুদ্ধির 
কাধ করেছিল, প্রথম মুখেই সে আপনাকে নিয়ে একখান৷ 
বড় পাথর জড়িয়ে পড়েছিল । তাই ধাক্কার উপর ধাক্কা 
খেয়ে তার মাথাটা এেঁথলে গেছে বটে, তবু নিজে সব 
আঘাত সয়ে নিয়ে আপনাকে বাচাতে পেরেছিল | উঃ, ধন্য 
মেয়ে বটে! এবার ওকে ভাল ক'রে ইনাম দেবেন। তবে 
ছঃখু এই, বেচে উঠলে হয় ! আহা! হা» ছেলেমান্গষ !” 

আমি উন্মস্তের মত শয্যা হইতে লাফাইয়! পড়িলাম, 
ডাক্তার বাবু ও অন্তান্ট লোকজন “ই হা” করি করিতেই 
আমি একবারে পার্থের কামরায় সাবিত্রীর শষ্যাপার্থে গিয়া 
নতজানু হইয়া বসিয়া পড়িলাম, সাবিত্রী তখন হাঁপাই- 
তেছিল, সে জাগিয়াছিল) তাহার মাথায় ব্যাণ্ডেজ বাধা । 
আমাকে দেখিয়াই তাহার বেদনাক্লি& পাণগ্ডর বদন ঈষৎ 
রক্তাক্ত হইয়া উঠিল, চক্ষু ছুটি উজ্জ্বল হইয়া! উঠিল, মুখমণ্ডল 
আনন্দ & তৃপ্তির আলোকে হাসিয়! উঠিল। আমি আবেগ- 
ভরে তাহার একখানি হাত ধরিয়া বলিলাম, “সাবিত্রি ! 
সাবিত্রি! একি করলে সাবিত্রি! আর মাপখানেক পরে 
তোমার বাপ এলে আমি তাকে গচ্ছিত ধন কি করে 
দেবো ?” 

আমার চক্ষু ফাটিয়া দরবিগলিতধারে অশ্রপাত হুই- 
তেছিল। সাবিত্রীর মুখে অপার্থিব হাসির রেখ। ফুটিয়া 
উঠিল, সে আমার হাতথানা! তাহার মুখে বুকে বুলাইতে 
বুলাইতে ইঙ্গিতে ধন্য লোকজনকে সরাইয়৷ দিতে বলিল। 
আমি তৎক্ষণাৎ তাহার অন্থরোধ পালন করিলাম। 


২০ ৩৮৮ 


তখন সাবিত্রী আমার মুখের উপর পুলকিত তৃপ্তির 
দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া ক্ষীণ কণ্ঠে বলিল, “কাদছ বাবৃজী, 
আমার জন্তে কীদছ? ছি!” 

আমি চীৎকার করিয়! কাদিয়! উঠিয়া অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠে 
বলিলাম, “এ কি করলি, সাবিত্রি ? আমার জন্তে প্রাণ 
দিলি ?” 

সাবিত্রীর মুখচক্ষু আরও উজ্জল হইয়া উঠিল, সে ধীর 
স্থির অবিকম্পিত কণ্ঠে বলিল, “ডোমার জন্তে প্রাণ দেবো, 
এটা কি একটা বড় কথ! ভ্*ল, বাবৃজী? তুমি আমায় যা 
দিয়েছ, এ জন্মে তা ত কোথাও পাইনি ।” 

সাবিত্রী খুবই শ্নীপাইতে লাগিল। আমি তাভাকে 
নীরব থাকিতে বলিয়া ডাক্তার বাবুকে ডাকিবার উদ্দেশ্তে 
দাঁড়াইতে গেলাম, সাবিত্রী বাধা দিয়া করুণ দৃষ্টিপাত করিয়া 
বলিল, “আমার সময় হয়ে এসেছে । এরা বলছে, আজ 
তিন দিন অজ্ঞান ছিলুম, মাথার শন্্ণায় চৈভন্য ছিল 
না। ডাক্তার বাবু বলেছেন, বেচে থাকলেও 'আর মাথা 
ঠিক থাকবে না, পাগল হয়ে যাব! ভগবানের দয়ায় তা হয় 


মন্িক্ স্বস্সঙ্মর্ভী 
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নি, এর জন্তে তার পায়ে কত মাথ! কুটেছি। কিন্তু জ্ঞানের 
বদলে প্রাণ দিতে হবে। তা হোক, কিন্ত তবুজ্ঞান হ'ল 
ব'লে তোমায় দেখে মরতে পারবো, না হ'লে কি হ'ত?” 

আশ্চয্য ! এই নিরক্ষর পাহাড়ী বালিকার কি অস্ত- 
দৃষ্টি আসিয়াছে? মরণকালেই ত লোকের এমন হয়। 
আমার প্রাণট। হাহাকার করিয়া কাদিয়৷ উঠিল; বলিলাম, 
“সাবিত্রি, যখন জানতে পেরেছি, তখন ত আর তোমায় 
ছাড়ব না !” 

সাবিত্রীর চক্ষু অসম্ভব উজ্জল হইয়া উঠিল, সে আমায় 
কি বলিতে যাইতেছিল,হঠাৎ তাহার স্বর বদ্ধ ভইল, হস্তপদ 
অবশ হহয়া আসিল, দেহ আমার বক্ষে এলাহয়া পড়িল। 
আমি ফকারিয়া কাদিয়! উঠিলাম। সকলে যখন কামরায় 
আসিল, তখন সব শেষ হইয়। গিয়াছে ! 

তাহার পর? তাহার পর সেই পার্বত্য নদীতটে 
স্থবর্ণপ্রতিমা বিসজ্জন করিয়া আসিলাম। এই পরিণত 
বয়সে নিঃসঙ্গ জীবনে সে স্মৃতির হস্ত হইতে এক দিনও 
নিষ্কৃতি পাহ না ! 


নবান 


আজি নবান্েে নৃতন ধাগ্য আনি, 
সাজাও তোমার অর্ধের থালিখানি। 
দুয়ারে ছুয়ারে আলিপনা রেখাপুলি, 
বহে গৌরবে লক্ষ্মীর পদধূলি। 

নব মঞ্জরী ছুয়ারে ছুয়ারে বাঁধা, 

মন্দ গন্ধে হতেছে পায়স রাধা । 
অতিথি এসেছে, বর গ্ভরাণী সবে, 
আদি স্থুমধূর পুণ্য শঙ্খ-রবে। 
আঙ্গিনায় দাও পাতিয়! দর্ভাসন, 
আজি সন্তান প্রণমিবে ভটচরণ | 


ঘরে পাকা ধান আসিতেছে ভারে ভার, 
দিক বিমোচিছে রূপে ও গন্ধে ভার । 
জননী ধরণী 'মাজি অকাতির করে, 

শশ্য বিতরে সম্তান ঘরে ঘরে। 

মঙ্গল দীপখানি দেবী আজ জালো, 
কলাপাতে নব পায়স ও পিঠা ঢালো । 
অমুত সুরভি সিঞ্চিত হক তায়, 

লক্মী করুণা তাঁচে যেন গলে যায় । 
ভক্ত অতিথে কর তাহা বিতরণ, 

সার্থক হক শুভ নবান্ন ক্ষণ। 


শ্রীফটিকচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় 
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কবি সিলার বলিয়াছেন, ক্ষুধা ও প্রেম এই উভয় শক্তির 
বলে জগদ্বন্ত্র চালিত হইয়া! থাকে । সাধারণ অর্থে বান্তি- 
জীবন রক্ষার নিগিত্ত আভাধ্যের প্রতি নে আপক্তি, ভাগার 
নাম ক্ষুধা।” ইহা মুখ্য ব্যক্তি-জীবনের সিত সম্পর্কিত 
হইলেও ইভাঁর দ্বার! প্রকৃতির মতততর উদ্দেগ্র সাধিত হয় । 
এক গ্রাপ আছার্যোর ক্তন্ত শহাপধিক প্রীণার মধ্যে কলহ। 
সেই কলছের ফলে দুর্বল এবং 'অযোগ্যের বিনাশ এবং 
অপসরণ ঘটে এবং সবল ও যোগাতর প্রাণী তাহাদের 
স্থান অধিকার করিয়া! লয়। এইবূপে জাতির জীবনের 
উন্নতি হইয়া গাকে। €প্রম কথাটার একটু ব্যাপক অর্থ 
আছে উভ1 ভতরাঁজী 21001517) | নিচের জীবন বঙ্গ 
করিবার নিমিভ্ত প্রত্যেক প্রাণী জাহার করে, বিশ্রাম 
করে, মাম্মরক্ষা করে । এই ভিন কাব্য ছাড়া সে সন্তান 
উৎপাদন, শিশুপালন প্রভ্তি আরও কক গুলা কান 
করিয়া থাকে। ব্যক্তি-জীবনের ভিসাবে এই সঞ্ল 
কাধ্যের প্রয়োজন মাই । বংশ এবং জাতির শো 
প্রবাভিত রাখিবার নিমিত্ত সন্তান উৎপাদন ও প্রন্িপালনের 
প্রয়োজন হয় । জীবের জীবন বিশ্লেষণ করিলে দেখা যার 
যে, উহার দুইটা বিভাগ আছে; -একটা বাক্কিগত, 
অপরট। জাতিগত ; একটা স্বার্থপর, অপরট৷ নিঃস্বার্থ । 
সন্তান প্রতিপালনের জন্ত ন্নেহ, বাৎসল্য প্রন্ততি বে সকল 
গুণের আবশ্যক, তৎসম্দায়ই ' “প্রেম কথাটার অন্তর্গত । 
স্বার্থে ক্ষধা ও পরার্থে প্রেম সংসাররূপী এর্সিন-কলের জল 
ও কয়লাম্বরূপ । 

জাতির জীবন রক্ষা ও ভাভার অন্ঠান্রতি প্রকৃতির 
মুখ্য উদ্দেন্ত । জাতি-জীবন রক্ষার জগ্গ ব্যক্তি-জীবনের 
প্রয়োজন ; সুতরাং উহা গৌণ । জাতির জীবন-রক্ষার জন্ত 
যদ্দি ব্যক্কি-জীবন সমর্পণ করিতে হয়, তাভাতেও ক্ষতি 
নাই এবং তাহা হইয়াও থাকে । এমন অনেক জীব আছে, 
সন্তান প্রুদব করিবার পরই তাহাদের মৃত্যু হয়। এই 
সকল জীব সাধারণতঃ এককালে একাধিক সন্তান প্রসব 
করিয়া থাকে । এই ব্যাপারে একটা মাতৃজীবন নষ্ট হয় 
বটে, কিন্তু তৎপরিবর্তে একাধিক জীবন লাভ হয় এবং 
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তন্থারা জীবের বংশবিস্তার ঘটিয়া থাকে। পাঁচটার জন্য 
একটাকে বিসঙ্জন করা প্রাকৃতিক ধর্শ। ফল পাঁকিলেই 
ওমপির ভ্রীবনাস্ত হর, কিন্ত মরণের পুর্ব প্রত্যেক বৃক্ষটি 
বহুসংখ্য+ বীছের মধ্যে বহুসংখ্যক নূতন বৃক্ষের প্রাণ 
সঞ্চিত রাখিয়া বায় । 

জাতির জীবন রক্ষা ও উহার বিস্তার নৈসগিক নিয়মে 
ঘটিয়া থাকে । বহুবিধ প্রণালীতে ইহা সংঘটিত হয়। 
ইহার সংঘটন প্রকৃতি দেবীর প্রধান উদ্দেশ্য । অভিব্যক্তি- 
বাদের ঠিসাবে জগতের প্রত্যেক স্তরে প্রত্যেক রঙ্ধে ধীরে 
ধারে অভা্তি হইতেছে । এই উন্নতি শুধু বাহু এবং 
দৈঠিক নহে -ইহা আভ্যন্তরিক এবং নৈতিকও বটে। 
এই অক্যনতির নিমিও প্রকৃতি দেবী উন্মাদিনী। যেমন 
করিয়া হউক উন্নত্তি চাই। ইহাতে বদি সহম্স সহস্র 
£[ণনাশ হয়, ক্ষতি নাই | হিসাবনিকাশের খতিয়ানে 
লাভ দেখিতে পাইলেই হইল । নানাবিধ উপায়ে, নানা 
প্রকার গ্রাণালগীভে এই নৈণর্ণিক উদ্দেগ্ত সাধিত হইতেছে। 
ভন্মধ্যে জাতির ছীবনরক্ষার প্রধান উপায় পুনরুৎপাদন । 
পিডিন্ন শ্রেণীর প্রাণ ও উত্ভিদের মধ্যে এই প্রন্রুৎপাদন 
প্র বিভিন্ন একার । বর্তমান প্রসঙ্গে এই সম্বপ্ধে আমর! 
স্থলভাবে কিঞ্চিৎ আলোচন। করিব । 

জাতিগত জীবনের হিসাবে সন্তানোৎপাদন আবশ্তক। 
ইহাতে ধংশের রক্ষ। ও বিস্তার ঘটিয়া থাঁকে বটে, কিন্ত 
ব্যক্তিগত জীবনের িসাবে ইহ! নিশ্রয়োজন। অপিচ, এই 
কার্য ব্যক্তি-জীবনের একট প্রকাণ্ড অন্তরায়। নিজের 
জীবন রক্ষা ও ক্ষুন্নিবৃত্তির জন্য জীব সর্বদ৷ ব্যস্ত ও ক্লাস্ত। 
তাহার উপর যখন সন্তানের জীবনরক্ষা ও ক্ষুনিবৃত্তির ভার 
আসিয়া উপস্থিত হয়, তখন তাহার জীবন ভুর্বহ হইয়! 
পড়ে। সন্তানোৎপাদনে প্রারুতিক উদ্দেপ্ত সাধিত হয় 
বটে, কিন্ত তাহাতে জীবের কি আইসে যায়? ব্যক্তি- 
জীবনের হিসাবে এই কাধ্যে তাহার লাভ নাই, বরং 
ক্ষতিই আছে। 

জীব মরিতেগ্চাহে না_সে তাহার জীবনকে এতই 
ভালবাস এবং মরণকে এতই ভয় করে। অতি ছুঃখী এবং 


গা পারা ওরে পেরে (ছে পারা এরা দুর মার রড জর আরা হারে পারার আরা বর ০ ওর 40000 এরর এর হার এছ ছা (রোড হারের জা পেরে ভর রে পারার হার দে জর হারা হয় জে ভারা পা ভরা 


তব্বহ-জীবন-ভারাক্রান্ত ব্যক্তিও বাঁচিতে চায়-_আবহমান 
কাল বাচিতে চায়। সমস্ত দিন ধরিয়! কাঠ কাটিয়া শ্রাস্ত- 
ক্লাস্ত কাঠুরিয়া জীবনের প্রতি বিতৃষ্ণ হইয়৷ পথিপার্থে কাঠের 
বোঝা নামাইয়া যমকে আহ্বান করিতে লাগিল । জীবনে 
তাহার আর প্রয়োজন বা! আসক্তি নাই, তখন তাহার 
পক্ষে মরণই শ্রেয়ঃ। আহ্বানে যম আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। তৎক্ষণাৎ কাঠুরিয়ার প্রকৃত জ্ঞানোদয় হইল। 
যম জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমায় ডাকিতেছ কেন ?” 
কাঠুরিয়! উত্তর করিল, “এই কাঠের বোঝাটা আমার মাথায় 
তুলিয়। দিবার জন্য ।” সুতরাং দেখা যাইতেছে, সাময়িক 
ছঃখ-কষ্টের তাড়নায় কাঠুরিয়ার জীবনের প্রতি যে অনাসক্তি 
জন্মিয়াছিল, তাহা ক্ষণিক এবং উহা আন্তরিক নহে । অবশ্য 
পুনঃ পুনঃ ছঃখ-ক্রেশে মানুষের মানসিক শক্তি অবসন্ন হইয়া 
পড়ে এবং অনেক স্থলে সে আম্মহত্যাও করিয়া থাকে, কিন্তু 
আম্মহত্যার প্রবৃত্তি মানবের স্বাভাবিক ব৷ সাধারণ প্রবৃত্তি 
নহে, উহা সাময়িক উত্তেজনাবশতঃ উন্মন্ততার জন্য ঘটিয়া 
থাকে । আম্মহন্যার কালে মাম্মহা ব্যক্তি উন্মন্ত। সাধারণ 
হিসাবে মানবের চরম আয়ু এক শতাব্দী । স্থাস্থ্য-বিজ্ঞান 
এবং আত্মরক্ষার প্রণালীর উন্নতিসাধন করিয়া সে বদি দেড় 
শত অথবা ছুই শত বৎসর বাচিত্তে পারে, ব্যক্তিগত 
হিসাবে তাগতেই তাহার পরম লাভ । সমাজ-জীবনের 
জন্য সন্তান উৎপাদন ও পালনকাধ্যের পরিবর্ভে সে বদি 
উক্তরূপ চেষ্টা করে, তাহা হইলে তাহার আকাজ্জণ গ্রত্যক্ষ- 
ভাবে চরিতার্থ হয়, কিন্ত সাধারণতঃ দেখা যায় যে, তাহা 
হয় না। 'অতি ক্ষুদ্র উদ্ভিদ ও প্রাণী হইতে আরস্ত করিয়া 
উন্নত মানব পর্য্যন্ত যন্ত্রচালিতের ন্যায় এক অনির্দিষ্ট প্রচ্চন্ন- 
শক্তির তাড়নায় প্রৃতি-নির্দিষ্ট পুনরুৎপাঁদন প্রথার অনুসরণ 
করিয়া থাকে এবং সেই কার্যে সে বহু কষ্টভোগ ও ব্যক্তি- 
জীবন ক্ষয় করিতে বাধ্য হয়। 

ইহা কেন হয়? জীব প্রকৃতির কলেজে প্রাণবিজ্ঞানের 
অধ্যাপকের নিকট লেক্চার শুনিয়া এবং তাহা হইতে 
সমাজ-ভীবনরক্ষার উপযোগিতা! সম্বন্ধে জ্ঞানলাঁভ করিয়! 
যে এই কার্যে ব্রতী হয়, এমন নহে। সম্ভতানোৎপাদনের 
ন্যায় ঝঞ্াটে বুদ্ধিমান জীবমাত্রই স্বতঃ রাজি হইবে না, ইহা 
জানিয়াই চতুরা প্রকৃতিদেবী কৌশৎ। অবলম্বন করিয়াছে । 
কয়েক গ্রকার তাড়না; ৫প্ররণা ও মাসক্কির হৃষ্টি করিয়া 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


তন্বারা জীবকে অভিভূত এবং বশীভূত করিয়া প্ররুতি 
তাহার উদেস্তসাঁধন করিয়া লইতেছে। উক্ত তাড়না, 
প্রেরণা ও আসক্তি ছুই প্রকার ;_ মানসিক ও দৈহিক। 
সন্তানের জন্য বাঁৎসল্য, করুণ! ও ব্যগ্রতা এইগুলি মানসিক, 
আর ইন্দ্রিয়াসক্তি দৈহিক তাঁড়না। দৈহিক তাঁড়ন 
ইন্দ্রিয়লিগ্া যৌন সঙ্গমের নিমিন্ত জীবকে উত্তেজিত করে । 
তখন ইন্দ্িয়তৃপ্তিই জীবের উদ্দেশ্ত। এ কার্য্ের চয়ম 
উদ্দেন্ট যে সম্তানোৎপাদন এবং বংশরক্ষা, এ কথা সে তখন 
ভাবে না । উপস্থিত প্রবৃত্তির বশেই সে তখন উন্মত্ত হইয়া 
পড়ে। নতুবা বংশরক্ষার উপযোগিতা-বিষয়ক লেক্চর 
শুনিয়া, বোধ হয়, খুব অল্পসংখ্যক ব্যক্তি সম্তানোৎপাদনে 
রাজি হইত। বাৎসল্য প্রঙ্গতি নৈতিক বৃত্তিগুলি যথা- 
সময়ে আপনি আসিয়া উপস্থিত হয় এবং তদ্ঘারা জীব 
সন্তানের প্রতিপালনে নিযুক্ত হইয়া থাঁকে। এই বৃত্তিগুলি 
পরার্থপর | ইহাদের সাহায্যে প্রক্কতির মহত্তর উদ্দেশ্য 
সমাঁজ-জীবন রক্ষিত হইয়? থাকে। 

মতি ক্ষুদ্র হইতে আরম্ভ করিয়া উন্নন্ত শ্রেণীর প্রাণী ও 
উদ্ভিদের মধ্যে বিভিন্ন প্রণালীতে পুনরুৎপাদনক্রিয়া সাধিত 
হয়। কোন কোন এক-কোষ উদ্ভিদ ও প্রাণী পুনরুৎপাঁদ- 
নের সময় উপস্থিত ভইলে তাহাদের শরীর লম্বা করিতে 
থাকে । এইরূপে উহাদের মধ্যদেশ ক্রমশঃ সুক্ষ হইয়া খণ্ডিত 
হইয়৷ পড়ে এবং প্রত্যেক খণ্ড এক একটি স্বতন্ত্র প্রাণিদেহে 
পরিণত হইয়া একাধিক জীবের উৎপত্তি করে। এই প্রণালী 
যাহাতে এক হইতে একাধিকের উৎপত্তি হয়__প্রারৃতিক 
নির্বাচনের হিসাবে প্ররুঞ্ট প্রণালী নহে। কারণ, ইহার 
দ্বারা একাধিক গ্রাণীর স্ষ্টি হয় বটে, কিন্তু জীবন-সংগ্রামের 
সহায়ক শক্তির মাদৌ উন্নতি হয় না । কারণ, এ স্থলে সন্তান 
মাতারই অংশ, সুতরাং সেই একই মাতার এক প্রকার 
শক্তি ও প্রবৃত্তিরাজির ধারা সন্তানের দেহে প্রবাহিত হইয়া 
থাকে। উৎকর্ষের নিমিত্ত সে নৃতনতর শক্তির সহযোগ 
লাভ করিতে পারে না। প্রাচীন পরিবেষ্টনীর মধ্যে তাহার 
জীবনযাত্রা একরূপে চলিয়া যায়। কিন্তু নূতন এবং অপ্রতাা” 
শিত মবস্থা উপস্থিত হইলে তাহার আম্মরক্ষা কঠিন হইয়! 
পড়ে। এরূপ জীবের আম্মরক্ষা ও বংশরক্ষায় যথেষ্ট যোগ্যতা 
নাই। এই এক হইতে একাধিকের হৃটি পুনরুৎপাদন-প্রথার 
নিশ্নতর স্বর । উন্নত জীবের পক্ষে ইহা! উপযোগী নহে। 
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ক্ষুদ্র অথচ অপেক্ষাকৃত উন্নত কতিপয় শ্রেণী কীটের 
পুনরুৎপাঁদন প্রথায় একটু বৈচিত্র্য দেখা যায়। উপযুক্ত 
সময় উপস্থিত হইলে প্রত্যেক ছুইটা' কীট পরম্পরকে আকুষ্ট 
করে এবং নিকটবর্তী হইলে উতয়ে মিলিত হইয়া এক হইয়া 
যাঁয়। ইহার ফলে পৃথক্‌ পৃথক কীটের বিভিন্ন সংস্কার ও 
প্রবৃত্তিরাঁজি একত্র হইয়া অভিনব যুক্ত-প্রবৃত্তির ্ষষ্টি হয়। 
এইরূপ সংমিলনের নাম ০0110281101) বা সঙ্গম | সঙ্গমের 
প্র কীটগুলি কিছুকাল যাপন করে এবং উপযুক্ত সময়ে 
দ্ুই বা ততোঁধিক খণ্ডে বিভক্ত হইয়া! একাধিক গ্রাণী উৎপন্ন 
করিয়া থাকে । এই প্রাণীদের মপো মাত-কীটের যুক্ত 
গরভিরাজি বর্তমান ; সুতরাং ইভা জীবনসংগ্রামে যোগ্যতর 
এবং এই যোগ্যতার উপর জাঁতিজীবন নির্ভর করে। 
বিভিন্ন শক্তির সমবায়ে যে শক্তির স্বষ্টি তয়, তাহা উৎকুষ্ট 
শক্তি। উতৎকর্ষসাঁধন প্ররুতির সর্ধপ্রধান উদদেগ্ত । ব্যক্তি- 
জীনন ও সমাঁজ-জীবনরক্ষার অনুকুল প্রীবন্তির উৎকর্ষ- 
সাধনের উদ্দোশ্তে এই সংমিশ্রণ প্রথা প্রচলিত। ইহার দ্বারা 
নৃতন এবং যোগ্যতর জীবনের সৃষ্টি হইয়া থাকে। এই 
উদ্দেশ্তেই আমাদের সমাজে সমান গোত্রে বিবাহ নিষিদ্ধ | 

উচ্চ শ্রেণীর বহুকোষ উদ্টিদ ও প্রাণিদেহ গ্রণিধান করিলে 
দেখিতে পাওয়া যাঁয় যে, ইহাদের দেহে এক এক শ্রেণার কোষ 
জীবদেভের পরিপোষণ, আাম্মরক্ষা, প্রনর্্পাপন প্রতি 
জীবনপারণ ও বংশরক্দীর অনুকূল কাধ্যে পৃথকভাবে নিষক্ত। 
তন্মধ্যে ঘে কৌষগুলি পুনরুৎপাদন কাষ্যে নিঘুক্ত, ভাহা- 
দিগ্রকে মোটামুটি ছুই শ্রেণীতে ভাগ করা যায়। এক শ্রেণীর 
নাম ডিম্বকোষ, গর্ভকোঁষ বা মাতৃকোষ, অপর শ্রেণার নাম 
পূং-কোষ। গর্ভকোষ ও পুং-কোষের সম্মিলনে সন্তান 
উৎপন্ন হয়। কোনও কৌনও জীব-শরীরে এই উভয় 
কোষই বিদ্ধমান। সাধারণতঃ কোনও কোনও উচ্চশ্রেণীর 
জীবদেহে উক্ত উভয় প্রকার কোষের মধো এক প্রকার 
কোষ পূর্ণ বিকশিত এবং অপর কোষ একেবারে লুপ্ত । 
যাহাদের দেহে পুং-কোষ. বিকশিত, তাহারা পুরুষ এবং 
তাহাদের দেহে গর্ভকোষ লুপ্ত । পক্ষান্তরে, যাহাদের গর্ভ- 
কোষ (বিকশিত, তাহার! স্ত্রী এবং তাহাদের দেহে পুং-কোষ 
লুপ্ত থাকে । কিন্তু পুরুষ হউক অথবা স্ত্রী হউক, অথুবীক্ষ- 
গের সাহায্যে প্রত্যেকের দেহে লুপ্ত কোষের সত্তা প্রমাণিত 
করিতে পার! যায় । 


তীন-নির্ত্রাুন ও সৌন্র্খযবুছি 
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সাধারণতঃ দেখা বায়, পুংকোষ অপেক্ষা গর্ভকোষ 
আকারে বৃহত্তর ; কারণ, উহার মধ্যে ভবিষ্য জ্রণের গ্রাণ- 
ধারণ ও বৃদ্ধির নিমিত্ত আহাধ্য অথবা পরিপোষণের উপ- 
বোগী পদার্থ সঞ্চিত থাকে । প্রাণী অথবা উত্ভিদ যখন প্রথম 
জন্মগ্রহণ করে, তখন সে অত্যন্ত ছুর্বল। এত ছূর্বল যে, 
সে জীবন-সংগ্রামে যোগদান করিতে অসমর্থ। পরের মুখের 
গ্রাস কাড়িয়৷ লইয়া আহার করিবার ক্ষমতা তখনও সে 
লাঁভ করিতে পারে না। সেই কারণে জীবনরক্ষার নিমিত 
সে তখন মাতৃবদান্ততার উপর নির্ভর করিয়া থাকে। যত 
দিন সে জীবন-সংগ্রামে সম্পূর্ণ উপযুক্ত না হয়, তত দিন 
পর্যস্ত সে মাতৃকোষ-সঞ্চিত পদার্থের দ্বারা আত্মপুষ্টি সাধন 
করিয়া থাকে । শুধু আয়তনে বৃহত্তর নহে, গর্ভকোষের 
স্বভাব স্থির ৷ পক্ষান্তরে, ক্ষুদ্রতর পুং-কোষের স্বভাব অত্যন্ত 
চঞ্চল। গর্ভকোষের সহিত সঙ্গত হইবার নিমিত্ত ইহার! 
নিয়ত সচল। বহুবিধ জলচর প্রাণীর জীবনেতিহাস আলো'- 
চনা করিলে দেখিতে পাওয়। যায় যে, পুং-কোষ পুরুষের 
দেহ হইতে জলমধ্যে পরিত্যক্ত হইলে, উহা৷ গর্ভকোষের 
সন্ধানে নিয়ত তীরবেগে ছুটাছুটি করে। কিন্তু গর্ভকোষ 
কখন সেরূপ করে না । পুষ্পশালী বৃক্ষে সাধারণতঃ ছুই 
প্রকার ফুল ফুটে-_পুং-পুষ্প ও স্ীপুষ্প। পুংপুষ্পের পুং 
কেশরে পরাগ থাকে এবং সেই পরাগে পুং-কোধষ ' বিস্তমান।, 
স্_ী-পুম্পের গর্ভ-কেশরের মূলদেশে গর্ভ-কোবৰ থাকে। 
আবার এমন 'অনেক ফুল আছে, যাহাতে পুং-কেশর ও 
গর্ভ-কেশর উভয়ই বর্তমান । প্ুংতকোষ এবং গর্ভ-কোষ 
একই পুষ্পে থাক নথবা স্বতন্ধ পুষ্পে পাক, ফল এবং 
বীজের উৎপত্তি-সীধনের নিমিত্ত উহাদের সম্মিলনের প্রয়ো- 
জন ।* গর্ভ-কৌষ নিয়ত স্থির, অচঞ্চল। স্থান ত্যাগ করিয়া 
উহ! কোথাও যায় না বা উহার কোথাও যাইবার প্রয়োজন 
হয় না। যেকোন প্রকারে হউক, পুংকোষ গর্ভকোষের 
সন্্িধানে উপস্থিত হইলে সম্মিলন ঘটে এবং এ যুক্ত-কোষ 
গর্ভকোষের স্থানেই বিকশিত হইয়া ভ্রণ অথবা বীজে পরিণত 
হইয়া থাকে। বায়ুপ্রবাহের দ্বারা পু₹কোবস্থ পরাগরেণু 
গর্ভকোষে নীত হয়। মধুলুন্ধ মক্ষিকা! ও ভ্রমরগণ পুষ্প হইতে 
পুষ্পাস্তরে পরিভ্রমণ করিয়৷ থাকে ; তাহাদের পক্ষ-পুট ও হস্ত- 
পদাদিতে সংলর্ হইত পুং-কোষস্থ পরাগ গর্ভকোষে উপস্থিত 
হয় এবং এইরূপে পুনরুৎপাদন-কাঁধা সংসাধিত হইয়া থাকে। 
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সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, পুং-কোঁষের ধর্ম চাঁঞ্চল্য 
এবং গর্ভকোষের ধর্ম স্থাণুত্ব। এই উভয় কোষের প্ররুতি 
তাহাদের আধারীভূত প্রাণী ও উদ্ভিদের শরীরে প্রতিফলিত 
হইয়! তাহাদের স্বতাবকেও নিয়ন্ত্রিত করিয়া থাকে । পুরুষ- 
রাই সাধারণতঃ শ্ীজাতির অনুসরণ অনুসন্ধান করে এবং 
প্রণয়োদ্দীপক ললিত সবিদম বিলাস, বর্ণগরিমা, সুগন্ধ, 
হুমধুর প্রণয়-সম্তাষ প্রন্থতি দ্বারা তাহাদিগকে আকুষ্ট ও মুগ্ধ 
করিয়া! থাঁকে। উজ্জ্বলবর্ণ পুষ্পরাজি তাভাদের বর্ণ- 
বৈচিত্র্যের সাহায্যে অলিগণকে আকৃষ্ট করে। রূপহীন 
অনেফ পুষ্প সাধারণতঃ সুগন্ধ হয় ; সেই স্থুগন্ধে মন্ড হইয়া 
তাহারা তৎসন্লিধানে উপনীত্ত হয় । অলিগণের পক্গসংলগ্ন 
পরাগ গর্ভকোঁষে নীত হয় এবং সেই উপায়ে বৃক্ষের বংশ- 
রক্ষা হুয়। পুং-কোকিল তাহার স্মধুর পঞ্চম সরে কোকি- 
লার মনোরঞ্জন করে । শিখী ভাতার ইন্দ্রধন্ুহাতি কলাপ 
বিকীর্ণ ও আনগ্ভিত করিয়া শিথিনীর অন্তরে স্তরভাভিলাষ 
জাগরিত করিয়া তলে । বর্ধাগমে রম দর্দ,র তাহার ধক 
তান-মাধুর্যো, নীরব ঘিথথে বিল্লী তাহার অনিশ্ান্ত সঙ্গীনে 
এবং ভামসী রজনীতে খগ্োত ভার অপুর্ধ মাণিকাভাতিছে 
কান্তাজদয়ে সজমেচ্ছার কৃষ্টি করিয়া গাকে। এমন কি, 
শ্রীভগবান্‌ বিষু্কেও এক সময়ে প্ররুত্তির এই নিয়ম পালন 


করিতে 'হহয়াছিল। প্বঙ্ছেণেব স্করিভরুচিনা গোপ- 
বেশশ্ত বিষ্ঠা সরমপন্কচিতা ননদী-বিদ্রপ-সন্ধস্ত। 


গোপাঙ্গনার দরে আকুলভ। উৎপাদন করিবার নিমিত্ত 
শ্রীভরিকে গোপবেশ ধারণ করিতে ভইয়াছিল। ভিনি 
শিথিপুচ্ছশোভিত চার আনন ঈষৎ বক্র করিয়। অপূর্ব 
বঙ্কিমগামে বেণরন্ধে, ফৎকার দিয়া নে অনৈনগিক রলহরী 
বিকীর্ণ করিয়াছিলেন, ভাভাতে মদ্ধ চরাচর সেই স্ুর্ুক্রোভে 
ভাসিয়৷ চলিয়াছিল --মবলা গোপনালার তত কগাই নাই । 
তাভার! তখন সংসার ভুলিয়া গেল, শাশুড়ী-ননদের ভয় 
হৃদয় ভইতে ভিরোহিত হইল, এক স্থুরে এক ভাবে এক 
দিকে তাহাদের মন আকৃষ্ট হইতে লাগিল, হিতাহি ভবোধ 
লুপ্ত হইল, প্রকৃতির জয় হইল। ক্সানার্থ আক্-নিমজ্জিতা 
সুন্দরী সেই ভাবে রহিল। স্নানার্থিনী বিগলদ্বদনা গোপিকা 
সলিলমধ্যে অবতরণের পূর্বে কুস্তলদাম কবরীমুক্ত করিতে- 
ছিল--সে সেই ভাবে রহিল। কুম্তপৃণেকালে, সলিলোপরি 
বনতাঙ্গী গোপবালা! দেই তাবেই রহিল-_-কলসী কক্ষে 


হান্িক্ক জ্সহ্ভ্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


তুলিয়া লইতে ভুলিয়া গেল। অভ্যপ্রন সোপানপীঠে পড়িয়! 
রহিল-_কেহ তাহার সদ্ধ্যবহার করিল ন!। স্নানান্তে সিস্ত- 
বসনা, মুক্তকেশী, কুস্তকক্ষা যুবতী ন্বগুহে প্রত্যাবর্তন করিতে- 
ছিল, এমন সময় সেই শ্রীমুখচু্বিত বেণুদণ্ড অপূর্ব স্ুরতরঙ্গ 
নিঃস্ছত করিল; যুবতী নিশ্চল নিম্পন্দ_.. সে পথেই ফাড়াইয়। 
রিল, য় ত পুণঝুস্ত কক্ষচাত হইরা ধুলার পড়িয়। গেল 
কিন্ত ভাতার ভ্রক্ষেপ নাই | সে এক্দষ্টে সেই অমূর্ত সুরের 
দিকে চাগিরা বভিল। তাহার আকুল জদয় বুঝি বলিতেছিল-_ 
“আমায় বাশীতে ডেকেছে কে! 
তারে বলে আপি তোমার বাশ 
আমার প্রাণে বেজেছে |? 
শ্রীভগবান দেখিলেন, গোপবধূগণের এই ভাবাস্তর 
তার গরন্ভি প্রভ্যাদেশ নহে, ইহা সম্পূণ আম্মসমর্পণ | 
তাহার ইচ্চা পূণ হইল । প্রকৃতি জয়লাভ করিল। 
পুরোই বলিয়াছি, পুরুষের স্বভাব চাঞ্চল্য, আর জ্ীজাতির 
স্বভাব সেখ | উন্নত শ্রেণার জীব একুতি-নিদ্দিষ্ট পুনরুৎ- 
পাদন প্রথার বশবছ্ণ হইয়া বৌন-নিব্বাচনে নিযুক্ত হয়। 
এহ কাগ্যের উপায় প পন্থ। নানাবিল | উচ্ছিদ জগতে পৃষ্পের 
বণবৈচিদা, মধু, ভগঞ্ধ গ্রভতি এই কাধো স্ভারতা করিয়া। 
থাকে । ইভর জীবরাঁও হাভাদের বর্ণ বৈচিত্রা, সোন্*ধাবদ্ি,। 
স্কট, নানাবিধ চঞ্চল ভাবভষ্গা এবং নানাধিপ শক্তি প্রল্াতি 
দ্বারা ধৌন-নিব্বাচনে সম হয় । পাশব শক্তির সাহায্যে 
কিরূুপে বোন-নির্বাচন নাপিত হয়, পণ্ডিত পাইক্রাফচ্-বর্ণিত 
উদ্তর-মহাপাগরন।পী সীল নামক প্রাণার বিবরণ হইতে 
াভার একটি উৎ্কৃ্ উদাহরণ পাওয়া ঘাঁয়। 
সীল জাতির যৌন-নিব্বাচনের একটা নির্দিষ্ট কাল 
আছে । পুণবয়দ্ক বলবান্‌ পুরুষ-সীল সমদ্রমপ্যে বাস করে। 
ধৌনসঙ্গমকাঁলের প্রায় এক মাস পুর্ধে পে সাগর-তীরবর্তী 
শৈলে গিয়া উপস্থিত হয় এবং জী-সীলের জন্ট অপেক্গ 
করিতে থাঁকে। মগাকালে শ্লী-দীলরা ঘখন তথায় আসিয়া 
উপস্থিত হয়, পুরুষটি তখন তাহাদিগকে পর্বতের উপর 
তুলিয়া লয় এবং নৃত্ভন আর এক দলের জন্য অপেক্ষা করে। 
এইরূপে সে অনেকগুলি স্্ী-সীলকে ঘিরিয়া বসিয়া ,থাকে। 
সময় সময় জীগণ সংখ্যায় অত্যধিক হইয়! পড়ে; কিন্ত 
তাতে তাহার ভ্রক্ষেপ নাই। অপেক্ষ“ুত দূর্বল পুরুষ- 
সীলর! সেই পাহাড়ে উঠিতে সময় সময় চেষ্টা করে। 
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ূর্ব-বিজেতার আশ্ষালনে ভাঁভদিগকে নিরাশ হয়! 
ফিরিতে হয়। অনেক সময় হয় তকোন তুল্যবলশালী 
পুরুষ-সীল তথায় আপিয়া ছুই তিনটি স্ত্রীসীলকে লইয়া 
পলায়ন করিতে থাকে । তখন উভয় সীলের মধ্যে ভয়- 
কর যুদ্ধ বাধিয়া যায়। কখন কখন তাহারা একটি 
্রীসীলকে ধরিয়া উভয় দিক তইতে টানাটানি 
আরম্ভ করে। ফলে সেই স্ত্রীসীলের মৃত্তা ঘটে । দপস্ত 
কোৌঁন স্ত্রী পলায়ন করিবার প্ররাস করিলে অথবা! ততদ্দেস্তে 
কোঁনরূপ চাঞ্চলা গ্রকাশ করিলে পুরুষটি গজ্জন করিয়া 
তাহাকে ভিরঙ্কার করে। শ্তিরঙ্কারে শাসিত না হইলে 
সে সাগর গলদেশে ভরয়ঙ্গরতাবে দণশন করিয়া তাহাকে 
রক্তান্তদেহে ভপাতিভ করিয়া থাকে । এইন্পে প্রন্চোক 
বৎসর চঞ্চল স্বভাবের নিরাকরণ এবং স্বী-সীলের স্বভাঁব- 
সিদ্ধ শান্ত গ্ররুভির উৎকর্ষপাধন হয়| প্রায় ভিন মাস 
ধরিয়া এই বাপার চলিতে থাকে । এই সময়ের মপো 
পুরুষ-সীল সর্বদাই বাস্ত ও সভক। £স প্রীয় অনাভারেই 
ভিন মাসকাল ঘাপন করিয়া জীণ-এাণ ভর্বল দেছে সনদ্র- 
মধো প্রত্যাগমন করে । 

পাশব শক্তির সাহাঁণো ঘৌন-নিব্বাচন অনেক বানর- 
সমাজেও দেখিতে পাওয়া খায়। বানরসমাঙ্ছে বীর ভনুমাঁন 
বলিয়া পরিচিত্ত একট। পুরুম-দলপতি গাকে । দলের অপর 
বানরগণ কেবল স্্বী। স্বীয় দৈহিক শক্তির 'গরভাবে এ বীর 
হনুমান অপর কোন পুরুলকে দলের মপো আবেশ করিতে 
দেয় না। দলশ্ক কোন শ্রী খদি পৃং-সম্তান এ্রাসন করে, 
দলপতি তৎক্ষণাৎ সেই সন্তানকে বধ করিয়া ভবিষ্যৎ 
প্রতিযোগিতার মুলোচ্ছেদ করিয়া থাকে । দলপতি বুদ্ধ 
হয়! দুর্বল ভইয়! পড়িলে অন্য স্তান হইভে পুর্ন হনুমান 
আসিয়া তাভাঁকে বধ করিয়। ফেলে এবং দলের অধিনায়কত্ব 
অধিকার করিয়! লয়। 

মানবজাতি বানরের বিজ্ঞানসন্মভ ধংশপর | আঁদিম- 
কালের অসভ্য মানব পত্র সহিত বনে বাস করিত এবং 
পশুর ন্যায় বনজাত উদ্ভিদ ও প্রাণিমাংদ ভক্ষণ করিয়া 


জীবনধ্ারণ করিত। সভ্যতার আলোক তন তাদের 
মধ্যে প্রবেশ করে নাই । তখনকার মানব-চরিত্রে মানবত্ব 


অপেক্ষা বানরত্থেরে প্রভাব অধিকতর ছিল। প্রজ্ঞাশালী 
জীব হইলেও সে কালের অপরিণত মানুষের জীবনযাত্রা 


০মবীসংন্লির্াচিল। ৯১০ সৌন্দর্য 
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প্রধানতঃ পাশবিক সংস্কারের সাহায্য অতিবাহিত হইত 
তাহার প্রজ্ঞার পরিমাণ খুব সামান্য | সেই অধ্ধকপি-মানব 
সমাজে বানরের ন্যায় পাশবিক শক্তির সাহায্যে যৌন-নির্ববাচন 
সংসাধিত হইত । এতদ্যতীত অনেক স্তন্তপায়ী জীব, ভেক, 
কীটপতঙ্গ প্রভৃতি শ্রেণীর মধ্যে উক্ত প্রথা প্রচলিত আছে। 
সভ্য যুরোপীয়দের সমাজে দে দিন পথ্যস্ত 4861 প্রথার 
প্রচলন ছিল। একই ক্রীর প্রণগাভিলাধী ছুই জন পুরুষের 
মধো খোগ্যতা 1891 নুদ্ধ দ্বারা প্রমাণিত হইত । সভ্য হিন্দু- 
গণের শ্তিশাঞ্জে “বাজ দৈণং প্রাজাপত্যং আর্ং মহ্ুর- 
রাক্পম্‌। গীন্ধব্বঞ্চ পিশাচঞ্চ” এই অষ্টবিধ বিবা-এ্রথার 
ব্যবস্থা আছে । তন্মধ্যে সম্প্রতি এাঙ্গ ও আঙ্গুরপ্রথা প্রচলিত, 
কিন্তু এমন 'এক কাল ছিল, যখন হিন্দসমাজে রাক্ষস প্রথায় 
অথাং দৈহিক শক্তির সাহায্যে স্ত্রীলাভ শান্ত্রসঙ্গত ছিল। 
যৌন-নিব্বাচনের সাভাযো প্রাকৃতিক নির্বাচনের উদ্দেস্ত 
আনেক পরিমাণে সংসাধিত হইয়া থাকে । বিভিন্ন জীবের 
জীবনঘাত্রার .ব্লীতি ও তদথে এয়োজনীয় শক্তি বিভিন্ন 
প্রকার। যে সকল শ্রেণীর জীব পাশব শক্তির সাহায্যে 
যৌন-নির্বাচন সাধন করে, তাহাদের পুরুষরা স্বভাবতঃ 
সীজাতি অপেশ্শ৷ বলবন্তর এবং দংগ্লানখরাদি-গ্রহরণশালী । 
ইহা প্রাকৃতিক নির্বাচনের সহায়ক । যে পুরুষ সব্বাপেক্গ। 
চতুর, দ্রুতগামী, সাহসী, বলবান্‌ ও বৃদ্ধক্ষম, পে যুদ্ধে জয় 
লাভ করে, ছুব্বলকে বহিষ্কৃত করিয়া দে অথবা বধ করিয়া 
ফেলে, এবং স্বকীয় প্রকট শক্তি সন্তানের চরিত্রে নিহিত 
বর্রিয়া থাকে । এইব্ূপে ঘৌন-নিব্বাচনের সাভাবো প্রত্যেক 
জীব স্ব স্ব ভীবনখাত্রার অনুকুল উৎ₹ষ্ট শক্তি অঞ্জন করিয়? 
অত্যুন্নতি লাভ করিতেছে । ক্ষিগ্রগতি মুগ-জীবনের 
উপয্লেগী, মুগ তাঁগই লাভ করিতেছে ।” খাদ্রাদি হিংস্র 
প্রাণী স্ুৃতীক্ষ নখদংস্্। ও চতুরতা লাভ করিতেছে । উড়িবার 
শক্তি, নীড়নিন্মাণে বিচক্ষণতা। এবং আহারানেমণে কৃশলতা 
পক্ষিজীবনের উপযোগী, সে তাহাতেই পটুত্ব লাভ করিতেছে । 
মানুষ প্রজ্ঞাশালী জীব, জীবনসংগ্রামে প্রজ্ঞাই তাহার প্রধান 
সহাঁয়। বংশানুক্রমে মানবের প্রজ্ঞাশক্তির বিকাশ ও উন্নতি 
হইতেছে । এইরূপে সমগ্র জগৎ ন্মভিব্যক্তির পন্থায় 
উৎকর্ষের দিকে ধাবিত । অত্যন্নতি এাকৃতির চরম উদ্দেস্তয। 
সভ্য মানক প্রন্থীজীবী। তাহার চরিত্রে ইতর জীবের 
সায় গংস্কারের প্রাধান্ত নাই। প্রজ্ঞাবুদ্ধির বলে সে সকল 
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প্রাণীর উপর প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে । প্রজ্ঞা কেবলমাত্র 
একটা মৌলিক বুদ্ধি নহে। ইহা জীবের জীবনযাত্রার 
উপযোগী বহুবিধ বুদ্ধির সমষ্টি। সেই বহুবিধ এবং বহু- 
সংখ্যক বুদ্ধিবৃতিগুলিফে ব্যষ্টিভাবে না ধরিয়া সমষ্টিভাবে 
এক কথায় প্রজ্ঞা নামে অভিহিত করা হয়। প্রজ্ঞার 
উপাদানীভূত বুদ্ধিগুলির মধ্যে একটির নাম সৌন্দার্যযবুদ্ধি । 
সৌনর্য্ের অর্থকি? আমরা কাহাকে সুন্দর এবং কাহা- 
কেই বা কুৎসিত বলিয়া থাকি? সুন্দরের লক্ষণ কি? 
আমাদের ইন্দ্রিয়গণের সাহায্যে আমরা রূপরস-গন্ধাদির 
সত্তা অনুভব করিয়া থাকি। রূপ-রস-গন্ধাদির মধ যাহা 
আমাদের ইন্দ্রিয় ও মনকে তৃপ্ত করে, তু করে, যাহা আমা- 
দের জীবনযাত্রায় সুখকর ও মঙ্গলকর, তাহাই সুন্দর | 
বর্ণ-গৌরবে ভানৃদয় নুন্দর-_ইহা রূপজ সৌন্দধ্য | শর্করাদির 
মিষ্ট রস রসনেক্্রিয়ের ভৃপ্তিজনক-_ ইহা স্ন্দর, এই সৌন্দ্য 
সাধন করে--ইহা সুন্দর, ইহা গন্ধজ সৌন্দর্য । বীণা- 
নিকণ সুন্বর_কারণ, তজ্জনিত ল্ুরধারা আমাদের 
শ্রবণেক্ত্িয়ের তৃপ্তিসাধক। কোমলাঙ্গী ভামিনীর আলিঙ্গন 
স্ন্দর- কোমল স্পর্শে হর্ষ উপস্থিত হয়। শ্রীভগবান্‌ স্থন্দর-_ 
তাঁহার সৌন্দধ্যে ভক্তের অস্তরিক্দ্রিয় উল্লসিত হইয়া উঠে। 
আমাদের ইন্ট্িয়গুলি সৌন্দধ্যবোধের দ্বারস্বরূপ। সৌন্দধ্যের 
পরিষ্থি ইন্্রিয়ের সংখ্যার উপর নির্ভর করিয়।৷ থাকে । 

সৌনার্্য-বৃদ্ধি প্রভ্ঞাশালীদের মধ্যে এত প্রবল বে, 
অনেক স্কলে মনুষ্য, প্রমন কি, দেবতাকে ও তণ্ধারা৷ অভিভূত 
হইতে হয়। অপন্ৃতপত্তী রামচন্ত্র ভায়ার অন্বেষণে পম্পা 
সরোবর-ন্ীরে উপস্থিতি হইলেন । তথায় স্তনাভিরাম- 
স্তবকাভিনম্রী তটাশোকলতার সৌন্দধ্যরাশি দাশরণির 
ঙদয়ে কাস্তালিঙ্গনেচ্ছা জাগরিত করিয়া! তুলিয়াছিল। তাই 
তিনি ভ্রান্তভাবে উহাকে আলিঙ্গন করিতে প্রয়াস পাইয়া- 
ছরিলেন। "পর্য্যাপ্র-পুষ্পন্তবকাবনম্া সঞ্চরিণী পল্লবিনী 
লতেব” গিরিরাজনন্দিনীর মোহিনী মুস্তি বীরাসনে অধ্যাসীন 
সুগভীর ধ্যাননিরত যোগেন্রেরও যোগাসনকে বিচলিত 
করিতে সমর্থ হইয়াছিল। 

মানবচরিত্রে প্রজ্ঞাবুদ্ধি যথেষ্ট পরিমাণে বিকাশলাভ 


আনম্লিক 'স্মহভ্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখা 


করে বটে, কিন্তু তাই বলিয়া! উহা! মানবজাতির একচেটিয়া 
অধিকার নহে। মন্থুষ্যেতর নানা জীবের চরিত্রেও অল্পবিস্তর 
প্রজ্ঞাবুদ্ধির পরিচয় পাওয়া ঘায়। অনেক ইতর জীবের 
প্রজ্ঞাবুদ্ধি আঁছে বলিয়াই বঞ্ষিমচন্দ্ের কমলাকান্ত উদরানের 
নিমিত্ত কলুর গুহে সমুপস্থিত কুকুর ও বুষের বিভিন্ন কার্্য- 
প্রণালী দর্শন করিয়া পলিটিক্সের ক্ষেত্রে বিস্মার্ক ও উল্সী 
অনুস্যত ছুইটা পন্থা নির্ণয় করিতে সমর্গ হইয়াছিলেন। 
সৌন্দর্যযবুদ্ধি প্রজ্ঞার অঙ্গীভূত। সুতরাং প্রজ্ঞাশালী ইতর 
জীবেরও সৌন্দর্য্যবুদ্ধি আছে । এই সকল জীব তাহাদের 
সৌন্দধ্যবুদ্ধির সাহায্যে যৌন-নির্বাচনসাধন করিয়া থাকে। 
সেই জন্য বর্ষাগমে কান্দপ্প্য প্রভাবে উত্তেজিত হইয়! “বিকীর্ণ- 
বিস্তীর্ণ-কলাঁপশোভিতং সসন্ত্রমালিঙ্গনচূগ্ঘনাকুলং প্রবৃত্তনৃত্যং 
বহ্ছিণাম্‌ কুলম্” কাস্তাহ্ৃদয়ে সৌন্দধ্যবৃদ্ধি জাগরিত করিয়া 
তুলে । কোকিল যখন তাহার সুমধুর স্বরলহরী বিকীর্ণ করিতে 
থাকে, তখন কোকিলার অন্তরে কান্তসমাগমেচ্ছা ত্বতঃই 
উদবৃদ্ধ ভইয়! উঠে। জ্যোৎক্নাময়ী রজনীতে স্থুকষ্ঠ পাপিয়া 
নির্জন তরুশাখায় বপিয়৷ যে গান করে, তার স্থুরতরঙ্গে 
আকাশ বাতাস আকুল হইয়া! উঠে, স্্রী-পাপিয়ার হৃদয়ের ত 
কথাই নাই । 

পূর্বেই বলা হইয়াছে, স্কৈরধ্য স্বীজাতির ধন্ম। সাধারণতঃ 
দেখা যায়, অচঞ্চলস্বভাব। স্ত্রীাতির সোন্দধ্যবুদ্ধিতে সাড়া 
দিবার নিমিন্ত বে প্রয়ান, তাহা চঞ্চল প্রকৃতি পুরুনের | পুরুষ 
ভাঙার সুররূপাদিরন প্রভাবে কান্তালদয়ে আকুল বাসনা- 
স্থজনে চে্া করে । কিন্তু দে কৃতকাধ্য হহল কি না, তাহা 
ক্লীজাতির সামান্ত তুই একটা চঞ্চল লক্ষণে গ্রকাশ পাইয়া 
থাকে। পন্জীণামাগ্তং প্রণয়বচনং বিএ্রমো ভি খ্রিয়েযু_ 
প্রিয়ের নিকট বিশ্রমধিলাস প্রদশনই রমণীদের প্রথম €প্রম- 
সুচক বাক্যন্বরূপ । 

মানবজাতির জী ও পুরুষ তুল্যভাবে প্রজ্ঞাশালী ও 
সৌনার্ধ্যবৃদ্ধিতে বৃদ্ধিমান্‌। এ স্থলে বৌন-নির্ব্বাচনের উদ্দেস্তে 
উভয়েই পরম্পরের অন্তরকে আকুষ্ট করিবার জন্য চেষ্টা 
করে। পুরুষ এবং রী উভয়েই প্রসাধনে নিযুক্ত হয়। স্ত্রী 
যেমন পুরুষকে স্ন্দর দেখিতে চায়, পুরুষ তেমনই বাসন৷ 
করে যে, তাহার প্রণয়িনী সৌন্দর্য্যশালিনী হউক। 


শ্রীউম্নাীপতি বাজপেয়ী। 





রামপ্রসাদ ও প্রসাদী সঙ্গীত 


ঞ 
রাষপ্রসাদ সম্বন্ধে এরূপ অপবাদের কথাও আমর! শুনির়াছি 


যে. তিনি “বৈষ-বিদ্বেধী ছিলেন।” 'কৃঞ্ণ-কীর্ন' লিখিয়া শাক্ত' 
কৈলাস বাবুর সার্টিফিকেট যেমন (তনি খোয়াইয়াছেন, তেমনই 
আবার 'বঙ্গতায ৪ স।হিতা'-রচরিত! শ্রীযুত দীনেশচন্দ্র সেন মহা- 
শয়ের নিকট এ 'বিছ্েষী' বদনাষের ভাগীও হইয়াছেন। প্রমাপন্বরূপ 
দীনেশ বাবু তাহার “বিদ্যানুন্দর' হঠতে তথাকণ্িত বিদ্বেষের কিছু 
নমুনাও উদ্ধত করিয়াছেন, যথা! 


“খ।স1 চীর। বহিরবাস, রাঙ্গা! চীর! মাথে, 
চিকণ গুধড়ী গায়) বাক। কোৎক। হাতে। 
মুগ্জ গুঞ্জ ছড়। গলে, ঠাই ঠাই ছাব, 

ছুই ভাই তজে তার! শৃষ্টিছাড়া ভাব। 
পৃষ্ঠদেশে গ্রন্থ ঝোলে খান সাত আট. 
ভেক! লোকে ভুলাইতে ভাল জানে ঠাট। 
ভূগলামি ভাবে ভাব জন্মে থেকে থেকে 
বীরভদ্র অদ্বৈত বিষম উঠে ডেকে ।”** 


এই বর্ণনাটি কোটালের নিয়োজিত সেই সকল ছদ্মবেশী চরের, 
বাহার! চোর অন্বেষণের অজুহাতে নগরময় বিষ উৎপাত করিয়! 
বেড়াইতেছে। ইহার মধো হরকরা, পাটনি, দাতা, ব্রজবাসী, 
অবধোত, ব্রহ্মচারী প্রভৃতির তেফধারীরাও আছে। তথাপি উদ্ধ.ত 
বর্ণনার মূলে কবির বিজ্রপ কাহাদের লক্ষ্য করিয়াছে, তাহ! তাহার 
নিজের উত্তিতেই প্র কাশ--- 


"গোঁড়রাজ্যে গৌড়াগুল। চলে যে যে ঠাটে, 
সেরূপে ভ্রময়ে কত হাটে ঘাটে মাঠে ।*.., 


গৌড়ামিকে পরিহাস করা৷ আর পবৈষব-বিদ্বেষ” অবশ্ঠই এক কথ। 
নহে । 'বোষ্টোমি আদপ-কায়দা' ছুরত্ত হলেই বিষু উপাসক ব 
“বৈফব” হওয়। যাঁর না, স্থতরাং রামপ্রসার্দের এ বাহ ভড়ং সম্বন্ধীয় 
রূধিকতাকে দীনেশ বাবুর উদাহরণ সমেত ব্যাখ্যা সত্বেও বৈষণব- 
বিদ্বেষ” বলিয়া গ্রাহা কর চলিতেছে না। বিশেষতঃ, যখন রাম- 
প্রসাদদের কঠে আমরা শুনি, 


”ও মন,*তোর ভ্রম গেল ন1। 
পেয়ে শক্তিতত্ব হলি মত্ত, 
হরিহর তোর এক হলে! না॥ 
বৃন্দাবন আর কাণীধামের 
মুল.কথ। মনে বোঝ না-- 
কেবল ভবচক্কে বেড়াও ঘুরে 
ক'রে আত্মপ্রতারণ।॥ 


৪৪---৭ 


অনি বাণীর মর বুঝে ( তোমার ) 
কর্ম কর! আর হ'ল না। 
যমুনা! আর জাহবীকে 
এক ভাবে মনে ভাবনা 
প্রসাদ বলে, গগগোলে 
এই যে কপট উপাসনা । 
(তুমি ) গ্ঠাষ গ্তাষাকে প্রভেন কর, 
চক্ষু থাকৃতে হ'লে কাণ|।” 


তখন বুঝি যে, বৈষ্ব-বিদ্বেষ ত দৃনের কথা, চিরপ্রসিদ্ধ “শাক্ত- 
বৈষব-্বন্বের সহজ সমন্বয় 'পথই তাহার অন্তরের মধ্যে খুলিয়। গ্রিয়া- 
ছিল। “বঙ্গদর্শনে'র সমমামরিক প্প্রচার" নামক মাসিকপত্রে 'বেদের 
ঈশ্বরবাদ' দীর্বক প্রবন্ধে দেখা যায যে, রামপ্রসাদের এই বৈশিষ্টাটি এ 
প্রবন্ধকারের নগরে পড়িয়াছে। তিনি বলিয়াছেন,_“আমর! খখেদ 
হইতেই আরম্ভ করি, আর রাম প্রসাদের গ্ঠামা-বিষয় হইতেই জার 
করি, সেই কৃষ্ণোক্ত ধর্শেই উপস্থিত হইব । রামপ্রসাদ কালী নাষে 
পরব্রন্মেরই উপাসনা করিতেন,-.- 


“প্রসাদ বলে ভক্তি মুক্তি উ্তয়কে মাথে ধরে ছি 
এবার শ্থামার নাম ব্রহ্ম জেনে ধর্মকর্ম সব ছেড়েছি।”  * 


আমর! পূর্বেও দেখিয়াছি যে, রামপ্রসার্দের গানে সেই 7212. 
01015110 'ভগবত্ধারণা বা প্দর্বং খবিদং ব্রদ্ম"্বাদ প্রকাশ পাই- 
য়াছে, যাহাতে আহারে, বিহারে, শয়নে, নিদ্রায়, শ্রবণে ও মননে 
সংসারকে নিত্য ব্রন্গের সম্মুখে রাখিবার জন্ত তিনি মনের সহিত 
বোঝাপড়া আর্ত করিয়াছেন । আমাদের উদ্ধত উদাহরণটি ছাড়! 
আরও অনেক গানে এই ভাব-সাধনার বিশেষ ধারাটি পুনঃ পুনঃ 
দেখা দিলেও, এই ৮“1.1517065 200 [70৮176 1, 0০০৫এর বিবাদী 
ভাবও*যে অনেক পাওয়া যায়, তাহাও আষর। দেখাইয়া জাসি- 
য়াছি। প্রথসটিকে লক্ষা ও দ্বিতীরটিকে লক্ষানাধনের উপায় হিসাবে 
দেখিতে পারিলে তাহার ভাব-সাধনার কাধাকারণ সম্বন্ধ আমর! 
ঠিক মতই বুঝিব এবং & বৈষম্যের একটি অর্থও পাইব। অতঃপর 
পদ্দাবলী অধ্যয়ন এইখানেই শেষ করিয়া রাষপ্রসাদের অন্ক কয়েকটি 
বিশেষত্বের কথ। পাড়িব। 

রবীন্দ্রনাথ তাহার “বিসর্জন' নামক নাট্য-কাবো “দেবীর গ্রীতাথে 
বলিদান' সম্বদ্ধে ষে মর্ম্ব্পশী চিত্রটি অ'কিয়। রাখিয়াছেন, তাহার 
সহিত অনেকেই পরিচিত। কিন্তু শাক্ত-পরিবারের চিরাচরিত 
কর্মানুষ্ঠানের ভিতর জন্মগ্রহণ করিক্লাও রামপ্রসাদ তাহার ম্বতঃসিদ্ধ 
খভাবের ভিতর হইতেই এই প্রথাগত যেয মহিষা'দি বলিদানের বিরুদ্ধ" 
বাদ যে কত ক ৩৭ সংক্ষেপে প্রচার করিয়াছিলেন, নিয়ো ত 
চুত্র-ক্িপয়্ই ধ্তাহার 


২2৪৬০ 


“জগতকে সাজাচ্ছেন যে মা, 
দিয়ে কত রত্ব সোনা, 
ওরে, কোন্‌ লাজে সাজাতে চাস্‌ তায় 
দিয়ে ছার ডাকের গহন! ॥ 
জগৎকে খাওয়াচ্ছেন যে মা, 
হবমধুর খাছ্য নানা । 
ওরে, কোন্‌ লাজজে খাওয়াতে চাস্‌ তায় 
আলো চাল আর বুট-ভিজান! ॥ 
জগৎকে পালিছেন যে মা 
সাদরে, তাই কি জান না! । 
ওরে, কেমন ক'রে দিতে চাস বলি 
মেষ-মহিষ আর ছাগল-ছান। ॥" 


আজ পর্যন্ত বাহ আওড়ম্বরময় প্রতিমা-পুঞ্জার অযৌক্তিকত৷ সন্ধে 
মিশনারী বন্ধুর যোগ পাইলেই আমাদিগকে উপদেশ দিয়! থাকেন 
এবং চাক-চোলের বাগে ঘুমের ব্যাঘাত ঘটে বলিয়! বিজ হানতে প্রশ্ন 
করেন--”৬/৩ 91100101100 00 951 00 [21170016505 
10 21] 58110057695---55/170 ৪15 07055 80৫5 ৬110 061111 
1) 201] 01115 01200911055 270 07120125121115517021017 
71610 001960135 21700. 7010৮010010 51900)? ৬৬179 15 10)011 
12506 10 000510 50 ৬০19 0000 01616 79192,5016 5০ ৮61৮ 
08172] ?-অনাক্সীরবৎ এরপ প্রশ্ন খানক। কাহারও মুখ হইতে 
শুনিলে হান্ুষের জেদই বাড়ে এবং অনুরূপ ক্রটির কথ। তুলিয়া প্রপ্ন- 
কারীদের বিবিধ আচার অনুষ্ঠানেও দোষারোপ করিবার ইচ্ছ! হয়, 
কিন্তু এ ক্ষেজ্জে তাহ! না করিয়া সর্বতোভাবে ইংরাজী গ্রভাববর্জিত 
রাষপ্রসাদের কাছে আসিলেই আমর! দেখিতে পাইব যে, তথাকথিত 
উপদেশ পাইবার বহু পূর্বেই তিনি ম্বরং কত বড় কথা নিজেকে 
গুনাইয়াছেন,-- 


“মন তোর এত ভাবন। ক্যানে। 
১» একবার কালী ব'লে বস রে ধ্যানে ॥ 
জাকজমকে করলে পৃজ। 
অহঙ্কার হয় মনে মনে। 
তূষি লুকিয়ে তারে কর রে পুঁজ! 
জানবে না রে জগজ্জনে। 
ধাতু পাষাণ যাটার মুক্তি 
কাজ কিরে তোর সে গঠনে। 
তমি মনোময় প্রতিমা! গড়ি' 
বসাও হাদি-পদ্ম(সনে ॥ 
ঞ ঙঃ ধ 
“ঝাড় লণ্ঠন বাতির আলো, 
কাজ কিরে তোর সে রোশনাইয়ে, 
ভুমি যনোময় বাণিক্য জ্বেলে 
দাও_না ছলুক নিশিদিনে ॥ 
যেষ-ছাগল আর মহিযাি 
কাজ কিরে তোর বলিদানে। 
তুষি জয় কালী জয় কালী ব'লে 
বলি দাও বড়-রিপুগণে ॥” 


গা রঃ ঞা 
প্রসাদ-গীতিকার মধো তিনটি মাত্র গান পাওয়া যায়, যাহাতে 
'কুরা'র কখ। আছে এবং “তন্ময়ত'র রাপক ঞইসাবে তাহার ব্যবহার 
আছে। ইহা! হইতে ধরিয়! লওয়! হয় যে, তিনি সুর পান করিতেন । 


নিন ল্সসেভী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


তিনি স্থর। পান করিতেন কি না, সে অবন্ঠ ক্বতন্ত্র কথা, তবে এ গীতি- 
তয়ের ভিতর হইতে এরূপ জন্ুমানের কোনও অবকাশ পাওয়া বাক্স 
না। ওষর, হাফিজ ও রুমির হুরা-বিলান জঙগ্গদিখাত এবং সেই 
সুরাকে ত্গবতপ্রেমেন্মতততার রাপক হিসাবেও তাহাদের কাব্যে 
ব্যবহৃত দেখিতে পাওয়া! বায়। এই কবিদের কল্পনার খোরাক যে 
বন্তগত্য। 'হুরার পিক্লালা' হইতেই আসির়াছে, তাহা ও বুঝিতে বিলম্ব 
হয় না-_-বিশেষতঃ ওমর খৈয়াম ত হুরার সাকার প্রেমে বিভোর হইয়। 
বিধানই দিয়! গিয়াছেন,_ 
“পান কর ভাই বাবজ্জীবন, 


বারেক মলে ফিরবে না আর 
এই কথাটিই সঠিক জানি।” 


তাহ। ছাড়া, তাহার সুরা (বদিও ওমর-বিভোর হুহদ-সম্প্রদ্ধায়ের 
মতে রামপ্রসাদেরই "জান-শু'ড়ীতে চুয়ার় ভাটি, পান করে মোর মন- 
মাতালে*র অনুরূপ ) তক্তি-রমের গ্যোতক বলিয়াও মনে হয় না। 
চিরন্তন দার্শনিক প্রশ্ন,__ 


প্বিশ্বভুবনখানির কোলে, কোথেকে ব1 কোন্‌ কারণে, 

কিছুই না'হ বুঝতে পারি আস্ছি ভেসে শ্রোতের টানে ; 

শুন্ত করি' এ কোল আবার, দমকা -হাওয়ার ঘুণিবেগে, 

বেরিয়ে যাবে! কোথায়, কেন 1--পাইনে যে তা'র কোনই মানে ।” 


এই প্রশ্নের কোনও সুত্তরের অভাবজনিত হতাশাই তিনি সুয়া- 
বিলাসে ডুবাইতে চাহিয়াছিলেন,_-কিস্ত রামপ্রসাদের অবস্থা অন্ত- 
রাপ; নিছক দার্শনিকতা৷ ছিল তাহার মতে অন্ধত্বেরই নামাত্তর। 
ত।হার সঙ্গীতে যে “সুরার কথ।' প্রসঙ্গত আনিয়া পড়িয়াছে, তাহ। 
হুফীসম্প্রদায়ের হ্যায় ডাহার কাবোর প্রধান জঙ্গ ব! বিশিষ্ট উপকরণ 
নয় বলিয়াই, ষনে হয় যে. তাহার জীবনেও ইহার উল্লেখযোগ্য 
কোনও স্থান ছিল ন।। অবগ্ঠ এ সকল কথ| বিচারের সামজিক মুল্য 
যাহাই থাকুক, সাহিতিক মুলা এক বিন্ুও নাই ; যেহেতু, জীবনের 
অভ্যাস হাদয়ের অমরতাকে ছাপাইয়! উঠিতে পারে না। হাফিজ, 
রুষি, ওষর প্রভৃতির পানপাত্র তাহাদের জীবনের সঙ্গে সঙ্গেই ভাঙগিয়া 
গিয়াছে, কিন্ত তাহাদের হাদয় আজও জগতে অমর হইয়া! আছে। 

রাষপ্রসাদের জীবনব্যাপী চিন্তা ও ধ্যান-ধারণার সহিত 
অ।মর| একরূপ পরিচিত হৃইরা আমদিলাম। এইবার মৃত্যু সম্বন্ধে 
তাহার ধারণার পরিচয়টুকু গ্রহণ করিয়! এ আলোচনা শেষ করিতে 
চাই। মৃত সম্বন্ধে সাধারণত; লোকের' মনে একটি বিভীষিকা 
থার্কয়া গিয়াছে, কারণ, তাহার অভ্যান্তর জামাদের জ্ঞানের নিকট 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন । এই সাধারণ বিভীবিকাকে "শষন' নাম দিয়া 
“কালী' নামের জোরে তাহাকে ভাড়াইবার চেষ্টা আমর! প্রসাদ: 
পদ্দাবলীতে অনেক পাই-_অবগ্ত মনের মধ্যে বলসঞয় করিয়া মৃত 
সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নির্ভ হইবার সাধন! ছাড়। আর কিছুই নয়। আমাদের 
দ্বেশের শান্তকার ও সমাজপতির! মৃত্যুর সুর্তি ও মৃত্যুপারের ব্যাপার 
যথাসাধ্য ভয়ঙ্কর করিয়। অপাকিয়। গিয়াছেন এবং মানুবকে তয় 
দেখাইয়| ধর্দকার্ধ্য প্রবৃত্ত করিবার জন্ত "গৃহীত উব কেশেবু মৃত্যুন।” 
বলা অপেক্ষ। বড় ভয়ের কথ! বুঝি বা আর ধারণ।তেও আনিতে 
পারেন নাই--এতই ভয়ানক আমাদের এই মৃতযু। এ বিষয়ে 
রামপ্রসাদের বিশ্বাস খুবই সহজ, স্বচ্ছ ও অনাড়ম্বর হইর1 উঠিয়াছিল 
দেখ! যায়। সেবিশ্বাস এই,._ 

যে কারণেই হউক্‌। বিশখ্চেতনাই দান বাঁধিয়া আমাদের মধ্যে 
বিশেষ চেতনায় পরিণত হইয়াছে. আর ইহাই জীবন । অপর পক্ষে, 
এই বিশেব-চেতনাই সমগ্লান্তরে বিশ্বচেতনায় হ্িশাইয়া বাইবে আর 
তাহাই মৃত । ইহার মধ্যে বদূত, বর্গ, নরক, পাপ-পুণ্র শান্তি 


৪র্ঘ বর্ষ__-পৌধ, ১৩৩২ ] ভসজ্পীজ। ইসস ২৪৪জ, 


বা পুরস্কার, ভূত-প্রেত, সালোকা সাধুজা প্রভৃতি কোনও বালাই 
নাই। একালের লোকাত্তরিত কবি দ্বিজেন্্রলাল বুঝিয়াছিলেন,-_ 


প্মৃতু। যদি সৃখশৃন্ত, মৃত্যু ছঃখহীন । 
বিন৷ সুখ-দুঃখ ভার, একাকার, নির্বধ্ধিক র, 
নিয়ে হইয়! যাব পরব্রঙ্গে লীন ।” 
রামপ্রসাদও গাহিয়ছেন,_ 

"এক ঘরেতে বাস করিছে পঞ্চ জনে মিলে-জুলে ; 
সেষে সমর হইলে আপন! আপনি 
যেযার স্থানে বাবে চলে। 
প্রসাদ বলে য।' ছিলি ভাই, 
তাই হবিরে নিদানকালে; 
যেমন জলের বিশ্ব জলে উদয় 

জল হয়ে সে মিশা জলে ।”..* 


এ ধারণ। অবন্ত রামপ্রসাদের উদ্ভাবিত কোনও নূতন ধারণ! 
নহে; এখানে তিনি দার্শনিকেরই শিত্বত্ব স্বীকার করিয়াছেন। এই 
কথ! মানিয়াই ওমর খৈয়াম জীবনের উপর জোর দিয়! দাড়াইয়।- 
ছেন, এই কথ! মানিয়াই পাশ্চান্তা সাধনা ইহলোক ও ইহজীবন- 
প্রধান এবং এই কথ! উপশ্ন্ধি করিয়! গাহ্‌ন্্য-জীবন অঙ্গীকার করিলে 
আমরাও শঙ্করের মন লইয়া, পরস্পরের প্রতি সহানুভূতিপীন ভগবৎ- 
প্রতিষ্ঠ গৃহি জীবন যাপন করিতে করিতে জীবনের আনন্কণা গুলিকে 
যথাসময়ে আনন্দসাগরে মিলাইয়! দিতে সমর্থ হইব। 

এতক্ষণের আলোচনায় আমর! বিশেষভাবে এই কথাটিই বুঝিয়! 
আমিলাম যে, প্রসাদ-পদাবলী প্রধানতঃ “শান্তি-বিজ্ঞ।ন” | সমাজ- 
গঠন, জাতগঠনঃ মানুষের প্রতি খানুষের বাবহার-নির্দেশ, স্বদেশ- 
গ্রীতি, বিশ্ব-গ্রীতি, রাজনীতি, অর্থনীতি প্রভাত 1কছুই ইহার লক্ষ্য 
নহে--কেবল আত্মকে লক্ষা করিয়াই ইহ] সর্বসাধারণের আত্মীর । 
ইংরাজীতে যাহাকে বলে '0176-102877-0561১ 11091700109" বা এক- 
মান্য-ভোর গভীর স।হিতা, প্রস।দ-গীতিকাও তাই। এই অশান্তি 
চঞ্চগ জগতে কি করিয়। মনের শাপ্ততে থক! যায়, শুষ্ক জীবনকে 
কেমন করির়। রস-সুমধূর করয়। রাখ! যায় এবং মানুষের যাবতীয় 
প্রচেষ্টার অন্তরালে দগ্ডারম।ন মৃত্যুকেও কেমন করিয়া নিশ্বাস 
প্রশ্থাসেরই মত সহজগম্য কারয়া তুল! যায়, প্রসাদ-সাহিতা তাহা 
আমাদিগকে দেখাইয়। দিতে পারে। যে চিত্তশুদ্ধি বহ্ধিমচন্ত্রের 
মতে হিন্দুশাস্ত্রের প্রথম ও ৪শব কথা, তাহা লাভ কারবার জন্ত রাম- 
প্রসাদ আমাদিগকে সহায়তা করেন । তিনি আমাদের সকলেরই 
বন্ধু ও আত্মীয়, শ্রদ্ধার পাত্র ও শাস্তি-পথের প্রদর্শক ; অন্তরে সন্যাস, 
হাদয়ে ভক্তি এবং জীবনে কর্মবানিষ্ঠা "ইয়া গাহস্থাধর্ন পালন করার 
তিন আমাদের বা প্রতোক গৃঠীরহই এক উজ্জ্বল আদর্শ। তাহার 
পুণ্য্থাতির উদ্দেস্টে শ্রদ্ধাপূর্ণ নমস্কার নিবেদন করিয়। এ আলোচন। 
আমর। শেষ করিলাম । * 

শ্রীবিজয়কৃফ ঘেষ। 


অসমীয়া বৈষ্বধর্ম 


বৈধবধর্ম অতি প্রাচীন ধর্দ্া। কোন্‌ সময় হইতে কি ভাবে এই ধরণ 
চলিয় আসিয়াছে, তাহার বিবরণ সঠিকরপে অবগত হওয়া অতীব 
ছরূহ। ভারতবর্ষে প্রধানঙঃ ৬টি বৈষ্ণবসন্প্রদার আছে, বখ1১- 

জিবৈফব, মাধবাচাধা, রাধানন্পী, বহ্্ভাচ।রী, চৈতন্যপন্থী ও 





গং হালিসহর রামপ্রগাদ সম্মেলনের নের বাৎসরিক সভায় পঠিত এবং 
প্রতিষে। গ্রিতায় মেডেল প্রাণ্ত। 


০ শা পা সপ 


মহাপুরুষীয়া। নদীয়ার শ্রীচৈতন্তদেব কখনও কাষরাপের কোন স্থানে 
পদার্পণ করেন নাই। অসমীরা বৈফবশাস্ত্রে অনভিজ্ঞ গৌহাটা, 
দক্ষিণপাট প্রভৃতি স্থানের জনকয়েক বাক্তি মহাপ্রভুকে সেখানে খাড়া . 
করিতে বৃথ। প্রয়াস পাইয়াছেন। পাঠকবর্গের অবগতির জন্ত 
হীচৈতন্তদেবের বিষয়ে পরে আষর! কিছু আলোচন। খরিব। 

আসামে “মহাপুরুষীয়] বৈষ্বসন্প্রদায়” অত্যন্ত প্রখ্যাত। কায 
বংণীয় শঙ্করদেব প্রাচীন বৈষবশাস্ত্রের বিধান অনুযায়ী সেখানে এই 
ধর্ম প্রচার করেন। তাহার পুর্বে কোন কোন সংস্কৃতঞ্জ পঙ্ডিত 
মধ্যে মধ্যে বৎকিঞিৎ আলোচনা করিতেন মাত্র । শঙ্করদেব মহাপুরুষ 
ছিলেন বলিয়া তৎপ্রচারিত বৈফবধর্ণা প্মহাপুক্ুধীয়া ধর্ম” নাষে 
অভিহিত শক্করদেব নামদেবের স্যার 'রুব্িনী-কৃফ', বহলবদেবের ভা 
'গোপী-কফ', প্রচৈতন্তদেবের সকার রাধাকৃফ' ও রাষানন্দের সভায় 
“সীতরাম'এর ধুগ্লল-উপাসনার বিরোধী ছিলেন। তিনি তদীয় শিল্প- 
গ্ণকে কেবল শ্রীকৃষ্ণের প্রতি দান্তভাবে অনুরাগী হইতে উপদেশ 
দিয়াছিলেন। তাহার মতে- একমাত্র গ্রকৃফের উপাসন! করিলে 
মুক্তিলাভ কর! যায়, অন্ত দেবদেবীর অর্চনা! নিশ্রয়োজন। এই 
শঙ্করদেবের ৭ জন প্রসিদ্ধ শিল্প তাহারই পন্থানুদরণ করিয়। প্রাচীন 
কাষরূপ রাজোর নান! স্থানে বৈষবধর্ম প্রচার করেন। দৈত্যারি 
ঠাকুর রচিত পুধিতে এই ৭ জন শিল্পের নাম পাওয়1 যায়,_ 


“তান হস্তে হৈব আচাধ্য সাত জন। 

সি সবাতে। হস্তে হব লোকর তারণ ॥ 
রামরাম, হরি, দামোদর বিপ্রবর । 

মনু, হরি, নারায়ণ মাধব শ্রেষ্ঠতর ॥ 

পরম অমূল্য ভক্তি মহাধর্প্াচয় । 

সবে ভার মাধবক আর্গল নিশ্চর় ॥ 

দামে দর, মাধবক ধন্মত থাপিল]। 

নিজ কাধা সাধি কালে বৈকুষ্ঠে চলিল। ॥* 


শঞ্চরদেবের দেহত্যাগের পর তদীয় ধর্মগদী লই! যাধবদেষ ও 
দামোদররদেবের মধ্যে বিরোধ বাধে। এই মাধবর্দেব জাতিতে , 
কাযস্থ এবং দামোদরদেব জাতিতে ভ্রাঙ্ধণ ছিলেন । মাধবদেব গুরুর 
গ্দী প্রাপ্ত হইলে ব্রাঙ্গণ দামোদরদেব মর্শ।হত হইয়া একটি শ্বতন্ত্র দল 
গঠন করেন। তিনি ব্রাঙ্গণ ছিলেন বলিয়। তাহার দলের লোকর। 
আপনাদিগকে আর প্মহাপুরুধীয়।” ন। বলিয়া “ৰামুনীয়া" বালর। 
পরিচয় দিতে লাগিলেন এবং পরবতী কালে প্রচার করিয়। দিলেন যে, 
তাহাদের গুরু “্দামোদরদেব" নদীয়ার চৈতন্তদেবের শি ছিলেন--- 
শুদ্র শঙ্করদেবের সহিত ঠাহার কোন সম্বন্ধ ছিল না। কিন্তু উজনীয়। 
অঞ্চলের দামোদরীয়। ্র্রীদক্ষিণপটীয়! অধিকারী মহোদয় বলেন, 
“মহাপুক্ুষীয়। ও দামোদরী পূর্বে প্রায় এক মিল আছিল। যদিও পরে 
মাধবে গণ্ডগোল করি কিছু প্রভেদে করিল”--বাহী, ওয় বৎসর, 
১*ম সংখ্যা, ভা ৪৫৯ পিঠি। 

“সৎসম্প্রদার কথা” নামক পুথিতে উল্লেখ আছে যে, প্দামোদর- 
দেব প্চৈতন্তদেবের নিকট হইতে দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন ।” ইহা! 
গৌহাটা অঞ্চলের কোন অঞ্জশিক্ষিত “বামুন্ীয় দলের লোকের 
লেখ। বলিয়1 মনে হয় | ইহার গোড়া হইতে শেষ পথ্যস্ত মাসুলী 
কথার অবতারণা । আমর] দেখিতে পাই, দ্ামোদরদেবের শরণমন্তর 
শঙ্ষরদেবের চারি নাম, অথচ শ্ীচৈতন্যদেবের মন্ত্র যোলনামাত্বক । 
সৎসপ্প্রদায় ইহার উত্তর দিয়াছে)“চৈতনে/ঃর গোড়াতে চারি নাম 
ছিল। তিনি উড়িস্ার রাজ শুন প্রতাপরুদ্রকফে তিন নাম « দিলে পর 


পির 


পান; মহীপুরুষীয়র! সকলেই চারি নাম পাইয়া থাকেন।-_লেখক। 


২৩৩৮৮ 


ম্নিক্ বস্সুক্মভ্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





রাজ। অল্প বলিয়া! অবজ্ঞা করেন এবং সেই অবজ্ঞ। দোষে তাহার গল। 
বাকিয়! বায় । তখন প্ীগৈতনা সেই তিন নাষফে বোল করিয়। 
জদসমাজে প্রচার করেন।” পাঁঠক ! এই রকম মামুলী গল্প জীচৈতন্য- 


চরিতের কোথাও আছেকি? সংতসম্প্রধায়ের যুকি এই ধরপের। 


ইহাতে আজে।-চৈতন্য জাসামে আসিয়া নারদের অভিনয় 
করিয়াছিলেন,-.. 
“্পাদে হাতে বীণ। ধরি কৃক্কনাষ গাই নারদ ভ্রেষ্ঠ। দেখাইল| ।” 
৩০ পৃষ্ঠা । 
“পাদে চৈতন্য তাক্ষ তত্বজান দি ওরেযাক গৈল। ।”-_-৩১ পৃষ্ঠা । 


ইহ! হইতেই প্রমাণ হইয়। গেল, প্ীচৈতন্তদেব আসামে আসিয়া- 
ছিলেন। 
নীলকণ্ঠকৃত দামোদর-চরিত্র পাঠে অবগত হওয়া যায় যে, 
নদীয়াতে প্চৈতন্দেবের সহিত শক্বরদেবের দেখাগুন। হয়। চৈতন্ত 
এক টুক্র। ভূর্জপরে মন্ত্র লিখিয়! শঙ্করের পুরোহিত রামরামদেবের 
হস্তে দিয়! বলিলেন, “ইহা দামোদরদেবকে দিও ।” তীর্থ হইতে 
ফিরিয়া আসিয়। রাষরাম হরিমনদিরে সেই ভূর্জপত্র দামোদরদেবকে 
বখাবিধি দিলেন; 
হরিধ্ধনি করিলস্ত তক্ত নিরন্তর । 
লভিলা সৎসঙ্গ আবে চুলিল। সন্কর ॥ 
খামে ভাডি পত্র পাছে দাষোদরে চাইল] । 
শরণ ভজন শিক্ষা! চারি নাম পাইল! ॥ 
গঙ্গাজল প্রসাদ শঙ্করে আনি দিল1। 
দামোদরে গঙ্গাঞজল মাথাত করিল! ॥--নীলকণ্ঠ। 


এই নীলকণ ধামুনীয়। সম্প্রদায়ের লোক ছিলেন। তাহার 
লিখিত উপরি-উক্ত পদদমধো দাষোদ্রদেবের “চারি নাম" প্রাপ্তির 
কথার উল্লেখ আছে। আমর! পূর্ব্বে বলিয়াছ্ি, গ্চৈতন্তের “ষোল 
নাম" শক্করদেবের “চারি নাম"। বাহা হউক, পাঠক! আপনারা 
বিচার করিয়! দেখুন, ভূর্জপত্রে মন্ত্র লিখিয়া লোক মারফতে পাঠাইয়! 
বিয়া তাহাকে শিধা করিবার বিধি কোন্‌ শাস্ত্রে আছে? 

দাযোদরদেবের চরিত্র বিষয়ে "গুরু গীলা” প্রধান শান্তর । ইহাতে 
জীচৈতন্তদেধের নিকট "হইতে দামোদরদেবের দীক্ষা, শরণ বা সৎ- 
উপদেশ গ্রহণ সম্বন্ধে কোন কথার উল্লেখ নাই,-- 


বরাহ কুগুত পূর্বে চৈতন্ত আছিল! । 

মণিকুটে ছুয়োজনে সম্ভাবণ তৈল! ॥ 

পরম আনন্দে ছুয়ে! ছুইকো। আশ্বাসিল| । 

তথ! হস্তে চৈতন্ত জগর্লাথে গৈল। ॥--রামরায়। 


এই পদ হুইতে গুরু-শিষ্যের কোন সম্বন্ধ পাওয়া যায় 'ন1, বরং 
বুঝ খায় যে, পরস্পর পরস্পরকে ষণিকুটে দেখিতে পাইবার কালে 
বন্ধুভাবে সম্ভাবণানত্তর চলিয়া! গেলেন। 

উক্ত রামরায়-কৃত গুরুলীলাতে আমর! দেখিতে প।ই যে, দামোদর- 
দেব পরধন্তী কালে কুচবিহার-বাসী “বেছুর!” ব্রাঙ্গণ নামক ডনৈক 
চৈতন্তপন্থীকে মন্ত্র দিয়া নিজ পন্প্রদধায়ভুক্ত করেন। দামোদরদেব 
উচৈতন্তদেবের নিকট হইতে মক্ত্রবা শিক্ষা পাইলে আপন গুরুর 
শিষ্যকে পুনরাগ্স নিজ শিষ্য করিতেন কি? এ সম্বন্ধে গৌহাটার 
প্রসিদ্ধ প্রপ্নতত্ববিদ্‌ শীযূত হেমচন্ত্র গোন্বামী যহোদয় কি বলেন ? 

বামুনীয়া দলের কেহ কেহ বলেন, প্রীচৈতন্তদেষ কামরূপের 
হাজোর নিকটে গুহীয় ধাস করিয়াছিলেন বলিয়া স্বানীর লোকের! 
এখনও উহাকে “চৈতন্ত গোঁফ” বলেন । ডাহার! জানিয়। রাখুন যে, 
নদীয়া গ্রীচৈতন্যের পূর্ববনাম "নিমাই.।” 'দীক্ষাপ্রাপ্তের এক বৎসর 
পরে (ভনি কেশব ভারতীর নিকট “্রকৃক-চৈতন্য” নাম প্রাপ্ত হয়েন। 


চৈতন্য নামধারী আরও কয়েক জন সন্যাসীর নাম প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
নিমইয়ের পরবর্তী নাম “চৈতন)” নহেশ্-তাহার নাষ হইয়াছিল 
প্রকৃফচৈতনা। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগা--আপার জাসামে একটি 
কেরোসিন তৈলের খনির নাম “মার্ধেরিটা ।” জনৈক ইটালী দেশীয় 
ইঞ্জিনিয়ার প্রথমে'উহ। খনন করেন এবং তাহার দেশের তৎকালীন 
রাণীর নাম অনুসারে উহার নাম রাখেন প্মারেরিটা।” স্থানের নাম 
শুনিয়। “মাখেরিট। আসামে আসিয়াছিলেন।” কেহ বলিলে যেষন 
শুনায়, পাঠক! নদীয়ার গ্রচৈতন্যের এখানে আগষন সম্বন্গেও কি 
কি তজ্রপ শুনায় না? 

চৈতন্য-ভাগবতে (পৃঃ ১*৪) আছে, নিমাই প্ডিত ঘোর 
তাঞ্িক ছিলেন এবং পণ্ডিত অবস্থায় তিনি বঙগদেশ বরণ করেন,-- 


পবঙ্গদেশে মহাপ্রভু হইল! প্রবেশ । 
অদ্য পিও সেই ভাগো ধনা বঙ্গদেশ ॥” 


এখানে “বঙ্গদেশ*এর কথা আছে, "পূর্বদেশ"এর কথা নাই। 
শ্রদ্ধেয় হীযূত অচ্যুতচরণ চৌধুরী তখনিধি মহাশয় ব্যাখা করিয়াছেন, 
( খহটের ইতিবৃত উত্তরাংশ, ২৪৯ পৃষ্ঠা! )--“প্রাজ গ্রম্থকার কর্তৃক 
সর্বব বঙ্গদেশ পদের প্রয়োগ হওয়ায় কেবল পঞ্মতীরবত্তী করিদপুরাদি 
নহে, ঞীহট্ট. মরষনমিংহ আদি সমস্ত পূর্ববঙ্গ উদ্দি্ট হইয়াছে বলিয়! 
বোধ হয়।” এক্ষণে পূর্বেবোক্ত বামুনীয়! দলের কথা প্রসঙ্গে উল্লেখ 
যোগ্য বে, পূর্ববঙ্গ বলিলে তগ্মধ্যে কামরূপ পড়ে না। ঞ্চৈতন্য- 
দেবের সময়েও কামরূপ একটি শ্বতস্্র দেশ ছিল: 

আমরা পুর্বে বলিয়াছি, “মহাপুরুষ শঙ্করদেব ১৪৫১ শকাবে 
জঙ্মগ্রহণ করেন।” তিনি ১৯ বৎসর বয়ঃক্রমকালে বৈষ্ণবধর্ম প্রচার 
করিতে আরম্ভ করেন। আচৈতন্যদেবের জন্মশক ১৪*৭। তিনি 
২৪ বৎসর বর়ংক্রমকালে দীক্ষ। প্রাপ্ত হইয়া সন্ন্যাসী হয়েন। প্রীৰৎ 
বুন্দাবন দাস কৃত “চৈতন্য-ভাগবত*এ 'কিংব! ঞ্ঁষৎ কৃষ্দাস কবিরাজ 
কৃত “চেতন্য-চরিতামৃত”এ মহাপ্রতৃু প্রচৈতন্যের কামরূপগমনের 

ংব! দাষোদরদেবের ঠাহ।র নিকট শিষ্যত্ব গ্রহণের কোন কথাই 
নাই। মহা প্রভুর মানবলীল। সংবরণের অনতিকাল পরেই *্্রীচৈতন্য- 
চরিতামৃ্ত” রচিত হয়। ইহা একখানি প্রামাণিক গৌড়ীয় বৈষ্ঃব্রস্থ। 
ইহা হইতে কিরদংশ উদ্ধত কর! হইল, 


“ঞ্ীকৃফঠৈতন্য নবন্বীপে অবতরি। 
অষ্টচল্লিশ বৎসর প্রকট বিহরি॥ 
চৌদ্দ শত সাত শকে জন্মের গ্রমাণ। 
চৌদ্দ শত পঞ্চানে হৈল অন্তর্ধান॥ 
চব্বিশ বৎসর প্রভু কৈল গৃহবাস। 
নিরন্তর কৈল প্রেমত্তক্তির প্রকাশ ॥ 
চধিবশ বৎসর শেষে করিয়! সন্গ্যাস। 
চব্বিশ বৎসর কৈল নীলাচলে বাস ॥ 
তার মধ্যে ছয় বৎসর গমনা গমন । 
কতু দক্ষিণ কভু গৌড় কভু বৃন্দাবন ॥ 
অষ্টাদশ বৎসর রহিল নীলাচলে । 
কৃষ্প্রেম-নামাম্ৃতে ভাসাইল! সকলে ॥* 
--১২শ পরিচ্ছেদ । 
পুনশ্চ 2. 
“চব্বিশ বৎসর এছে নবন্ীপ গ্রামে। 
লওয়াইল সর্ধলো কে কৃষ্তপ্রেষ নামে! 


চব্বিশ বৎসর ছিল। করিয়! সন্ন্যাসি। 
ভক্তগণ লৈ কৈল নীলাচলে বাস ॥ 
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তার মধ্যে নীলাচলে ছয় বৎসর । 

নৃত্য-শীত প্রেমি দান নিরত্তর | 

সেতুবন্ধ আর গৌড় ব্যাপি বুন্দাবন। 

প্রেম নাষ প্রচা রিয়া করিল! অমণ ॥ 

এই মধ্যলীল! নাম লীলার মুখ্যধাম। 

শেধ অষ্টাদশ বর্ষ অন্ত্যলীল! নাম ॥ 

তার মধো ছয় বর্ধ তক্তগণ সঙ্গে । 

প্রেমতক্তি লওয়াইল! নৃত্য-গত-রঙ্গে ॥ 

স্বাদশ বৎসর শেষ রহিল! নীলাচলে । 

প্রেঙ্গাবস্থা শিখাইল! আম্বাদনচ্ছলে ॥ 

রাতি-দিবসে কৃষ্“বিরহ-স্ফুরণ। 

উল্মাদের চেষ্টা করে প্রলাপ বচন ॥ 

শীরাধার প্রলাপ যেছে উদ্ধব দর্শনে ॥ 

সেই মত উন্মাদ প্রলাপ করে রাত্রিদিনে ॥” 
১৩শ পরিচ্ছেদ । 


এতদ্ব্যতীত প্রীঠৈতন্তচরিতামৃত পাঠে জান। যায়--অতঃপর তাহার 
বাহজান শুন্ত হইয়। গিয়াছিল। তিনি চটক পর্ববতকে গ্রোবদ্ধন বলিয়! 
ভাবিতেন, গঙ্গা! ও নীল সমুগ্রকে যমুন!জ্ঞানে তাহাতে ঝাপাইয়া 
পড়িতে উদ্ভত হইতেন, উপধনকে ভ্রমে বৃন্দাবন বলিতেন, উচ্চৈঃন্বরে 
ক্রন্দন করিতেন, মুচ্ছ। যাইতেন, ঘাসে মুগ ঘষিয়! ঘ। করিতেন । 
তক্তগণ তাহাকে গৃহমধো আবদ্ধ রাঁথিয়! ভ্রমণ করিতেন, ইতাদি। 
চৈতন্তচরিতামৃতের গ্রন্থকার মত কৃষ্কদাস কবিরাজ স্পষ্টই বলিয়।- 
ছেন যে, শেষ ১৮ বৎসর মধ্যে শ্ীচৈতন্ত নীলাচল হইতে আর 
কোথায়ও যান নাই-_ 
“বৃন্দাবন হৈতে যদি নীলাচলে আইল । 
আঠার বৎসর তাহা বাস, কাহ। নাহি গৈল! ৪” 
__ম্ধালীল।, ১ম পরিচ্ছেদ। 


আমরা পূর্বে বলিয়াছি যে, পরম বৃন্দাবন দাস প্ঞ্রচৈতন্য- 
ভাগবত” রচনা করেন। এখানে উল্লেখষোগা ঞ্ীমৎ কৃষদাস কবি- 
রাজ তাহার সম্বন্ধে বলিয়াছেন, 
“কৃষ্ণলীল। ভাগবতে কহে বেদব্যাস। 
চেতনালীলাতে বাস বুন্দাবন দাস ॥” 
তত্তরা ভগবানকে নানাভাবে উপলব্ধি ও আম্বাদন করিয়। 
খ।কেন। কামরূপের মুহাপুরুষ শঙ্করদেবের দাশ্তভাব নদীয়ার 
শ্রচৈতন্য মহাপ্রভুর সামাভাব। দান্তপ্রেমের ভক্তরা ভগবানকে 
প্রচুর সন্ত্রম ও গৌরব দেখান-__তুমি প্রভু, আমি দাস। এই প্রেমে 
তক্ত ও ভগবানের মধো বাাবধান থাকিয়া! যায়, তক্তের সমত্ববোধের 
খর্বব হয়। এই জন্য ম!াপ্রতু দান্তপ্রেষম অনুমোদন করিলেও উহাকে 
উত্তম বলেন নাই। দাওভাবে আসিলেই সেবার প্রয়োজন হয়। সাকার 
ভিন্ন নিরাকারের সেবার প্রয়োজন হয় না। কিন্তু গীতাতে পরস্পরের 
গ্রীতির আদা নপ্রদানের বাপারও জভিব্যক্ত হয় নাই। গীতার দ্বাদশ 
অধ্যায়ে ভক্তি বিশেবভাবে আলোচিত হইয়াছে । এই অধ্যায়ই বিরাট- 
রূপ দর্শনের অবাবহিত পরবর্তী অধ্যার। বিরাটরূপ দর্শনের পর ভক্তি 
বাতীত বোধ হয় আর কান বিষয়ের অবতারণা যুক্তিযুক্ত হয় ন1। 
্মরণাতীত কালে প্রাচীন বঙ্গে যে সকল জাতির লোক আসিয়া 
নিজ নিজ প্রভাব বিস্তারের প্রয়াস পান, তন্মধো গ্রাবিড় * মঙ্গলীয় 


০০১০০০০ উনি রিিি র রটিরিতিি লিট রা টতানি 
গ দ্রাবিড় প্রাগৈতিহাসিক যুগে বাঙ্গালাদেশে দ্রাবিড়গণ বে 
আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিলেন, দ্বামোলিপ্তি (তমোনুকের নামান্তর ) 
নামই তাহার অন্যডম প্রমাণ । প্রত্বতত্ববিদ্গণ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, 
বছকাল পূর্বে এই নগরী দামোন বা দ্রাবিড় জাতির অধিকৃত ছিল । 





অসমীল।' ৫বমওবশশঘ 
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ও আধ্যগণ উল্লেখযোগ্য । ভ্রাবিড়রা আত প্রাচীন জাতি। এউ 
জাতি এককালে সমগ্র ভারতবর্ষে আপনাদের আধিপতা বিস্তার 
করিয়াছিল। পুরুবমূর্তির সহিত স্ত্রীমূর্তির পুজা তাহাদেরই যধ্যে 
প্রচলিত ছিল। তাহাদের যুগলতত্ব জগ্ষদেব, বিদ্তাপতি প্রভৃতি বৈষ্ণব 
কবিদের পদ্দাবলীতে সর্বপ্রথম ফুটি়। উঠে। ভচৈত নাদেব সেই তত্ব 
গ্রথণ করায় তাহার শিবাগণ নানা স্থানে যুগল উপাসনাবিধি প্রবর্তিত 
করেন। মহাপুরুষ শঙ্করদেবের দাষোদরদেব, মাধবদেব প্রভৃতি শিষ্য 
গীতা ও ভাগবতকে মূল ধর্্গ্রস্থ বলিয়া! মানিয়া 'লওয়ায় একমাত্র 
ভ্রীকষে শরণ লইতে তাহাদের শিষাঞ্গণকে উপদেশ দিয়াছিলেন। 

রাষ রায় কৃত দামোদর চরিত্র (গুরুসীল। ) হইতে অবগত হওয়া 
যার যে, দাষে।দরদেব একমাত্র প্নামধর্শা* প্রচার করিয়াছিলেন। 
উহাতে তান্ত্রিক ধর্পের কোন আভাস পাওয়া! বার না। এই চরিত 
পুধিতে আছে--কোচরাজ পরীক্ষিৎ দামোদরদেবকে ছাগ বলি দিয়! 
পূজা! করিবার আজ দিয়াদিলেন, কিন্তু ঠাহার ধর্মমত প্রাণিহিংসা 
বিরুদ্ধ বলিয়! তিনি তাহার রাজা পরিত্যাগ করিয়। 'বিজয়পুরে যাত্রা 
করিয়াছিলেন,-- 


তীথক সেবন দেবী উপাসন ধর্মকর্ম যাগ-যোগ। 

রামকৃষ্ণ নামে সকলে সিজয় ন লাগে একে উদ্যে।গ ॥ 
তহিতে বহস্ত গঙ্গা! যমুন।ও গোদাবরি সরম্বতী। 

আন তীর্থ বত+ আছে পৃথিবীতে, স্বানে পায় সদগতি ॥ 
অচাতর যৈতে, উদার চ'রত প্রসঙ্গ করে সতত। 

তীর্ঘর স্ধান, হোয়ে সেহি স্থান গীত। ভাগবত মত ॥ 
এতেকেসে রাষ কৃষ্/নাম বিনে, ন জানোহে। আসি আন। 
কৃষ্ধর নামত, ধশ্ম-কর্ম বত সবার আশ্রয় স্কান ॥” 


০গাঞসালিতেজ্ 


পূর্বে আমর মহা পুরুষ শঙ্করদেবের শিষ্য মাধবদেবের কথা৷ বলিয়াছি। 
এই মাধবদেবের গোপালদেব * নামে এক প্রসিদ্ধ শিষ্য ছিলেন। 
তদীয় সম্প্রদায়ের লোকর! আাপনাদিগকে “গোপালদেবী” বলিয়। 
পরিচয় দিয়া ধাকেন। গোপালদেব ১৪৬৩ শকে আসাম প্রদেশস্থ, 
শিবসাগর জিলার নাজির নগরীর নিকটস্থ খোখোর। গ্রাষে কামেশ্বর 
তৃঞার গুরসে বজ্াঙ্গী দেবীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করেন। গোপালের 
পূর্বপুরুষের নাম রদ্রেস্বর : তৎপু্র সৌরেশ্বর, তৎপুত্র সিংহেশ্বর, তৎপুত্র 
গোপেশ্বর, তৎপুক্র গোপালেশ্বর ও তৎপুক্র কাষেশ্বর এগ গোপালের 
পিতা । গোপালদেব কামরূপ জিলার বরপেট। হইতে প্রায় ১, 
মাইল দুরে ভবানীপুর ন।মক স্থানে একটি সত্রস্থাপন করিয়াছিলেন, 
এ জনা তিনি ভবানীপুরীয়া গোপাল আতা নামে অভিহিত হয়েন। 
গোপাল ভবানীপুর সত্র ব্যতীত জোক়়ারাদি, কালজার, লুয়াচুর ও 
কথাম সত্র স্থাপন করেন। গোপাল আতার পুত্রের নাম কমল- 
লোচন। তৎপুজ্রের নাষ রামকৃদ, তৎপৃত্র "বাদবা নন্দ” দৌকাচাপড়ি 
সন্ত্র, "মাধবানন* আমগুড়ি, “দেবকীনন্?” কলাকাটা, “ম্বরপানন* 
ধোপাবধ, প্রাষানন্দ" নাচনিপাড় ও হেমারবড়ি সত্র স্থাপন করেন। 
গ্রোপালদ্বের প্রধান ছয় জন ত্রাঙ্গগ ও ছয় জন কায়ন্থ শিন্পু 
ছিলেন। কায়ন্ত-শিয্ঃদিগের নাম ও প্রতিষ্ঠিত সত্তরের নাষ বখা,-_ 


* শৌপালদেব--বিগ্ত টৈশাখ সংখ্যার "মাসিক বহুষ্ষতী” 


পাত্রকায় গোপালদেবকে কলিত। জাতীয় বলিয়! ভুলক্রমে উল্লেখ কর! 
হইয়াছিল ৷ কলিতার। বঙ্গদেশীর কায়স্থদিগের সষতুল্য ( পদষর্ষ]াদায় ) 
ইহাও বল! হই্লাছিল। এ জন্য এখানে উল্লেখষোগ্য যে, কলিতা- 
জাতির বিধব! বিবাহ 'ভুছে। বঙ্গদেশে মাত্র ২৩টি অপ্পৃস্ত হিন্দু 
জাতিজ্ষধ্যে এই প্রথা! কখনও কধনও আমর! দেখিতে পাই। 


২৫৮ 


নিকষ শ্র্থুসভজী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





(১) বীহবাড়ী সত্তের সংস্বাপক বড় ব?মণি। (২) হালধিআটি ও 
দহখরিয়! সত্তরের সংস্থাপক “নারায়ণদেব* ; (৩) গজেল! সত্তরের সরু 
যন্ুষণি (9) নখরিয়! সত্তরের সনাতনদেব ; (৫) মায়ার সত্তরের 
অনিরুদ্ধ; এবং তেজপুর মহকুমার গামেরির নিকটস্থ দলৈপে। সত্রের 
সংস্থাপক সনাতন । এখানে উল্লেখযোগ্য যে, গোপালদেবের “কৃফ্- 
নাষশ্ধারী ছুই জন প্রসিদ্ধ শিষ্ত ছিলেন। ত্মধো প্রথম কৃষ্ণের অপর 
নাম মুরারি। ইনি চরাইবহি সত্তরের সংস্থাপক। এই সত্রটি মানুলী 
দ্বীপন্থ আহতগুরি সত্র হইতে ১৫ মাইল দূরে অবস্থিত। দ্বিতীয় কৃষ্ণের 
নাম পরষানন। ইনি হাবুঙ্গিয়া-সংস্থাপক। 


মহ?প্পুক্রত্রীক্মা। সশসপ্রদ্কাজেল্্ শ্র্প্রমভ 
শঙ্করদেবের ধান বর্ণনায় যে ধানের কথ। আছে, তাহা মানস-ধ্াযান । 
ঈশ্বর-চিন্তা হেতু প্রথম অবস্থায় মানুষের পক্ষে একটি রূপ চিন্তা করা বা 
ধ্যান কর। দরকার? নতুব। চিত্তস্থির হয় না_কোন ধারণ। জন্মিতে 
পারে ন। এই জন্য শরদেব শিক্ষা! দিয়াছিলেন,--"মুখে বোল'1 রাম, 
হৃদয়ে ধর] রূপ ।” তৎশিস্ত ষাধবদেব নিরাকার ঈশ্বরসাধন! শিক্ষা 
দিক্লাছিলেন। ঈশ্বর যে নিগুণ' নিরাকার, নির্বিকার ও চৈতনা- 
স্বরূপ, তাহাও শঙ্করদেব বলিয়াছেন। সগুণ ঈশ্বরের আরাধন! 
করিতে করিতে জঞানোশ্নতি হইলে নি্ণ ঈশ্বরের সাধন। করা যায়। 
প্রীবিজয়ভূষণ ঘোষ চৌধুরী । 


প্রাচীন ভারতে দাস-দাসী 


পৃথিবীতে বহুকাল হইতে ক্রীতদাস ও ক্রীতদাসী ব্যবহার করিবার 
প্রথ! চলিয়। আসিতেছে । যত দিন হইতে মানবের ইতিহাস পাওয়। 
বাইতেছে, এই প্রথাও 'সেই সঙ্গে দেখিতে পাওয়া বাইতেছে। 
মিশরের পিরামিড এই দালগণ শির্াণ করিয়াছল। প্রাচীন গ্রীস ও 
রোষে এ প্রথ। ছিল? ব্যাবিলন, পারস্ত ও চীনে এ প্রথ! ছিল। 
প্রাচীন ভারতেও ইচ্থার অন্তিত্বের বিবরণ পাওয়া! যা। আঙগকাল 
পৃথিবী হইতে-এই নিষ্ঠ।র প্রথা নির্ববাসিতপ্রায় হইয়াছে । কেবল 
যুমলমান-অধিকৃত রাজাসমূহে এবং চীন দেশের স্থানে স্থানে এখনও 
ইছ! বর্তমান থাকিয়া! অতীতের সাক্ষা দিতেছে 1 

প্রাচীন রোমের ইতিহাসে দেখা যায়, 'তথায় দাসগণ বড়ই নির্দয়- 
রূপে ব্যবহৃত 'হইত। কেহ প্রভুর নিকট হইতে পলায়ন করিলে 
তাহার প্রাণদণ্ড হইত। কাহাকেও সিংহের মুখে নিক্ষেপ কর! হইত, 
ক[হাকেও কুকুর ভ্বার। ভক্ষণ করান হইত, ইত্যাদি। 

যুসলমান যুগে এক বাদশাহ অন্য কোন রাজার রাজ্য জয় করিলে 
সে বিজিত রাজোর উচ্চ বীচ সর্ধশ্রেণীর নরনা পীকে বন্দী করিয়া! লইয়] 
শিয়া বিক্রয় করিত। জাবা'র অন্য কোন পরাক্রান্ত রাজা আ সয়! হয় 
ত উক্ত বিজেতার স্ত্রীপুত্রকে বন্দী করিয়া লইয়া গির়! দাসদাসীরপে 
ব্যবহার করিত, ন! হয় বিক্রয় করিত। ইহার উপর দস্থা-তন্য় ছিল; 
তাহারা সুযোগ পাইলেই অপরের স্ত্রীপুাদি অপহরণ করিয়! লইয়া! 
যাইত ও দালী-হাটায় বিক্রয় করিত । 

ধাহার। আষেরিকার ইতিহাস জানেন, তাহার! জানেন, দ।সগণ 
তথায় কির্নপ নিষ্ঠ রভাবে ব্যবহৃত হইত। ক্রীতদান ও পণুতে কোন 
প্রভেদ হইত ন1। 

প্রাচীন ভারতেও এই সমস্ত ব্যাপার অনুষ্ঠিত হইত) তবে অনেক 
কম পরিমাণে । আর দাস-দাসীগণের প্রতি নিষ্ঠ,র আচরণের কোন 
বিবরণ বহাভারতে পাওয়া যায় না। তবে কথা এই যে, মনুত্ত 


সর স্পা সি পসাশি পপ 
৯৮ স্প্সীশ সপ সমস সপ 


* নেপালেও এই প্রথা বর্ণমানে আছে । বর্ণমীন ; রাজ! এই প্রথা 
রহিত করিয়। দিবার চেষ্টা করিতেছেন ।--বহুঃ সঃ। ৫ 


কর-বক্রয় কর! প্রথাটিই একটি নিষ্ঠরতা। চিরজীবনের জন্য এক 
জন লোকের ত্বাধীনতালোপ, ইহা অপেক্ষা! ঘোরতর নিষ্ঠরতা আর 
কিহইতে পারে ?- প্রাচীন ভারতে দাসদাসীদিগের প্রতি কিরপ 
ব্যবহার কর! হইত, তাহ! ভালরূপ অবগত হওয়! না বাইলেও 
কিরূপ ভাবে. দাসদাসীর আদান প্রদান চলিত, তাহা বেশ জানিতে 
পারা যায়। আমর! বর্ণনান প্রবন্ধে তাহাই দেখাইতে চেষ্টা 
করিব। 

এই সমস্ত দাসদাসী নান। উপায়ে সংগৃহীত হইত। কোন কোন 
স্বা'ন নিম়্শ্রেণীর লোকরা! আপনাদের স্ত্রীপু্র বিক্রয় করিত। 

শলা কণকে বলিতেছেন, “হে শৃতপুজ ! আতুর বাক্তিকে পরি- 
তাগ ও পুক্রকলত্রর্দিগকে বিক্রয় কর! অঙ্গদেশে সবিশেষ প্রচলিত 
আছে।”--কর্ণপর্বধ ৪৬। 

যুদ্ধে জয়লাভ হইলে বিজেতৃগণ পরাজিত বাক্তির স্ত্রীপুত্র, দাস- 
দাসী সমস্ত গ্রহণ করিতেন। 

ঘোধযাক্্রাকালে চিত্রসেন গন্ধর্ব রাজ! দর্যোধনকে পরান্ত করিয়। 
তাহার স্ত্রী পত্র দাসন্বাসী সবস্তই বন্ধন করিয়! লইয়া! বাইতেছিল।-__ 
বনপর্ব ২৪১। 

সঞ্রয় ধৃতরাষ্্রকে বলিতেছেন, “হে মহারাজ! অন?র পাওব- 
বীরগণ শিবিরমধো প্রবেশ পূর্বক আপনার অসংখ্য দাস দাসী 

বং সমুদয় নুবর্ণ, রজত, মণি, মুক্তা, [বিবিধ আভরণ, কম্বল ও অজিন 
তি নান প্রকার ধন প্রাপ্ত হইয়া তুমুল কোলাহল করিতে 
লাগিলেন ।”--শলাপর্বব ৬৩। 
অন্তত, _ 

“্ধর্্মরাজ এই বলিয়! জোষ্ঠতাত ধৃতরাষ্ট্রের অনুমতি গ্রন্থণ পূর্ববক 
বৃকোদরকে ছুর্যোধনের প্রাসদ-পরিশোভিত, নান! রত্ব-খ(চত, দাস. 
দাসী-সমস্থিত ইন্্রালয় তুল্য গৃহ; অঞ্জুনকে ছুর্যোধন-গৃছের স্তায় 
সবদৃষ্ মালাসংযুক্ত হেমতোরপবিভ্ৃষিত, দাসদাসী ও ধন-ধান্ত-পরি- 
পূর্ণ দুঃশীসন-ভবন ; নকুলকে হুর্ম্ষণের শ্ববর্ণমণি মণ্ডিত কুবেরভবন 
তুল্য প্রাসাদ এবং প্রাণাধিক সহদেবকে দ্রশ্মুখের কমলদলাক্ষী 
কামিনীগণে পরিপূর্ণ কনকভূষিত গৃহ প্রদ্দান করিলেন।”-- 
শান্তিপর্বব ৪৪। 

দন্থাদল হুযোগ পাইলেই স্ত্রীলোকগণকে অপহরণ করিত। 
বঞ্ছবংশধ্বংসের পর “অঞ্জন যখন হছুকুলকা মিনীগণকে লইয়! হত্তিনা- 
পুরী গমন করিতেছিলেন) তখন পথিমধ্যে কতকগুলি দশ্থা তাহাদিগকে 
আক্রমণ করিল। পরিশেষে সেই চহ্থাগণ তাহার ( অর্জনের) সম্মুখ 
হইতেই বৃষ্চি ও অন্ধকদিগের অতি উৎকৃষ্ট কাঁমিনীগণকে অপহরণ 
করিয়া! পলায়ন করিল।”--মৌবলপর্বব ৭। 

বখন কোন রাজ প্রবলপরাক্রাস্ত হইয়া রাজনুয় বা জঙ্বমেধ হজ 
করিতেন, তখন ঠাহার অধীনস্থ নরপাতিগণ অর্থ ও অন্ঠান্ড দ্রবোর 
সহিত দাস দাসী 'উপচৌকন প্রপ্গান করিতেন। দাস-দাসী উপ- 
ঢৌকন দেওয়া মুনলমান যুগেও প্রচলিত ছ্রিল। 

রাজ! যুধিঠিরের অশ্বমেখযজ সময়ে নান। দেশ-সঙগাগত “নয়পতি- 
গণও ধর্মারাজের হিতসাধনার্থ বিবিধ রত্ব, স্ত্রী, অন্য ও আমুধ লইয়া 
হস্তিনায় আগষঞন করিতে লাগিলেন ।”--আবখমেধিক পর্বব ৮৫ | 

ছুধ্যোধন যুধিষ্টিরের রাজনুয়যন্জের রশ্বধ্য বর্ণনা করিতেছেন । 
“শত সহত্র গৌসেবী ব্রাঙ্গণ ও দ্াসবর্গ মহাত্মা! যুধিষ্ঠিরের গ্রীতির 
নিমিত্ত বিচিত্রবর্ণ ত্রিশত উট্র, বড়বা, রাপীকৃত বলি ও স্বর্ন কষওনু 
এবং কাপালিকদেশ-নিবাসিনী লক্ষ দাসী সমভিবাহারে প্রবেশিতে 
না পারিয়! ঘারদেণে দণায়মান জাছেন।”- -সভভাপর্ধ্ব ৫ 

রাজ। ব! উচ্চপদস্থ ব্যকিগণ যখন কন্যার বিবাহ দিতেন, তখন 
কন্যার সহিত বহুসংখাক দাদী জামাতার গৃছে পাঠাইতেন। 


গর্থ বর্য-_-পৌষ, ৯৩৩২ ] 


প্রাীন্ন ভ্ডান্সভে চ্গম্ন-্তাসী 


২০৫৯১ 





পাঙবগণের সহিত ভ্রৌপদীর প্পরিণর় সম্পর হইলে দ্রুপদরাজ 
পাগুবদিগকে বহুবিধ ধন, পর্বতের ন্যায় মহ্বোননত এক শত হস্তী, 
মহার্থ বেশভূষা-বিভূষিত এক শত দাসী এবং ন্ুবর্ণালঙ্কত ও ুবর্ণ- 
্রগ্রন্থোপেত অশ্বচতুষ্ট-বোজিত এক শত রখ প্রদান করিলেন ।”-__ 
আদিপর্ব ১৯৮। 

রাজ! বধাতি বখন দেববানীকে বিবাহ করেন, তখন “তিণ্ন মহর্ষি 
শুক্র ও দানবগণ কর্তৃক সমাদৃত ও সৎকৃত হইয়! সেই ছুই সহশ্র কন্যার 
সহিত শর্দিষ্ঠ। ও দেবধানীকে সমভিব্যাহারে লইর1 নিজ রাজধানীতে 
প্রত্যাগমন করিলেন 1”--আদিপর্ব ৮১। 

এই সকল দ!সী জামাতার উপপত্বীরূপে ব্যবহৃত হইত। 

শর্দিষ্ঠ। একদ।! ঘয।তিকে বলিতেছেন, “সখীর পতি ও আপন 
পতি উভয়েই তুল্য এবং একের বিবাহে অন্যের বিবাহ দিদ্ধ হইয়া 
থাকে ; অতঞব বখন আমার সতী তোষাকে পতিত্বে বরণ করিয়- 
ছেনঃ তখন আমারও বরণ করা হইয়াছে ।”--আ.দপর্ধ ৮২। 

এই উদ্তি হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, স্ত্রীর সখী ব। 
দাসীগণকে পত্বীস্থানীকা! বলিয়। মনে কর! হইত। 

বাযাদদেবের গুরসে ও দাসী-গর্ভে বিদ্ুরের জন্ম হয়।-_আদি- 
পর্বব ১:৬। 

যখন গান্ধরী গর্ভবতী ছ্বিলেন, তখন এক জন বৈষ্ঠা দাসী ধৃত- 
রাষ্ট্রের সেব। করিয়াছিল । এ বৈশ্যার গে যুযুৎতবর জন্ম হয়।-_ 
আদিপর্ব্ব ১১৫। 

দীর্ঘতম! ধ'বর রসে ও বলি রাজার দাসীর গর্ভে কাক্ষীবৎ প্রভৃতি 
একাদশ পুত্র উৎপন্ন হয় ।-_আদিপর্বব ১০৪ । 

এই সমস্ত দাস-দাসী নৃত।গীত শিখিত। 

“্অহান্ব। যুধিত্িরের নৃত্যগীত-বিশারদ শত সহত্র দাদী ছিল।”-_ 
বনপর্বব ২৩২। 

গৃঙ্থে অতিথি বা ম্মিস্ত্রিত বাক্তি আদমিলে সম্ত্রান্ত ব)ক্তিগণ রষণী 
প্রদান দ্বার! ঠাহাদিগের অভার্থনা করিতেন। রাজনুয় যজ্ঞের সময় 
“ধর্থরাঞজ সমস্ত নিমস্ত্রিত জনগণকে পৃথক পৃথক গো সমূহ, শহা।, 
অসংখ্য বর্ণ ও দিব্যাভরণ ভূষিত|, রূপযৌবনবতী, সর্ববা্গহুদ্দরী রমণী 
প্রদান করিলেন ।”-_ সভাপর্বব ৩২। 

অর্জ ন অস্ত্রশিক্ষার্থ স্বর্গে গন করিলে *ইন্ত্র চিত্রসেনকে নির্জনে 
আহ্বান করিয়া কহিলেন, হে গন্ধব্বরাজ! অদ্য তুমি অপ্দারোবর! 
উর্বশীর নিকট গমন কর এবং মে এখানে আমিয়। যেন ফান্গুনির 
মনোরথ সফল করে, ইহা আদেশ করিবে ।”*--বনপর্বব ৪৫। 

ইঞ্জ বখন কর্ণের নিকট কুগ্ল ও বর্ম গ্রহণ কাঁরতে গিয়া ছিলেন, 
তখন কর্ণ তাহ!কে ব্রাহ্মণবেশে আগত দেখির| কহিলেন, “হে ব্রহ্মন্‌! 
স্ববর্ণাতরণবিভূষিতা প্রমদ। অথবা। গোসমূহপূর্ণ গ্রাম, ইহার মধ্যে কি 
প্রদান করিব বলুন।”--বনপর্বব ৩*৯। 

মহারাজ যুধিঠিরের অস্বমেধযজ্জ সমাপ্ত হইলে, “পরিশেষে ধর্শবরাঁজ 
যুধিষ্ির নরপতিদিগকে অনংখা হৃত্তী, অশ্ব, বস্ত্র, অলঙ্কার, রত্ব ওন্ত্র 
প্রদান করিয়] বিদায় করিতে লাগিলেন ।”-_ আঙ্বমেধিকপর্ব্ব ৮৯ | 

ভীকৃক যখন সন্ধির আশায় ছুধ্যোধনদমীপে গমন করেন, তখন 
ধৃতরাষ্ট্র বিদুরকে কহিতেছেন, “একবর্ণ সর্বাঙ্গহুন্দর বাহলীকদেশীর 
চারি চারি জঙ্খে সংযোজিত “নুবর্ণনির্শিত যোড়শ রখ.**.**বর্বর্ণ 
অজ।তাপত্য দশ দাসী. তৎসংখ)ক দাস:....*ঠাহাকে প্রধান করিব ।” 
উদ্ভোগুগর্ধব ৮৫। 

রাজ! বা সন্ত্ান্ত লোক কাহারও উপর সন্তুষ্ট হইলে তাহাকে 
ধনরত্বের সহিত দাসী উপহার দিতেন। করণ কুরক্ষেত্রবুদ্ধে এক দিন 
বলিতেছেন, “হে বীরগ্! আজি তোমাদিগের মধ্যে বিনি আমাকে 
মহাত্মা ধনপ্লয়কে দেখাইয়। দিবেন, তিনি যাহ! প্রার্থনা করিবেন, 


জামি তাহাকে তাহাই প্রদ্দান কখিব।” বাদ তিনি তাহাতে সন্তুষ্ট 
ন৷ হয়েন, “তাহা হইলে কাংত্তনির্দীত দোহন পান্রসমবেত এক শত 
ছুদ্ধবতী গাভী, এক শত গ্রাম এবং জঙ্বতরীধুক্ত। স্থকেদী যুবতীগণ- 
সমবেত শ্বেতবর্প রখ প্রদান করিব ।” ইচ্থাতেও সম্তষ্ট ন৷ হইলে...... 
“অজাতপুত্র এক শত কামিনী প্রধান করিব ।” তাহাতেও বদি সন্ত 
ন! হয়েন, “তাহা! হঠলে অন্যানা জিনিষের সহিত মগধদেশসভূত এক 
শত নবযৌবনসম্পন্না নিফক্ঠ দানী ও অন্যান্য পদার্থ প্রদান 
করিব ।”-_কর্ণপর্বব ৩৯। 

মগধদেশীয়! দাসীর আদর নর্ববাপেক্ষ1! অধিক ছিল । 

বেণা রাজ সিদ্ধান্তপক্ষের যাথার্ঘ্য শ্রবণ প্রথষ ভ্যতিবাদক অন্ির 
প্রতি একান্ত গ্রীত ও প্রদন হইয়। কহিলেন, “হে ছ্বিজোত্তন ! আপনি 
সর্বজ্ঞ এবং আমাকে নরোত্তম ও র্ব:দব তুলা বলিয়। কীর্রন করি- 
লেন, এই নিমিত্ত জামি আপনাকে বসন-ভূষণে বিভৃষিত দালী সহত্রঃ 
দশ কেটি হবণ ও দশ রঞ্জততার সমর্পণ করিতেছি, গ্রহণ করুন ।”-_ 
বনপর্ব ১৮৫। 

ব্রাহ্মণ(দগকে ধর্মাথথ অন্যান্য ভ্রব্যের সহিত দাসদাসী দানকরা 
হইত। মহারাজ পৌরব "প্রতি বজে মদশ্র বী ছুবর্ণবণ দশ সহত্্ হস্তী, 


' ধ্বজপজাকা-পরিশো চিত রথ, সহশ্র সহত্র স্থবর্ণালঙ্ক ত কনা।...দান 


করিতেন।” সেই স্থবিস্তীণ বঞ্ছে দাসদাসী দক্ষিণ! প্রদান করিয়া 
ছিলেন ।-_ জ্রোণপর্বব ৫৭। 

মহারাজ ভগীরথ প্রাজা ও রাজপুভ্রগণকে পরাভব করিয়। 
হেম।লঙ্কার-ভূঘিত দশ লক্ষ কন্ঠ ব্রান্ধণগণকে প্রদান করেন।”-- 
ভ্রোগপর্ধ ৬০। 

মহারাজ অন্বীষ ব্রহ্ষণগণকে অন্ঠান্ঠ দ্রব্যের সহিত “অসংখ্য 
ভূপতি ও রাজপুত্র প্রদান করিয়াছিলেন ।”- প্রোণপর্বব ৬৪ । 

মহারাজ শশবিন্দু ব্রাহ্ষণগণকে দণ কোটি পুজ ও তদপেক্ষা! অধিক, 
সংখ্যক কন্ড। দান করেন।-__দ্রোণপর্বব ৬৮। 

কর্ণ একদা অজ্ঞানত! নিবন্ধন কোন ব্রাহ্মণের হোমধেনুসস্ভৃত 
বসকে সংহার করিয়াছিলেন । তিনি শলাকে কহিতেছেন, “আমি 
শত শত দীর্ঘদন্ত হস্তী ও অনংখ্য দাদদাদী প্রদান করিয়াও তাহাকে , 
গসন্ন করিতে সমর্থ হইলাম ন1।”--কর্ণপর্ব্ব ৪৩। 

নকুল যুধিষ্টিরকে 'বলিতেছেন, “আমর! বদি ব্রাহ্মণগণকে অঙ্থ, 
গো, দ্বাসী, সমলঙ্কৃত হস্তী, গ্রাম, জনপদ, হ্গেত্র ও গৃহ প্রদান না 
করিয়। মাৎসর্ধযপরারণ হয়, তাহা! হইলে আম।দিগকে নিশ্চয়ই কলি- 
স্বরূপ হইতে হইবে ।*- শান্তিপর্বব ১২। 

অঙ্গাধিশতি মহারাজ বৃহদ্রথ ব্রাহ্মণগণকে দশ লক্ষ হুবর্ালন্কৃত 
কন্ত। দান করিয়াছিলেন ।”-শান্তপর্বব ২৯। 

গৌতম নামে এক জন ব্রাঙ্গণ এক ধনবান্‌ দুহ্্যর নিকট খাদ্য 
সামগ্রী ও বাসস্থান প্রার্থনা করেন। প্ব্রাহ্মণ প্রার্থনা করিবামাত্র 
দ্য ডাহার বাসস্থান নির্দিষ্ট করিয়া তাহাকে নৃতন বস্ত্র ও এক যুবতী 
দাসী প্রদান করল ।”--শান্তিপর্বব ১৬৮। 

মহধি গৌতম একটি হন্তি-শিশু পালন 'করিয়াছিলেন। ধৃতরাষ্ট 
সেই হম্তীটিকে লইবার ইচ্ছায় গৌতমকে কহিলেন, “মহর্ষে! আমি 
আপনাকে সহম্র গোধন, এক শত দাসী, পঞ্চ শত বর্ণ মুদ্র। ও অন্যান্য 
নানাবিধ ধন প্রদান করিতেছি, আপনি ৩তৎসমুদদয় লইয়া আমাকে 
এই হস্তীটি প্রদান করুন ।*--অনুশাসনপর্বব ১'২। 

যুধিষ্টির বিহুরকে বলিলেন, "্ধৃতরাষ্ট্র ব্রাহ্মণদ্দিগকে রদ্ব, গাভী, 
দাস, দাসী, মেষ, ছাগ প্রভৃতি যাহ দান করিতে বাসন। করেন, 
তাহাই গ্রহণ করিয়। অনায়ানে ব্রাহ্মণ, জন্ধ ও দীন দরিগ্রদিগকে 
প্রদান করুন|” _-অনণমবসিকপর্বব ১৩। 
- দ্বাসগাসীগণ ছাগ-মেষের মতই একটা! পদার্থ ডিল। 


২০৫৮২, 


অনন্তর ধৃতরাষ্র “নুহ্ৃদ্গণের প্রত্যেকের নাষোজেশ পূর্বক অন্ন 
পান, যান.."..*দাস, দাসী-***"*ও বরাঙনা সমুদয় প্রদান করিতে 
লাগিলেন ।”--আশ্রমবামিক পর্ব ১৪। 


ধৃতরাষ্ট্র, কুস্তী ও গান্ধারীর শ্রাদ্ধকালে ব্রাঙ্গণগণকে শব্যা, খান্ত- 


দ্রবা, মণিমুভ1.....*সমজঙ্ক ত দ্বাসী প্রদান কর! হইল ।"--জা শ্রম 
বাসিকপব্ব ৩৪। 

বৈশম্পায়ন জনমেগয়কে কহিতেছেন, “এই ইতিহাস শ্রবণ করিতে 
আরস্ত করিয়া! সাধ্যানুসারে ভক্তি পূর্ধ্বক ব্রাঙ্গণগণকে বিবিধ রত্ব, 
গাভী, কাংন্তমরর দোহনপাত্র, অঙ্ক ত। কন্তা, বিবিধ যান, বিচিত্র 


ভীন্ম যুধত্তিরকে কহিত্ছেন, *****প্ধাহারা বাচকদিগকে গো, 
অশ্ব, নুবর্ণ, বান, বাহন এবং বিবাহোচিত অলঙ্কার, বস্ত্র ও দাসদাসী 
প্রদান করিয়। থাকেন,..."তাহারাই হতর্গলাভভ করিয়া ধাকেন ।*-_ 
অনুশারনপব্ব ২৩। 

ক্লীব ব। নপুংসক দাস রাখিবার প্রথাও তৎকালে প্রচলিত ছিল। 
হনুমান ভীমকে উপদেশ দ্বিতেছেন, প্ধর্্মকাষ্যে ধার্টিক, অর্থকাযো 


ম্পিক্ষ শল্জুসভী 


[ ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


পঞ্ডিত, স্ত্রীলোকের নিকট ক্লীব ও ক্ররকর্ে ক.হদিগকে নিয়োগ 
করিবে ।”--বনপর্ব্ব ১৪) 

নপুংসকগণ অন্তঃপুরে প্রহরীর কাধ্য করিউ। 

কুরুক্ষেত্রযুদ্ধে কৌরবপক্ষীয় বীরগণ নিহত হইলে "বৃদ্ধ অমাতাগণ 
স্ত্রীও ক্ীবদিগ্র সহিত উহাতে (কৌরব শিবিরে ) অবস্থান করিতে 
ছিলেন।”--শল্যপর্বব ৬৩ । 

বৃদ্ধ অমাতাগণ স্ত্রীলোকদিগ্ের রক্ষণ।বেক্ষণ করিতেন । 

নপুংসকর্দিগকে জন্তঃপুরে শ্র'লোকাদগের শিক্ষক নিযুক্ত কর! 
হুইত। অঞ্জন নপুংনক সাঁঙ্জিয্লা বিরাটরাজার অন্তঃপুরে উত্তরাকে 
নৃত।-গীত শিক্ষা দিতেন । 

নৈতিক যুগে আর্যাদিগের দাসদাধী বাবহার অনেক কমির। 
গিয়াছিল। ইহার আভাসও মহাভারতে পাওয়া যার । তবে একে- 
বারে উঠিয়। বার নাই। কারণ, পরবত্তী কালে অর্থাৎ ধতিহাসিক 
যুগেও এ প্রথা ভারতে বর্ধমান ছিল । অনুশাসনপর্বে ভীম্ম যুধিঠির়কে 
উপদেশ দিতেছেন, “দিবা-বিহার এবং খতুমতী স্ত্রী, কুমারী ও দাসীর 
সহিত সংসর্গ কর। নিতাস্ত দৃষণীয়।”-_-অনুশা সনগব্ব ১*৪। 


্রীঅমুলাচন্জা বন্দযোপ ধ্যায়। 


ড্াাসী 


(তামরা বাছিয়া লও, যাহা কিছু ভাল পাও, 
পরস্পর বিভাগ করিয়া ) 
যত কিছু পরিতাপ, যত কিছু অভিশাপ, 
রেখে যাও আমার লাগিয়া । 


দখিণা মলয় বায়, বাড়ে বাতে পরমায়ু, 
লও বৃকে তোমর। পাতিয়। ; 

দগ্ধ খায়ু সাভারায়, পরাণ জ্বলিয়। যায়, 
তাহ রেখো আমার লাগ্য়। ' 


নক্ষব্রথচি তাকাশে, স্ুবিমল চাদ ভাসে, 
(দখ তাহা তোমরা চাভিয়। ) রর 

অমানিশ! অন্ধকার, মেঘারৃত চারিধার 
থাক্‌ ভাহ। আমার লাগিয়া ' 


চব্ব্য চোষ্য লেহ্া পের তোমর। সকলে খেঞ্, 
স্বর্-খাটে থাকিও শুইয়া) 
প্রিতাক্ত ভম্ম ছাউ, যাতে কিছু কায নাই, 


রেখো ভাভ। আমার লাগিয়া । 


শান্তি স্থখ ভালবাসা, নিতি নব নব আশা, 
থক সব [ভোমরা লইয়া; 
'ণ। কষ্ট অনাদর বাহে হুখ বহুতর, 
রেখো তাই আমার লাগিয়া । 


প্রশংনা তোমরা লও, যেহখানে যাহ পাও, 
সদা অতি নতন করিয়া ) 
লোকনিনা। অপবাদ, শাঠি ঘাতে কাএও সাধ, 
থাক্‌ ভাঙা আমার লাগিয়া । 


অনান্ত্রাত সুকুমার, সবাপ কুস্্ম ভার, 
পর সৰে জীবন ভরিয়া ) 
অপবিজ্ অপকৃষ্ট, খাভে গ্রাণ হয় নঞ্গ, 
রেখো তান আমার লাগিয়া । 


না লাগে আচড় ঘা, কণ্টকে না ফুটে পা» 
থাক স্থখে সকলে বাচিয়া ) 

পড়ক অশনি মাপে, ক্ষতি নাই কারো তাতে, 
আমি যদি বাই গো মরিয়া । 


শ্রীমতী হেমপ্রভা নাহা 





ভাগীরখীর মোহানার পশ্চিমতটবন্ভী নিভৃত বিলাতী ঝাউ- 
শ্রেণার (08507011058 0০5 ) মধ্যে বিখ্যাত প্রাচীন বন্দর 
খেজুরীর ছুই একটি অট্টালিকা সমুদ্র-যাত্রিগণের দুষ্টিপথবর্তী 
ভইয়া থাকিবে । খেজুরী মেদিনীপুর দিলার কাথি মহকুমার 
অবস্থিত । ইহ! ইস্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানীর আমলে একটি 
প্রয়োজনীয় পোতাশ্রয় ছিল। এক দিন খেস্কুরীর নদীবক্ষে 





(১৫৫৩) ও ক্লেভের (১) (১৬৯০ ) মানচিত্রে খেজুরী 


ও হিজলীর অবস্থানপ্রদেশে একটি হ্বীপ উদ্ভুত হই- 


তেছে দেখা যায়। ত্যালেনটান (২) (১৬৬০), জর্জ 
হিরোণ (5১) (১৬৮২) ও বৌরীর (৪) (১৬৮৭) 
মানচিত্রে হিজলী ও খেস্কুরী ছুইটি দ্বীপাকারে স্বতত্ত্রভাবে 
চিহ্নিত হইয়াছে । যখন কলিকাতার প্রতিষ্ঠাতা জব চার্ণক 


শত শত "অর্ণবযান ৮ ১০505550081 ১৬৮৭ খৃষ্টাবে 
আশ্রয় লভ | পর এ সায়েস্ত। খ! কর্তৃক 
করিত,-ন না হুগলী হইতে বিতা- 
দেশবাসী সার্থবাহি- ডিত হইয়৷ আশ্র- 
গণের কোলাভলে য়োদ্দেশে হিজলীতে 
এই স্তান মখরিত আগমন পুর্ব্ব ক 
গাকিত। উহার বাদশাহী সৈশ্ত 
ভান্নকালস্থায়ী কর্তৃক আক্রান্ত ও 
উর জীবনেতি- অবরুদ্ধ হয়েন, সে 
পৃষ্ঠ! উন্মান্ত করিলে ্বীপাকারে বর্তমান 
স্বখসৌভাগোর ছল ৷ ১৭০৩ধৃ্টা- 
জলস্ত কাহিনী নারদ 
চিত) (৫) ১৭৬৯ খুষ্ঠী- 
সা টু খেস্কুরীর সমাধিক্ষেত্র ও পরিত্যক্ত খেজুরী টার রগ 
রিভিও (পোষ্ট আফিসের উপর হইতে গৃহীত ) ভি ৫ 


দেশভাগ ক্রমান্বয়ে উদ্ভৃত তইয়াছে, তন্মধ্যে খেজুরী অন্যতম | 
প্রাচীনবুগে সুদূর তামলিপ্রির নিকটবঞ্ভা বঙ্গোপসাগর 
আজ খেজুরী-সীমান্তবন্তী হইয়া বিরাজ করিতেছে ১ 
আদছিও সমুদ্র-গর্ভে বে সমস্ত নুতন চরের স্থষ্টি ও পুষ্টি সাধিত 
হইতেছে _অদুর-ভবিষ্যতে তাহা যে উর্বর ও স্ুস্তামল 
মুক্তিতে জাগ্রত হইয়া বঙ্গভূমির কলেবরের বৃদ্ধিসাধন 
পূর্বক খেজুরীকে সমুদ্র হইতে দূরবর্তী করিবে, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। 

যৌঁড়শ শতাবীর প্রারস্ত হইতে খেজুরীর অবয়ব-সংগঠন 
আরম্ত হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয়। ডি ব্যারোজ (১) 


রী মী 171) 067 130871 18 190 106 82095 108 8519, 


(১) 1২011008060 001১৮ 01 10170৮৮ [1912121 1 0£0190 
11019001077 10 1015 717702171177) 07715 2272787%, ৬০1. 11) 
0]. 4. 5. 13,170, 15 18737 2150 13100171210015 29%2724- 
42025 40 /%6 006781/2/ 27৫ £/25107 ০) 74244, 41775. 

(২) ৬০00) (301160505 117]) 01 1800] 10 ৬ 21015 
10171011 ৬0], ৬, 

(৩) ত০9হ০ে 110ো0োযান (18716017011 চনা]যাগাজ। 00 
11100011177 00010375 01 1301001১- 22022227227, 202 112, 
447762721. 

(8) 117017905 130৮67৬0012 01 019 71010191২1৮ 
1) 115 ০৫০22272221 4 ০০9%2 07 £%4 ০০22/225 704%2 24 
172) 2 /327702/. 

(৫) [৬110071১010 136, (726006067) ১. 9, 

(৬) ৬৬110011003 172 0£ 32521 হতো 9005621 
517৬95। জে9১৫০০৪০ 05 027, 11015119 10 510030৫ 
0591797815 0900 02108050৪9১ 2806. 


১০০২ 


ৃষ্টাবের বোণ্টের (১ টি ১৭৮০ খৃষ্টানদের রেণেলের (২) 


মানচিত্রে খেঙ্কুরী দ্বীপ দৃষ্ট হয়। খেজুরী ও হিজলী দ্বীপ- 
দ্বয়ের ব্যবধানবর্তী জলভাগের নাম কাউখালি নদী ছিল। 


কাউখালির আলোক-গ্ুহের নিকটে এই নদীর ক্ষীণ অবশেষ : 


এখনও “কাউখালির খাল”রূপে বর্তমান আছে । উত্তরদিকে 
এই দ্বীপদ্ধয়কে স্থলভাগ 
শআ্রোতের চিহ্ন “কুঞ্গপুর খাল'- 
রূপে এখনও দৃষ্ট হয়। (৩) 
হিরোণের মানচিত্রে এই জল- 
শ্রোতগুলি পাঁচ হইতে সাত 
“বাম ( 780)07)) ) পর্য্স্ত 
গভীর বলিয়া চিহ্নিত আছে। 
সম্ভবতঃ উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রারস্ত হইতে খেজুরী দেশ- 
ভাগের সহিত সংযক্ত হইয়া 
থাঁকিবে। ১৮০২ খৃষ্টান্দে 
লবণ রপ্লানীর সুবিপার জন্য 
কুঞ্গপুর খালের .পক্কোদ্ধারের 
বিষয় সরকারী কাগজপত্রে 
জানা যায়। (9) 

“থেজুরী” নাম সম্ভবতঃ 
থেজুরগাছের সংঅবে কষ্ট 
হইয়া থাকিবে | এই স্থান 


(১) 77177%77926 ০৫2524422৮7. 9, 
(২) 1২01)1701)5 4৯075 1১1711010১1, 


(৩) 1112 1€া]1লা)তা 10 সন টোগেছ 2. দেশ) 10900 
5৮০17 07101) 0010101061৮ 0801 6011৩761178 270 01111110671) 
[02701500, 2010 011052 হতিঞায জাতে 01৮10৭10219 তেও 
01711001 17171)05 105 07৮ 01৬0 0(0৬0011৮ 0৬111071006 
0121176110৬ 00000106]5 উরাাযত05 2 ৬11৭0275717 
44127121591 111০ 22807157771 77271047, ₹49£, 7, 76. 705. 


(8) 17 1902 1016 10171201901 11751] চিতা 001২75011১৪ 
'£০0 005170001৮৫ 007৬0100016) ভি0]101016 07017107115 
0 5210 0 0০701011012.) 28150 10৯11)]৬ এ 156] 10105 0076 
11700 106 010 1917701৮110] 70700 1111) 15৮05 
ঠ০ 15০ 3 70050%527721 726০৮205172 424৮5/2)1 2৮2 
82171276564 267 2210)25 22 24 49852. ০7 7225805, £. 6, 


হমান্লিক্ক ক্ক্হ্মত্ভী 





কাউখালি আলোকগ্হু 


[ ৮* ফুট উচ্চ) ১৫ চিক্তিভ স্তান ভূমি ভভতে ১০২ ফুট 
উদ্ধে ) এই স্তানে একটি প্রস্তরকলক আছে, উত্তা ১৮%ন 
খুষ্টাবন্দের বন্যার প্লাবনের উচ্চভাক্ঞাপক ] 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


(০85016০) করিয়াছেন। ১৭০১ খুষ্টাব্দের নাবিকদিগের 
চার্টে 'গ্যান্ুরী' ( 0210071) আছে । (১) ১৭৬৩ খু্টাঝে 
ডি, এনভিল্‌ক্যাজোরী” (04101) লিখিয়াছেন। (২) 
সেয়ার (১৭৭৮) কর্তৃক প্রস্তূত মানচিত্রগুলিতে ক্যাজোরী 
(01011) দেখা যায়| (৩) রেণেলের ম্যাপে (১৭৮০ ) 
কাদজেরী (09৭11076 ) 
পাওয়া যায়। (৪) এই নাম- 
গুলি “খাজুরীরই বৈদেশিক 
স্বরূপ ভইতে পারেশ বৈদে- 
শিক লেখকগণ স্ব স্ব স্বভাব- 
সুলভ উচ্চারণের তারতম্য 
'খেজরী? নামের আরও 
নানা প্রকার বানান লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন । যণাত ভিরোণ 
1011০ উই লিয়ম্‌ 
(৫) 
সিপ্টন 1২10176710) (5) 
১৬৭; খুগ্াকোর ভগলী কার 


(ভাভেস্‌ 66012, 


কাগজপছে 16৭917766 () 
প্রতি । ইন্পিনিয়াল্‌ গোজে- 
টিয়ারে 1২170100071 ও 1), 
মেদিনীপুব গেজেটিয়ারে 
1২116171 এবং বেলীর সেটেল্‌, 
মেন্ট লিপোটে 1২৪10০01765) 
গাছে । (৮) বর্তমান পোর্ট 
টাচ সারভে 11।ন007 বা 


41715 0310) 71709" 
(১) 4/27526 49147) ₹794. //4 7, 205. 
(২) ৬০]০ 0110. 13120060151 77179508279859)8 ৯১ ৬, 
1$0010100. . 


(৩) 26725 2)1 %% £০/, //4/. 205. 

(৪) 1২011170115 80555 91700080১1৮, 

(৫) /£/47265 /72471 290. 472১ 07. 

(৬) 27572751747) 2194, 2 2. 2০৩ 

(৭) /27207)/ 22497751106 ০5 25 
0006001১৮11 07091011292 

(৮) 13. ৬. 137)1095 2269৮ 9% 2%656///282%£ ০7 £/4 
1£477%172007% 4258426 226 /16 425/201 ০7 4448772972, 4674, 


£ঠ০ 455) 2:27 25. 


1070, 2711) 4১191] 


গর্ঘ বর্ষ__পৌষ, ১৩৩২ ] ০খজুল্ী স্বম্ল্র ২০৪৫ 


করিয়াছেন। (3) সারভে ইশ্ডিয়। প্রকাশিত 1361709] 
৪556 এই বানানই দেখা যায়। (৫) নামটি বর্তমান 
1175117 ও 16000156 দই প্রকারে লিখিত হয়। থানার 
নাম 7২11817 এবং পোষ্ট আফিসের নাম 161701553 
খেজুরীর স্থুখ-সৌভাগোযোর দিনে শেষোক্ত নাম ব্যবঙ্গত 
হইতে আরম্ত হইয়াছিল। সম্ভবতঃ “খেজজুরী”কে মুখরোচক 
খিটুড়ি নামক গাগ্ের সমসংজ্ঞক ভাবিয়া যুরোপায়রা 
]5৭770€ করিয়াছেন ! কারণ, খিচুড়িকে ইংরাজীতে 
[০৭/575৩ বলে। আমাদের মনে হয়, নদী ব। খালের 
নখে নৌকা প্রঙ্গতির আশ্রয়স্ঞানে দহামানভাবে 
একটি খেজরগাঁডচ বর্তমান ছিল,--ছাহা। দেখির়। 
দেয় নৌ-চালকরা *গেছুরী” নামকরণ করিয়া 
এ[কিবে। থেজুরী বন্দরকেই স্তানীয় লোক 'খাজুরী ঘাট? 
বলিভ। (নৌকা বা ভাহাজের মাপপান্র “গগান।মা” করিবার 
স্তানকে “ঘাট বলে। বশোহর নিলায় খাজ্জ্রিয়া গ্রাম 
আছে”-সখানে গেজরের সংসবে এই নামের শষ্টি বলিয়া 
(বশ আন্ধমান ভয় । কীগি মভখুমাতেই মবং গানায় অন্যতম 
পাজুরী গ্রাম আছে। (%) এই নামও খেজুরগাছের 
নিদর্শন ভিন্ন আন্ত কি হভতে পারে ?- গাছের নামের অন্ু- 
করণে বাঙ্গালার বহু পল্লীর নাম সষ্ট। ভিজলী, পিপলী, 
গরাণির়া, তভলিয়া, করাগ্ি এ্নির উল্লেখ করা বাঈতে 
পারে। কলাগেছে, আমগেছে, পলাশবাড়ী, জামবাড়ী 
প্রস্ততি ত কথাঙ্ঠ নাই । খেভ্তরীর পাশেই ভালপাটা গ্রাম, 
খাল ও ঘাট আছে। সম্ভব5ঃ ভালণাঁছের নামপংসবে 
তালপাটা (নতালপরী 2) হইয়া থাকিবে । দূর ভহইতে 
দৃশ্তঠমান তাল 'ও খেজুরগাছ দ্বারা নদ! থা খালগুলিকে 
চিনিবার উপায়ের জন্য এই সমস্ত শামের শষ্টি ভওরাহ 
সম্ভব | 

ভিজলীর (লাঁক-বিশভ ভাজ খ। মপনদ-ই-আলীর 


(১) 7/470457 19147)? 2101. 277) 7. 36১6. 

(২)০1১0722)1 2061 ০. 738 

(৩) 11002 92125 00150100100 9 ৮11176 নি০যাও। 
পোষ্ট আফিসের তাঁলিক। দৃষ্টে জান! যার, বন, ভুপাল ও টোচী 
উপত্যকায় খাঁজুরী ধ্‌ 112107) এবং ফেজাবাদের ছুই স্থানে 
“থেজুর হাট” আছে। 


বংশায়গণের রাজত্বলৌপের পর ( ১৬৬১), (১) খেজুরী ও 
হিন্্রলীদ্বীপদ্ধয় পর্তুগীজ ও মগন-দন্থ্যদিগের অত্যাচারে 
অধিবাসিবজ্জিত হইয়া হিশ্রজস্তপুর্ণ অরণ্যে পরিণত হয় । 
হিরোণ ও রেণেলের মানচিত্রে এই সমস্ত স্থানে দীর্ঘ অরণ্য 
(41.07% ০০৮) ও ঘনসন্নিবিষ্ট বৃক্ষাবলী চিহ্নিত আছে। 
ওলন্দাজ লেখক স্কাউটেন্‌ ( (805 501100157 ) লিখিয়া- 
ছেন,_-“মামরা ১৬৯১ খৃষ্টানদের ১৬ই জানুয়ারী জলেশ্বর 
নদী (২) বামে রাখিয়া ( গঙ্গার মোহনার দিকে ) যাইতে- 
ছিলাম । এখানে দেশভাগে কিরদ্দ,র বিস্তৃত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অরণা 
দট্টিগোচর ভহইয়াছিল। এ সমস্ত অরণ্য সর্প, গণ্ডার, ৰন্তয- 
মভিষ ও ন্যান্বাদি ভিংঅজন্ততে পূর্ণ ছিল। এই জন্য বঙ্গদেশের 
"লাক পমুদ্রপনিঠিত স্থানে বাস করে না।” (৩) তাজখ৷ 
মস্নদ-ই-আলীর সমৃদ্ধিপুণ রাজধানী হিজলী এবং তাহার 
উপকণ্ঠ খেজুরীর এই দুরবস্থা বোদ্বেটে ও লুণ্ঠকগণের নির্দায়- 
»শ্টের চি ভিন অন্য কিছুই নে । সারদ্বীপের নিকটবর্তী 
রোগস্‌ রিভার (1২0400951২৮) (5) এই সমস্ত জল- 
দস্্ার আডডা ভিল। ইহারা দুদ্ধর্ষ ডাকাতী ও লুষ্ঠনবৃত্তিতে 
ণঙ্গার মোহনাবন্তী সমগ্র সুন্দরবন, ভিজলী ও থেজুরী 
প্রতি সমুদ্ধ স্কানগুলি জনমানবহীন অরণ্যে পরিণত 
করিবাছিল। (৫) 


(১) ৬০104)17 8101000015 ৮০], ৬৭1৮ 15872 রাষপুর 
নবাবের লাইব্রেরীতে রক্ষত ফাসাঁ “যরকত-ই-হাসান" হস্তলিপি 
(শ্রদ্ধেয় এঠিহাসিক অধ্যাপক আযুত যছুনাথ সরকার মহাশয়ের 
অন্ুগহে প্রাপ্ত |) 

*£[]1]]) 11014 0েশা 000000001১5 0110 11111000751 001055, 
1১211120010 ৮111) 10150010011) 1065 1)000 001)00160 25 &. 


1১001114101) শ00 1600 1015 01501700100 02525 10009011017) 
|1)7611)81)1১ 010 120-00110495 10010” 1127401729/9 


1৮7,776. 

(২) জলেশ্বর নদী সম্ভবতঃ স্ববর্ণরেখাকে উদ্দেশ করিয়! ধল! 
হইয়াছে। 

(৩) ৯০160010105 19272 714 77405 07228127125, 291, 52) 
£, 143 (917 18, 1 ত10091015 01281517701677), 

(৪) হেজেসের টাকাকার 1. 138119৬র মতে রোগস্‌ রিভার 
ব£মান গ্যানেল ক্রীক' (মাড়গঞ্জ। নদী) (4742225 2012 
21947112208) 1101)5017-100997 ০]০ 800 [3এতাঃ0]] 
ইহা! “কুল্পী ক্রীক্‌' বলিয়! সিদ্ধা্ড করিয়াছেন । (17%50/27259% 
5, ৬* 1২601270051 1২156), 

(8) 21901771017 4 11705107700 আনায়? 51565) 81591 
91003100115 ৬10) 50105001001, 2৮70. আনি এ] 06 
০0010 1601 07101 2৬1) 20110110706 1015 0780 0005 26 


১য় 10 01৩ 810001) জী 090 (302ঘত5 5০ 77871079706 01065 
00109%063610.৮ 


২৫৬ 


কোম্পানীর বঙগদেশীয় কুঠীসমূহের প্রথম গবর্ণর 
উইলিয়ম হেজেস্‌ ১৬৮৩ খুষ্টাব্বে খেজুরী দ্বীপে অবতরণ 
করিয়া একটি পুরাতন মুম্ময় হুূর্গের ভগ্নাবশেষ দেখিয়া- 
ছিলেন। উহাঁতে ছুইটি ছোট কামান ছিল। খ্ত্রীন্শ্তাম 
মাষ্টার ১৭৭৬ খৃষ্টাব্দে বোধ হয় এই ছূর্গকেই লবণ প্রস্তুতের 
কারথানারক্ষার্থ মোগল-নিম্মিত হূর্গ বলিয়া! নির্দেশ করিয়া- 
ছেন। (১)স্কাউটেন ১৬৬৭ খৃষ্টাব্দে গঙ্গার মোহানাবর্তী অরণ্যের 
মধ্যে একটি মৃত্তিকা-নিম্মিত হুর্গ দেখিয়াছিলেন,_উহাতে 
কতকগুলি দুর্দশাপন কৃষ্ণাঙ্গ ছিল। (২) সম্ভবতঃ এই হুর্গ 





হান্সিক ল্ঞ্সভ্ভী 


['২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


নিন্মীণ করেন বলিয়া! সম্ভব। পর্ত,গীজ মিশনরী সিব্যান্িয়ান্‌ 
ম্যান্রিক্‌ ১৬২৯ খুষ্টাবে গঙ্গাসাগরের সমীপবর্তী চরে পোত- 
হুর্ঘটনায় হিজলীর উপকূলে উপস্থিত হইলে মসনদ্‌-ই-আলীর 
রক্ষিসৈন্ত "ও রণতরী মোগলদিগের পক্ষে তাহাদিগের 
জাহাজাদি আটক করিয়াছিলেন । (১) যাহা হউক, হেজেন্‌ 
এই দ্বীপটিতে প্রচুর বরাহ, হরিণ, মহিষ ও ব্যাদ্রাদি 
বন্তজস্ত দেখিয়াছিলেন। এই দ্বীপটি তাহার নিকট উব্বর 
ও আনন্দদায়ক বোধ হইয়াছিল। (২) হেজেস্‌ কগিত 
খেজুরীতে এই সমস্ত বন্তজস্তনিবাস-- ইনার দস্থ্যর উপদ্রব 








মসনদ্ই-আলী ও [-, « ; ৭. উচ্ঠিন্ন হওয়ারই 
তদ্বংশীয়গণের ছর্গের ূ | _ সমর্থন করে। বর্ত-, 
ভগ্রাবশেষ। শাহ- ৃ মান-সময়ে খেজুরী 
জাহানের “রাজত্ব অঞ্চলে. মুর্তিকী- 
সময়ে এই সমস্ত *... গ্ভে যে সমস্ত ভগ্ন 
জলদন্ট্যর অত্যা- দেব-মুক্তি আদি 
চার নিবারণ-*জন্য তা পাঁওয়া বায়, 
 হিজলীতে . ফৌজ- ূ ূ ! ভাঙাতে ইহার 
দারীর পদ প্রতিষ্ঠিত এাটীন জননিবাসই 
হইয়াছিল। (৩) প্রতিপন্ন হয়। (৩) 
হিজলীর তাজ খ৷ হিজলী দ্বীপের 


,মসনদ্‌ই-আলী ও 
তত্বংশীয়গণ ফৌজ- 
দায়ের ভার প্রাপ্ত 
হইয়া এই হ্র্গ 
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্ শস্্ত আল ৬. শশা স্পিস্পীািশাশী শশা 





খেজুরীর নিকট রন্ত্লপুরের মোভানা 
(এইখানে “কপালকুগুলা”র নবকুমারের বাত্যাভাড়িত নৌকা প্রবেশ করিয়াছিল ) 


মমজ সভোদর। এবং 
প্রায় একাঙ্গীডূতা 
খেজুরী কখনও 
_ ভিজলীর গৌরবের 
দিনে পরিত্য্ত অরণ্য ছিল ন।। চার্ণক দস্যুবিধ্বস্ত হিজলীকে ' 
ভবঙ্কর স্তান (017010105০9) বলিয়াছিলেন । (3) 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে কালক্রমে নদীর বহতা ( 011217761 ) 
পরিবণ্তিত ভওয়ায় খেজরী একটি পাতাঁশয়ে (/৯101)0- 
"5 ) পরিণত হয়। হিজলী জিলাতৃক্ত খেজুরী ১৭৬৫ 


+. 
চা 5. ক, ১.8 


1 
সত সম 


(১) 772%52151 24511 4821 27452221077 47725 1010, 
[912. 281-280--79010 1১186500 1759 801১ 01210017901 
[36762], 

(২) £2775265" 27120 291 22. 67. 

(০) সম্প্রতি অ-জানবাড়ী গ্রামের * ্রমুত বরেশ্রকৃষণ বিদ্যার একাট 
ও সাত বন্দ গ্রামে একটি পুষ্ষরিনী খদনে নুঙ্গর :ভগ্ন দেবমূর্তি পাওয়া 
গিয়াছে। এগুলি লেখকের নিকট রক্ষিত আছে। 

(9) ৬৬. ৬৬. 110121005 22152970 0) 271/5% 2724 


৪র্থ বর্ষ পৌষ, ১৩৩২ ] 


ৃষ্টা্ে কোম্পানীর দেওয়ানী গ্রহণের সময় বৃটিশ অধিকার- 
ভুক্ত হয়। (১) স্থৃতরাং খেন্ধুরী এই সময়ে বা ইহার 
অত্যল্পকাল পরে ইস্ট ইগ্ডিয়া (কোম্পানীর কাধ্যস্থল চ্ইয়। 
থাকিবে। কোম্পানীর আমলে দন্থ্য-বিধ্বস্ত খেজুরীর 
বন-জঙ্গল কাটিয়। মনুষ্যবামোপবোগী করা ভয় | এই জনা 
খেজুরীকে রাজন্বসন্বন্ধীয় কাগজপত্রে “জঙ্গলবুরি নৌজা 
বলে। মেদিনীপুর কালেক্টরীতে রক্ষিত ১৭৮৮ খুষ্টানের 
পঞ্চবাধিক লিপিতে ( 008111010171012] 
জনৈক বন্দৌবস্তগ্রহীতার দখলে খেজুরীর উনত্রিশ বাটি (১) 
১৫ বিঘা! ৮ ছটাক জী দ& হর । (১) সম্ভবতঃ এই 
ব্যক্তিকে জঙ্গল আবাদের ছনা বন্দোনস্ত দওয়া! ভইয়াছিল | 

ইত্তঃপুব্বে কোম্পানীর বৃষ্নৎকার বাণিঙ্য-জাভাজগুলি 
বালেশ্বর পরান্ত আপিলে ক্ষদ্র স্বর জাহান্ডে মালপত্র পরি- 
বন্তিত করিয়া ভগলী পধান্ত প্ররিত হইত | কারণ, ধ সমস্ত 
জাহাঁজ ভাগীরণীর মোহানায় চরবনলচার জন্য আর এই 
দিকে অগ্রসর তে পাত্রিত ন। | সব্ধর প্রথম ১৬৭৯ খুষ্টান্দে 
ক্যাপ্টেন জেমস্‌ রেবেকা” নামক জাহাছকে পথি গ্রাদশক 
নাবিকের (1১19) সাহাবো ভাগারণা পধ্যন্ত আনিভে 
সমথ ভযেন। ক্যাপ্টেন ঈ্যাকোড ১৬৭৯ খুষ্ঠাৰে ফ্যাল্কন 
(11007) নামক জাভাজ ভাগীরথী পযান্ত আনয়ন 
করেন; এ সময় হইতে বালেশ্বরে বুভৎ জাভাদ্গুলির মাল 
পরিবগুন না ভভয্বা ভিজলীতে পরিবর্তিত হইবার রীতি 
ভয়। (৯) এই সময় ঠিজলী বন্দরের স্কানাধিকার করে। 
ইহার অত্রন্নকাল পারলে খেঙ্কুপীও সামৃদিক বন্দর ও খাণিজ্য- 
কেন্্রস্থল ভষ্টবার »৮৮ন। দেখাইয়াছিল, কারণ, উইলিয়াম 
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7611710150011070 01001] 01057100170 000 061 1)1777101)1705ত 
17100100005 7111 1074, 21942 2211 27474114420 
7, 07372. 

(২) “বাটি' উড়িস্তায় প্রচলিত এক প্রকার ভূমির পরিমাণ--২* 
বিঘাতে এক “বাটি হয়। এই হিসাবে খেজুরীর বন্দোবস্তকৃত ভূমি 
স্থানীয় মাপের প্রায় ৬**/ বিমা হয়। এই পাঁরমাণ ষ্ট্যাগাড ৭৫*/ 
বিধার উদ্ধী হইবে । খেজুরীর প্রচলিত এক বিঘা (৭ ফুঃ ১*২ই ৯২.) 
(৭৮ কু; ১০২১ ১৬) বা ২২০৫ বর্গ গজ । বমান সময়ে থেজুরী 
মৌজার পরিমাণ ষ্ট্যাওীর্ড বিঘা । সম্ভবতঃ প্রাগভ্ বন্দোবস্ত আনু- 
মানিকভাবে হইয়। থাকিবে । 

(৩) 139১109 112/727/904/1/ 56072) 7, ও5. 


(৪8) 10৭৯ (07177/5765 2011720 £16 /72)। 9 £271842, 
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০্খজুললী বন্দ 


১০৫৭৯ 


হেজেস্‌ তাহার বিখ্যাত রোজনামচায লিখিয়াছেন, 
১৬৮ খুষ্টান্দে পর্ভ,গীজরা খেজুরী ও হিজ্জলী দ্বীপদ্ধয় অধি- 
কার করিতে ইচ্ছুক ইয়াছিল। (১) খেজুরীর প্রয়ো- 
জনীরতা বৃদ্ধি না হইলে ইভা পর্ভগীক্জদিগের প্রলোভনের 
বস্ত্র হইতে পারিত না। অতঃপর কোম্পানীর বাণিজ্য- 
সমৃদ্ধির দিনে জাহাজের মালপত্র পরিবপ্নের কার্ধ্য খেজুরীতে 
সংঘটণত হইলে স্থানাট সুরমা নগরের শ্রী-শোভ। ধারণ 
করে। (২) 
এসিষ্টান্ট রিভার সারভেয়র মিষ্টার রীকৃস্‌ (17. 2 
[০1১ ) খেজুরী সম্বন্ধে লিখিয়াছেন,_“কলিকাতার 
অদ্ভাদয়ের সহিত সামরিক নৌ-যারীর আরম্ত-পণ খেভুরীতে 
স্ন্দর পোতাশর স্থ্ হওয়ার উশ্ভা একটি গ্রয়োঙ্গনীয় স্থানে 
পরিণত হয়। মোগনার & স্থান হঈতে ভাগীরণীর পথে 
কলিকাতা পধ্যন্ত বাভারাত বৃহৎ জলঘানগুলির পক্ষে কষ্ট- 
ও বিপজ্জনক ছিল বলিরা পথিমধো খেজুরীতে এই 
সমস্ত জাভাজ অবস্থান করিত এবং সেই স্থানে মালপত্র ও 
আরোহী পরিবর্তিত করিরা শ্লপ? (৯1০01১) নামক ক্ষুদ্র 
জাহাজের সাহায্যে কলিকাতায় মানদানী-রপ্তানী চলিত। 
প্রতিনিধির (4১০) নিবাস-গু5, পো্ট অফিস এবং 
জাহাঁজবাত্রিগণের জন্য বিশ্রামকর্দ (০0117810020) 
নিন্সিত হইয়া স্থানটি একটি সরে পরিণত “হুয়া উঠিল 4 
তৎকালীন “কলিকান। গেজেটে” প্রকাশিত পশ্চালিখিত 
বিজ্ঞাপন দশনে জানা বাইবে,-- অষ্টাদশ শতান্দীর শেষ- 
ভাগে এই স্থান কিরূপ সমৃদ্ধিপুর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল ;_-“১৭৯২ 
ুষ্টান্দের ২৯শে মে ভারিখে খেজুরীতে অল্লাধিক ৮ বিঘা 
জমীর উপর অবস্থিত একটি বৃহৎ বাহির-দালান+ (1411 ), 
চাত্রিটি শরন-গৃহ এবং উন্মুক্ত বারান্দা-সংবলিত একটি দ্বিতল 
মট্রালিকা নীলামে বিক্রীত ভইবে।” 
“এই সময়ে খেজুরী হইতে কলিকাতা! বাতায়াত নৌক৷ 
দ্বারা নিম্পন্ন হইত । কলিকাতায় প্রচারিত সংবাদপত্রসমূহ 
দ্বারা গ্রেরিত দ্রুতগামী ডিঙ্গী নৌকাগুলি রি হইতে 


(১) 010, 49227) % /744465, 7/91.. £। 79, 7725 

(২) খেজুরী কোন্‌ সময় 'হইতে পোতা শ্রয়ে পরিণও হয়, ঠিক 
জান। যায় না। জস্ভবতঃ ১৭৮০ খ্ষ্টাবের পূর্বববত্তা কোনও সময়ে 
হইয়। থাকিবে ৩ কারণ, ্ সময়ে প্রস্তুত রেণেলের মানচিজ্ছে 
(91901 00 ৯5) খেঞজুী দ্বীপের তীরভূমির পাশ্ব দিয়াই জাহাজের 
পথ (079)816 970. ) চিহ্ত আছে। 


১0০৯ 


বহিঃসমুদ্রে গমন করিয়া যুরোপের সর্বপ্রথম সংবাদের জন্য 
নবাগত জাহাজে উপস্থিত হইত। সহরে এইরূপে লব্ধ 
নূতন সংবাদ প্রচারের জন্য স্বভাবতঃই একটি উত্তেজনাপুর্ণ 
“দৌড়াদৌড়ি পিয়া বাইত। উন্তরকালে কলিকাত। 
প্যস্ত “পাখা” (81705 ) সঞ্চালনণাল সঙ্কেতবাহক মঞ্চসমূ 
প্রতিষ্ঠিত ভইয়। সংবাদ আদান-প্রদান নিব্বাহ হ্য়। 
খৃষ্টান্ে বৈছ্যাতিক বান্তাবহ বন্ত্স্থাপন দ্বারা এই প্রথার পরি- 
বর্তন সাধিত হইয়াছিল । এখনও কতকগুলি সংবাধ-বহনের 
উচ্চ সঙ্ষেহ-মঞ্চ নদীতীরে বর্তমান ১ বড়ল (13151), ধজা (?) 
ও হুগলী পয়েন্টে এরূপ দেখিতে পাওয়া খাইবে | 


গৃষ্টান্দে থেজুরী 


১৮৫, 


১৭৮১ 


হইতে কলিকাতা 
যাভায়াত কিদ্ধপ 
সভজসাধা ছিল, 


ভাতা 8 বৎসরের 
১৯শে আগ তারি- 
খের এই বিজ্ঞ 
পন দশনে জান। 
বাইবে,_ “বেরিঘ 
টন জাভাজের মিউ- 
শিপম্যান নামক 
কন্মচারী জন ল্যান্থ 
গত ২০শে জুলাই 
খেজুরীস্থিত উক্ত 
জাহাজ হইতে পলায়ন করিয়া অন্যান্নক্গণ পরেই কলিকাঁভার 
দুষ্ট ভইয়াছিল 7” ১০১০ খুষ্টাবে শুল্গ-বিভাগের কম্মচারিগণ 
খেজুরীতে জানাজগুলি পরিদশন পূর্বক সমুদ্রবাত্রার অন্তমতি 
প্রদান করিতেন । খেঙ্ুরীর সমীপৰস্থী নদাপথ ১৮৪ খৃষ্ঠাবর 
পর্যন্ত বঞ্ঠমান পাকিয়া পরে মধ্যনদীতে পরিবর্িত ভইয়াছিল। 
মতঃপর খেজুরী পোনাশ্রয় ও নদীপ্রণালী সত্বরে বিনষ্ট হয় । 
জাহাজ গমনাগমন বজ্জিত হইয়া খেজুরী অপ্রয়োজনীয় তহয়া 
উঠে। এক্ষণে এই স্তানে দর্শনীয় বস্তর মধ্যে একটি 
(জায়ার-ভাটার সঙ্কেত-নির্দেশক যন্্র (11020 562781915016) 
ও সময়ক্রমে সম্মিলিত বাক্তার মাত দষ্ট ভয়?” (১) 


চি 





3৪২০১১১০2৬১ 
(১) 72//56/ 5 7%2521 41714 £77527%1)117/91, £4) 1289 2, 
44721740174, 


সান্সিক্ক আল্সুমভী 





সঞ্ষেতের জন্য ব্যবঙগত কামান (১1821611110 হোতা) 0) 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


১৮০৮ খৃষ্টাব্বের “কলিকাতা৷ গেজেটে” বিজ্ঞাপন-্তস্তে 
খেজুরীতে একটি বাড়ী বিক্রয়ের এইরূপ বিজ্ঞাপন দেখা 
যায়”_“খেজুরী এষ্টেট। আগামী বৃহস্পতিবার ১১ই 
ফেব্রুয়ারী, 2৮০৮ খৃষ্টাব্দ, টুলো কোম্পানীর (10110) & 
0০) নীলাম-গ্ুহে পরলোকগত শ্রীযুত জন রাসেল ও উইলি- 
য়াম্‌ ভল্যাণ্ডের সম্পত্তির একৃজিকিউটরগণের অন্ুুমতিক্রমে 
খেজুরীস্তিত বে বাড়ীতে ইতঃপুর্ধে শ্রীঘুত রাসেল্‌ ও হল্যাণ্ডের 
(710555 1২105561 200 1109112110 ) কাধ্যালয় অবস্থিত 
ছিল--সেই মূল্যবান ও স্থবিখ্যাত দ্বিতল অট্টালিকা 
৬/০111)01) 00090) 


1)01152 ) 


1'001180:0 


(৮৪10191)16 270 


এবং 
নানা স্বিস্তাভ 
গুভাদি মায় ন্যুনা 
পিক ১ শত বিঘা 
ভমি সম্পণ (*- 
11)00110176501৬ 2) 
একান্ত শীলামে 


হভবে।” 





বিক্রা 
(১) এই বিজ্ঞাপন 
'খেন্জুরীর এককালীন 
সুপ-সৌ ভাগোর 
পরিচারক সন্দেহ 
নাভ । 
১৭৩ খুষ্ঠাঝে 
ব্রণতরী বালেশ্বরে কয়েকটি 
তজ্জন্য থেন্কুরীস্তি বুটিশ 


করাীদিগের কতকগুলি 
ইংরাজ-জাহাজ ধুত করে, 


ক্াহাজগুপি ফরাসী কক আক্রান্ত হহ্বার সম্ভাবনায় 
কলিকাতার আতঙ্ক উপস্থিত হইয়াছিল। নদীর মন্দাবস্থা ও 


প্রতিকূল বায়ুর জন্য খেজুরী হহতে জাহাজগুলি কলিকাতা 
আনিবার চেষ্টা সফল হয় নাই। (১) ইশ্াার কেক বর্ষ 


(১) 706 1)8510 92170015025 52/0020%5 7792 6015//9 
092522165 2/91, £/: €(2০৫-/475). ৃঁ ৃ 
(২) “0০410002128 02207791763 %55 102. 00200105 25 
1110 71007017150 75517 13001255072 30205 07001256017 
(0760 50৮5181 10761151) 5555615, 16 ৮৪৯ 00, 059 
০0010 7)0; 10006 006 5171095 [9] 156086766 1০ 0৪10015. 
25 010 00310 1701 625119 1510) 07110600776 000 10000 উ 7 
9৬০20101705 2120. 019 02025109105 01021006152 
1,076 2951 1077% 5210079%5170% 7609/5 9 £% 
€(70?/1. 0 77125 /7/707% 0227%) 7. 40, ্ 
/১150) 777, 475, “4 [10170001560 26 135155016, 


৪র্ঘ বর্ষ-_পৌষ, ১৩৩২ ] ৫খভ্যুল্রী হম্দল্ল 


পরে একবার খেজুরী হইতে ফরাসীদিগের রসদ সংগ্রহে 
বাধাপ্রদানের জন্য ইংরাজদিগের সৈন্যসমাবেশ আবশ্তক 
হইয়াঁছিল। জলেশ্বরের নিকট মোহনপুরে বন্্-ব্যবসায়- 
বযপদেশে ম'সিয়ে অন্তা্ট ( 110151607 /$0557171) নামক 
জনৈক ফরাসী রেসিডে'ট গাকিত্তেন। তাভাঁর শরীররক্ষী 
রাখিবার সর্ভ লইয়! ইংরাজদিগের সডিত বিবাদ উপস্ঠিত হয় । 
কর্তৃপক্ষের নির্দেশমতে (১) মেদিনীপুরের ইংরাড রেসিডেন্ট 
জন গীয়ার্স লেপ্টনা'ট বেট্মান নামক সৈ্তাদাক্ষকে দুই দল 





শা শা সপ আজ আলে হাহ আহ পর আচ আহ আচ আচে আহ পি আরে পর রত ভা শপ আন থা লট গজ গ আত ০ প্র * ৩ "এ 


চিহ্ন না পাইয়! ১৭৭০ খুষ্টাব্ষের বর্যাকালে সৈন্দল অপকৃত 
করা হয়। (১) 

কোম্পানীর আমলের খেজুরীর পথে নৌ-দস্থার উৎপাত 
ছিল। এ জগ্/ সরকার বাহাদুর ভাগীরথীর মোহানার 


পথে নানা স্কানে গার্ড বোট” বা চৌকি নৌকার 
বাবস্থা করেন। এই সকল নৌক! পুলিসের তত্বাবধানে 


নর্দীর 


২১শে 


নানা স্থানে পাহারা দিত। ১৭৮৮ খুষ্টাব্দের 
এপ্রিল তারিখযুক্ত একটি সরকারী আদেশ 


সৈন্য লইয়া খেস্রী » ২ হইতে জানা যায়, 
ও চিজলাতে প্রেরণ গবর্ণর জেনা- 
করেন। ফরাপী না রেল বাহাছুর ভিজ- 
ওলন্দাক্চগণ কর্তৃক লীর ম্যাজিষ্রেটকে 
খেজুরীর উপকূলে অন্টান্ট কয়েকটি 
মদ্ধ-গাভাজ ভিড়া- স্ঠান নাতীত তাঁল- 
ইয়া রসদ গ্রহণের পাটা হইতে ভিজ- 
সম্ভাবনা ডিল। লীর বাক পথ্যস্ত 
বেট্ম্ানের প্রতি ৭৩৮ নং বোটের 
আদেশ ছিল--মাল- পাভারার বন্দোবস্ত 
পর বহনোপবোগী করিলেন বলিয়া 
গনাদি দেশের জানা ইতেছেন। 
ভিতরের দিকে “বাউটা” মর্চ ও প্রাঙ্গণ এইখানে ১1000110178 ছিল মি চৌকি 
উরি ও রি (13700100711 ভাগীরথীর মোহানা ;) বামপাশ্নে নৌকায় একটি 
ইয়া দ্রিবেন এবং অস্পষ্ট ভাবে একটি জাহাজ দেখা বাইন্ডেছে ) করিয়া লাল নিশান 
সমদায় রসদাদি নষ্ট * (১) কামানবাী গাড়ী ! (৯) কামান (১) তিনটি প্রাথিভ ক্ষ কামান । ও সেই নিশানের 
করিবেন। বেট্মান উপর সাদা অক্ষরে 
সৈশ্াদলসহ উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, ফরামীরা খেজুরীতে বাঙ্গালা ভাষায় (শাকার নম্বর থাকিশার ব্যবস্থা 
প্রচুর চাউল সংগৃভীত করিয়া রাখিয়াছে এবং এই ভইযাছিল। (১) [ ক্রমশঃ 


স্থানের অধিবাসীরাও ফরাসীদিগের পক্গপাতী হইয়া পড়ি- 


যাছে। (১) যাভা হউক, ফরাসীদিগের বিরদদ্ধ মনোভাবের 


আসব 


(১) 10101 তে ৬ 10110 ০ ]0] [১1006, 05100 তণ 
11210, 1770 € 10015--171017611675 £7771671 £715/264 
12৮75, 112470/0, 291 77) ঠ, 29, 

(২) “৯1. 13710082180 ৮11006209১৩) 11980101901 
0001 106 00000 0105 ০৭ ৪ £1091 00241 ০01 1106 2 
109)0 10102610800 7 চা 200 ১668]196085 








শ্ীমহেন্বনাথ করণ । 

10181. ১0116 0601910 হিনলিকী 1 ১ 00766 01006] 0110 
[10100 1765 11099810 10000 1000797900916 001 00709 001211 
10056 006 1106 17010 6170 11001165.৮ 0. 0 চ0005 204 
0%/110 //:57070 ০/71/77%279070 201, 25 70. 

(১) 11777779/2 £04. (2৫51৮/5 2, 46. 

(২) কলিকাতা এ কাল ও সেকাল, প্রীহরিসাধন মুখোপাধায়, 
৬৭৫) পৃষ্ঠা । 





স্পলীশহ্ম আপল্লিত্স্াদ্ক 


রমেন্দের কবিতাচচ্চায় বেশ বিদ্ব ঘটিতে লাগিল। 
বালাবস্ধুর গৃহে প্রায়ই আহারের ও ভ্রমণের নিমন্বণ। 
আজ নৌকাবোগে বোটানিক্যাল গার্ডেন, কা'ল চিড়িয়া- 
খানা, পরশু যাছুঘর ইত্যাদি। যে কোনও দর্শনীয় স্তানে 
যাইবার সময় স্বরেশচন্ত্র রমেন্রকে লইয়া যাঁইতেন। 
স্থরেশচন্ত্রের, বিশেষতঃ অমিয়া ও সরযূর সনিধ্বন্ধ অনুরোধ 
সে এড়াইতে পারিত না ; এড়াইবার জন্য সে বিশেষ চেষ্টাও 
করিত না। যে দিন কোঁগাঁও যাওয়া ঘটিত না, সে দিন 
আগারাদির পর খালি গল্প ও নানাবিধ বিনয়ের আলোচন! 
চলিত। কবিতাঁচচ্চায় বিশেষ বিদ্ন ঘটিতেছিল বলিয়া 
রমেন্্র যে বিশেষ ক্ষণ হইয়াছিল, তাহার ব্যবার দেখিয়া 
কেহ তাল অনুমান করিতে পারিত না । মার্জিতরচি, 
বিছুমী তরুণীদিগের সাভচধ্যে সে ভালই ছিল। প্রথমন্তঃ 
একটু সস্কোচ ও কুষ্ঠ অনুভব করিত) কিন্তু শেষে এমন 
দাড়াইল বে, সে নিদ্দি্ট সময়ের পুর্বেই বন্ধুগুতে ভাঁজির হইত 
এবং বে সময়ে মেসে ফিরিরা আসিলে চলিতে পারিত, সে 
সময়টাও সে তথায় বসিয়া নানা আলোচনায় যোগ দিনত | 
যে ভারতীর স্বর্ণবীণার মধুর গুঞ্কনে তাভার চিত্ত অধি- 
কাংশ সময় মগ্ন হইয়া থাকিত, এখন একেবারে তীভার কুগ্ধ- 
সীমার বাহিরে চলিয়া যাওয়ায় মাঝে মাঝে তাহার চিতে 
অতৃপ্তির একটা ছায়াপাত হইত বটে; কিন্ত ভাভা অতি 
ঙণীণ ও মুহূরতস্থারী |. অন্য পক্ষের প্রবল আকর্ষণে মনের সে 
অন্থাচ্ছন্নয-অবস্থা অল্পেই অন্তহ্থিত তুইত। অমিয়ার ধীর, 
গন্ভতীব অথচ সহজ, সরল আলাপ-ব্যবহারে তাহার 


হদয়-বীণার কোন অলঙ্গ্য তশ্বীতে যে মধুর রাগিণীর মধুর 
সুর বাজিয়! উঠিত, তাভারই ধ্যানে সে যেন নিমগ্র হইয়া 
পড়িতেছিল | 

আজ সন্ধ্যায় রমেন্্ব একটু সকাল সকাল মেসে ফিরিয়। 
আসিয়াছিল। অমিয় ও সরযর কোন আম্মীয়ভবনে নিম- 
স্্রণ ছিল, তাই' সে ছাত্রকে পড়াইয়াই সোদ্া মেসে তাড়া- 
তাড়ি ফির্িরা আসির়াছিল। আহারাদির পর (বলের 
সম্বথে বসিয়। সে ভাগর কবিতার খাতাখানি টানিরা বাহির 
করিল। কয়েক দিন পূর্বে দে একটি কবিতার কয়েকটি 
চরণ লিখিরাছিল, অগ্যাবধি তাহা সনাপু হয় নাই । সেই 
অদ্ধরচিত কবিতাটি সমাপ্টু কর্রিবার সে চেষ্টা করিতে 
লাগিল। 

সম্মথের খোলা জানাল। দিয়া নক্ষত্রচিঞ্জিত আকাশের 
অনেকখানি দেখা যাইভেগিল। রমেন্্র (দোয়াতের পার্খে 
কলমটি রাখিয়া দিয়া নীরবে সেই দিকে চাহিয়া 
বরভিল ৷ 

ধ্যান মাজ কিছুতেই বেন একাগ্র হইতে চাঁতিতেছিল 
না। কল্পনার ধান করিতে গিরা এ কাভার চিত্র মানস- 
পটের সমগ্র স্তানটি অধিকার করিয়া বসিতেছে ? কি মধুর 
মগ্ধচ্ছবি ! যৌবনের প্রথম প্রভাতের মুকুলিত সৌন্দর্য্য 
এখন দলরাজি-বিকশিত পদ্মের শ্ঠার চারিদিকে কি শোভার 
বিস্তারই না করিয়াছে । বর্ণে, গন্ধে, ওজ্ল্যে কি পূর্ণ 
পরিণতিই ঘটিয়াছে ! অতীতের স্বপ্ন আবার কেন নূতন 
রুরিয়া তাহার চিত্তকে উদ্ভ্রান্ত করিয়৷ তুলিতেছে! এ 
চিন্তা তাহার পক্ষে নিষিদ্ধ, তবু কেন'সে তাহার মনকে 
এই নিষিদ্ধ চিন্তার আবর্তে আক্ুষ্ট হইত দিল ? সঙ্গত নহে, 
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তাহা সে জানে, তথাপি, তপনতাপবিগলিত তুষারধারার 
হ্যায় আকম্মিক চিস্তানতরোত অতর্কিতভাবে তাহার চিত্তকে 
কোথায় ভাসাইয়া৷ লইয়া চলিয়াছে ? 

রমেন্্র উঠিয়া দাড়াইল-_মধীরভাবে গ্রভমধ্যে পাদচারণা 
করিতে লাগিল। জামার পকেটে ভাত পড়িবামাত্র সে থম- 
কিয়! দীড়াইল। সকালে দেশের পত্র আসিয়াছিল; খন 
সে গ্গীমারে বেড়াইতে ঘাইবে বলিয়া স্ুরেশের বাড়ী মাইভে- 
ছিল। কাবেই পত্রখানি না পড়িয়া পকেটে রাখিয়। বাহির 
হষ্য়। পড়িয়াছিল । সমস্ত দিনের উৎসাহ, আনন্দ '৪ উন্ে- 
জনার আভিশঘো চিঠির কথ। ?স সম্পূর্ণ ভুলিয়া গিরাছিল। 
খন পকেটে ভাত দিবামার উহা ভাঙার ভাভে 
ঠোকিল। 

খামের উপরের শিরোনাম পড়িয়া রমেন্দ একবার মুখ 
বিকৃত করিল! পীরে পীরে খামণান। ছিড়িয়া ফেলিল। 
নারী-ভন্তাক্গরে পরখানি লিখিভ | যে লিখিয়াছে, লে তাভার 
পর়ী সহধন্মিণী ! 

কিন্ত কি সাপারণভাবেই না লিখিত ! সন্বোপন হইতে 


পে 


নাম স্বাক্ষর পধ্যন্ত -শুক্ষ, পুরাতন, বৈচিও নদীর 
গভ নিগ্যমান, কিন্তূ কলপ্লাবী জলমোতভ কোণায় ? 
“আনেক দিন আপনি দেশে আসেন নাই; এবার 


পুজার মময় আমিবেন কি? মা মাপনাকে দেখিবার জন্য 
বড় বাস্ত। আগে কয়েকখানি পত্র লিখিয়াছি, কিন্তু উতর 
কখনও পাই নাভ ।” 

বিন্দমাতর সরসত) নাহ ! ঘে পত্রে হদয়ের উচ্ছ্বাস ব্যক্ত 
না হল, তাহা লিখিবার সার্কণচা কোথায় ? 

ক্ষব্ধটিন্ডে রমন্দ্রনাগ শত খণ্ডে চিঠিখানা ছিড়িয়। 
(ফেলিয়া শয্যার উপর বসিল। চিস্তান্রোত ভিন্ন পথে চলিল। 
এম্‌- এ পরীক্ষায় প্রশংসার সহিত উন্ভীণ হইবার পর তাহার 
বিবাহ দিবার জন্য মাতার কি প্রাণপণ আগ্রহ ও চেষ্টা ! 
কিন্তু “কানমতেই ?স বিবাহ করিবে না, আজীবন চির- 
(কীমাধ্য পাপন করিবে । * অবশিষ্ট জীবন সে শুদ্ধ কল্পনার 
ধ্যানেই কাটাইয়া দিবে । বিবাহে তাহার সখ নাই । বাহাকে 
পাইলেপ্তাঙার জীবন সার্থক ও ধন্ত হইত, সমাজ ও অবস্থা 
তাহাকে সে অধিকার হইতে বঞ্চিত করিয়াছিল । সুতরাং 
বিবাহ সে কখনই ক্করিবে না। কিস্তু মাতার নয়নাশ্রুর কাছে 
তাহাক্ষে পরাজয় স্বীকার করিতে হইয়াছিল । পিতাকে সে 


০ হয রে হা হা হে এ পর ও জা জার, আর পপর রর প্রা। জা ভাতার পরি হী উর পারের হা খর ওটি রে হর হরি হি হা রা রে রা সে জর রাহ আর রর খে আজ 


শৈশবে দেখিয়াছিল, তাহার কথা রমেন্দ্রের ভাল ম্মরণ নাই 
মাতার স্নেহৃষ্টিই সর্বদা তাহাকে অক্ষয় কবচের মত রক্ষা 
করিয়া আসিয়াছে ৷ তাহাদের আর্থিক অবস্থা ভালই ছিল। 
মাতার শাসন ও পালননৈপুণ্যে নে সুশিক্ষায় বঞ্চিত হয় 
নাই । জননী একানারে ভাভার পিভ। ও মাভার আসন গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । 

মাভার আগ্রভাতিশয়ে মবশেষে তাহাকে বিবাহ করিতে 
হইয়াছিল । কিন্ত প্রাচা ও প্রহাচ্য শিক্ষার সংমিশণে সে 
(ন অপুর্ব আদশ মনের মধেন গড়ির। রাখিয়াছিল, পরী তেমন 
হইল না, কাহারও হয না। প্রতিভার বণ কালো না হইলেও 
?স গৌরী নহে, হপুকাঞ্চনব্ণাভাও নে । সুতরাং কল্পনা- 
?সবী তরুণ যুবকের আদশের কাছে নিতান্তই তুচ্ছ। সমা- 
লোচনারও অনোগা । ধনী পিভার কন্তা বটে; মোটামুটি 
'লখা-পড়াও হয় ত সে কিছু শিখিয়াছিল ) কিন্ত রমেক্্র যাহা 
চায়, বাঙ্গালীর ঘরের হিন্দ-কুললক্মীদিগের নিকট তাহা সে 
তশ্াপ্যই মনে করিয়াছিল । বিশেষতঃ মনের আশা সফল 
ন। হওয়ায়, চঞ্চল মানসিক অবস্থায় বিবাহ ঘটায়, সে এমনই 
বিরসচিন্তে ছিল “ব, পরীর সহিত 'আলাপ-পরিচয়েরও চেষ্টা 
করে নাই। সুতরাং রমোন্দ্রের কবিঙগদয়ে সঙ্গিনীর জন্য যে 
প্রেম-নদীর উদ্দাম বেগ অনুভূত হইত, তাহার প্রবাহ পত্বীর 
দিকে প্রবাহিত না হইয়া শগ্ডকবিতা৷ রচনায় চরিতার্থ হইসে 
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স্লীর সভিত ভাভার কটুকৃই বা পরিচয়? বিবাহের 
গ্রথম বৎসরে বারকয়োকের বেশা চাহার সিত সাক্ষাৎই হয় 


' নাই। বদি উভয় পক্ষের মাগ্রহ গাকে, তাহা হইলে ছুই তিন- 


বারের সাক্ষাতে নগেষ্ঠ ঘনিষ্ঠতা জন্মিয়া। থাকে; কিন্ত 
তাভাজ্খর পরস্পরের শর্দয়ের আদান-প্রদান ঘটিবার পধ্যাপ্ু 
শুভ স্ুমোগ আপিয়াছিল কি শী, ভবিতব্যতাই তাহার 
বিচারক | জ্লী খন পিরালর হইতে স্বামিগ্হে আসিত, 
রমেন্ত্র সে সময় রায়চাদ-প্মচাদ ও আইন পড়ার 'অন্ভুহতে 
কলিকাতায় থাকিত; ধখন প্রতিভা পিত্রালয়ে বাইত 
অবসর করিয়া তখন (সে জননীর চরণ-বন্দনার জন্য দেশে 
যাইত | 

রমেন্দের মাতা বুদ্ধিমতী ও পাক গৃহিণী হইলেও এত 
দিনে তিনি পুত্রের চ্লাকী ধরিতে পারেন নাই-বধূর প্রতি 
রমেন্ত্রের উপেক্ষার আভাস পান নাই। রমেন্দ্র সে জন্ত, যেরূপ 


প্রত আস পর প্র। ভিত ভা জো হারে ওঃ টি জরি ধরছি হে পর ধার হায় হরি, ছে বার রি তি হাটি আর বারা) বহি (রি, পে হরে হে ভার হা রা গুে। গর পার গু ও হার 


সতর্কতা অবলম্বন করিয়াছিল, তাহা ছলনাপুর্ণ হইলেও সহসা 
তাহাতে তাহাকে দোষী করা যায় না; অন্ততঃ রমেন্্র মনকে 
তাহাই বুঝাইয়াছিল। মাতা পুত্রকে বিশ্বাস করিতেন, সত্যই 
সে পড়া-শুনা লইয়া বিব্রত-_সেই সাধনাই তাহার একাস্ত 
লক্ষ্য, ই বুঝিয়া পড়া শেষ না ওয়া পর্য্যস্ত মাতাও পুত্রকে 
বাড়ী আসিবার জন্য জিদ করিতেন না। তাহা ছাড়া এম্-এ 
পাশের পর সে কোনও রাজকুমারকে পড়াইবার ভার গ্রহণ 
করায়, তাহার অবসরও অল্প, ইহাও মাতাকে সে বৃঝাইয়া- 
ছিল। এ অর্থ উপার্জনের কোন প্রয়োজন ছিল না; কিন্তু 
স্বোপাঞ্জিত অর্থে সে শিক্ষা সমাপ্ত করিবে, সে জন্য পৈতৃক 
সম্পত্তির কপর্দকমাত্র সে ব্যয় করিবে না, এই সন্কন্নের কথা 
সে-বুঝাইয়া দিয়াছিল। বুদ্ধিমততী মাতা পুভ্রের স্বাবলম্বনের 
ইচ্ছাকে ক্ষগ্ন করিতে সম্মত ছিলেন না। জীবনের প্রথম 
অবস্থা হইতেই যদি সন্তান আপনার পায় ভর দিয়া াড়াইতে 
পারে, সে ত সুখের কথা । 

উল্লিখিত কারণে সে ঘন ঘন বাড়ী আসিবার পথ বন্ধ 
করিয়া দিয়াছিল। মাতাও ভাবিতেন, আর কত দিন? 
লেখা-পড়া শেষ করিয়া বাড়ী আসিয়া বন্থক, তখন পুত্র 

রমেন্্র জানালার ধারে দীড়াইয়া অভীত ও বর্তমান 
জীবন--.-এবং ক্ীবনের ব্যর্থতা সম্বন্ধে চিন্তা করিতেছিল্‌ । 
বাস্তবিক, যে পুরুষের ভাগ্যে মনোমত পত্থীলাভ ঘটে-_সেই 


সুধী, বিধাতার শেষ্ঠ দানই তাহাই | কিন্তু কি দুর্ভাগা সে, 
যাহা সে চাহিয়াছিল, তাহা সে পায় নাই। ভারতবর্ষের 


আদশ ভিসাবে, পরী স্বামীর সার, সচিব, সখী, শিষ্যা, 
জীবন-সঙ্গিনী--এক কথায় সব্ধস্ব। কিন্ত প্রতিভা কি 
তাই? সেকি তাহার পার্শচারিণী হইবার যোগ্য £ এইযে 
সে কত রজনী বিনিদ্র অবস্থায় কাটাইয়া, কল্পনার কুঞ্জ হইতে 
কত মনোরম, সুগন্ধী পুষ্প সযন্তে আহরণ করিয়া আনিয়াছে, 
তাহার পত্ী কি সে সকলের মন্ত্র ব্ঝিয়াছে? গ্রীতিভাজন 
বন্ধু-বান্ধবদিগকে সে তাহার রচিত্ত “যৃথিকা” পাঠাইয়াছিল, 
সঙ্গে সঙ্গে পত্রীকেও একখানি বই ডাকযোগে পাঠাইয়। দিয়া- 
ছিল; কিন্তু কই, প্রতিভা ত সে সম্বন্ধে একটি কথাও 
তাহাকে লিখিয়া জানায় নাই! তাহার স্বামী কবি, এ 
সৌভাগ্যে তালার আনন্দ হইবার কথা শহে কি? কবিতা 
বুঝিবার শক্তি গাঁকিলে ত? অর্ধশিক্ষিতা পল্ীবাসিনী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


নারীর সে বুদ্ধি কোথায়? হয় ত খানকয়েক উপন্টাসই 
পড়িয়াছে। তাহাও কি বুঝিতে পারে, ছাই? হয় ত শুধু 
গল্লাংশই পড়িয়া যাঁয়। উপন্টাসে যে সকল অপূর্ব তত্ব, 
বর্ণনাবৈচিত্র্য এবং চরিত্রের সৌন্দধ্য থাকে, তাহা বুঝিবার ৪ 
বিশ্লেষণ করিবার ক্ষমতা তাহাদের কোথায়? পল্লীনারী এ 
সকল রসমাধুধ্যের আস্বাদ পাইবে কিরূপে? প্রেম কত 
মহৎ, কি স্ন্দর ! ইহার অনুভূতি বধূর কল্পনার অতীত। 
হায়! তাহার মত হতভাগা আর কে আছে? তাগর 
জীবন চিরদিনের জন্য ব্যর্থ, নিক্ষল হইয়া গিয়াছে ! 

রমেন্দ্র আকুল দষ্টিতে তারকাচিত্রিত স্তব্ধ গগন পানে 


চাহিয়া রহিল! সেখানে আশ্বাসের কোনও আভাস কিসে 
দেখিতে 11৬1 হলি ? 
ন্ট শ্রিচ্্দ্ক 
“বৌমা 1” 
“যাই, ম। |” 


অনুচ্চ, মৃছু কণ্ঠে উত্তর দিয়া গোময়লিপ্রহাস্তে পুত্রবধূ 
কাছে আসিলে শাশুড়ী সন্গেভে বলিলেন, “এত ভোরে 
উঠেছ কেন, মা? এত কি কাধ যে, রাত পোহাতে না 
পোহাতে বিছানা ছেড়ে উঠেছ £ ঠাণ্ড। লেগে অস্থখ 
কবৃবে বে!” 

পুত্রবধূ প্রতিভা দৃষ্টি নত করিয়া মৃছু ভাসিল। শরতের 
প্রভাতে ঠাগ্ডার ভয় ! মা যেন কেমন ! 

রমেন্দ্রের মাতা বলিলেন, “হাত ধুয়ে এস, মা লক্ষি! 


বড়বৌ বাকি কাঁৰ করবেখন ! আহা, খেটে খেটে বাছার 


'আমার শরীর কালি ভয়ে গেছে!" 

াশ্ত দমন করিয়া মৃদু স্বরে প্রতিভা। বলিল, “মামি বেশী 
খার্টি কই, মা? আপনি আমায় মোটে কাষ কর্তেই দেন 
না। সকালবেলা তুলসীতলায় গোবর-লতা না দিলে মন ভাল 
গাঁকে না, তাই মা দিচ্ছিলাম |” 

“ভাবেশ করেছ। এখন যাও, হাত-পা ধুয়ে এস। 
কাপড় ছেড়ে ঘরে যাও, খাবার ঢাকা আছে, আগে খেয়ে 
নাও। তাড়াতাড়ি রান্নাঘরে যাবার দরকার নেই,' আজ 
আমি রাঁধব।” 

প্রতিভা চলিয়! গেল। গ্রহিণী বারান্দীয় বসিয়া তাড়া- 
তাড়ি মালা করিক্কে লাগিলেন । 


র্থ বর্ষ-_ পৌষ, ১৩৩২ ] 
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শরত্প্রভাতের রৌদ্র গোময়লিপ্প উঠানে পড়িয়া 
চাসিতেছিল। অদুরে গোয়ালঘরের সম্মুখে কয়েকটি পয়স্থিনী 
গাভী রোমস্ভ করিতেছিল। দোঁভনাবশেষ পালানে মুখ 
রাখিয়। বাছুরগুলি ছুগ্ধপাঁনের চেষ্টা করিতেছিল। 

এমন সময় শাক-সজী ও তরকারীপূর্ণ একটা প্রকাণ্ড 
ঝুড়ি মাথায় লইয়া এক ব্যক্তি প্রাঙ্গণে দীাড়াইয়া 
 ডাকিল, “মা!” 

মালা রাখিয়া গৃহিণী বলিলেন, “ওতে কি রে, মাধু ?” 

মাধব বারান্দায় ঝুড়ি নামাইতে নামাইতে বলিল, 
“বাগানের তরকারী । আজ তুমি নিজে রাঁধবে ঝলে বেশা 
করে এনেছি |” 

মাধব জাতিতে গোয়ালা। পাচ বৎসর বয়সে পিতৃ- 
মাতৃহীন, আত্মীয়স্বজনপরিতান্ত বালক, রমেন্দ্রের পিতা 
পাব্রনভীচরণের আশায় লাভ করে । পাব্ধতীচরণ বেণীপুরের 
জমীদারদিগের দেওয়ান ছিলেন। মেদিনীপুর তালুক 
হইতে বাড়ী ফিরিবার সময় এই অনাথ বালকটিকে পাইয়া 
তিনি তাহাকে সঙ্গে করিয়া আনেন এবং পুভ্রনিবিবিশেষে 
গতিপালন করিতে, থাকেন । তদবধি সে এই পরিবারেরই 
এক জন হ্ইয়। গিয়াছিল। পিতামাতি। বলিতে সে পাব্বতী- 
চরণ ও তীহার পত্বীকেই বুঝিত । পাব্বতীচরণ মাধবকে 
গ্রাম্য বিদ্যালয়ে মাইনর পধ্যস্ত পড়াইয়াছিলেন। তাহার 
পর তাহাকে জমীদারীকায্যে পাকা করিয়া ভুলেন। কোনও 
পিতৃমাতৃহীনা গাপ-বালিকার সহিত মাধবের বিবাহও দিয়া 
ছিলেন। মাধব পত্বীস পার্বতীচরণের বাঁড়ীতেই 
গাকিত। 

যত দিন কর্তী জীবিত ছিলেন, মাধব তীহার সঙ্গে 
পঙ্গেই ফিরিত। তাহার ৮ বৎসরের একমাগ্র সন্তান ও 
সহ্ধন্মিণীকে রাখিয়া যখন তিনি এক দিন দফোকান-পাট 
তুলিয়া লইলেন, তখন মাধবও আপনাকে পিতৃহীন মনে 
করিয়াছিল। জমীদারের কার্য ছাড়িয়া দিয়া মাধব তখন 
পার্বতীচরণের তালুকের. তত্বাববান করিতে লাগিল। 
পার্বতীচরণ যে সম্পত্তি রাখিয়া গিয়াছিলেন, তাহাতে 
সালিয়ান্মা! প্রায় ৫ হাজার টাকা মুনাফা ছিল। (কোথায় 
কোন্‌ সম্পর্তি কি ভাবে আছে, সমস্তই মাধবের নখদর্পণে 
ছিল; স্থতরাং পার্কৃতীচরণের অবিদ্যমানে কেহ তাহার বিধবা 
ও নাবালক পুল্রকে ফাকি দিতে পারিল না। মাধবকে 


তাহার দেহে অগাধ বল, 
জদয়ে অপরিসীম সাহস ছিল। কুস্তি, লাঠিখেলা অথবা 
মামলা-মোকর্দমায় আশপাশের ৮৯ খানা গ্রামের মধ্যে 
মাধবের সমকক্ষ কেহই ছিল ন|। 

মাধবের এখন 9৫ বৎসর বয়ন হইলেও তাহার 
পেশীবহুল, খজু ও বলিষ্ঠ শরীরের দিকে চাভিলে কেহ 
তাহার বয়স ত্রিশ বৎসরের বেশী বলিয়া অনুমান করিতে 
পারিত না। তাহার মাথার একটি কেশ পধ্যস্ত পাকে 
নাই, ললাটে একটিও কুঞ্চিত রেখাঁপাত হয় নাই। মাধব 
নিজের হাঁতে পার্বতীচরণের বাগানে শাক-সজীর আবাদ 
করিত, খামার জমীতে লাঙ্গল ধরিয়! ধান-কড়াইএর চাষ 
করিত। মাথায় করিয়া তরকারীর ঝৌড়া বহন করিতে 
তাভার আত্মসন্ত্রমে এন্ডটুকু আঘাত লাগিত না। এ 
সংসারের বেসে বড় ছেলে! তাহার সন্তানাদির সম্ভাবনা 
ছিল না। স্বামী ও তরী মিলিয়৷ বাড়ীর সব কাযই করিত। 
বাড়ীতে দাঁসদাঁসীর বাহুল্য ছিল না। 

রমেন্রের মাতা গ্রায় বলিতেন যে, কৃষাণ রাখিয় চাষ 
করিলে দোষ কি? মাধবের অত পরিশ্রম করা উচিত 
নয়। উত্তরে মাধব হাসিয়া বলিত, “মা, তুমি আনার্বাদ 
কর- এ দেহ সামান্ত 'মহনতে তেঙ্গে পড়বে না! 
ঘে পয়সা মজ্ভুরকে দেব, তাতে দেবতা, অভ্যাগতের সেবা 
ভবে ।” তবে বেথা পরিমাণে আবাদের প্রয়োজন হইলে 
সে নগদা মজুরের সাহাষ্য লইত। 

পৰ্বতীচরণের গৃহ হইতে এ পধ্যস্ত কখনও কোনও 
অতিথি বিমুখ হয় নাই । বেল! 9টাই বাজুক অথব! রাত্রি 
দ্বিপ্রহরই হউক, বখনই কোন অতিথি বা ভিখারী আসিত, 
মাধব, তাহাকে পরিতোষ পূর্বক না খায়াইয়া ছাড়িয়া! 
দিত না। 

মাধব জমীদারীকার্যে বেমন মজবুত ছিল, রুষিকাধোও 
তাহার মাথা তেমনই খেলিত। সে প্রতি বৎসর বাড়ীর 
সংলগ্র বিস্তৃত ভূখণ্ডে নানাবিধ শাক-সক্জীর আবাদ করিত । 
লাউ, কুমড়া, বেগুন, মূলা, শিম, বরবটী, আলু, পটল 
প্রভৃতি সময়োপযোগী সকল প্রকার জিনিষই পধ্যাপ্ত পরি- 
মাণে উৎপন্ন হইত। নারিকেল, স্থুপারী, কদলীবৃক্ষ 
্রেণীবন্ধভাবে খ্বাগানের শোতা৷ ও সম্পদ বৃদ্ধি করিত। 
নারিক্ষেল হইতে বৎসরের উপযোগী তৈলও জন্মিত। নুপারী 


কিনিতে হইত না। ক্ষেত্রে যে সরিষা জন্মিত, তাহা হইতে 
সংবৎসরের তৈল ত হইতই, অধিকস্ত কিছু উদ্বৃত্তও 
থাকিত। বাড়ীতে চাষের জন্য চারি জোড়া বলদ ছিল, 
অবসরকালে মাধন তাহাদিগকে ঘানিগাচ্ে জুড়িয়া দিত । 
ছইটি বৃহৎ পুষ্করিণী ছিল--একটিতে মাপব চারা মাছ 
জন্মীইত, অপরটিতে মাছ বড় হইতত। বাড়ীতে কয়েকটি 
পর়স্িনী গাভী ছিল। মাধবের ব্যবস্তাগুণে একই সময়ে 
সকলে তৃপ্ধ প্রদান করিত না। অথচ সারা বৎসর পধ্যাপ্ত 
ছগ্ধ উৎপন্ন হইত | তুগ্ধ হইতে মাখন ও সর তুলিয়া মাধব 
যে ঘ্ব্ত প্রস্তত করিত, তাশাত্তে পার্ধতীচরণের বাড়ীর 
ব্যবহারের উপযোগী ঘৃত কোনও দিন বাঁজার হইতে কিনিতে 
হয় নাই! 

এইরূপে মাধবের কন্মকুশলতায় রমেন্ত্রের মাতা তালুকের 
আয় হইতে অন্তি সামান্য অর্থ লইয়াই সংসারের ঘাবতীয় 
কাষ চালাতেন । অধিকাংশ অর্থ সঞ্চিত হইত । তবে 
সস্তার বাক্তারে মাধব কিছু নর্থ লইয়া ধান, চাঁউল কিনিয়া 
ব্যবসায় করিত ! সুদ লইয়ী টাকা ধার দেওয়া মাধবের 
কোঠীতে লেখে নাই । পার্বতীচরণ কখনও ত্্দ লইতেন 
না। নাহার জীবনে এই স্বধন্মপরায়ণ শ্তায়নিষ্ঠ ব্যক্তির 
চরিত্রের আদশ র্েখাপাত করিয়াছিল । মাধব কখনও সাদ 
লইয়া টাকা খাটাইত না, কিন্তু বিপদের সময় অর্থসাভাষ্য 
পায় নাই, এমন লোক দে গ্রামের মণ কেহই ছিল না। 
সুদের উপর মাধবের বিজাতীয় ঘ্বণা ছিল । 

স্বদেশ আন্দোলনে মাধব কোনও দিন সাক্ষাৎসগ্থন্ধে 
যোগ দের নাই) তাহার যৌবনের প্রথম অবস্থায় স্বদেশা 
আন্দোলনের জন্মও হয় নাই, কিন্তু দেশা জিনিম পাইলে সে 
কখনও বিদেশা জিনিষ ব্যবহার করিতে চাভিত না! 
পাব্বতীচরণের গৃহে বিদেশী জিনিষের বড় একটা প্রবেশাধি- 
কার ছিল না; ইংরাজী সে বেশা পড়ে নাই সত, কিন্ত 
ন্াহা না পড়িয়াও দেশের মাটীর প্রতি তাহার যে শ্রদ্ধা, 
ভক্তি ও বিশ্বাস ছিল, বোধ হয়, অনেক দেশনেতার তাহার 
অদ্ধেকও ছিল না। 

মাণব তরকারীর ঝোড়া রোয়াকের উপর নামাইয়া, 
কোমর হহতে গামোছা খুলিয়া লইয়া! ঘাম মুছিয়া ফেলিল। 
তাহার পর গৃতকর্্রীর সম্মুখে বসিয়া ঝোড়া' হইতে একে 
একে ফল-মূল ও তরকারীগুলি নামাইয়া রাখিতে লাগিল । 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


গাছের বড় বড় পাকা পেঁপে একপাশে রাখিয়৷ মাধব 
বলিল, “মা, খোকার চিঠি পেয়েছ? সে কবে আসবে ?” 

মাধব এখনও রমেন্ত্রকে খোকা বলিয়া ডাকিত। 

জননী থলিলেন, “চার পাচ দিন আগে একখানা পোষ্ট" 
কার্ড লিখেছিল, কিস্ত আসবার দিনের কথা তাতে কিছু 
লেখেনি।” 

মাধব বলিল, “সে পপপে বড় ভালবাসে বলে গাছেত 
পেঁপেতে হাত দেইনি । এগুলো একেবারে পেকে উঠেছে, 
তাই তোমার জন্য আনলুম। পুজোর ত আর বেশী দেরী 
নেই। কবে আস্বে, তা লিখলে না কেন ?” 

মাতা বলিলেন, “এক্জামিনের পড়ায় বুঝি খুন ব্যস্ত 
আছে ।” 

মাধব ভাই তুলিয়৷ তুড়ি দিতে দিতে বলিল, “আমি 
এখন আবার ন্দেতের দিকে চন্লুম, মা! তুমি সকাল সকাল 
কাধ সেরে নিও ।% 

মাধব চলিয়া গলে তাহার স্ত্রী রাধারাণী (গায়ালঘরের 
কান সারিয়া কুটনা কুটিতে বসিল। 


সনগুহম শন্ক্িত্্দ্ 


দ্বিগ্রহরে, আহারশেষে রমেন্ের মাতা কাশারাম দাসের 
মহাভারত পড়িতেছিলেন। পাশে রাধারাণা ও প্রতিভা 
বসিয়া সেই পুণ্যকাহিনী শ্তনিতেছিল। প্রতিভা পিতৃগুহে 
শিক্ষা পাইয়াছিল। আধুনিক হিসাবে সে স্ুুশিক্ষিতা ছিল 
কি না, তাভা বলা যায় না। হবে সুপগ্ডিত পিতার নিকট 
হইতে শিক্ষা পাইয়া বাঙ্গালাভাষায় তাহার নিতান্ত মন্দ 
আধিকার জন্মে নাহ | চারুপাঠ তৃতীয় ভাগ, রামবনবাস, 
নবনারী, ভূদেববাবূর পারিবারিক প্রবন্ধ, সামাজিক প্রবন্ধ 
প্রতি গ্রন্থ সে বিগ্ভালয়ের ছাত্রীর সার ব্যাকরণ ও সাহিত্য 
হিসাবে অধ্যয়ন করিয়াছিল। ব্যাকরণ কোৌমুদীর চারি 
ভাগই তাহার কণ্ঠস্থ ছিল। হংরাজী ও সংস্কৃত-সাহিত্যে 
স্পঞ্ডিত পিত! স্বয়ং সম্তানকে শিক্ষা দিতেন । বালিকী- 
বিদ্যালয়ে কখনও কন্তার্দিগকে যাইতে দেন নাই । চাণক্য- 
শ্লোক ছাড়, গীতার বহু শ্লোক প্রতিভার কণ্ঠাগ্রে ছিল। 
কালিদাসের কয়েবখানি কাব্যও সে পড়িয়াছিল। হংরাজীও 
যে সেকিছু না জানিত, তাহা নহে। কিন্ত স্বভাবতঃ 


“শতেক বরষ পরে, বধুয়া মিলল ঘরে, 
রাধিকার অন্তরে উল্লাস । ৬ 
হারানিধি পাইচ্চু বলি, “লইয়া ছুদয়ে তুলি, 
রাখিতে না সহে অবকাশ ।” [ শিলপী-_শ্রীসতীশচন্দ্র সিংহ*। 





৪র্থ বর্ষ__পৌষ, ১৩৩২ ] 
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কাহারও নিকট নিজের বিস্াবৃদ্ধির পরিচয় দিবার চেষ্টা 
করিত না। সে যে পিতার শিক্ষাগ্ডণে ভাষা-সাহিত্যে 
বিশেষ বাৎপত্তি লাভ করিয়াছিল, এ সংবাদ তাহার শ্বশুরা- 
লয়ের কেহই জানিতেন না। রমেন্্র ত জানিবার জন্য 
কোন দিন চেষ্টাও করে নাই । প্রতিভাও এমনই ভাবে 
ণাঁকিত যে, লেখাপড়ার প্রতি তাহার কিরূপ আগ্রহ এবং 
তাহার অধিকারই বা কত দূর, তাহা কেহ বুঝিতে 
পাঁরিত না। ্‌ 

তবে কেহ ঘদি গোপনে তাহার বড় কাপড়ের ট্রীঙ্কটি 
খুলিয়া দেখিত, ন্তাঙ্কা ভইলে, গীতা, কুমারসম্ভব, উত্তররাম- 
চরিত প্রল্ুতি কয়েকখানি সংস্থৃত গ্রন্থ এবং মাইকেল মধু- 
স্ষদন দত্তের জীবনচরিত, নাহাবস্তর সঠিত মানব- প্ররূৃতির 
সম্বন্ধ বিচার, সামাজিক ও পারিবারিক প্রবন্ধ 'এবং রুষঃ- 
দেখিতে পাত । সেগুলি ভাতার পিতার দান। গন্ভীর 
বজনীতে অথবা নির্জন স্থানে গোপনে অবকাশমত সেগুলি 
গ্রতিভ। অধায়ন করিত | 

শাশুড়ী মহাভারত প।ড়তেছিলেন। পুক্রবধূ সাগ্রাতে 
হাহা শুনিতেছিল। পিতৃগ্নভে সে কতবার যে এই অমৃত- 
গন্ পড়িয়াছে ! রামায়ণ ও মভাভারতের সে একনিষ্ঠ 
উপাসিকা। এমন চমৎকার গ্রস্ত কোন্‌ সাহিত্যে আর 
মাছে £ রামের পিতৃভন্তি, লক্ষণের ভ্রতিক্নেহ, পৃথিবীর 
মাদর্শ, সীতার পতিপ্রেম ও সঠিষুতা যুগ যুগ ধরিয়া 
পৃথিবীতে অমৃত ছড়াইতে থাকিবে । ভীম্মের মত দেব- 
চরিত্র কোথায় দেখিত্তে পাওয়া যায়? যুধিষ্ঠিরের স্তায় 
সত্যনিষ্ঠা, ধৈধা ও মহত্ব কে দেখাইতে পারিয়াছে? 
সাবিত্রীর সায় সতীগর্ধ পুগিবীর নারীসমাজের আদর্শ । ঞুব 
সত্য মৃত্াকে কম্মফলের দ্বারা একনিষ্ঠ সাধনার দ্বারা কে 
কোথায় জয় করিতে পারিয়াছিল £ সমগ্র পৃথিবীর ইতি- 
গাসে এমন দ্বিতীয় চিত্র আছে কি? সুপপ্ডিত পিতার 
নিকট হইন্তে এহ সকল তত্ব সে উত্তমরূপে আয়ত্ত করিয়া 
লইয়াছিন্তা । 

প্রতাহ গ্রহকন্ম সমাধার পর কক্রী মহাভারত বা! রামায়ণ 
পাঠে অবসরকাল 'মাপন করিতেন । সেই সময় পুত্রবধূ 
তাহার কাছে বসিয়া থাকিত। ইহা তাহাদের নিত্যকাধ্যের 


মধ্যে ছিল। ইহাতে পাঠিকা ও শ্রোতার-_কোন পক্ষের 
অবসাদ কখনও দেখ। যাইত না। 
অপরান্থের আলোকরশ্মি গাছের পাতার ফাক দিয়, 
খোলা জানালার মধ্য দিয় প্রতিভার মুখে আসিয়া পড়িয়া 
ছিল। তখন তাহার মুখে অবগুষঠনের দীর্ঘ পরিসর ছিল 
না, কখনও থাকিত না। ইহান্তে তাহার শাশুড়ীর নিষেধ 
ছিল। পুত্রবধূ বাড়ীর মেয়ে-_মা*র কাছে মেয়ের অবগুষ্ঠ- 
নের অন্তরাল সম্পূর্ণ নিশ্্য়োজন। গ্রত্তিভা নিবিষ্টমনে 
সেই অমৃত-কাহিনী শুনিতেছিল। শাশুড়ী তখন সহসা 
স্বামিপরিতাক্তা রাজরাণী দময়স্তীর অসহায় অবস্থার কথ। 
পড়িতেছিলেন। সে করুণকাহিনী বনুবার শর বা পঠিত 
হইলেও প্রতিভার প্রাণে নৃশন বেদনার সর্ার করিল। 
তাহার ক্ষুদ্র জদয়টুক অসহায়! রাজরাণীর সেই অবস্তার কথ 
কল্পনা করিয়া যেন ফুলিয়া ভলিয়া উঠিল। কল্পনাবলে সে 
যেন তখন নিজের মানস-দষ্টির সম্মখে কাননে পরিতাক্তা” 
'অর্ধবসনা সুন্দরীর চিত্র দেখিতে পাইতেছিল। নিজ” 
ভঙ্গের পর একমাত্র মাশ্রয় স্বামীকে দেখিতে না পা 
পতিগন্তপ্রাণা নারীর প্রাণে কিরূপ বন্বণা, কাতরত! ও 
নৈরাশ্ত্ের উদয় হইয়াছিল, তাহা অনুভব কর! নারীর পক্ষে- 
বিশেষতঃ ভারতীয় রমণীর পক্ষে নিতান্তই সহজ | প্রতিভার 
আয়ত লোচনযুগলে সমবেদনার অঞু ছল-ছল করিয়া উঠিল। 
অন্তের অগোচরে মে অঞ্বিন্ম অঞ্চলে মুছিয়া ফেলিল। | 
গুভিণীর কণ্ঠস্বরও আদ্র হইয়া আসিয়াছিল। তিনি 
অন্ঠমনস্কভাবে পুত্রবধূর দিকে চাভিলেন। সে দৃষ্টি ইচ্ছাকৃত 
নহে। অনেক সময় মানুষ শুধু শুধু চাহিয়া দেখে এ 
দৃষ্টিও সেইরূপ | করুণ, শোকাবহ কাহিনী পাঠ ৰা শ্রবণ- 
কালে সাধারণতঃ অনেকেরই ভাঁবাস্তর ঘটিয়া থাকে ; প্রাতি- 
ভার এরূপ ভাবান্তর তিনি অনেক সময়ই লক্ষ্য করিয়া 
আসিয়াছেন। কিন্তু আজ তাহার অশ্রুসিক্ত মুখমণ্ডল 
দেখিয়া তীহার কোমল মাতৃজদয় যেন অকম্মাৎ শিহরিয়া 
উঠিল। কোন কারণ হয় ত ছিল না, তথাপি তাহার চিত্ত 
করুণায় ভরিয়া উঠিল। গৃহিণী পড়া বন্ধ করিয়া বলি- 
লেন, “বেলা গেল; আজ এই পর্যন্ত থাক। মা লক্ষি! 
দেখ ত আমার মাথায় পাকা চুপ আছে কি না ?” 
পাকা চুলের অভাব নিশ্চয়ই ছিল না। 
পাকা.ঢুল বাছিতে বসিয়া গেল, 


প্রতিভ। 


এমন সময় বাহিরে হরকর! ডাকিল, “চিঠি আছে !” 

কর্রী রাধারাণীকে চিঠি লইয়া আসিতে বলিলেন । 

পত্রহন্তে মাধবের পত্রী ফিরিয়া আসিল। বর্রী চিঠি 
দেখিয়াই বুঝিলেন, রমেন্ত্র লিখিয়াছে। এবার পরীক্ষার 
বিলম্ব আছে, রাঁজকুমারের সহিত দেশভ্রমণে যাইবার 
প্রয়োজন হইবে না, এ সংবাদ তিনি পুর্ধেই জানিয়াছিলেন। 
শরীর অসুস্থ বলিয়া রাজকুমার দার্জিলিঙ্গে চলিয়! গিয়াছেন, 
সে সংবাদ রমেন্দ্রই পুর্বে লিখিয়াছিল । 

'আশাম্পন্দিত জদয়ে মাতা পুজের পত্র পড়িতে লাগি- 
লেন । পাঠশেষে তার মুখমণ্ডল গম্ভীর ভইল। রমেন্গ 
লিখিয়াছে, পরীক্ষার বিলম্ব থাকিলেও এইবার শেষ পরীক্ষা, 
স্থতরাং এখন দেশে গেলে তাহার পক্ষে বি-এল পরীক্ষায় 
চরম সার্থকতালাভে নানা বিদ্প ঘটিতে পারে৷ রায়চাদ- 
প্রেমটাদ বৃত্তিলাভের জন্য সে যে চেষ্টা করিতেছে, তাভাতেও 
বাধা পড়িবার সম্ভাবনা । এই কয় বৎসর ধরিয়া সে এই 
বুস্তিলাভের জন্য পরিশ্রম করিয়াছে-_পাছে সাধনা বার্থ ভয়, 
সেই আশঙ্কায় এত দিন সে এই পরীক্ষা দেয় নাই! কিন্ত 
প্রইবার সে সকল প্রকার পরীক্ষা দেওয়ার হাঙ্গামী মিটাইম। 
ফেলিবে-ছাত্রজীবন সমাপ্ত করিয়া সে মাতার কোলে 
ফিরিয়া গিয়। সংসারের দায়িত্ব গ্রহণ করিবে! ক্কতরাং 
পুজার সমর দেশে না গিয়া সে কলিকাতাতেই থাকিবে, 
"সে জন্য সে মাতার অন্গমতি চাতিয়াছে। তবে হয় ত হঠাৎ 
ছুই এক দিনের জন্য সে মাতৃচরণ-বন্দনা করিতে দেশে যাই- 
তেও পারে, ইত্যাদি | 

সন্ধ্যার সময মাধব ?ঙ্গত্র হইতে গুভে ফিরিলে কর্রী 
তাহার হন্ডে রমেন্দ্রের পত্রথানি দিলেন । সে উহা পড়িয়া 
বলিল, “পুজার সনয় ক'দিনের জন্য বাড়ী এলে পড়ার কি 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


ক্ষতি হবে বুঝলুম না, মা! পুজার সময় দেশে আস্বে না, 
একি রকম কথা ?” 

মাতা বলিলেন, “মাধব, সে হবে না। পুজোর সময় 
কোন বার বৌমাকে আনি নে। এবার এনেছি, বুঝে- 
স্থজেই এনেছি, স্থৃতরাং ছেলেকে বাড়ী আম্তেই হবে। 
এখনও ত পুজোর কর দিন বাকি আছে, তুমি কলকাতায় 
গিয়ে তাকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে এস 1” 

“সেই কথাই ভাল। মিত্তিরদের কাছে ধানের বাবদ 
পাচ শ টাকা পাওনা আছে, ব্পবার (সই টাকাটা 
দেবার কথা। আঙ্ রবিবার, মাঝে আর ছুটো 
দিন-_বৃুধবার রাতে বা বৃহস্পতিবার সকালে আমি 
কল্কাভাষ যাব ।” 

“তাকে বঝিয়ে দিও বে, বেশা দিন আমি তাকে এ 
রাখব নী। লক্ষমীপুজোর পরই তাকে ছেড়ে দেব। ভাতে 
তার পড়া-শানার কোন ক্ষতি ভবে না। লেখাপড়ার 
স্্তি ভগতে পারে ভেবেই এহন আমি তাকে কোন 
ঝঞ্চাটের মধ্যে ফেলিনি- বৌমাকেও বেশীর ভাগ বাপের 
বাড়ীতে রেখেছি ' কিন্ত এখন মামিই বেশ বঝতে পারছি, 
তার ক্ষত্তির ফোন সম্ভাবনা নেহ। তাঁকে বলো, আমি 
নিজেই তাকে আসবার জন্য বিশেষ কলে বলে দিয়েছি । 
তার আসা চাহ |” 

প্রতিভা তখন তুলমীতলে সন্ধ্যাদীপ জালাইয়া, অলক্ষ্য 
দেবতার উদ্দেশে প্রণাম করিরা উঠিত্েছিল । 

কর্রী সেই দিকে চাহিয়া দঢ়স্বরে বলিলেন, “ববেছ, মাধু, 
রমেনের কোন রকম ওজর আপত্তি*মামি এবার শুনবো 
না--সেটা তাকে ব্বিয়ে দিও । তাকে সঙ্গে ক'রে আনা 
চাই !” [ ক্রমশঃ । 


শ্র।সরোজনাথ ঘোঁষ । 


খানে 


দর্শন 


[ কবীর ] 


প্রিয়5ম-সাথে করে নে রে প্রেম 

কি ভাবিন্‌ বার বার; 
নাবিকের সাথে মিলন ন। হ'লে 

কেমনে ভদ্ষি রে পার? 


দেখিবার সাধ যদি থাকে তারে 

দর্পণ মাজ তবে - 
ধূলা-ভরা বদি থাকে সে মুকুর 

কোথা হতে দেখ হবে? 


শ্রীকমলরুষণ মজুমদার । 
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সাপ ত 
সত সাপ স্পা ধা। এ। 


ইতরাজী ১৮৭০ খুষ্টান্সের ঠিক শ্রাবণ মাসে আমি প্রথম কলিকাতায় 
আসি। দেখিতে দেখিতে সুদীর্ঘ ৫১ বৎসর অতীত হইয়া গেল। 
সে সময়ের কলিকাতা কিরূপ ছিল, জার মাজ কি হইয়াছে, উহা! যেন 
নখদর্পণে দেখিতে পাইতেছি । কৰি সত্যই বলিয়াছেন-স্বৃতি শুধু জেগে 
থাকে |” বাস্তবিক তখন কি ছিল, মার এখন কি হইয়াছে, তাহা 
শনিবার চগ্ত অনেকের আগ্রহ হইতে পারে, বিশেষতঃ যুবকবুন্দের । 
মামার মত বুদ্ধদিগের নিকটে অবশ্য আমার নৃতন কিছু বলিবার নাই। 
প্রথম বখন কলিকাতায় আসিলাম, তখন আমাদের বাসা ছিল ভার- 
তীয় ব্রা্মসমাজের সন্নিকটে, তখন ব্রন্গানন্দ কেশব সেন ব্রাঙ্গধন্ম প্রচারার্থ 
বিলাত গমন করিয়াছেন। ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল হলে সেই সময়কার 
লিকাঁভার কোনও “প্রতিকৃতি আছে কি না, জানি না। তখন সবেমাত্র 
খিলান করা পয়ঃগ্রণালী (01817) কলিকাতায় প্রবস্তিত 
হইতেছে, ছুই চারিটি রাজপথ প্রস্তত হইতেছে এবং নুতন 
দ্রলের কল আসিয়াছে । হিন্দু-সমাজের অনেকে সেই কলের 
চল অপবিত্র বলিয়া বাবহার করিতে নারাজ ছিলেন। 
অধিকাংশ হিন্দ্-গৃহস্থের গৃহে উড়িয়৷ ভারীদিগের দ্বারা 
ভারে তোলা গঙ্গাজল নাবহৃত হইত । এক ভার অথাৎ 
ছুই কলস জলের ছুই আনা মূল্য ছিল । স্বতরাং আজকাল 
মামরা জলের ভন্ঠ মে টেকা দ্রিই, সেটাকে টেক্স বলা 
মন্টায়; পুব্বের তুলনায় আমাদের অনেক পয়সা বাচিয়া 
যায়। শ্তখন প্রতি বাড়ীতে মাটার সাধারণ পাকুয়৷ ছিল, 
তাহার জলে থালা-বাসন মাজ! প্রভৃতি গৃহস্থালীর বাবতীয় 
কাষ স্বচ্ছন্দে নির্বাহ হঈত। আর ভারীরা বে গঙ্গাজল 
বা হেছুয়া, লালদিঘী, গোলদিঘী এডতি হইতে ষে জল 
আনিত, তাহা কেবল পানীয়রূপে ব্যবহৃত হইত। পথে 
এক শ্রেণীর লোক “কুয়োর ঘটা তোলাবে” বলিয়! হাঁকিত। 
তাহাদের সহিত দড়ি ও কাটা থাকিত। তাহার এখন 
আর নাই বলিলেই হয়। এরূপ অনেক পেশারই বিলোপ 
সাধিত ,হইয়াছে। পথের হই পাশ্খে উন্মুক্ত পয়ঃপ্রণালী 
(পগার) ছিল । সেই পগার দিয়া অতি কদর্ধ্য পক্কিল আবিল 
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জলের আোত বহিত। সেই জলের , না 
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ছু উহ নর ধর 

বলিতে চাহি না। তাহাতে ছিল না, সু ০০ এ আন 


এমন জিনিষ নাই, তাহার গন্ধে নাসিকা 
কুঞ্চিত করিতে হইত; আর সেই 
পগারের পারে গ্ৃহস্থবাড়ী, দোকান 
প্রত্তি ছিল। প্রত্যেক পগার পার 
হওয়ার জন্য সাঁকো ছিল। অনেক 
সময় এমন দুর্ঘটন! ঘটিয়াছে যে, গাড়ী 
ঘোড়া একেবারে তাহার ভিতর গিয়া 
পড়িয়াছে। এখনকার মত পুর্তবিভাগ 
সিউনিপসিপালিটীার ভখন হয় নাই | 
পয়ঃপ্রণালী ইতাদিতে কতরূপ জীব 
যে ভাপিয়া বেড়াই, তাভার ইয়ভা ছিল না। ছূর্ন্ধে 
মন্নপ্রাশনের মন উঠিয়া বাইবার উপক্রম হইত | পায়খানার 
মলও তাহাতে ঢালা হইত । আমার সম্পর্কীয় জোঠী মহাশয় 
প্রতি খাহারা তখন কলিকাভায় চাকুরী করিছেন, তীভারা 
বলিনেন, হাট-খোলা, কুমারট্ুলী গ্রঙ্গতি অঞ্চলে অনেক 
মেথর গঙ্গার বিষ্ঠা ঢালিত, লোভে সে সমস্ত ভাসিয়া 
বেড়াইত | কাঁপড় কাচিবার সময় ভাহাতে সেই মল লাগিয়া 





সেপ্ট এ্যানে চার্চ--১৭৫৬ 





রঃ ২১ ডিক, 
টপস ৬.০ * পদ 
২ পাবিথিক ভি উনি 
রি এ ক ই ৬ সিই৭ ৪. কু রি ৮ 





ৰ ্ ॥ এটি 


৬ তি 


বাইত, আর স্নানের সময় সীমন্তিনীদের কেশগুচ্ছে ভাঙা 
জড়িত হইয়া যাইত । সে এক মষ্কন বাপার ছিল ! ভখন- 
কার তুলনায় এখন কলিকাতা! স্বর্গ । 

গঙ্গানে সব্ধদা পাইলের জাহাজ দেখা বাইত 1 যারোপ 
হইতে যে সমস্ত সমুদ্রপোভ পণাসম্ভার লঙ্টয়া এ দেশে 
আসি, তাহা! পাল খাটাইয়া উত্তমাঁশা অন্তরীপ ঘুরিয়। 
কলিকাতায় আসিয়া উপনীত হইত । তবে তখন আুয়েজ- 
খাল সবেমাত্র কাটা হইতেছে । 

প্রায় ১ শত ১০ বংসর পূৃর্বোকার কগা, কবি ঈশ্বর 
গুপ্তের বয়স তখন ৩কি 9 ধংসর হইবে, সবেমাত্র তিনি 
কলিকাভায় আসিয়াছেন। নভিনি ছিলেন স্বভাবকবি, 
চেষ্টা বা কষ্টকল্পনা করিয়া ্াহাকে কবি হইতে হয় নাই । 
কলিকাতায় কি দেখিয়াছ, জিজ্ঞাস! করিলে, অমনি তিনি 
বলিয়! উঠিতেন, -- চা 

“রেতে মশা! দিনে মাছি, 
এই নিয়ে ভাই কলকেতায় আছি 1% 

কলিকাতায় কি প্রকার 'মবঞ্জন! ও ময়লা ছিল এবং 
কলেরার প্রকোপ কিরূপ ছিল, ভাহা এই মশা-মাছি হইতেই 
বুঝা যায়। সে সব কথা ভাবিলেও এখন মাত্ক হয়। 

এখন যেখানে গ্রেসিডেন্দী কলেজ, সেখানে আমরা 
সব্ধাঙ্গে কর্দমলিঞ্ধ হইয়া হেয়ার স্কুলে হাজির হইতাম । 
হেয়ার স্কুলের স্থানে তখন খোল! মাঠ ছিল, তখন স্কুলের 
নাম পরিবর্তন করিয়। হেয়ার স্কুল রাখা হয়। একতাল৷ 


৪র্থ বর্ষ-পৌষ, ১৩৩২ ] 


বাড়ীতে ভবানীচরণ দত্ত লেনে তখন হেয়ার স্কুল বসিত। 
এখন যেখানে সংস্কৃত কলেজ, উহার অপর পার্থে ছিল 
প্রেসিডেন্সী কলেজ । তখন হেয়ার স্কুলের মাত্র ২।৪খানি 
ঘর ছিল, আর যে যায়গা খালি ছিল, সেখানে ১৮৭৩ 
খৃষ্টাবে লর্ড নর্থক্রক বর্তমান পপ্রেসিডেন্সপী কলেজের ভিত্তি 
স্থাপন করেন। প্রিন্সিপাল মিঃ টনী যুনিতারসিটীর 
কয়েকজন প্রতিষ্ঠাবান্‌ মেধাবী ছাত্র লইয়। শিক্ষাকাধ্য 
আরন্ত করেন | কেশব- 
চন্দ্রের অনুজ -কৃষ্ণ- 
বিহারী সেন তাহাদের 
অন্যতম ছিলেন। 
আমর! পাশের উচ্চ 
ভিটার উপর দাড়ায় 
সে সব অনুষ্ঠঠন দেখি- 
যাছিলাম। এখনকার 
হেয়ার স্কুল তখন সবে- 


বকিনন্বটান্ড শু শহল্পভ্ক্পী--৮৪বশুসল্প পুরে 





যাচুঘর” বলে। চোরবাগানে রাজেন্দ্র মল্লিকের বাড়ীতে এক 
চিড়িয়াখানা ছিল, তাহাতে অনেক রকম পশ্তপক্ষী ও সরী- 
স্থপাঁদি ছিল, দলে দলে লোক তাহা! দেখিতে যাইত। কলেজের 
মধ্যে প্রেসিডেন্দী, জেনারেল এসেমব্রী ও লণগ্ডন মিশনারীর খুব 
নাম ছিল। কলিকাতায় ২৪টি মাত্র স্কুল ছিল। সমস্ত বাঙ্গালায় 
এখন ৯ শত হাই স্কুল আছে, তখন মাত্র প্রত্যেক জিলায় , 
এক একটি গভর্ণমে'ট খল ছিল, সব জিলায় ছিল কি না মনে 
পড়ে না| যখন আমার 
পিত। আমায় কলিকা- 
তায় আনয়ন করিলেন, 
তখন আমাদের গ্রামে 
আমার পিতার প্রতি- 
চিত একট! মাইনর 
স্ুল ছিল। গ্রামে 
মাহনর স্কুল থাকিলে 
তথন সে গ্রাম ধন্য 


মার নিশ্মিত হইতেছে। হইত। লোক ভাঁবিত, 
ভখন পুরান এলবাট নাজানি বি একটাই 
হলও সংস্থাপিত হয় হহয়াছে। তখন অরি- 
নাই। উহার পর থে য়েণ্টেল সেমিনারী, 
বাড়ীতে হয়, উহার মেক্রোপলিটান, হিন্দু" 
২।৪থানি ঘর ভাড়া ও হেয়ার স্কুলের যথেষ্ট 
লইয়! ক্লাশের কাধ খ্যাতি ছিল। কলি- 
চলিয়া যাইত, তাহারই * কাতার দ্রেণিং একা- 
একটা হলে প্রেসি- ডেমী নামক স্কুলটিও 
ডেন্সী কলেজের অতি- খন ছিল। 
রিক্ত রসার়নশান্ত এ ১৮৭০ খুষ্টাব্বের 
বিষয়ে লেকচার দেও 055 

কৃচার দেওয়া পর কেশবচন্ত্র বিলাত 


হইত। তখন বর্তমান হাইকোর্টের বিল্ডিং নৈয়ারী ভই- 
তেছে। এখন যেখানে আলিপুরের সংলগ্ন সাকুলার রোডের 
উপর ইলেক্টি.ক সাপ্লাই ডিপার্টমেন্টের কতকগুলি গবর্ণ- 
মেণ্টের কারখানা-ঘর আছে, সেখানে ছিল সদর দেওয়ানী 
আদালত্ত। কিছু দিন পরে উহা! হাইকোর্টে পরিণত হইলে 
নব-নিশ্ষমিত বর্তমান বাড়ীতে উঠিয়া গেল। যাহ্ঘর তখন 
নিশ্মিত হইতেছিল ? পার্ক স্্রীটে এসিয়াঁটিক সোসাইটার হলে 
াছুঘর অবস্থিত ছিল, এখনও শকটচালকর! তাহাকে "পুরানো 


হইতে ফিরিয়া আইসেন এবং "মস্থুলভ সমাচার” নামক 
একখানি পত্রিকার প্রচলন করেন। তাহাতে অনেক সংবাদ 
থাকিত; কিন্তু দাম ছিল মোটে এক পয়সা । এ রকম 
স্ব্পমূল্যের সংবাদপত্র পুর্বে আর ছিল না। অবশ্ত, বাঙ্গাল 
“সোমপ্রকাশ” লন্বপ্রতিষ্ঠ সাপ্তাহিক পত্রিকা ছিল। সাধুভাষায় 
লিখিত হইত বলিয়া উহ৷ শিক্ষিতসমাজের মুখপত্রস্বরূপ ছিল। 
শিবনাথ শান্তর মহাশয়ের মাতুল দ্বারিকানাথ বিস্াভূষণ 
মহাশয় উহার সম্পাদক ছিলেন। তিনি সংস্কত কলেজের 


অধ্যাপকও ছিলেন। তখনকার দিনে গবর্ণমেণ্ট কলেজের 
অধ্যাপকের পক্ষে সংবাদপত্রের সম্পাদক হইতে বাধ! ছিল 
না। এমন কি, এড়কেশন গেজেট নামক পত্রিকাখানির 
সম্পাদক ছিলেন গবর্ণমেন্টেরই বেতনভোগী এক জন উচ্চ- 
রাজকম্মচারী-- স্বনামধন্ঠ ভূদেবচন্ত্র মুখোপাধ্যায় । এডুকেশন 
গেজেটে তখন ভারতের অশাস্তির কথাও প্রকাশিত হইত । 
এখন কোন সরকারী কম্মচারী বদি কোনও কীগজের সম্পাদক 
হয়েন এবং তাভাতে বদি ভারতের অশান্তির কথা বাহির 
হয়, তবে সে কম্মচারীর ভাগো গবণমেন্টের কিরূপ কৃপাদৃষ্টি 
পড়ে, আশা করি, "তাহা বলিয়া! দিবার প্রয়োক্গন নান । তখন 
প্বলের কাগজ 
অত্যন্ত নিরীহ ও 
ভাল ছিল.*তাহী- 
দের রচনার গবণ- 
মেন্ট,কিছুমান্র 
আপনি করিতেন 
না, বরং অভাব 
অভিযোগ জানাই- 
বার জন্য উৎসাহ 
দান করিতন : 


দেখিতে দেখিতে 


পর পিহা মহাশয় 
মামাকে মাঝে মাঝে নিজের মামলী-মাকর্দমার ভছিরের 
জন্য পঙ্গে লইয়া খাইতেন। বিলাতী জঙ্গদিগকে দেখিয়া ভখন 
অবাক্‌ হইয়া যাইতাম। আন্ত আমাদের দেশা লোকরাও 
জজ হইতেছেন ' পরলোকগণ্ত দ্বারিকানাথ মিত্র মহাশয়কেও 
আমি দেখিয়াছি | 

১৮৭২ খুষ্ঠান্দে এক দ্ৰিন আমাদের দশের কপো তাঙ্গী 
নদীর 'ভটে সাগরদাড়ীর কবি ও ব্যারিষ্টার মধুস্দন দন্তের 
সঙ্গে আমার পিত। আমাকে পরিচয় করিয় দিলেন । তখন 
আমি বালকমা্ । বোধ হয়, ইংরাজী ১৮০১ খুষ্টান্দে লর্ড 
(মূর্ত আন্দামান পরিদর্শন করিতে যায়েন। সেখানে শের 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


আলী নামক এক জন ওহাবী তাহাকে তত্যা করে। সে 
সময়ে কিছুদিনের জনা হাইকোর্ট বোধ হয় এখনকার টাউন- 
হলে বসিত। সেখানেও জজ নশ্র্যটানকে আর এক জন 
ওহাবী ছুরিকাঘাত করে। অল্পসময়ের মধো ছুই জন 
উচ্চপদস্থ কর্মচারী নিভত হইলেন। ইহাতে মহা আতঙ্ক 
উপস্থিত হয়। এই সকলের মুলে ওগাবী ষড়যন্ত্র আছে 
বলিয়া গবর্ণমেণ্টের সন্দেহ হইল । তাই এই ব্যাপার উপ- 
লঙ্গে অনেক কাগুকারখানা হইল। আমীর আলী নামক 
এক জন ধনী 'ওাবীর বিচার হয় ও তাহাকে মান্দামানে 
দ্বীপান্তরিত করা ঘায়। 








চৌরঙ্গীর একাংশ-_১৮১২ খুঃ 


ধলিকাতার বৃদ্ধি ৪ সার তখনও আরম্ত হয় নাই ' 
»খনকার চোরঙ্গী.ও এখনকার ৌরঙ্গীন্চে অনেক প্রভেদ। 
একালের মত বিরাট হণ্ম্য ভখন মার ২৭টি হইয়াছে । 
উইলসন্‌ হোটেল তখন অবগ্ত ছিল, কিন্তু একালের মত 
এত প্রকাঁও ছিল না। মর তখন কলিকাঁতার ধন-দৌলৎ 


এখনকার 'এক-দশমাংশও ছিল কিন! সন্দেহ। ব্যবসায়- 
বাণিজ্যের প্রসার তেমন ছিল না। পাট তখন এ দেশে 


জঙ্মিত না বলিলেহই চলে। পল্লীগ্রামে গৃহস্থের প্রয়ো- 
জনানুযায়ী পাট চাষ হইত। গো-বন্ধনর, ঘর বা বাগা- 
নের বেড়ার এরং মৃৎ্কুটীরের চাল ছাইঈবার জন্য রজ্জু 


গর্থ বর্ষ-_পৌষ, ১৩৩২ ] 


প্রস্তত করিতে 
পাটের আবশ্যক 
হইত | তখন প্রতি 
পল্লীগহস্ত অবসর- 


একট! রপ্তানী ইত 
নদ] 1 ১৮৭ খ্া্গা।- 
'ন্বূন পর হহাতি 
পাটের রপানী 
আর্ট হয, *খন 
দুই একটি পাটের 
কারখান] হহতেছে। 
এখন কলিকা। 


৪ লোগ্বাই বন্দর ভইতে তুলার রপ্রানী বাদ দিপে কি 
মপস্থা হয়, তত! কল্পনায় আহীমে না। 


হরিশক্কাভা। ও সহব্রভতনী--৮3 লঙুসল পুরে 


বাউন্সিল হাউস ১৮১২ খুঃ 





পাটের কলে গড়ে ৭৫ ভাঙার শ্রমজীবী মাছে। এইনপে 
প্রার তাস লক্ষ লোক আজ্গ জীবিকা মর্গন করিতোছে। 


চাগড়ার 'লোক্সংগার অপিকাংশ5 পাটের বাবসাদার ব্খন পাট হয় নাই, হখন চাউলও অত্যন্ত কম হইত, 


€ কুলী লঙ্ভধা গণিত ! বঞ্গবজ হইতে আরম্ু করিঘ! ধিবেণা 
পধান্ত ভগলীর উদ্ভঘ্ন টে ৮১টি পাটের কল আছে : গ্রাতোক 


১৮৯ পপ পর 





চালের রপানীও খুব কম ছিল। 
প[৮ সিকা মণ চাউল বিক্রয় হইন্ডে 





গামাদের ছেলেবেলায় 
"দণিয়াছি | তাহার, 


পর দেড় টাকা, 
পানে দুই টাকা । 
দলা জিনিষের 
চম্থ,লাতা৷ চাউলের 
দর দেখিয়া বুঝ। 
নায় । আমাদের 
দেনা মোটা চাউল 
ব্খন পাঁচ সিক, 
দেড় টাকা, তখন 
কলিকাতায় ন! হয় 
১ টাকা, আর 
আজকাল ৯টাকা 
হাতে ১০ টাকা 


পধ্্যন্ত। আমি 
যখন কলিকাতায় 


[ ২য় খণ্, ৩য় সংখ্য! 


আসি, তখন বিশুদ্ধ ত্বত ছিল মণ গ্রাতি ১৮ টাকা, আর চাউল ১১ সিকা মূল্যে ক্রয় করিলেন। বলা বাহুল্য, মহা- 


এখন বিশুদ্ধ ঘ্বত ত বাঁজারেই পাওয়া যায় না। 

যাহার গৃহে গরু আছে, যে নিজে ননী-মাথন করে, সে 
উহা হইতে বিশুদ্ধ ঘ্বৃত পাইতে পারে। বাজারে যে স্বৃত 
বিশুদ্ধ বলিয়! চলে, 
তাহাতেও কিছু না 
কিছু ভেজাল 
আছেই, আর 
তাহাও ৩ টাকা 
(সেরের কমে পাওয়া 
হুধর। 


এখন যেমন এ 
বল প্রচার হও- 
তখন তাহা! ছিল 
না- কেন না, 
বাবহার তইত না। 
ডিএ গ্রাতি ১৫ হইতে ১৮ টাকা মূল্যে 
পাওয়া যাইত এবং চর্বি, মহুয়! প্রভৃতির তৈল ভেজাল 
দেওয়া ৫ মিঠাই, কচুরী, গজা, জিলিপী প্রন্ততি 
৫ আনা হইতে ৬ আনা সের মূল্যে পাওয়া যাইত। ১৮৭৩ 
খৃষ্টাব্দে বিচার অঞ্চলে ভীষণ ছুর্ভিক্ষ দেখা দেয়। আমার 
পিতা এই জন্য তাঁড়'ভাড়ি এক গাড়ী অর্থাৎ ১০ মণ বালাম 


জনর! এই সংবাদ পাইবার পূর্েই কিছু দর চড়াইয়া- 
ছিলেন, নচেৎ বাজার দর আড়াই টাকার বেশী হইত না । 
এখন সেই চাউলের বাজার দর ১০ টাকা । আমরা যে 





এসপ্লানেডের একাংশ--১৮১২ খৃঃ 


বাড়ীতে মাসিক ৩০ টাকা ভাড়ায় থাকিতাম, তাহার ভাড়া 
এখন অন্যুন দেড় শত টাকা । তখনকার দিনে আজকাল- 
কার মত এত বেশী পয়সা, সিকি, ছুয়ানীর প্রাধ্য ছিল না। 
সাধারণ কেনাবেচা! কড়ি দিয়া. চলিত যাভার যতটুকু জিনিম 
আবশ্তক, কড়ি মূল্যে তাহা ক্রয় করিত। আন্দকাল সামান্য 
পানওয়ালীও এক পয়সার কমে পান বিক্রয় করে না! 





এস্প্লানেড রো--১৮৩৬ খুঃ 


গর্ঘথ বর্ষ-_পৌষ, ১৩৩২] 


বলা বাহুল্য, গঙ্গার সেতু তাহার অনেক পয়ে হুই- 
মাছে, বোধ হয় ১৮৭৫ খৃষ্টাবধে। এই পুলের বিখ্যাত 
এপ্রিনিয়ার সার ব্রাডফোর্ড লেস্লী (১7: 1)75010:3 
[55115 ) এখন জীবিত আছেন । বয়স অন্ততঃ ৯০এর 
অধিক হইবে । তখনকার বড়বাঁজার আর এখনকার বড়- 
বাজারে অনেক গ্রভেদ। খন কতক কতক মাড়োয়়ারী 
কলিকাতায় আপিয়। যথেষ্ট প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিল বটে । 
বিলাতী কাপড়ের আমদানী তাহারাই আরম্ভ করিয়াছিল । 
পে সময় ২২ জন বাঙ্গালী বিদেশী সওদাগরী ভৌসের 
মুচ্ছদ্দী ছিল। প্রাণরুঞ্চ লাহ। কোম্পানী, শর্গাৎ রাজা 





চিৎপুর রোডের.দশ্ত-_১৮১২ খুঃ 


ও শিবরুষ্ এও কোম্পানী 
প্রভৃতি ২৪টি বড় বড় বাঙ্গালী ফারম (7: ) ছিল, 


হর্যীকেশ লাহাদেব পুর্ব্বপুরুষ 


ইহারা বিলাতী মাল মামদানী করিতেন। কিন্তু ক্রমে 
ক্রমে আমাদের অপটুতা ও শরম-বিমুখতা বশতঃ মাড়োয়ারীরা 
সেই সমস্ত পদ দল করিয়া লইয়াছে। দে সময় বড়- 
বাজারে অনেক বাঙ্গালীর বাঁড়ী দ্িল। বিশেষতঃ তখন 
চোরবাগানের মল্লিকদের, জোঁড়াসশাকোর শ্তাম মল্লিক 
প্রভৃতির লন্বপ্রতিষ্ঠ ধনী বলিয়া খ্যাতি ছিল। আর এখন 
যদ্দি মাড়োয়ারীর্দের সহিত তাহাদের তুলনা করেন, তাহা! 


হইলোকি দেখিতে পাইবেন? রাজা * হ্বধীকেশ লাহাকে উদ্বোগী পুরুষ হইতে বলিয়া 'খাকি। এখন যদ্নি বলি, 


ক্তিননকাভা। ও সহল্পভলী--৮৪ শুসল্ স্প্রে 


আমি অনেক সময় বলিয়া থাকি, এমন অনেক মাড়োয়ারী 
ভাটিয়া আছেন, ধাহারা তাহার মত লোককে এক হাটে 
কিনিয়া অন্য হাটে বেচিতে পারেন। এক এক জন 
মাড়োয়ারী আছেন, যিনি অল্পসময়ের মধ্যে ২৩ কোটি 
টাক! রোজগার করেন, আবার হয় ত ততোধিক অল্প- 
সময়ের মধ্যে সেই পরিমাণ টাকা লোকসান দিয়া থাকেন। 
অথচ তাভাতে তাহাদের ভ্রক্ষেপ নাই । 

বোম্বাইয়ে বংসর তিনেক পুর্বে মথুরাদাস গোকুলদাস 
একাই বোঁধ হয় 3 কোটি টাকা ব্যবসায়ে লোকসান দেন, 
কিন্তু স্তিনি মাথা খাড়া করিয়া রহিলেন--কতকগ্চলি 
কাপড়ের কারবা- 
রের 21017221100 
80100 তাহাকে 
অবশ্য ছাঁড়িতে 
হইল। বিলাতে 
তাহা যে ঘোড়- 
দধীড়ের ঘোড়া 
ছিল, তাহাদের 
দাঁম লক্ষ 
টাকার কম ভইবে 
না। তীহার জননী 
তখন তীহাকে 
আশ্বাস দিয়া বলেন, 
“তুই ভাবিস্‌ না। 
আমার যে জহরৎ, 
মণি, মুক্তা আছে, 
তার দাম ফেলে ছাড়য়ে দিলেও ১ কোটি টাকা হবে, ভোর 
ইন্সলভেন্দী নিতে হবে না।” বড়বাজারেও এইরূপ ছুই 
দশ জন ভাটিয়া, মাড়োয়্ারী আছেন । পুর্বে বলিয়াছি, বড়- 
বাজারে তখন অনেক বাঙ্গালীর বাড়ী ছিল। কিন্তু ক্রমে 
ক্রুনে মাড়োয়ারীরা সে সকল দখল করিয়াছে । আমি বখন 
মফ£ম্বলে যাই, তখন বলিয়া! থাকি 13105], 0০010000651 
9£13917081 এবং মাড়োয়ারী 00100805601 12217881, 
ইত্যাদি। এজন্য অনেক মাড়োয়ারী আমার উপর বিরক্ত 
হয়েন। ক্লিম্ত আমি নিন্দার জন্ত বলি না। স্বজাতিকে 


৫০ 


ইংরান্গরা দেশের সব ধন লুণ্ঠন করিয়া লইতেছে, তখন 


ভাবিবেন না, ইংরাজকে ডাকাইত বলিতেছি ; সে বলার 
অর্থ“তোমরা দেশবাপীরা জাগ। আমার অনেক 
মাড়োয়ারী মক্কেল আছেন, অনেক সময় ভিক্ষার জন্য 
তাহাদের দ্বারস্থ হতে হয়। ভাহারা আমাকে খুলনা 
ছুভিক্ষ ও উত্তর-বঙ্গ-প্লাবন উপলক্ষে মুক্তত্তে হাক্তার হাজার 
টাকা দান করিয়াছেন। 

এক সময়ে বড়বাজারে বাঙ্গালীর অনেক বাস্বভিটা ও 
জমীছিল। এখন অবশ্ঠ দেখিতে গেলে বঙ্ধমানের ও 
কাশিমবাঞ্গারের মহারাজাঁদের এক আনা আন্দাক্ষ ধারগা 
আছে। এক দিকে 
ভগলীর পুল, এ 
দিকে গঙ্গা, ও 
দিকে হাঈকোট 
পর্য্যন্ত, মার এ 
দিকে কুমারট্রলীর 
কাছাকাছি % 1, 
(০,148, এই 


ক্রয় করিয়া লইয়াছে আর অভাগা বাঙ্গালা “ভিটে-মাটা- 

[5 হইয়া ক্রমে এহ সংগ্রামে ভটিয়া আসিভেছে | এক্ষণে 
দু্দশাগ্রস্ত হইয়। বাঙ্গালী পৈতৃক সম্পন্ধি বিক্রয় করিয়া 
ভিটাশন্ত হইঘাছে | 
বলিয়া থাকে, “সই গ্রথায় ক্রমানষে চোরবাগান, বারাঁণী 
ঘোবের ষ্টাট পার হর সারকুলার রোডের উপর পধ্যস্ত 
মাড়োয়ারীরা শাসিয়। পড়িয়াছে ৷ এমন কি, অনেক মাড়ো- 
বারা, ভাটির আাছেন, খাহারা চৌরঙগী অঞ্চলে বড় বড় 
বাড়ীর মালিক তইয়া তথায় বাস করেন । : যাহারা একটু 
শিক্ষিত ও মাচ্ছি তক্চি, তাহারা আবার যুরোপীয়দের মত 


বাকি 1১5০0০101 [১0115617010)) 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


হার রহ রা 800৮ এ ভা পে হর, হা পর এ ও, পর পর ১ পর আচ পর জা আর খাছ এ ও উর পে পট থা ও পর ও পচ পর খাস ছে জা আজ পচ ল 


থাকিতে শিখিয়াছেন। তাহার উপর সে'টাল এভিনিউর 
দুই পার্খে আমাদের চোখের উপর যে সব 8৫ তাল! বাড়ী 
হইতেছে, তাহার মধ্যে শতকর। একখানা বাড়ীও বাঙ্গালীর 
কিনা সন্দেহ। 

বিশ্যাত বাগ্ী ও ভারত-বন্ধু জন ব্রাইটের (10177 
1)1151)6) কথায়-- ১৬০ 21 10010091055 50510061511 
11010011601 ৮6 01706 001160 0101" 0৮/10, 

গঙ্গায় তখন গ্টীমার একপ্রকার ছিল না বলিলেই হয় । 
অধিকাংশ মান্তলওয়ালা পাইপ-তোলা জাভা ছিল। সুয়েজ 
নাল ১৮৮৮ খুষ্ঠানের শেষভাগে কাটা হয়। খন 


৭ কক চে শে এলাকা | শন চা 


ও 





মদন,নাহনের মন্দির ১৮৯২ খুঃ 


হে সুয়েজের ভিতর দিয়া ষ্রামার ঢালতে পাকে । ভাহাতে 


ব্যবসা-নাণিজ্য-জগতে ঘুগাস্তর উপস্থিত হয়, কারণ, 
উষ্চমাশা অন্তরীপ বেষ্টন করিয়া পালীক্ঞাহাদ্কে এ দেশে 
আসিতে ভইত। ভাহাছে গ্রার় 9৭ মাস, কথনও ৬ মাস 


কাখেই পণাসপ্তার অতি উচ খুলো 
বিরু করিতে হইত । কিন্তু সুয়েচ খাল হওয়ার 
পর 95 সপ্ণাভে লগ্ডন হইতে কলিকাত। * আদা 
সম্ভব হইল; ফলে পণ্য অন্তি সস্তার বিক্রয় হইতে 
লাগিল। 

শএ্রফুলচন্ত্র রায় । 


সময় লাগিত 





সর্ধবশুন্বর হ/ভগবান্কে দেখিবার জন্/ জীবের ইকাপ্তিক 
মাকাক্ষাই ভক্তির প্ররোহভমি | 'এই মি শবণকীর্তনাদি 
রূপ দাধন-ভক্তির নির্মান সলিলপারায় সর্বদা সিক্ত হলে 
ইহাতে শ্রীভগবন্দরশন হয় এব তাহার ফলে পুর্ববনিদিস 
ভাঁব-ভন্ভির উদয় ভভয়া গাঁকে | 


বৃ্ভী দেনীর স্তন প্রসঙ্গে হ।মদ্ভাগবতে এ ঠাই স্প্চি 
ভাঁনে নিদ্দি্ ভইয়াঁছে ; 
“খুন্তি গাযস্থি গুণপ্তা ভাক্ষশঃ 
ক্মরস্তি ননস্তি "তনেতি হৎ জণাঁচ। 
» "এব পর্রান্তাচিরেণ চাবকঘ 
ভল পপাঙ্জেপরমত পদাশখবজম ॥ 
যাহারা গবির»্ হামার লালাচরিভ শবণ কবে, 
গান করে, নণন করে, ম্মন্ণ করে ও অভিনন্দন করে, 
হাভারা অচিরকাণেই “হামার পাদপন্মের দশন লান্ড 


করি সমর্থ হয়, সহ পাদপদ্ুত এ চঃখমঘ সংসার- 
নিনন্ছির একমাত্র উপ্টয় ! 

একট দর্শনাঁভিলীম দর্শনীয় হভগবাঁনকে পাহঘা যখন 
ভাপন্ধপে পরিণহ হয়, তখন মার মাধন-ভক্কিপ মাবগ্তকহা 


গাকে না, এই ভাবাবস্থাকে আানযন করিয়া ভক্ককে কৃতাথ 


করাই ভাদিনীশক্তির মুণা কাশী । এব কথায় বলিচে 
গেলে বলিন্ডে হয়, গ্রীভগবানের জগৎস্থষ্টিরও ইহাই মখা 
টাদ্দেওা | 

সচ্চিদানন্ববিগ্রহ . রসস্বরূপ শ্রীন্ভগবান্‌ স্বীয় অচিস্ত্য 
লীলাশক্তিগ্রভাবে মাঁপনিঠ মাপনা হইতে জীবনিচয়কে 
এই মায়ীময় বিশ্বরাছ্ো প্রবেশ করাইয়াছেন কেন? হহার 
উত্তর, জীবনিবহকে চরিতার্থ ও পরিপূর্ণ কর! । সৃষ্টির পূর্বে 
জীবের দেহাত্মাভিঙ্কান ছিল না, সুতরাং "তাহার সাংসারিক 
কোন ছুঃখহ ছিল না, ইহ! স্থির, তবে তাহাকে ভবপ্রপঞ্চে 


প্রবেশ করাইর] অশেষ প্রকারের সংসার-ছুঃখ ভোগ করাই- 
নার আবশ্টকতা কি ছিল? এই দুরূহ প্রশ্নের উত্তর কোন 
দাশনিকই পে ভাল করিয়। পিছে পারিয়াছেন, ইভা মনে হয় 
না, কারণ, ভারতের দার্শনিক মাচাণাগণ সকলেই মুক্তি- 
বাদী, তাহাদের সকলের চরদ না পরম পক্ষা মুক্তি । সৃষ্টির 
পুর্বে কিন্ত সকল জীব মুক্ত ঘর্থাৎ সব্বপ্রকার ছুঃখ হইতে 
নিন্ম,ক্ত ছিল, ইতাঁও তারা সকলেই একবাক্যে স্বীকার 
করিয়া থাকেন, ইভাই মখন ভীহাদের সকলেরহ সিদ্ধান্ত 
হইল, ভাহা হহলে ইচ্ছা ন। পাকিলেও ঠাগদিগকে স্বীকার 
করিতে হইবে নে, ভগবান আমাদের, অর্থাৎ বদ্ধ্রীব- 
নিবহের সকল প্রকার ছুঃখভোগের একমাদ কারণ । তিনি 
ঘি নিজের হচ্ছায় এঠ ৈবমাযময় স্টি না করিতেন, তাভা 
হইলে আমাদের মধ্যে কেহই কোন প্রকার হুঃখভোগ 
করিত না, স্ত*রাং আমাদিগকে ভুঃখের সংসারে প্রবেশ, 
করাইয়া তিনি আমাদের প্রন্থি নিদ্দর বাযবভারই করিয়া 
(ছন। জ্ঞানিবাদিগণ বলিবেন, গীবের প্রাক্তন কন্মানুমারেই 
শ্াহীর সংসার-ছুঃণ-ভাগ হয়) ই্তানে আভগবানের কোন 
হাতহ নাই। এ প্রকার উঞ্ণর কিন্তু মনকে তুষ্ট করিতে পারে 
না। কারণ, এই প্রকার কগ্পন। করিলে শ্রীভগবানের 
অঞ্রতিষত স্বাভন্্য ও কারুণোর ব্যাঘাত হম । শ্রুতি কিন্তু 
তাহার পরিপুণ ক্াতন্থ্য নিঃসন্দিগ্ধভাবে উদ্দেখাষিত 
করিতেছে-_ 


“সর্ববজ্ঞত] তপ্রিরনাপদিবোধঃ 
স্বতন্থতা নিতামলুপ্তশক্কিঃ | 
অনস্তশক্তিশ্চ বিভোবিধিজ্ঞাঃ 
ষড়ানুরঙ্গানি মহেশ্বর্ত৷ |” 


যাহারা বেদতাৎপধ্য বুঝেন, তাঁহারা বলিয়া থাকেন 
যে, সেই সর্ধত্র অবস্থিত মহেশ্বরের ছয়টি নিত্য সিন্ধু গুণ 


মাছে, যথা- _সর্ধজ্ঞতা, ভু অনার্দিবোধ, স্বতন্ত্রতা, অলুপ্ত 
শক্তি ও অনন্ত শক্তি । গুধু ইহাই নহে--শ্রুতি আরও 
বলিয়া থাকে 
"স এষ তং সাধুকন্ম কারয়তি যং উন্নিনীষতি, স বা এষ 
তং অশুভং কন্শ কারয়তি মমধো নিনীষতি |” 


যাহাকে উন্নত করিতে ইচ্ছা করেন, সেই এই ভগবান্‌ 


তাহাকে পুণ্যকর্্ম করাইয়া থাকেন, আবার যাহাকে অবনত 
করিতে ইচ্ছা করেন, তাহাকে তিনিই অশ্তভ কর্ম করাইয়া 
থাকেন। 

মুক্তিবাদী জ্ঞানী দার্শনিকের মতে এই প্রকার 
তগবত্তত্বের স্বরূপ সামঞ্জন্তের সহিত সিদ্ধ তয় না এবখ 
ভক্তিসিদ্ধান্তেরও অনুকল হয় না, এই কারণে শ্রীভগবানের 
শ্ীমুখনির্গত শ্রুতির পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া তক্তিবাদী 
গৌড়ীয় বৈষ্ঞব-সম্প্রদায়ের আচার্যাগণ বলিয়া থাকেন যে, 
শ্রীভগবান্‌ স্বীয় অপ্রত্তিহত অচিন্তাশক্তিগ্রভাবে জীবকে 
বিষম সংসারে প্রবেশ করাইয়া থাকেন এবং ছুঃখভোগও 
করাইয়া থাকেন। এই ছুঃখভোগরূপ ভগবদ্ধিরহের অন্থুড়াতি 
যথাযথ না হইলে, রসরূপ নিরবধি আনন্দময় শ্ীভগবানের 
সহিত জীবের ভাবময় মধুর মিলনের অপার আনন্দ সাক্ষাৎ- 
ক্ধত হইতে পারে নাঁ। বিরহই মিলনের পূর্ণতা সম্পাদন 
করিয়া থাকে, বিরহের পুর্ণ অন্ুতৃতি যাভার নাই, মিলনের 
বিমল আনন্দ তাভার পক্ষে গগন-কুস্তুমের স্তায় অলীক, তাই 
নিত্য মিলনের নিরবধি সম্ভোগাঁনন্দ অনুভব করাইয়া জীব- 


'নবহকে আনন্দভুকৃ করিবার জন্য করুণাময় গ্রাভগবান্‌ 


মায়াশক্তির দ্বারা 'এই বৈধম্যময় প্রপঞ্চ নিম্মীণ করিয়াছেন | 
ষ্টির পূর্বে জীবনিব তাভাতে অগ্রিতে বিস্ফুলিঙ্গসমূন্ের 
যার অবিভক্ত অবস্থায় বর্ধমান ছিল, তৎকালে বিরহানুভুত্তি 
না থাকার, জীব-রসরূপ শ্রীভগবানের আস্বাদনানন্দ অনুভব 
করিতে সমর্থ ছিল না, সুতরাং আনন্দভুকৃও ছিল না-_সেই 
জীবসমূহকে হলাদিশীর স্ফৃপ্তি বারা! আত্মানন্দ অনুভব করাই- 
বার জন্য এই সুখ-ছুঃখময় প্রপঞ্চ, তিনি নিজ অঘটন-ঘটন।- 
পটীয়সী মায়াশক্তির দ্বারা রচনা করিয়াছেন, বাহিরের 
মায়িক সুখের আন্বাদনে বহিমু'ধী বৃত্তির দ্বারা পরিচালিত 
হইলে, জীব দেভাধ্যাস বশতঃ ভগবদ্বৈমুখ্যকে প্রাপ্ত হয় 
সঙ্গে সঙ্গে মায়িক দুঃখ, শোক ও বিপৃদের আবর্তে 
পতিত হয় এবং নিত্য প্রাপ্ত স্থখরূপী ভগবানের আস্বাদনে 


[ ২র খণ্ড, ৩য় সংখ্য! 


গু হয হয হার জার পি পর পচ হয তে হার উট পর ও হার পাট পর জর জট পর পয হয পর ভরা পার ছে) পর পরা) (হা ভরা পরও পরে হার হও পর ০০০ আহা পর 


বঞ্চিত হয়, এইরূপে তাহার সংসারছুঃখভোঁগ করিতে 
করিতে সকল হুঃখের নিদান বলিয়৷ দেহ প্রভৃতিতে বৈরাগ্য 
লাভ করিবার অবসর হয়, সেই অবস্থায় করণাময় শ্রীভগ- 
বানের স্বরূপশক্তি হলাদিনীর প্রভাবে তাহার ভগবদ্ধিরহেরও 
তীব্র অন্ধভূতি জাগিয়া উঠে এবং তাহাকেই পাইবার জন্য 
তীর অভিলাষ উৎপন্ন হয়, ইহাই হইল জীবের প্রীতগবানের 
প্রতি আসক্তির বা ভক্তির প্রথমাবস্থা, ইহাকেই 'বৈষ্ঞণবা- 
চার্যাগণ ভগব২-৫্রমের অস্কুরাবস্থা কহিয়! থাকেন। তীব্র 
দর্শনাভিলাষের নিরন্তর ঘ্বৃতাছতিতে জাজল্যমান ভগবদ- 
বিরহাগ্রির দারুণ তাপময়ী জালায় চিত্ত তখন জলিত হইয়া 
দ্রবীভাব প্রাপ্ত হয়, সেই ভ্রতচিত্ত অশ্রধারার্ূপে পরিণত 
হয় এবং সেই অশ্রধার! নয়নে বহিতে আরন্ত করিলে, 
বাহারূপাঁস।ক্তরূপ নয়নের মল প্রক্ষালিত তইয়া যায়, এই 
ভাবে নয়ন বিশুদ্ধিপ্রাপ্ত হইলে তাহ] দ্বারা চির- 
আকাজ্জিত সব্ধন্ুন্দর শ্ঠামস্তন্নরের মনোহর সুক্ষমরপ সাধ- 
কের দর্শনযোগ্য হইয়া থাকে । 
তাই ভক্ত কবি গাহিয়াছেন-- 

“সর্বত্র কৃষ্ণের মুন্তি করে ঝলমল । 

সেই দেখে আখি যার হয় নিরনল ॥ 

অন্ধীভূত নেত্র যার বিষয় ধুলিতে। 

কেমনে সে ক্ষ মৃত্তি পাইবে দেখিতে 1” 


সাধনা-সিদ্ধির এই প্রথম সুচনারূপ অস্কুরাবস্তার বিশেষ 


পরিচয় শ্রীমদ্ভাগবতেও অতি সুন্দরভাবে দত্ত 
ভইয়াছে, যথা ক 

“এবংব্রতঃ স্বপ্রিয়নামকীত্ত্যা 

জাতান্থুরাগো দ্রভচিন্ত উচ্চৈঃ। 


হসত্যথো রোদিতি রৌতি গায়- 

ত্যুন্াদবন ত্যতি লোকবাহাঃ ॥” 
এই প্রকার ব্রতাবলম্বী সাধক নিজের ইষ্ট শ্রীভগ- 
বানের নাম কীর্তন করিতে করিতে তাহাতেই অন্গুরক্ত 
হইয়া থাকে-_সেই অন্গুরাগবশে তাহার চিত্ত ৰিগলিত হয়, 
তখন সে অকম্মাৎ হাসিয়া থাকে, আবার কখনও রোদন 
করে, কখনও উচ্চৈঃস্বরে তাহাঁকে ডাকিয়। থাকে এবং 
গানও করে, তখন সে আর এ সংসারের লোক থাকে না, 

নিজ ভাবেই উন্মত্ের সায় সে নৃত্যও করে । 


ওর্ঘ বর্ষ-- পৌষ, ১৩৩২ ] 


৬ ০০ পে আত পপ আপ শি পি শপ শি শি পপ শা শা পি আছ পচ পপ আর আচ ক পপ পি পপ পপ শপ পচ রস পি ০৯ পে পপ সি পম পা লা পা অন এ 


এই লোকবাহা অবস্থায় উপনীত হইলে ভক্ত এ সংসারে 
যাহা কিছু দর্শন করে, সর্বত্রই তাহার শ্রীভগবানের স্বরূপ- 
দৃষ্টি হইয়া থাকে, এ জগৎ সকলই তখন তাহার নিকট 
শ্রীকৃষ্ণময় হইয়া যায়। 
তখন--- 
্থং বায়ুমগ্মিং সলিলং মহীং চ 
জ্যোতীংষি সত্বানি দিশে! দ্রমাদীন্‌। 
সরিৎসমুদ্রাংশ্চ হরেঃ শরীরম্‌ 
যৎকিঞ্চ ভূতং প্রণমেদনন্যঃ ॥”--€ ভাগবত ) 


আকাশ, অনিল, অনল, সলিল, পৃথিবী, চন্দ্র, সুষ্য 
প্রভৃতি জ্যোতিষ্ষনিচয়, মনুষ্য, গো, মহিষ, ছাগ প্রভৃতি 
প্রাণিসমূহ---পূর্ব-পশ্চিম উত্তর-দক্ষিণ উদ্ধী ও অধোদিক- 
চক্রবালে পরিদৃশ্তমান তরু, গুলা, লতা, বৃক্ষ প্রতি স্থাবর- 
নিবহ, নদী বা সমুদ্র সকল প্রাপঞ্চিক বস্তই তাহার নয়নে 
প্রাপঞ্চিক সত্তা হইতে বিচ্যুত হয়, সকল বস্থই তাহার 
সম্মুখে সেই আনন্দময় শ্রীহরির জ্যোতিম্য় শরীর বলিয়া 
প্রতীত হয়__তাই সে যাহা কিছু দেখে, তাহাতেই শ্রীভগ- 
বানের চিদানন্দময় বিগ্রহের ক্ফৃপ্তি দেখিয়া ভক্তিভরে প্রণাম 
করিয়া থাকে । 
এই প্রকার সর্ধত্র সর্বদা ভগবৎক্ষুত্তির সঙ্গে সঙ্গে অনাদি- 
কালসঞ্চিত দেহাক্রভাবের প্রবল সংস্কার বশতঃ কদাচিৎ 
দ্বৈত্ুত্তিকূপ তগবদ্বিরহের তীব্র অন্ুভাতিই ভগবতপ্রেমের 
ভাবময় বিবর্ত, এই ভাবময় বিবর্তের অপূর্ব আস্বাদনই ভক্ত- 
জীবনে জীবন্মুক্তি,কলিষুগ-পাবনাবতার শ্রীচৈতন্তদেবই ইহার 
চরম বা পরম আদর্শ, নিজ মুখে আপনার এই অপ্রারুত 
ভক্তিদশার পরিচয় প্রসঙ্গে তিনি ইহাই ব্যক্ত করিয়াছেন-_ 


“এই মত দিনে দিনে স্বরূপ রামানন্দ সনে 
নিজ ভাব করেন বিদিত। 

বাহে বিষ-জ্বাল! হয় ভিতরে আনন্দময় 
রুষ্ণপ্রেমার অদ্ভুত চরিত ॥ 

এই প্রেমার আম্বাদন তপ্ত ইক্ষু চর্ধ্বণ 
প্র মুখ জলে, ন৷ যায় ত্যজন। 

সেই প্রেম! যার মনে 'তার বিক্রম সেই জানে 
বিষামৃতে একত্র মিলন ॥ 

-.-( চৈতন্ত-চরিতামূত ) 


৪৮০১৯ 


০০ সা শর পচ পল পা শস্  দস্ জি 
০০42285785৮৯০125১ বি ৯ ই এ শত 


শ্ীগৌরাঙ্গদেবের এই ভাবোম্মাদময় ভগবতপ্রেমের পুর্ণ- 

বিকাশ ব্রজধামেই হইয়াছিল, তাই বৈষ্ণবকবিকুল-ধুরন্ধর 
প্রীবপ গোস্বামী বিদগ্ধমাধব নামক কৃষ্চলীলা-নাটকে ইহার 
পরিচয়প্রসঙ্গে বলিয়াছেন__ 

*পীড়াভির্নবকালকূট কটুতা৷ গর্ববস্ত নিব্বাসনো 

নিঃন্তন্দেন মুদাং সুধামধুরিমাহক্কারসঙ্কোচনঃ | 

প্রেমা সুন্দরি নন্দনন্দনপরে৷ জাগত্তি যস্তাস্তরে 

জঞায়স্তে ক্ষুটমন্ত বক্রমধুরন্তেনৈব বিক্রান্তয়ঃ |” 


বিরহের দারুণ পীড়ানিবহে এই প্রেম নৃতন কালকুটের 
তীত্রতামূলক গব্বকে নির্বাসিত করিয়া থাকে, আবার প্রিক্স- 
তমের নিত্য স্ফুপ্তিজনিত যে অপার আনন্দ অনুভূত হয়, 
সেই আনন্দের নিঃস্তন্নে সুধার ও মাধুধ্যের অহঙ্কার সম্কু- 
চিত হইয়া যায়, হে স্বন্দরি! নন্দনন্দনের প্রতি এই 
প্রেম যাহার মনে উদ্দিত হয়, সেই ব্যক্তিই ইহার বক্র 
অথচ মধুর বিক্রম অন্গভব করিতে সমর্থ হয়। 
এই মধুররসাত্মক (প্রেম-ভক্তির সহিত মুক্তির তুলনা 
হইতে পারে না, কারণ, ইহা! অভাঁবময় নহে, পরস্ত ইহ! 
সব্বোচ্চসর্ব ছুঃখবিরোধী ভাবস্বরূপ, মানৰোচিত মনো- 
বৃত্তির পরিপুর্থ বিকাশহই এই ভক্তির স্বভাব, মোক্ষে 
ভ্রনিচয়ের আত্ন্তিক ধ্বংসমাত্রই হইয়া থাকে, সে 
অবস্থায় আস্বাদয়িতা না থাকায় আস্বাগ্চ কিছুই থাকে 
না,_-এই কারণে সেই মোক্ষের প্রতি কাহারও প্রীতি 
হওয়! উচিত নহে । যে নিব্বাণে সকল প্রকার কত্তব্যের 
উচ্ছেদ হয়, যেখানে জ্ঞান, জ্ঞেয় ও জ্ঞাতা এই ত্রিপুটা- 
ভাব ।বগলিত হয়, অহংসত্তার আত্যাস্তক উচ্ছেদ যাহার 
স্বরূপ, সেই নিব্বাণে রসতত্ববিদ ভক্তের রুচি হওয়া কখনই 
সম্ভবপর নহে। কবিচ্ড়ামণি রসজ্ঞ কবি কবিকর্ণপুর তাই 
বলিয়াছেন,_ 
“নির্বাণ-নিম্ফলমেব রসানভিজ্ঞা- 
শ্চুবস্ত নাম, রসতত্ববিদে। বয়স্ত । 
হামামুতং মদনমহুরগোপরাম। 
নেত্রাঞ্চলীচুনুকিতাবসিতং পিবামঃ ॥" 
_-চৈতন্ঠচন্ত্রোদয় ৭ম অন্ক। 
ধাহারা রসভব্বে অনভিজ্ঞ, তাহারা নির্বাণরূপ নিথ্ব- 
ফলের প্রতি অভিলাষযুক্ত হউক, আমর কিপ্ত রসতঙ্লের 


২৩৭৮৮ 
আস্বাদন করিতে সমর্থ হইয়াছি, এই কাঁরণে কাম যাঁহা- 
দের প্রেমে পরিণত হইয়া! স্থৈর্য প্রাপ্ত হইয়াছিল, সেই 
সকল গোপ-রমণীগণের নয়নৈকদেশ হইতে পীতশেষ- 
ভাবে নির্গলিত শ্তামরসরূপ অমৃতই আমরা পান করিয়া 
থাকি। 

সংসারে জীবমাত্রই আনন্দকামনা করে, আনন্দের 
জন্যই সকলে কার্য্যতৎপর, সেই আনন্দের আস্বাদ যাহাতে 
অসম্ভব, এরূপ নির্বাণমুক্তি কোন্‌ বিবেকী ব্যক্তির স্পৃহণীয় 
হইতে পারে? কাহারও না । জ্ঞানী বলিবেন, সংসার 
যখন ছুঃখে ভরা, আমার আমিত্ব থাকিতে যখন আমার 
ছঃখের হস্ত হইতে নিষ্কৃতির সম্ভীবনা নাই, তখন ছুঃখের 
হস্ত হইতে নিন্কৃতিলাভের জন্য আমার আমিত্বের উচ্ছেদও 
*্পৃহণীয় হইবে না কেন ?-_ভক্ত বলেন, সংসার ছঃখময় 
কাহার দোষে? আনন্দময় লীলাপর শ্রহরি সংসারকে 
আনন্শময় করিয়ী সৃষ্টি করিয়াছেন, দেহাভিমানী ইত্জিয়- 
গুখলম্পট সংসারী জীব ভোগের তৃষায় ব্যাকুল হইয়া 
নিজ কর্তব্য বুঝে না বা ববিয়াও করিতে চাহে না, নিজে 
প্রীভগবানের নিত্যদীস হইয়াও তুচ্ছ কর্তত্বাভিমানের বশে 
সে প্রভূ হইতে চাহে, তাই তাহার পক্ষে স্বভাববশে সংসার 
£খময় হইয়া ড়ায়। এই সকল অনর্থের মূল হইতেছে 
তাহার ভগবাদবৈমুখ্য, সে যদি ভগবদবিমুখ না হইয়া 
আপনার স্বতঃসিদ্ধ ভগবদদাসভাবকে বুঝিতে পারে. 
তাহা হইলে তাহার ইক্জরিয়-লৌল্য স্বতই নিবৃন্ভ হয় এবং 
ভগবদভজনে প্রবৃক্তিও জাগিয়া উঠে_ সেই প্রবৃন্তি দ্বারা 
পরিচালিত জীবের দেহান্বন্রাস্তি আপনিই সরিয়া পড়ে 
সর্বজীবে ভগবৎপভার পরিপূর্ণ ভাব দেখিতে পায় 
সর্বান্মভত ভরির সেবায় তখন সে অধিকার প্রাপ্ু হয়, 
এবং সাধনভক্তির প্রভাবে ভগবদভজনানন্দে অধিকারী 
হইয়া থাকে । সে আনন্দের আস্বাদন যাহার ভাগ্যে ঘটে, 
তাহার পক্ষে এ পংসারের কোন বস্ত বাকোন অবস্থাই 
দুখের কারণ হইতে পারে না, তাহার নিকটে সংসারের 


[২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


সকল বস্তই সুখময় হইয়৷ উঠে--সে ভজনানন্দে আত্মপর- 
ভেদদর্শনে অসমর্থ হয় এবং প্রকৃত হরিসেবক হয়, 
সুতরাং তাহার পক্ষে জীবন ছুঃখের হেতু নহে, অলৌকিক 
অপার আনন্দের হেতু হইয়া থাকে, তখন তাহার 
আমিত্ব দেহ, ইন্জিয়, কলত্র-পুত্র প্রভৃতিতে সীমাবদ্ধ থাকে 
না--তাহার আয্মসত্তায় সংসার পরিপূর্ণ হইয়। যায়। তাই 
শীঙ্ক বলিতেছে,_ 

“নিরহং যত্র চিৎসন্তা সা তুর্্যা মুক্তিরুচ্যতে । 

পূর্ণাহস্তাময়ী ভক্তিস্ত্যাতীতা৷ নিগ্তে ॥৮ 


ঘে অবস্থায় চিৎসত্তা অহঙ্কারবঞ্জিত হয়, তাহাকে 
তুরীয় মুক্তি বলা বায়, আর অহংভাব যে অবস্থায় পরি- 
পূর্ণতা লাভ করে, তাহাকেই ভক্তি কহে। এই ভক্তি 
তুরীয় অবস্থা ভইতেও অতীত, এই "ভক্তির উদয় হইলে 
মানব-আত্মা বিশ্বান্্া হইয়া উঞ্ে, মুক্তি এরূপ অবস্থায় স্বয়ং 
উপস্থিভ হইলেও ভক্ত তাহার গ্রতি উপেক্ষাই করিয়া 
থাকে । তাই শান্স বলিতেছে,_ 
“সিদ্ধয়ঃ পরমাশ্চধ্যা মুক্তয়ঃ পরমাদ্ভূতাঃ | 
হরিভক্তিমহাদেব্যাশ্চেটিকাবদন্ুত্রুতাঃ ॥" 
বিচিত্র প্রকারের অণিমাদি সিদ্ধিনিচয় এবং পরমাদ্‌- 
ভুতস্বরূপ মুক্তিসমূহ-_হরিভক্তিরূপা মহাদেবীর পরি- 
চারিক। দাসীর ন্তায় অনুসরণ করিয়। থাকে। 
গৌড়ীয় বৈষ্ণবাচাধ্যগণের পদাঙ্* অনুসরণ করিয়া 
মুক্তি ও ভক্তির স্বরূপণির্যপ্রসঙ্গে আমার বাহ বক্তব্য, 
তাহার উপসংভার এইখাদনহই করা গেল। আমি যাহা 
বলিয়াছি, তাহা নিতান্ত অল্প হইলেও পাঠকবর্গের ধৈর্য্য- 
ভঙ্গভয়ে বাধ্য হইয়া আপাততঃ এইখানেই এই প্রবন্ধের 
উপসংহার করিতেছি । ধাহারা এ বিষয়ে অধিক অন্ু- 
সন্ধান করিতে চাহেন, তাহারা ভক্তিরসামৃতসিদ্ধু ও 
ভাঁগবত-সন্দভ প্রতি গৌড়ীয় বৈষ্ণবাচাধ্যগণের সুগ্রসিদ্ধ 
্রস্থনিবহের পধ্যালোচন! করিবেন। 
শীপ্রমথনাথ তর্কভূষণ। 
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শিন্প-মঞ্জরী 


জর্ণান্কেউ ০সমিজ্ক বঙ্গের নারী জাতির 
মধ্যে ইচী একটি প্রিয় লঙ্জানিবারণোপঘোগী সেমি | 
এই সেমিজের প্রচলন অধিকাংশ সময় সৌণীন নারী- 
সমাঁজেই দেখিতে পাওয়া যাঁর! 
গুঞাঙ £-( সিএ1215 ) 
অর্থাৎ 9৪" ইঞ্চি লম্বা ভটলে ২ গজ ১৭" উঞ্চি। 
জ্যান্কেট্েল চাপ % -জ্যাকেটের মাপ লইতে 
হইলে কীধ ভইতে ভাট ৯* ইঞ্চি নীচে পধাস্ত মাপ লইতে হয় 
অথবা মেয়েদের পছন্দীন্যার়ী লওর়। দরকাঁর। মনে করুন & 
লম্বা_-৪৪* ছাতি_-৩২* কোমর ২৮ পুট--৬" পুট 
ভাঁতা__১৫" মোভরী--১১? সেম্ত ১৫" 
জ্যাকেট সেমিজের কয় অংশ কাপড় 
দরকার £--সম্বথ ও পিছন, ছুই ভাতা, 
বোতাম পটা, হাতের মোহরীর পটা । 
জ্যাকেট সেমিজ করিবার প্রণালী £-- 
যে কাপড়ের জ্যাকেট সেমিজ হইবে, 
তাহার চওড়া দিকে ডবল ভাজ 
করিয়া লম্বা মাপের 5" ইঞ্চি কাপড় 
বেশী লইয়া অর্থাৎ ৭১45. ৭৮ 
ইঞ্চি স্থানে দাগ করিতে হইবে। মনে 
করুন, ক, খ ৮ এই লাইনের উপর 
চিহ্ন করিতে হইবে, ক বিন্দু ছাতির 
মাপের £ অংশে ৮২০৬” ইঞ্চি 
স্থানে গ চিহ্ন করিয়া ঘ ১২” ইঞ্চি নীচে 
ক, চ সেন্ত মাপ ১৫" ইঞ্চি চ, ত ১২ 
ক, খ লাইনের ভিতর ভাগে চিন 


কাপড় হ্ৃ'লম্বা 
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করিয়া ক বিন্দু ভে ত চিচ্ছে দাগ কাটিয়া ত, ফ ২ ইঞ্চি 
নীচে সোজা অংশে দাগিয়! লইতে হইবে। এখন ক, ড 
পুট মাগ "*" উর্থি+%-2%8% ইঞ্চি চিঙ্গ করিয়া ড বিদ্দু 
ভইতে গ, ছ লাইন পর্য্যন্ত সোজা! ভাবে দাঁগিতে হইবে। 
ঘ,জ ছাঁতির ১ অংশ ৮"4+১-১ ইঞ্চি স্থানে চিহ্ন করিয়া 
ভূ ধিন্দ হইতে কোমরের মাপের $ অংশ ৭? 4১7০৮” ইঞ্চি 
স্থানে ঘ চিঙ্গ করিয়া! ছ, ট সংঘোগ করিতে হইবে । 
এখন সেমিজের ঘের খ বিন্দু হইতে ছ বিন্দু পর্য্যস্ত 
ইঞ্চি গ লাইন ভইভে ১২" ইঞ্চি উপরে ছ বিদ্দু চিহ্ন 
করিয়! চিত্রানুযাঁমী দা।গয়া ট, প সংযোগ করিতে হইবে। 
জ্যাকেট-সেমিজে জ্যাকেটের ন্তায় 
একটি ভাঁজ অথবা ছুইটি ভাজও দেওয়া 
বায়, সেইটি ড, ছ অদ্ধেক থবিদ্দৃত 
বিন্দু হইতে ২* ইঞ্চি দুরে দ বিন্দু চিহ্ন 
করিয়া গ, দ বাঁকা ভাবে চিত্রান্যাঁয়ী 
ংযোগ করিতে হইবে । গলার অংশ 
দাগিবার সময় ড বিন্দু হইতে ২২? 
ইঞ্চি ভিতর অথব! যে, যে ভাবের 
খোলা পছন্দ করে, সেই অন্ুরূপ ঢ 
বিন্দু চিহ্ন করিয়া ধবিন্দু ২” ইঞ্চি 
নীচে সোজ। চিহ্ন করিয়া ক,খ লাইনের 
সঙ্গে ধ, ব সোজা লাইনে সংযোগ 
করিয়া লইলে সেমিজের পিছনকার 
অংশ দাগ দেওয়। হইল। এখন ব, ধ, 
ট, ড, গ, ছ,ট, ছ ওখ দাগে বাটিয়া 
লইলে পিছনের অংশ কাটা ইল। 
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সম্মুখের অংশ কাটিবার সময় কাপড়কে ডবল ভশজ 
করিয়া সম লম্বা কাপড় লইয়া সম্মুখের অংশ দাগিতে 
হইবে । গ, ছ লাইনে ৮, ১ সোজ। লাইন টানিয়! ছাতির 
মাপ লইতে হইবে। ঘ,» জ ছাতির অংশ ৯" ইঞ্চি 
৬ বিন্দু ছাতির মাপের ৩২”+৬”-০৩৮ ইঞ্চি তাহার 
অর্দেক ১৯" ইঞ্চি স্থানে ঘ, জ ছাতির অংশ বাদ দিয়! 
১০? ইঞ্চি স্থানে ৭ বিন্দু চিহ্ন করিয়া ত, ট কোমরের মাপের 
৮” ইঞ্চি ৩ বিন্দু কোমরের মাপের ২৮+৭%-৩৫” ইঞ্চি 
তাহার অর্দেক ১৭২” ইঞ্চি ত, ট পিছনের অংশে ৮ ইঞ্চি 
বাদ দিয়! অবশিষ্ট ৯২” ইঞ্চি ৯ বিন্দু চিহ্ন করিয়া ঘেরের 

ংশ খ, ছ ১৬" ঘের সঙ্গে সম অংশ ২ বিন্দু খলাইনের 
সমান রাখিয়! ছ বিন্দু ও স বিন্দু ১৬” ইঞ্চি রাখিতে হইবে। 
এখন ডবল ভর্শাজে দেখ! যায়, ৩২" ইঞ্চি ছাতির মাপের 
সমান রহিল মোট ঘের ৬$% ইঞ্চি । সেমিজের ঘের সায়ার 
ঘেরের মত বেশী থাকিলে ক্ষতি হয় না, কম হইলে চলা- 
ফেরার পক্ষে বড়ই কষ্টকর হয়। এখন ৮, ৯ ও ১০ বিন্দু 
চিত্রান্থ্যাঁয়ী সংযোগ করিতে হইবে । কোমরের ১১ ও ১২ 
দাগে ছুই চিত্রান্থ্যায়ী ১" ইঞ্চি পরিমাণ টেকিন দিয়া লইতে 
হইবে, যাহাতে কোমরে টাইট হইয়া বসে। এখন কাধ 
মোহড়া ও গলার অংশ কাটিতে হইবে । ডবিন্দুছুইতে ঢ 
বিন্দু, ড বিন্দুও ৫ বিন্দুআর ঢ বিন্দৃতে ও বিন্দু সমান 
রাখিয়া চিত্রানযায়ী ২” ইঞ্চি উপরে চিত্রানযায়ী বাকাভাবে 
দাঁগিতে হইবে । ৫ ও ৮ চিত্রান্থুযায়ী ভিতরে রাখিয়। দাগিয়া 
লইতে হইবে যে, পিছনকার মোহড়া ও সম্মখের মোহড়া 
একত্র ছাতির মাপের অর্ধেক অর্থাৎ ছাতি ৩২” ইঞ্চি 
অর্ধেক ১৬" ইঞ্চি হইয়াছে কি না! দেখিতে হইবে । মোহড়ার 
অংশ দাগ দেওয়া হইলে গলার অংশ দাগ দিতে হইবে । 
গলা যত বেশীর ভাগ খোলা রাখিবার ইচ্ছা! হয়, তত বেশী 
রাখিতে হইবে । পিছনকার অংশ ঢ, ধ২" ইঞ্চি কাটা 
হইয়াছে । সম্মখৈর অংশে ততোধিক ৪, ১৩ বিন্দুতে 
রাখিলে ৪" পরিমাণ রাখিয়া ১৩ বিন্দু হইতে ১3 বিচ্গ 
সোজাভাবে সংযোগ করিয়া ১৪ ও ৩ বিন্্ব একটু বাঁকা- 
ভাবে চিত্রান্যারী সংযোগ করিলে সেমিজের পিছনকার 
অংশ দাগ দেওয়া হইল । এখন ৩, ১৪, ১৩, 9, ৫, ৮, ৭, ৯, 
১০ ও ২ দাগে কাটিয়। লইলে সম্মুখের নংশ কাটা হইল। 
৩ ও ২ সেম্তের লাইন হউতে সন্মুখের অংশে জোড়া থণ্কিবে। 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


হাতেল্স অহস্শ ক্কািবান্র নিক _কাপড়কে 
লম্বা দিকে ছাট বাদ দিয়! পুট হাতার মাপ অনুযায়ী কাপড়কে 
ডবল ভাজ করিয়! এড়ের দিকে ছাতির $ অংশ ২? ইঞ্চি 
যোগ দিয়া হাতের মোহড়ার অংশ লইতে হইবে । ভ বিন্দু 
হইতে শ বিন্দু ছাতির মাপের $ অংশ ৮+২?-০ ১০? ইঞ্চি, 
পট ৬" ইঞ্চি বাঁদ দিয়া ভ, য ১৫” ইঞ্চি য বিদ্দু হইতে মোহ- 
ও রীর অর্ধেক ৬২৮+৩%- 
৯২” ইঞ্চি ব বিন্দু চিন্ন 
করিয়া য, ছ যত ইঞ্চি 
দুরে পিছনের কাপড় আছে, 
তত ইঞ্চি ভ,ল চিহ্ন করিয়া 
২নং চিত্র ল, জ-র সোজ! দাগিয়! 
ভ-র সংযোগ করিয়া! ভ-র বাঁকাভাবে সংযোগ করিয়া লইতে 
হইবে। এখন র বিন্দু ববিন্দুতে যোগ করিয়া ভ, র, 
ব ও দাগে কাটিয়া লইলে হাতের অংশ কাটা হইল । 
জ্ক্যান্ষেউ-০ননিভ্ক লাউ ৪- প্রথমতঃ 
পিছনের অংশের মাঝখানে ফ, ত ও ধদাগে খিলনী দিয়া 
দ, থ দাগে ২” ইঞ্চি পরিমাণ ভীজ করিয়া! খিলনী দিয়! পরে 
বকেয়৷ দিতে হইবে । গলার অধশে পিছনের অংশ ভুই 
ভাজকে খুলিয়া ঢ, ধ ও ব লাইনে ইনসেসন বপাইয়! সম্মুথের 
অংশে ১3 বিন্দু 
হইতে ৩ বিন্দু 
পথ্যস্ত বোতামপটা 
ও কাজঘরপটা 
বসাইয়া লইতে 
হইবে । বোতামপটা 
ও কাজঘরপটা 
বসানো হইয়া 
গেলে ৪, ১৩ ও ১৪ 
বিন্দুতে গলার 
অংশে ইনসেসন 
বসাইয়া সন্দুখের 
ছই অংশে ১১ ও 
১২ বিন্দু স্থানে ছই 
, দিকে ছইটি করিয়া 
9টি টিকিন দিয়। 


ঠা 





লইতে হইবে । এখন কাধ ও পাশের অংশ ভুড়িয়া নীচের 
ঘেরের অংশে ১২” ইঞ্চি পরিমাঁণ একটি প্লেট ভাঙ্গিয়৷ সেলাই 
দিয়া তথার ৩" ইঞ্চি উপরে তিনটি সরু প্লেট সেলাই দিয়া 
হাতের অংশে মোহরী স্থানে মোহরী মাপের ১২" ইঞ্চি বেণী, 
মনে করুন ১৩” ইঞ্চি মোহরী + ১২? ইঞ্চি- ১৪২? ইঞ্চি 
পরিমাণ লম্বা! ইনসেদনের পরিমাণ চওড়া এক টুকরা ফলকে 


ইনসেসনের সঙ্গে ভশীজ করিয়া মোহরী যতটুকু কাপড় বেশী 
আছে, তাহাকে কুচি দিয়া জুড়িতে হইবে। তাহার প্র 
বগলের নীচের অংশ জুড়িয়! মোহড়ায় লাগাইয়া সম্মুখে ৫ বা 
৬টি বোতাম-ঘর করিয়া পমস্থানে বোতাম বসাইয়া লইলে 
“জ্যাকেট-সেমিজ” সেলাই হইল। 


শিল্পী শ্ীযোগেশচন্ত্র রায় । 


উনি এ উন 


বন্ুধৈব কুট্ম্বকম্‌ 


ক্ষদ্র তণ-_তার সনে 
বাধ! আছি কি বন্ধনে, 
আমি নাহি জানি। 
ধরণীর আস্তরণে 
কবে ছিন্ন শম্পসনে, 
আজ নাহি মানি। 
সু 
রুধি রবি-শশি-পথ 
যুগ যুগ হিমবৎ 
আছে অবিচল) 
বিরাট পাষাণ-দেহ, 
হয় ত আমারি কেহ-_ 
আমি ক্ষীণবল। 
৩ 
সীমাহীন পারাবার 
গরঞ্জিছে অনিবার 
ভাঙ্গিতে ছ'কুল : 
ভয়ে তার পানে চাই,-_ 
সে হয় ত মোর ভাই, 
আজি কেন ভুল ? 


৪ 
উর্বর! করিয়া তৃমি 
ধায় নর্দী তট চুমি'__ 
মাতৃ-স্তন্তধারা ; 
জননী বলিতে তায় 
(কেন মোর প্রাণ চায়? 
আমি মাতৃহার!। 


উদ্ধে গ্রহ-পরিবার 
ঘুরিতেছে অনিবার-_ 
শশাঙ্ক তপন । 
আলো, তাপ অকাতরে 
দেয় মর্তবাসী নরে, 
তারা বে আপন । 


৬ 
নক্ষত্রের অনীকিনী-_ 
আমি তাহাদের চিনি 
চির-পরিচয়ে 
তারা মোর নহে পর, 
ঘুরি জন্ম-জন্মাস্তর * 
তাহাদের লয়ে । 
রী 
আসে যায় খতুদল, 
বড় ভালবেসে । 
মেঘ তার লয়ে ঝারি 
ঢালে ধরাপুষ্ঠে বারি-__ 
শ্ত উঠে হেসে । 
৮ 
জড-চৈতন্তের ভেদ,__ 
আমি এ বুঝি ন। বেদ, 
মৃক বা বাক্য, 
সর্বভূতে আত্মীয়তা, 
আমি বুঝি সার কথা, 
পর কেহ নয়। 


শগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় । 





সমুদ্রসৈকতে কত বালক-বালিক৷ ছুটাছুটি করিতেছে, কত 
নর-নারী বিশুদ্ধ বায়ু সেবন করিতেছে । এখনও কৃর্য্যান্ত 
হয় নাই-_দুরে চক্রবালে অস্তমিতপ্রীয় তপনদেবের রক্তিম 
আভা। আকাশ ও জল রক্তীভ করিয়াছে, কিন্ত মেঘের তল- 
দেশ গোধূলির ধুসর ছায়ায় মলিন হইয়াছে। ভূ-্চ ভূ-্চ 
বায়ুর অবিশ্রাস্ত গর্জন, ভা-হ। হাহা মহাসমুদ্রের অনন্ত ন্তরঙ্গ- 
ভঙ্গ । তরঙ্গের উপর তরঙ্গ চটিয়া তটগ্রাস্তের উদ্দেশে 
তীরবেগে ছুটিতেছে, মধাপথে দ্বিধাভিন্ন হইয়া! অর্দবৃত্তীকারে 
সৈকতে আসিয়া আছাড়িয়া পড়িতেছে, আবার সৈকতে 
বাধা প্রাপ্ত হইয়া লজ্জায় শির অবনত করিয়া দূরে ছুটিয়া 
পলায়ন করিতেছে । সৈকতের সহিত সমুদের এইন্ধপ অবি- 
শ্রাস্ত ক্রীড়া! চলিতেছে । সে ভীমকান্ত সৌন্ধ্যের এ জগন্ে 
কি তুলনা! আছে ! 

একটি ক্ষুদ্র শিশু সৈকতে বসিয়া! একান্তে বালুকার ক্ষ 
ঘর নির্শাণ করিতেছিল, আর তাহারই নিকটে বসিয়! একটি 
স্থন্দরী যুবতী তন্ময়নচিতে সমুদ্র ও সৈকতের দ্ষিগ্ম-গন্ভীর 
গ্রাম নিরীক্ষণ করিতেছিল। কেহ দেখিলে অনুমান 
করিবে, তাহার বাহাজ্ঞান রহিত হইয়াছে! বস্ততঃ তাহার 
দৃষ্টি কোনও দিকে নিবদ্ধ ছিল না--কেবল বেলাভূমিতে 
সেই তরঙ্গভঙ্গ-ভীষণ মহাসমুদ্রের আছাড়ি-পিছাড়ির গ্রতি 
স্থির লক্ষ্য ছিল। সিকতাময় বেলার দুগ্ধন্সিগ্ধ ধবলিমার 
সহিত যখন অন্ুধির উদগারিত ফেনপুপ্রের সুখ-সন্মিলন 
হইভেছিল, তখন তাহার হৃদয়ও বিশুদ্ধ জানন্দে ভরিয়া 
যাইতেছিল- বিশাল লবণামুরাশি যতই তালে তালে নৃত্য 
করিতেছিল, ₹তই ভাহার মনও সঙ্গে সঙ্গে স্থখাবেশে বিভোর 
হইয়া উঠিতেছিল। একবার সে অস্ফুট আনন্দ-গুঞ্জনে 
বলিয়া উঠিল, “মরি মরি ! কি শোভা ! কি শোভা!” 


গৃহনিম্দীণে নিঝিষ্টচিত্ত বালক তাহার কণম্বরে আকৃষ্ট 
হইয়াছিল, বলিল, "কি বল্লে মা ?” 

যুবতী চমকিত হইয়া ধানরাজ্য হইতে বাস্তব জগতে 
নামিয়া আসিল, স্মিতহাস্তের সহিত বলিল, “কিছু না, তোর 
ঘর গড়া হল?” 

বালক বলিল, “এই হল । কেন মা, রোজই কি তাঁড়া- 
তাড়ি ঘরে কিরতে হবে? কেন, এ ত কত লোক রয়েছে, 
ওরা ত বাচ্ছে না 

যুবতী হাসিয়া তাহার অঙ্গে এক নৃষ্টি বালুকা ছূড়িয়া 
মারিয়া বলিল, “তা তুই ওদের সঙ্গে থাক না, শৈল, আমি 
মাই।” 

বালক ( শৈল ) খেলা ফেলিয়া! ছুটিয়া আসিয়া যুবতীর 
গল৷ জড়াইয়া ধরিয়া আদরে টুম্বন করিরা বলিল, “দুষ্ট, 
মা-ট1! চল না! না, বাড়ী যাই, দাদা আবার বকবে।” 

যুবতী সন্নেহে বালককে বুকে জড়াহয়া ধরিয়৷ বার বার 
তাহার মুখ্যম্বন করিল-মনে হইনতেছিল, যেন তাভার 
বৃক্ষ জদয় বালককে করনত স্র্-মমিয়ধারা ব'্টন 
করিয়াও তৃপ্রি পাইতেছিল না । স্থুমিষ্ঠ স্বরে সে বলিল, “না 
বাবা, আরও একটু খেল, এখনও বৈজনাথ তাঁড। দেয় নি।” 

বালক তথাপি তাহার আলিঙ্গনপাশ তইতে মুক্ত হইতে 
ইচ্ছা করিল না, .বপিল, “হা মা, এইখানেই আমরা 
থাকব ।? 

যুবতী বলিল, “1 রে, তাহ হবে। আচ্ছা শৈল, তোর 
পাহাড় ভাল লাগে, না, এই সমুদ্ধ'র ভাল লাগে ?” 

বালক বিজ্ঞের সায় বলিল, “আমার দুই-ই ভাল 
লাগে 1” ও 

যুবতী হো-হো' হাসিয়া উঠিল। বালক অপ্রস্তত হইয়া 
বলিল, “না মা, এইখানটাই ভাল লাগে । ধল, আর পাহাড়ে 
ফিরে যাবে না, কেমন ?” 


গর্থ বর্ষ--পৌষ, ১৩৩২ ] 


বল! বাহুল্য, প্রতিমার! পুরী আসিয়াছে । দাঙ্জিলিঙগের 
ঘটনার পর বৎসরাধিককাঁল অতীত হইয়া গিয়াছে । ইতো- 
মধ্যে তাহার! নান! স্থান ঘৃরিয়া আজ ছুই মাস হইল পুরীতে 
বাস করিতেছে । দাজ্জিলিঙ্গে প্রতিমা এই নেপালী অনাথ 
বালকটিকে কুাইয়া পাইফছিল। এই মাতৃহীন বালকের 
পিতা যে কয় দিন প্রতিমাদের বাচ়ী চাকুরী করিয়াছিল, 
সেই কয় দিনেই এই বালক প্রতিমার জদয় অপ্বিকার করিয়া 
বসিয়াছিল। তাহারা কলিকাতায় প্রত্যাবর্তীনের পুর্বে 
হঠাৎ অজ্জ্বন থাপ্লা কলেরায় মারা যায়। শতদবধি এই 
আশ্রয়হীন বালক শৈলনাথ থাগ্া ইহাদের নিকটেই আছে। 
বালক তাভাঁকে মা বলিয়াই জানে__তাহারই নিকট বাঙ্গা- 
লীর ছেলের মত বাঙ্গালা ভাষার লিখিতে, 
কহিতে শিখিয়াছে । 

তাই বালক যখন নিজ হইছেই আর পাহাড়ে ফিরিয়া 
ঘাঁইবে না বলিল, তখন প্রতিমার জদয় আনন্দের আতিশব্যে 
ভরিয়! উঠিল-__ভাহার নয়ন-কমল অঞুসিত্ত হঈল-__ভাহার 
শ্নেহ-্যত্ব আজ সার্থক হইয়াছে, এ আনন্দ সে বাখিবে 
কোথা? 

পুলকিত ন্নেহভরে বালকের মাথাট। বুকের ঘদো টানিগা 
লইয়া গ্রতিমা বলিল, “আচ্ছা শৈল, সত্যি বলবি, ভোর 
আর পাহাড়ে মেতে ইচ্ছে করে না 

বালক আরও বুকের কাছে থেঁসিয়া বসিয়া গভীর কগে 
ললিল, “না মা, তিমি যেখানে, আমি সেহখানে গাকতে 
ভালনাদি।” , 

প্রতিমার দেহ-মন কি এক অপূুর্ধব অনান্ব দিত- 
পূর্ব ভাঁবাবেশে ভরিয়া গেল-বড় বড তপু ফৌটা 
গণ্ুস্থল বাহিয়া ঝরিয়া পছিল--শরীর থর-থর কাপিয়। 
উঠিল । 

মা, তুমি কীদছ ? কেন মা?» চল মা, বাপায় যাই", 

শৈল কথা কয়টা বলিতে বলিতে প্রতিমাকে টানিয়৷ কয়েক 
পদ অগ্রসর হইল, বৃদ্ধ ছ্বারপাল প্রকাণ্ড মষ্টি স্কন্ধে লইয়া 
তাহাদের পশ্চাদলুসরণ করিল । একটা দমকা পাগলা বার 
সমুদ্র *বাহিয়া আসিয়া সৈকতে হু-ভ শব্দ করিয়! উড়িয়া! 
গেল, বায়ুভরে বালুকারাশি চারিদিকে বিক্ষিপ্ত হইয়! ঘনান্ধ- 
কারে ভরিয়! গন্ধ, মূহূর্তকাল হস্তপরিমিত দুরের কোনও 
বস্তই দেখা গেল না। প্রতিম৷ প্রাণপণে বালককে জড়াইয়া 


পড়িতে ও কথা 


ধরিয়া রহিল বটে, কিন্তু প্রবল বেগবান্‌ বায়ু তাহার ওডনা- 
খান! মুহূর্তে উড়াইয়া লইরা গেল। 

যখন আবার প্রক্কতি শাস্তমৃত্তি ধারণ করিল, তখন সমুদ্র- 
সৈকতে অনেকে বসিয়া পটিয়াছে, অনেকে ভয়ে কাপিতেছে, 
অনেকে চোখের বালি মুছিতেছে, অনেকে সমুদ্রশীকরপৃক্ত 
বসনাঞ্চল নিউডাইতেছে, প্রতিমার দ্বারপাল অদূরে সৈকতে , 
শায়িত নৌকার গায়ে জডান ওঢনাখানার উ্ধারসাধন 
করিতে ছুটিরাছে। প্রতিমার কিন্ত কোনও দিকে দৃষ্টি ছিল 
না, সে শৈলকে ক্রোড়ে লইয়! 'টড়মি পশ্চাতে রাখিয়া মহা- 
সমুদ্রের দিকে তাকাইয়া ছিল। তখনও বাযুতাটিত বিশাল 
বারিধির চাঞ্চল্য নিবারিত হয় নাই । সে কি ্গিগ্ধ-গভভীর 
ভয়াল ভীষণ প্রাণোন্মাদকর দ্রগ্ত ! সে তরঙ্কে তরঙ্গে ঘাত- 
প্রতিঘাত--সে দলিত মথিত মহাসিন্কুর ক্রোধোন্সত্ত উদ্দাম 
নৃত্যু__সে তুলাতন্ততে অগাধ অপরিমেয় ভুল।-বিধুননের হ্যায় 
সৈকত-সান্নিধ্যে সফেন তরঙ্গভঙ্গ, সে দৃশ্ত যে একবার 
দেখিয়াছে, সে ত জীবনে ভুলিতে পারিবে না। 

হঠাৎ শৈল শিশুল্ুলভ কৌতুহলবশে চীৎকার করিয়া 
উঠিল, “মা, ও মা, দেখ মা, এ মেমপাহেব দৌড়ে আসছে, 
ওর চুলের রাশ চার দিকে কেমন উ ঢছে, মুখখানা ঢেকে 
ফেলেছে ।” 

প্রতিমা চমকিত হই! পশ্চাতে মুখ ফিরাইতেই দেখিল, 
অতি নিকটেই অপুর্ব চঞ্চলা ক্রীড়ারতা যুবতী-ৃত্তি !-_সেই 
বনানী মহিল। বস্ত5ঃই যেন বাহাজ্ঞানরহিতা হইয়। প্রক্কাতির 
হাসি-কান্নার আপনাকে ঢালিয়।! দিয়া সযূসৈকতে উদ্দাম 
আনন্দে ছুটাছুটি করিতেছিল। কিন্ুন্দর সে নবকিশলয়- 
পাবণযমাখা ঢল-ঢল মুখমগ্ডল ! গোধূলির আলো-আধারে 
তাহাকে যেন পরীরাজ্যের রাঙ্গকন্তার মতই দেখাইতেছিল। 
প্রাতিমা তাহার মুখের উপর বিশ্বয়হর্ষ-পরিপূরিত দষ্টি নিবদ্ধ 
করিতেই সেই যুনানী যুবতী হঠাৎ থমকিয়া৷ দণ্ডায়মান 
হইল। ছুটাছুটির জন্ত তখনও তাহার ঘন ঘন শ্বাস নির্গত 
হইতেছিল, বক্ষঃস্থল কাপিয়া কাপিয়া উঠিতেছিল। কিন্ত 
সে মুহূর্তমাত্র । 

যুবতী ছুটিয়া আসিয়৷ ছুই হাতে প্রতিমার একখানি 
হাত চাপিয়! ধরিয়া হাস্তম্কুরিতাধরে ভাঙ্গা ভাঙ্গ। বাঙ্গালায় 
জিজ্ঞাসা কুর্রিল,_“আমাকে চিন্তে পারেন? সেই যে 
দাঞ্জিলিঙ্গে সিঞ্চড়ে দেখা হয়েছিল? আপনারা "পালিয়ে 


এলেন কেন? জারির খোঁজ করেছিলুম । ছিঃ ছিঃ, 
এক দিন দেখা করতেও নেই? আমি সেই এক দিনেই 


আপনাকে কত ভালবেসেছিলুম--এক দিনও তুলতে 
পারি নি। কোথায় আছেন? ক'দিন থাকবেন? এখান 
থেকে কিন্ত পালাতে দোবো না ।? 


ইভ এক রাশ কথ! কহিয়া ফেলিল, প্রতিমাকে জবাব 
দিবার অবসরই দিল না । প্রতিমা শৈলকে ক্রোড হইতে 
নাঁমাইয়া যোঢ়হাতে ইভকে নমস্কার করিল, মৃহ্স্বরে বলিল, 
"আপনারা ভাল আছেন? কবে এলেন ?” 

ইভের সদা হান্তপ্রফুল্লানন মলিন হইল, সে ঢোক গিলিয়া 
বলিল, “আমরা আজই পুরী এক্সপ্রেসে এসেছি । আমি বেশ 
আছি, কিন্ত আমার স্বামী--এই যে তিনি সঙ্গেই আস- 
ছিলেন, কোথায় পেছিয়ে পড়েছেন, ছূর্ববল কি না !” 

প্রতিমার দৃষ্টি স্বতাবতঃই ইভের উৎকণ্টিত শঙ্কিত দৃষ্টির 
পথানুসরণ করিল । আবার চারি চক্ষুর মিলন হইল সেই 
সিঞ্চডে উষার প্রথম রাগদীন্ত সুন্দর প্রভাতে, আর আজ বর্ষ 
পরে সমুদ্রসৈকতে গোধূলির আলো-জীধারে ! প্রতিমার 
সমস্ত শরীরের রক্তশ্োত যেন নিমিষে ছুটিয়া আসিয়া মুখ- 
মণ্ডল আরক্তিম করিয়া তুলিল; কিন্তু সে ক্ষণমাত্র, পর- 
ক্ষণেই মুখখানিকে পাংগুবর্ণ করিয়া দিয়া রক্তশ্রোত চলিয়া 
গেল, প্রতিমা দষ্টি অবনত করিল। 

ইভ ছুটিয়া গিয়া বিমলেন্দুর ভস্ত ধারণ করিয়া বলিল, 
শ্ইন্দ, ডালিং, চিন্তে পারছো না এঁকে? ইস, বছ 
ইাপাচ্ছো। যে, বড্ড বেশী পরিশ্রম হয়েছে ।” বলিতে বলিতে 
ইভ বিমলেন্দর একখানি হাত আপনার কাধের উপর তুলিয়া 
দিয়! তাহার দেহের সমস্ত ভারট। পরম যত্বভরে আপনার 
উপরে তুলিয়া লইল। ইভ বলিয়! যাইতে লাগিল, “আমি 
বারণ করেছিলুম, গুন্লে না। সারা রাত গাীর কষ্ট 
গিয়েছে, আজ বিশ্রাম নিলেই হ'ত ।” 

বিমলেন্দ নারীর সম্মথে এই ভাবে ব্যবহৃত হইয়া বিষম 
লজ্জিত হষয়াছিল। সে তাড়াতাড়ি আপনাকে ইভের 
বাহুবন্ধন হইতে মুক্ত করিয়া বলিল, “না, কষ্ট হবে কেন? 
চল, এ্রখানটায় গিয়ে বসি ।” 

'তথনও বিমলেন্দু হাপাইতেছিল। যুরোপীয় পরিচ্ছদে 
তাহাকে প্রতিমা প্রথমে মুহূর্তকাল চিনিতে পারে নাই; 
কিন্তুন। চিনিবার আরও বথেষ্ট কারণ যে ছিল না, এমন 


[ ২স্ব খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


শিপ শশিশিশিশপিশিশপশি শিল্প পিপিপি ভি গলি পার গর জার ভরের বার এ 


নহে। এই কি সেই বঞিষ্, সুস্থ, যুবক বিমলেন্দু? এক 
বৎসরে কি পরিবর্তন ! শীর্ণ দেহ, চক্ষু কোটরগত, দেহের 
বর্ণ মলিন! 

ইভ তাহাত্ব কথাটা কাড়িয়া লইয়া বলিল, “বাঃ বেশ 
ত! এর সঙ্গে আলাপ না করেই যাবে, এ কি রকম কথা ? 
সিঞ্চড়েই না৷ বলেছিলে, এদের সঙ্গে তোমার জানা-শোনা 
আছে? বোন্‌, তুমি একে জান ?” 

প্রতিমা মহ! বিপদে পড়িল-_সে বিমলেন্দুকে দেখিয়াই 
মুখের অবগুঠন টানিয়া দিয়া শৈলর হাত ধরিয়া অবনততৃষ্ট 
হইয়া দাড়াইয়া ছিল। বিমলেন্দুকে কোন জবাব দিবার 
অবসর ন! দিয়াই সে স্পষ্ট খোল! গলায় বলিল, “না, জানি 
না। হয় ত বাবার সঙ্গে জানা শোনা থাকতে পারে। 
আয় শৈল ।” 

কথাটা বলিয়া সে উচ্চ তটভূমির দিকে অগ্রসর হইতে 
পা বাড়াইল। ইভ তাহাকে বাধ! দিয়া বলিল, “বাঃ, আপনি 
বেশ ভদ্রলোক ত? কোথায় বাস! নিয়েছেন বলে যান। 
না হয় চলুন, আজই আপনার ওখানে বেড়িয়ে আসছি। 
আমর! “সি ভিলা” ভাড়া করেছি-__এঁ যে এঁ নিশান উড়ছে। 
আমায় না জানিয়ে কিন্ত এবার পালাতে পারবেন না 
প্রতিজ্ঞ করুন।” 

প্রতিম! মহা ফাপরে পড়িল, সে যত সঙ্গ ত্যাগ করিতে 
চায়, এই মায়াবিনী মেরেটা ততই তাহাকে আকডিয়া ধরে, 
বিধাতার এ কি অপুর্ব খেল! দে কি জবাব দিবে 
ভাবিতেছিল, কিন্ত ভৎপূর্ধেই বিমলেন্দ বাথিত অভিমানা- 
হত কণ্ঠে বলিল, “ইভ, তুমি ছেলেমানুষ ! দেখছ না, গুরা 
তোমাদের সঙ্গে মিশতে চান না| বিশেষ ওরা বড়লোক। 
এস, যাই ।” 

ইভ কিন্তু কোন কথা শুনিল না, সে ছুঁটির' গিয়! গ্রতি- 
মার একখানি হাত ধরিল, বলিল, “বলুন, আমায় না জানিয়ে 
কোথাও যাবেন না, বলুন। 

প্রতিম! তাহার সরল শিশুর মত আবার দেখিয়া হাঁসি 
চাপিয়া রাখিতে পারিল না, বলিল, “আচ্ছা তাই হবে। 
কিন্ত আমর! বেশী দিন এখানে থাকব না, ন্চা বলে 
রাখছি।” প্রতিমা তাহাদের ঠিকান৷ বলিয়া দিল। 

ইভ মহা সন্তু হইয়া! তাহার হস্তদ্থন করিল, বিমলে- 
নূর দিকে ফিরিয়া মৃদু হাসিয়া বলিল, “দেখলে ইন্দু, আমার 
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কথা থাকলে! কি'না_তুমি কি না বল, এরা বড লোক, 
গরীবের সঙ্গে মেশেন না” « 

বিমলেন্দ ব্যঙ্গের হাঁসি হাপিয়! বলিল, প্ঠী, মিশবেন না 
কেন, যেখানে এক পক্ষে মন জুগিয়ে চলা, সেখানে মেলা- 
মেশায় গোল থাকে না।” 

আঘাতের উপর আঁখাঁত-_প্রতিমার নীলোৎপল নয়ন- 
যগল দপ করিয়া জলিয়া উঠিল, সে-ও সমান ওজনে জবাব 
দিল, প্যাদের নিজের সামর্ঘো কোন কিছু কুলোয় না, যারা 
পরের আচল ধবে বেড়ায়, তারাই াঁদের ছোট মনের মাপে 
অপরকেও ঘেপে বেড়ায় |” 

সে আর উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়া হন হন করিয়া 
চলিয়া গেল। বিমলেন্দর পাঁুর বদনমণ্ডল আরক্তিম হইয়া 
উঠিয়াছিল ! ইভ উভয়ের মখের দিকে চাভিয়! কিছু বঝিতে 
না পারিয়া বিস্মিত হইল । 


৬১ 


'পাঁচ দিনের মিলামিশাতে টভয়ে উভয়ের প্রতি শ্রান্বই 
আকুণ্ট হইয়া পডিল। ই পূর্ব ভইতেষ্ট প্রতিমাকে গ্রীতির 
দর্টিতে দেখিয়াছিল, স্তরাঁং তাহার মত ক্সেপ্রবণ গ্রকুতিতে 
প্রতিমার প্রতি অতি শীঘ্ব গভীর ন্সেহ প্রেমের নিগড়ে 
শাবদ্ধ হওয়া কঠিন হয় নাই। প্রতিমা স্বভাবতঃ গন্থীর__ 
সেসহজে বাহিরের লোকের সহিত মিশিত না, এজন্য 
অনেকে তাহাকে গর্ধিতা ধনাহঙ্কারন্দীতা বপিরা মনে 
করিত। সে ভাহাতে ভরক্ষেপ্ করিত না। কিন্তু ইভের 
(বেলা তাহার গাম্তীষ্য কোথায় উড়িয়া গিয়াছিল। ইভের 
সরল শিশুর মত আবদার ও বাহানার স্নেহের দাবী তাভীকে 
গ্রমন এক আকর্ষণের গণ্ডীর মধ্যে আনিয়া ফেলিরাছিল যে, 
দূরে পলাইবায়, ইচ্ছাঁ থাকিলেও সে পলাইতে পারে নাই । 
শেষে মাসাধিককালি গত হইলে এমন অবস্থা হইল যে, 
কেহ কাহাকেও দিনাস্তে একবার ন! দেখিলে থাকিতে 
পারিত না । সঃ 

তাহাদের মধ্যে এমন ঘনিষ্ঠতা ধিক্লাজিত হইলেও ইভ 
এ্রকটা ন্যাপার লক্ষ্য করিয়া বিস্মিত হইত। প্রতিমা 
পারতপক্ষে তাহার স্বামীর সঙ্গ কামনা করিত না। দৈব- 
ক্রমে তাহার সহিত প্রতিমার সাক্ষাৎ ঘটিয়া গেলে প্রতিম। 
কোন না কোন ছল ধরিয়৷ অন্াত্র চলিয়া যাইত-_ছুই এক 
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মুহূর্ত থাকিলেও বিমলেন্দ্র চেষ্টা সত্তেও কোনওয্রপ বাক্যা- 
লাপে যোগান করিত না। বিমলেন্দু ইহাতে বে মনে 
আঘাত পাইত---সে চিহ্ন তাহার মুখে চোখে ফুটিয়া উঠিত। 
মথচ প্রতিমা তাহা দেখিয়াঁও লক্ষ্য করিত না। 

ইভ এ সকল খু'টিনা'ট লক্ষ্য করিয়াছিল। দে ভাবিত, 
হয় তহিন্্বর অন্তঃপুরচারিকাদিগের পক্ষে পরপুরুষের সহিত 
এইরূপ ব্যবহারই স্বাভাবিক) তবে প্রতিমার পিতার 
সহিত বিমলেন্দুর পরিচয় আছে বলিয়া হয় ত সে তাহার 
সম্মুখে বাহির হয়, কিন্তু তাহা! বলিয়া তাহার সহিত আলাপ- 
পরিচয় বা ঘনিষ্ঠতা হওয়া! বাঞ্ছনীয় নহে। প্রতিমার 
পিতাঁও ঘুখাক্ষরেও জানিতে দিতেন না৷ যে, তাহাদের সহিত 
বিমলেন্দ্র কোনও ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে। যাহাই হউক, 
এজন্য সে প্রতিমার সহিত জগতের আর সকল বিষয়ে 
'মআলাঁপ-পরিচয় করিলেও কেবল স্বামীর কথ! পাড়িত না। 

এক দিন কিন্তু প্রতিমাই অযাচিতভাবে তাহার স্বামীর 
কথা পাঁড়িল। ছুই জনে এক দিন সমুদ্রবেলায় বগিয়া 
আছে, অদূরে শৈল খেলা করিতেছে । হঠাৎ উভয়ে 
দেখিল, একটা শীর্ণকার লোক কাপিতে কাপিতে শ্বাসরদ্ধ 
হইয়া যাইবার উপক্রম হইয়াছে-_সে দৈকতে বসিয়া পড়িয়া 
সবলে মাথাটা চাপিয়! ধরিয়াছে আর তাহার সঙ্গী আত্মীয় 
তাহাকে ধরিয়! রঠিঘ়্াছে, কি করিবে, স্থির করিতে পারি, 
তেছে না। কিন্তু সে ক্ষণযাত্র, তাহার পরেই তাহার সে 
অবস্থাটা কাটিয়া গেল, নেও উঠিরা সঙ্গীর সহিত অন্যত্র 
চলিয়া! গেল। 

প্রতিমা আনমনে হঠাৎ বলিয়া ফেলিল, “আচ্ছা ভাই, 
তোমার স্বামী এক বৎসরে এত রোগ! হয়ে গিয়েছিলেন 
কেন? দার্ডিলিঙ্গে ত এমন ছিলেন ন| 1” 

কথাটা বলিয়াই তাহার চোখমুখ লাল হইয়1 উঠিল, 
সে তাড়াভাটি কথাটা চাপা দিবার জন্য বলিল, «প্রথম 
প্রথম এক দিন তাকে এইখানে বেড়াতে বেড়াতে কাস্তে 
দেখেছি, তাই বলছি ।” 

ইভ তাহার ভাঁববৈলক্ষণা লক্ষ্য করে নাই। স্বামীর 
স্বাস্থ্য সম্পর্কে প্রশ্ন হইবামাত্র তাহার শ্বভাবতঃ হাঁন্তোজ্ছল 
মুখমণ্ডল সহসা গম্ভীর আকার ধারণ করিল। সে বিষাদ- 
ভর! কাতর ক্ঠে ধীরে ধীরে বলিল, “সে অনেক কথা, সেই 
জন্যই ত এখানে এদেছি। আচ্ছা ভাই, ঠিক ক'ক্পে বল 
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ত- তুমি মিথ্যে বলবে না জানি, তাই জিজ্ঞানা করছি, 
ভুমি প্রথমে যা দেখেছিলে, তার চেয়ে কতকটা উন্নতি 
হয়নি কি?” 

ইভ তীব্র উৎকগ্ঠার সহিন্ত উত্তরের প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিল। প্রতিমা প্রথমটা থতমত খাইয়া গেল বটে, কিন্ত 
পরক্ষণেই প্ররুতিস্থ হইয়া সহজ সরলভাবেই বলিল, “হা, 
খুবই হয়েছে । হবারই কথা ।” 

ইভ সবিশ্ময়ে জিজ্ঞাসা করিল, “কেন ?” 

এতিম! মু হাসিয়া বলিল, “হবে না? এমন লক্ষ্মীর 
সেবাতেও যদি ন! হয়, তবে কিসে হবে জানি না ।” 

ইভ কিন্ত সন্তুষ্ট হইল না সে আরও কিছু ভরসার 
কথার আঁশ! করিয়াছিল । বলিল, “ওঃ, এই কথা ! আমি 
আর তার কি দেবা করতে পেরেছি ? সাধ মিটিয়ে ত 
সেবা! কর্তে পেলুম না 1” 

বলিতে বলিতে ইতের আয়ত নগ্ননদ্বর অশ্রপ্ন,ত হইয়া 
উঠিল। প্রতিমা বিস্মিত তল । কি আশ্চর্য্য! উহার! 
এত ভালবাসিতে জানে? প্রতিমার ধারণা অন্যরূপ 
ছিল। ইংরাজ জাতির মধো এমন লক্ষী থাকিতে পারে, 
এ ধারণা তাহার ছিল না| সে শুনিয়াছিল, আক্ত এক 
বৎসর যাঁবৎ ইভ কি অসাধারণ ধৈধ্য ও সহিষ্ণতার সহিত 
অক্লান্ত পরিশ্রমে রুগ্র স্বামীর পেবা করিয়াছে । ইভের 
নেপালী আয়া কত দিন ভাহাকে নিজ্জানে সেই সেবার 
পরিচয় দিয়াছে | বিবানের পর হইতেই বিমলেন্দর স্বাস্থ্য- 
ভঙ্গ হয়। প্রথমে সে কিছুতেই পর্তীর গলগ্রহ হইয়া 
থাকিতে চাহে নাই--যত দিন উঠিতে ীড়াইতে পারিয়াছে, 
তত দিন চাকুরী করিয়াছে । যখন একবারে শয্যা লইয়াঁছে 
-_ যখন তাহার একবারে উত্থানশক্তি রতিত হইয়াছে, তখন 
হইতে ইভ তাঙর সকল তার গ্রহণ করিয়াছে । কেবল 
পত্তীর মত নহে, জননীর মত, ভগিনীর মত, দাসীর মত 
ভার গ্রহণ করিয়াছে । তাহার ক্লান্তি, বিরক্তি, দ্বণা,__ 
কিছুই ছিল না, ৬।৭ মাস কাল £স ছুই হাতে স্বামীর মলমূত্র 
পরিষ্কত করিয়াছে, বহু বিনিদ্র রজনী অতিবাহিত করি- 
য়াছে, কিসে স্বামী বিন্দুমাত্রও অস্থাচ্ছন্দ্য উপভোগ ন৷ 
করেন, প্রাণপণে তাহার ব্যবস্থা করিয়াছে । এজন্য সে 
কায়িক বা মানসিক কোন শ্রমেরই ক্রটি করে নাই, অর্থ- 
ব্যয়ে কণানাত্র কার্পণ্য করে নাই। চিকিৎসকরা যেখানে 
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বাযুপরিবর্তনেয় নিমিত্ত লইয়া যাইতে উপদেশ দিয়াছেন, 
সেইখানেই লইয়া গিয়াছে। এই অল্লবয়সে সে যেরূপ 
ধীর শ্থিরভাবে স্বামীর চিকিৎসা ও সেবার সকল ব্যবস্থা 
করিয়াছে, ভাহাতে বিজ্ঞ বহুদর্শী চিকিৎসকগণেরও বিশ্ময় 
উৎপাদিত হইয়াছে । 

ইচ্ছা থাকুক বা ন! থাকুক, প্রতিমাকে এ সকল কথা 
শুনিতে হইয়াছিল, সে নিজেও কচিৎ কখনও ইভেদের 
“সি ভিলায়” গিয়া ইভের অক্লান্ত স্বামি-সেবা প্রত্যক্ষ করিয়া- 
ছিল। ইংরাজ-বালিকার এ মধুময় চরিত্রগুণে দে এক- 
বারে মুগ্ধ হইয়াছিল__ইহার জন্য সমগ্র ইংরাজ জাতির 
প্রতি গ্রীতি-শ্রদ্ধায় তাহার হৃদয় ভরিয়া উঠিয়াছিল। 
এখন ইভের মুখে শেষ কথাটা শুনিয়া ও ইভের চোখে জল 
দেখিয়া প্রতিমার সমস্ত প্রাণের ভালবাঁসাটা ইভের দিকে 
ছুটিয়া! গেল, সে ছুই হাতে ইভকে বুকের মাঝে টানিয়া 
লইয়! হর্ষগর্বভরে বলিল, “সকল পত্বীই এমনই ক'রে স্বামি- 
সেবা করবার সৌভাগ্য অর্জন করে, এইটেই প্রার্থনা 
করি ।” 

ইভ প্রতিমার কাধের উপর মাথা! রাখিয়া! অশ্রু-গদগদ- 
কণ্ঠে বলিল, “এক একবার মনে হয়, যদি আমার প্রাণ 
দিয়েও তীর স্বাস্থ্য ফিরিয়ে আনতে পার! যায়, তা হলে 
প্রাণ দিয়েও দেখি। ভাই, তুমি বিবাহিত নও প্রাণ দিয়ে 
কখনও ভালবাস নি, আমার মনের কি যাতন৷, বুঝতে 
পারবে না। যেদিন হ'তে দেখেছি, আমার প্রাণাধিকের 
ভালবাসা ও আদর-যত্তের মধ্যেও কি.একটা অভাব থেকে 
যাচ্ছে__যে দিন থেকে বুঝেছি, আমার এই প্রাণটার সমস্ত 
ভালবাস! দিয়েও তার অশান্ত মনকে শাস্ত করতে পারিনি, 
যে দিন থেকে জানতে পেরেছি, সকল সুখের সকল 
আরামের মধ্যে থেকেও তিনি কিজানি কিসের একটা 
অভাব অনুভব করছেন, সেই দিন থেকেই বুঝে ছিলুম, 
তার স্বাস্থ্যভঙ্গ হচ্ছে। মনই ত সব, মন ভাঙগলে দেহ 
কোথায় থাকে? কত চিকিৎসা করিয়েছি, কত রকমে 
তার মন ভোলাবার চেষ্া করেছি, কিছুতেই পারি নি। 
এক একবার মনে হ'ত, হয় ত আত্মীয়-স্বজন, স্বধর্খী, সমাজ 
ছেড়ে এসে তার মন হুহু করছে- আমার ভালবাসা সে 
অভাব পুর্ণ করতে পারছে না। কিন্তু পরে বুঝেছি, সে 
অভাব অন্ত কিছুর। কি সে অভাব, আমায় কে বলে 
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দেবে ?-আমি প্রাণ দিয়ে সে অভাব ঘোচাবার চেষ্টা 
করব। এক বৎসর এখানে সেখানে নিয়ে বেডিয়েছি, 
অনেক ক'রে এখন তাকে কতকটা সুস্থ করেছি, এক 
একবার মনে হয়েছে, তাঁর সে অভাব বুঝি আর নেই। 
বড় আশায় পুরী এসেছি। এখানে এসে ভাল আছেন। 
এখন প্রায় তার মুখে হাসি দেখতে পাই । কিন্তু একটা 
ভয় নতুন ক'রে জেগে উঠছে। মনে হচ্ছে, মাঝে মাঝে 
কচিৎ কখনও যেন সেই পুর্বের অভাবের ভাবটা দেখা 
দিচ্ছে।” 

প্রতিম! চঞ্চল হইয়! উঠিল, বলিল, “না, না, ও তোমার 
মিথ্যে কল্পনা । ভালবাসার জনের সম্বন্ধে অমন আশঙ্কা 
হয় ত পদে পদেই হয়।” 
ইভ উঠিয়া বসিয়াছিল, এখন আর সে কীদিতেছিল 

আশায় উৎকুল্প হইয়া বলিল, “তাই হোক, তোমার 

কথাই সত্য হোক। ভাই, তুমি ধে আমার মনে কি সাস্তনা 
দিলে, বলতে পারিনি । সত্যি বলছ, এমনই আশঙ্কা 
হয়? তুমি কি ক'রে জানলে, তুমি ত কাউকে 
ভালবাসনি |” 

প্রতিমা মহা ফরণীপরে পড়িল, সে তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
বলিল, “এ দেখ, কথায় কথায় সন্ধ্যে হয়ে এল। শৈল, 
শৈল! দেখ, ছেলেটা খেলা করতে করতে কোথায় 
এগিয়ে গেছে ।” 

ইভ যাইতে যাইতে বলিল, “হ1-_ভাল কথা, দিন 
সাতেকের জন্তে আমরা চিন্ধা দেখতে যাব, তুমি যাবে? 
না ভাই, “না” কথা শুনবে! না, আমি মিঃ চক্রবর্তীর হাতে 
পাঁয়ে পড়ব, বল, যাঁবে বল? না ভুলে জানবো, তুমি 
আমায় ভালবাস না ।” 

তাহার বালিকার ন্যায় আগ্রহাতিশয্য দেখিয়া! প্রতিম। 
হাসিয়। ফেলিল। সে ইভকে বুঝিয়াও বুঝিতে পারিল 
না। এই মেয়েটি এই বালিকা, পরমুহূর্তেই জ্ঞানবৃদ্ধা বষি- 
য়সী নারী; এই হাসে, এই কাদে; ইহার সকলই বিচিত্র । 
প্রতিমা বলিল, “আচ্ছা, সে তখন দেখা যাবে । এখন চল ত 
ঘরে যাই উঃ, আকাশ আধার ক'রে আসছে, ঝড় উঠলো 
বলে, চল চল।” 

উভয়ে শৈলর স্তাত ধরিয়া দ্রুতপদে তটারোহণ করিতে 
লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে হু ₹ু ঝড় নামিল। 


না। 


৩খ? 


পর 


চি্কা হদের দৃশ্য যে একবার দেখিয়াছে, সে জীবনে 
তাহা ভুলিতে পারিবে না। মাদ্রাজের দিক যাইতে 
দক্ষিণ পার্খে পাহাডের পর পাহাছের শ্রেণী, বামপার্খে 
দূরদিগস্তবিসারী হ্রদের জলরাশি, মধ্যে রেলের লাইন। 
কোথাও কোথাও চিকাঁবারি মৃছম্পর্শে রেল-লাইনের 
চরণ চুষ্বন করিতেছে। শ্তামল সুন্দর ছোট ছোট পাহাড়- 
গুলি দূর হইতে গাঢ় নীল মেঘের মতই অনুমিত হইতেছে ; 
হের বুকের মাঝে ক্ষুদ্রা়তন দ্বীপগুলি মুক্তাহারের মধ্যে 
মরক্তমণির মত শোভা পাইতেছে;। কোথাও জলচর 
বিহঙ্গ পরম আনন্দে হদের জলে মাতার দিতেছে ; কোথাও 
বা দ্বীপের পশ্তপক্ষী হৃদের তটে দেখা দিয়া অস্তহিত 
হইতেছে ) দূরে শঙ্খশ্থেত পাইল তুলিয়া কত তরণী ভাসির 
যাইতেছে_ সেগুলি জলচর পক্গীর মতই অনুমিত হই- 
ভেছে। প্রতিমা বিশ্ময়বিন্মারিতনেত্রে প্রকৃতির এই 
সকল দৃ্ত দেখিতেছে, আর ইভ তাহাকে কতই না তামাসা 
করিয়। আালাতন করিতেছে । সে এক কি সুখের দিনই 
অতিবাহিত হইতেছে ! 
প্রতিমা কিছুতেই পুরুষদিগের সহিত এক গাড়ীতে 
যাইতে চাহে নাই। তাহাদের জন্য একখান৷ প্রথম শ্রেণীর 
কামরা রিজার্ভ কর! ভইয়াছিল। পার্থের কামরায় পুরুষরা 
উঠিয়াছিলেন। প্রতিমা ও ইভ শৈলকে লইয়! যে 
গাড়ীতে ছিল, তাছাতে গা সাহেবের দৃষ্টিটা কিছু খর 
রকমেরই পিয়াছিল। কিন্ত বিমলেন্দু প্রতি ষ্টেশনে 
নামিয়! তাহাদের তত্ব লইতেছিল, এ জন্য গার্ড সাহেবের 
লোলুপ দৃষ্টি অধিকক্ষণ তাহাদের কামরার দিকে স্থায়ী 
হইতে পারিতেছিল না । ইহাতে ইভের কিছু আসিয়া না 
গেলেও প্রতিমার খুবই একট অসুবিধা বোধ হইতেছিল। 
ত প্রথমে সে চিন্কা় আসিতেই চাহে নাই, তাহার 
উপর (যদিও বা সে ইভের অথবা পিতার অনুরোধ 
এড়াইতে ন! পারিয়া তাহাদের সঙ্গী হইয়াছিল ) বিমলে- 
ন্দুর সঙ্গ তাহার নিকটে অতীব বিসদৃশই অনুভূত হইতে- 
ছিল। সে যত না গা সাহেবের দৃষ্টিপাতে অস্বস্তি 
অনুভব করিতোঁছিল, বিমলেন্দুর সহিত ছষ্টি-বিনিময়ে 
ততোধিক বিরক্তি বোধ করিতেছিল। সে এ জন্ট 
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কোন ষ্টেশনে গাঃ টী থামিও লই প্র 
উঠিয়া গিয়া বসিতেছিল। ইহাতে ইভ বিস্মিত হইয়! 
প্রশ্ন করিলে সে বলিয়াছিল, ষ্চেশনে যে 
লোক দীড়াইয়া৷ থাকে! 

ইভ তাহাতে হাপিয়া জবাব দিয়াঁছিল, 
গুনি, তোমাদের মধ্যে আর তেমন আবরু নেই !” 

রম্ত। ষ্টেশনে নামিবামাত্র স্থানীয় ঠাকুরের পাণ্াঁর! 
তাহাদিগকে পৃষ্পমাল্যে ভূষিত করিয়া দিল- উদ্দেশ্য 
কিছু দক্ষিণা আদায় করা। ইভকে প্রথমে তাহার! 
মালা দিতে সাহস করে নাই, কিন্তু ইভ যখন ষ্েশন- 
প্লীটফরম হাস্ত-মুখরিত করিয়া নিজের ক মাল্যপরিধানের 
জন্য বাড়াইয়। দিল, তখন পাগুাদের মধ্যে সব্বাপেক্ষা 
বড় মালা দিবার প্রতিযোগিতার ধূম পঠিয়া গেল। 

চিন্বাক্স তাহাদের প্রথম ছই তিন দিন বেশ কাঁটিল। 
প্রতিমা এক দিন নিজে চিন্বার মাছ রাধিয়া সকলকে 
খাঁওয়াইল। ইভ ইতঃপুব্বে কয়দিন প্রতিমার হাতে 
রখধা পোলাও, কোনা, কাউলেট, চপ খাইয়াছিল--উহা! 
তাহার বতীব উপাদের বলিয়াই মনে হইয়াছিল, কিন্ত 
এই ম:ছের তরকারী তেল দিয়া রীপা হইতেছে দেখিয়াই 
সে প্রথমে উন্ভার প্রতি কীতরাগ ভইরাছিল। কিন্তু 
প্রতিমার অন্ভরোবে দে অনিচ্চাসকেও খন একটু তরকারী 
থ:ইল, তখন আর ভ্রলিভে পারিল না, “জারও দাও আরও 


“এই যে 


দাও করিয়া তাহাকে উদ্বান্ত করিয়া তুল্লি। দে রন্ধনে 
প্রতিমাকে এথম শ্রেণার সার্টিফিকেট দান করিল। 


একটা বিয়ে সে প্রতিমাকে বিছুতেই সম্মত করিতে 
পারে নাই। গও্তিমা পুরীতে এক দিনও মতম্ত-মাংস 
আহার করে নাই, এখানেও করিল না। পীাড়াপাড়ি 
করিলে বলিত, তীর্ঘে আপ্িয়া নিরামিষ খাইতে হয়। 
ইভ ধন্ছের কথ! শুনিয়া আর কোনও আপত্তি করিত না। 
আর এক বিষয়ে ইভ প্রতিমাকে 'জদ করিতে দেখিয়া 
ছিল) সে একদিন হঠাৎ দেখিয়াছিল, প্রতিমা চুল 
বাধিবার »মর চির পীর অগ্রভাগে অতি সামান্য পিন্দুরবিন্দু 
তুলিয়া লই শীমস্তে স্পর্শ করিতেছে । সে জানিত, হিন্দু 
সধবা নাদীরাহ সীমস্ত দিন্দুর-রগ্রিত করিয়া থাকে। 
এজন্ত সে প্রতিমার নিকট কৈফিয়ৎ চাহিলে প্রতিমার 
সমস্ত মুখখানা রাঙ্কা হইয়৷ উঠিয়াছিল, সে কিছুক্ষণ নীরব 


ট্াভিন্কি স্গমভা 


[২ খও, ৩য় সংখ্যা 
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থাকিয়া বলিয়াছিল, সধবার! নীমন্তে শিনদুর লেপন করে, 
অন্ঠের পক্ষে পিন্দূর স্পর্শ করিলে দোষ নাই । 

এক দিন তাহার! চিন্কায় নোবিহারে গেল। এই দিন 
ইভের জীবনে অতি স্মরণীয় দ্িন--কেন না, এই ধিন হইতে 
তাহার ক্ষুদ্র জীবন-নাটকের দ্বিতীয় ও শেষ অঙ্ক আরম্ত 
হইয়াছিল। মাঝির! লগি মারিয়া নৌকা লইয়া যাইতে- 
ছিল। চিন্ধার গভীরতা গায় সর্বত্রই অতি সামান্য, 
কাষেই বহুদূর পধ্যন্ত কেবল লখি মারিয়াই নৌকা 
লইয়া যাওয়া যায়। ইভ ও প্রতিমা এক পার্ে 
বশিয়াছিল। প্রতিমা জলে হাত ডুবাইয়া জল লইয়! 
খেলা করিতেহিল। সকলেই কথা কহিতেছিল, কেবল 
প্রারত্তিমা তাহাতে যোগদান করে নাই, দে অনন্তমন। 
হইয়া দূরে পাইলভরে গধনথাল নোকাগুলির গতিবিধি 
নিরীক্ষণ ফরিতেছিল। শৈল ছুই চারিবার কোনও কিছু 
নৃতন দেখিলে হর্যভরে তাহার “মাকে জাঁনাইতেছিল বটে, 
কিন্ত প্রতিমা তাহা দেখিয়াও নীরব রহিল। পথে এক 
স্থানে জলের বকে ক্ষুদ্র শিলাখণ্ডের উপর একটি কাঠের ঘর 
াগিয়াছিল। বেমন শিলা, তদন্ুরূপ থর-যেন ছেলেদের 
খেলার থর । বায়ুতাঠিত চিন্ধার তরঙ্গ মাঝে মাঝে তাহার 
পাদমূল চুর্ঘন করিতেছিল,__এমন কি, তরঙ্গ উচ্চ হইলে 
বঙ্গের মধ্য পিয়া চলিয়া যাইতেছিল। বিমণেন্দু গল্প করিল, 
এটা এক পাগ.ল৷ সাহেবের খর। সে রাখিকালে একাকী 
এই ঘরে কখনও কখনও বান করিত । বিশেষতঃ ঘোর 
ঝঞ্চাবাতের সময় ঘনরুষ্ণ রদ্রনীতে সে এই খবে থাকিতে 
বড় ভালবাপিত। ইভ সবিন্ময়ে জিজ্ঞাসা করিল, “এত বায়গা 
থাকতে এখানে বান করত কেন?” 

বিমলেন্দু বলিল, “খেয়াল ! এই দেখ না, সকলে আমর 
গল-গুজব করছি, তোমার বদ্ধ কিন্ত আপনার খেয়ালে 
মাছেন।” 

প্রতিমার মুখমণ্ডল আরক্তিম হইয়! উঠিল। সে ছুষ্টি 
অবনত করিয়া রছিল। রামগ্রাণ বাবু গন্ভীরভাবে বলিলেন, 
“মানুষ কথন্‌ কি খেয়ালে থাকে, তা কেউ বলতে পারে না। 
এমনও দেখা! যায়» মান্য খেয়ালের বশে কসাইয়ের মত 
কা করে, অথচ মনে ভাবে, সে মস্ত কর্তব্যপালন করছে।” 

ব্যাপারটা! গুরুগন্ভীর হইয়া যায় দেখিয়।! ইভ উচ্চ হান্ত 
করিয়া বলিল, “দেখ দেখি ভাই, তুমি আপনার মনে আছ 
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ব'লে কত কথ। উঠ ছে । ন। হয় ছুটো। কথা! কইলে । শুনেছি, 
ইন্দু তোমাদের আম্মীয়, নিতান্ত পরপুরুষ নয়, তবে কথা 
কইতে দোষ কি ?” 

নৌকার মধ্যে দারুণ গন্ভীরতা দেখা ধিল, কেহই কথা 
কহে না, ইভ ও শৈল ছাড়া অপর তিন প্রাণী মহা অন্বস্তি 
বোধ করিতে লাগিল। 

এই সময়ে শৈল সকলকে অন্বপ্তির হাঁত হইতে বাচাইয়া 
দিল, চীৎকার করিয়া বশিল, “দেখ মা, এ বুড়ো নোকা- 
থানা কি রকম ক'রে হেলেছলে পাগলের মত আপছে।” 

বন্ততঃ প্রকাণ্ড একখানা বোঝাই নৌক। পাইলভরে 
হেণিয়! ভুলিয়া তাহাদের ধিকে অগ্রসর হইতেছিল, তাহার 
ধেন দিখ্বিধিকৃজ্ঞান ছিল না। তাভার আশে-পাশে আরও 
কয়খান! নৌকা অগ্রদর হইতেছিল বটে, কিন্তু তাহাদের 
গভিবিধি এমন অপংঘত ছিল না। আসল কথা, এই 
নৌকার অতি জীণ হালখানা। জলে মোচড় দিতে শিয়া 
ভাঙ্গিযা গিয়াছিল; সুতরাং নৌকার গভিবিধির উপর মাঝির 
কোনও হাত ছিল না, সে কেবল “সামাল মামাল' হাক দিয়া 
সম্থুখের নৌকাগুলিকে মতকতা। অবলম্বন করিতে বলিশে- 
ছিল। মুহূত্তমধ্যে অভাবনায় কাণ্ড ঘটিয়া গেল। মাঝি 
প্রকাণ্ড নৌকাখান। বনু চেষ্টার ফলেও সামলাইভে পাগল 
না--_সেখানা প্রচণ্ডবেগে ইহভদের ক্ষুদ্র নোকার উপর 
আপিয়া পড়িল। নৌকার সমস্ত বেগটা ক্ষুদ্ধ নৌকার উপর 
অনুভূত হইল ন1 বটে, কিন্তু যেটুকু ধার। লাগিল, তাহাতেও 
প্রচণ্ড সহা করিতে ন৷ পারিয়া ক্ষুদ্র নৌকাখানা কাপিতে 
কাপিতে এক পাশ্শে কাঁং হইয়। পড়িল, সঙ্গে সঙ্গে ইভ বহু 
কষ্টে আম্মরঙ্গ৷ করিতে সমর্থ হইলেও প্রতিমা সে আক্রমণের 
বেগ প্রতিহত করিতে পারিল না, চক্ষুর পলকে চিস্কার 
আবিল জলরাশির মধ্যে নিক্ষিপ্ত হইল। নৌকাবাহীরা 
“কি হইল? “কি হইল? বলিয়া চীৎবাঁর করিতে না করিতেই 
বিমলেন্দু জলে ঝম্প প্রদান করিল। 

নিমিষের মধ্যে এতট। কাণ্ড ঘটিয়া গেল। ইভও ধাকা 
থাইয় প্রায় জলে পড়িবার উপক্রম করিয়াছিল ; কিন্ত 
প্রতিমা দেহে বাধ! পাইয়া কোনও রূপে তিষ্টিয়া গেল-_ 
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আর প্রতিম! তাহার দেহের ভারে কোনও রূপে আম্মরক্ষা 
করিতে সমর্থ হইল না। ইভ দেথিয়াছিল, বিমলেন্দুর ব্যগ্র 
দৃষ্টি পূর্বাপর প্রতিমার প্রতিই নিবদ্ধ ছিল। সেদৃষ্টিতে কি 
আকুলত৷ বিজিত “ছিল, তাহ! সে ভিন্ন অন্ত কেহ লক্ষ্য 
করে নাই। 

মাঝিরা নৌকা সামলাইয়া লইবার পুর্ধবেই বিমলেন্দু 
প্রতিমার দেহ বক্ষে লইয়া! নৌকায় উঠিল। তখন সে জ্ঞান- 
হারার মতই হইয়াছিল-_মে জলমগ্রা প্রতিমার উদর হইতে 
জল-নিক্ষাশনের চেষ্ট। না করিয়া তাহাকে প্রাণপণে বক্ষে 
চাঁপিয়া ধরিয়া ভীতিবিহ্বলনেত্রে কাতরকঠে কেবল 
ডাকিতেছিল, “প্রতিমা ! প্রতিমা 1” 

রামপ্রাণ বাবু এই সমরে এাতিমার অচৈতন্য দেহ তাহার 
বাহবেই্টন হইতে মুক্ত করিয়া নান! কৃত্রিম প্রক্রিয়ার দ্বারা 
তাঁহার শ্বাপ বহাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন, পরস্ত 
মাঝিকে নৌকা তীরে লইয়া যাইতে আদেশ করিলেন। 
শৈল “মা মা” করিয়! ডুকুপ্িয় কাদিয়া উঠিয়াছিল। রাম- 
প্রাণ বাবু ধমক প্রিয়া তাহাকে ক্রন্দন হইতে প্রভিনিবৃত্ত 
করিলেন। বন্ততঃ নৌকার মধ্যে একা তিনিই তখন 
প্র্কত্তিস্থ ছিলেন বলিয় ব্যাপার সহজেই সহজ আকার 
ধারণ করিল। দেখিতে দেখিতে প্রতিমা! নয়ন উন্মীলন 
করিল-_আবার চারি চক্ষতে মিলন হইল ৷ তখনও প্রতিমা! ' 
বিমলেন্দুর দৃষ্টিতে দৃষ্টি সংবদ্ধ করিয়াই নিমিষে দৃষ্টি অবনমিত 
করিয়া লইল, তাহার পাংশুবর্ণ মুখমণ্ডল আরক্তিম হইয়া 
উঠিল । 

ইভ আগ্োপান্ত সমস্তই প্রত্যক্ষ করিয়াছিল--কিস্ত সে 
আড়ষ্ট হইয়! বপিয়াছিল। তাহার স্গুখে সমস্ত বিশ্বরদ্ধাণ্ড 
ঘুরিতেছিল--সে সবই দেখিতেছিল, অথচ কিছু তলাইয়া 
বুবিতে পারিতেছিল না। তাহার যেন সকল ঘটনাই স্বপ্রের 
মত মনে হইতেছিল। কেবণ একটা কথা সে কিছুতেই 
ভুলিতে পারিতেছিল না-_তাহার স্বামী অমন করিয়া 
প্রতিমাকে কাতরকণ্ঠে নাম ধরিয়া ডাকিয়াছিল কেন-- 
তাহার স্বামী প্রতিমার দিকে অমন করিয়৷ চাহিয়াছিল 
কেন! প্রতিম। তাহার কে? [ ক্রমশঃ 
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ম্যালেরিয়া ভারতের সমস্ত প্রদেশে, বিশেষতঃ বঙ্গ- 
দেশে যে কি সব্বনাশসাধন করিতেছে, তাহা! সকলেই 
অবগত আছেন। সাময়িক পত্রাদিতে এই বিষয়ের 
এত আলোচনা হইয়াছে ও হইতেছে যে, সরকারী 
অস্কাদি উদ্ধত করিয়া ম্যালেরিয়া! দ্বারা বিপুল জনক্ষয় 
প্রতিপন্ন করিতে যাওয়া অনাবন্তক । কেরোসিন প্রয়োগে 
মশক-ডিম্ব ও কীড়া বিনাশ, পয়ঃপ্রণালীর সংস্কার, 
জঙ্গল পরিফার, বিশেষজ্গাতীয় মত্গ্ত চাষ, গৃহপালিত 
পশ্বাদির দ্বার ম্যালেরিয়াবীজ-্বাহক মশক মাকষণ 
(17100611590 ) ইত্যাদি ম্যালেরিয়া নিবারণের অনেক 
উপায় উদ্ভাবিত ভইয়াছে। কিন্তু এ পয্যন্ত ম্যালেরিয়া 
চিকিৎসায় যে সমুদয় ওষধ ব্যবজত্ত হইয়াছে, তন্মধ্যে 
কুইনাইনই সর্বশ্রেষ্ঠ । সুতরাং ভারতবাসীর পক্ষে কৃই- 
নাইন যে বহু মূল্যবান পদার্থ, ভাহা স্বতঃই প্রতীয়মান 
হয়। বে গাছের ত্বক্‌ হইতে কুইনাইন প্রস্তত হয়, তাহার 
নাম সিক্কোনা ( 01110150117 )1 ভারতে এখনও দেশের 
অভাবপুরণের অনুরূপ সিষ্কোনা উৎপাঁদিত হয় নাই । 


সিঙ্কোনার ইতিহাস 


সিষ্কোনা ভারতের আদিম উদ্ভিদ নভে । দক্ষিণআমে- 
রিকার বলিভিয়া, পেরু, ইকুয়াডর্‌, কপমিয়া, ভেনে- 
জুয়েলা প্রভৃতি অঞ্চলের পার্বত্য প্রদেশই ইহার জন্ম- 
স্থান। সিঙ্কোনা-বন্ছলের জর-নাশক গুণ প্রথমতঃ ১৪০ 
খৃষ্ঠাবে প্রধানত, স্পেনবাসিগণ কর্তৃক যুরোপে প্রচা- 
রিত হয়। এক শতাব্দীর পর কোন্‌ গাছ হইতে 
এই ত্বক পাওয়া যায়, তাহা নির্ধারিত হয়। আবার 
তাহারও এক শতাব্দী পর অর্থাৎ ১৮৪৭ থুষ্টাবে, প্যারী 
নগরের প্রসিদ্ধ উদ্ধিদ্তাত্বিক উদ্যানে সিঙ্কোনা বোপিত 
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চালিত পিএ হি 2 জো 


হইয়া সিক্কোনাত্বকের উৎপতিসন্বন্ধীয় সমন্ত বাদানুবাদের 
মীমাংসা করিয়া দেয়। ইহাই নিজ জন্নস্থানের বাহিরে 
সিষ্কোন। বৃক্ষের গ্রথম চাষ। তাহার পর সিঙ্কোন। 
শুবদ্ধীপ, ভারত, সিংহল, সেন্ট হেলেনা, পূর্ব-আফিকা! 
প্রতি নানা দেশে ব্যাপ্ত হইয়। পড়িয়াছে। এখন 
আর কুইনাইনের জন্য কেহ দক্ষিণ-আমেরিকাঁর উপর 
নিভর করে না। বরং দক্ষিণ আমেরিকাকেই অন্যত্র 
আবগ্তক কুইনাইন ক্রয় করিতে হয়। 

ভারতে সিষ্কোনা-গ্রবর্তন খুব অধিক দিন হয় নাই। 
"লা ক্যানিং দেশমধ্যে স্থানে স্কানে জরের অত্যধিক 
প্রকোপ দেখিয়া সিষ্কোন! বৃক্ষ আনাহয়া ভারতে রোপণ 
করিতে অগ্রসর হয়েন। তাহার চেষ্টাতেই ১1৮ ০16- 
1:10015 11211051121) সিঙ্কোনাবীজ ও গাছ আনিবার 
জন্য ১৮৫১ খুষ্ঠাঝে দক্ষিণ-আমেরিকা যাত্রী করেন। 
প্রথমে বিফলমনোরথ হইলেও, অবশেষে ১৮৬১ খুষ্ঠাবে 
নীলগিরি পর্বতের উৎকামন্দে পিক্কোনাবীজ রোপিত হয়। 
এই বীজগুলি (1701001)4. 0811522, ও 00, ১4০০171 
জাতীয়। পরবর্তী ফেব্রুয়ারী মাসে 0. 0780)9115এর 
বাঁদও আসিয়৷ পড়ে। ৪. ৪ 

ভারতে পিঙ্কোনা-প্রবর্তীনের অন্নরদিন পরেই এমন 
একটি ঘটন! ঘটে, বাহাতে কুইনাইন-বাজারের নেতৃত্ব 
ইংরাজের তস্তচ্যুত হইয়া হল্যাওবামিগণের করতলগত 
হয়। ১৮৬৭ খুষ্টাব্ধে মিঃ লেজার নামক জনৈক ইংরাজ 
দক্ষিণ-আমেরিকার উৎকুষ্ঠ পশম উৎপাদনোপযোগী মেষের 
অনুসন্ধানে গমন করেন। সেই উপলক্ষে তিনি কিয়ৎ- 
পরিমাণ সিক্কোনাবীজও সংগ্রহ করিয়াছিলেন। যুরোপে 
ফিরিয়া আসিয়া তিনি উক্ত বীজগুলি প্রথমতঃ, ইংরাজ 
সরকারকেই দিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু সরকারী 
কাষে যেমন দীর্ঘন্ত্রতা হইয়া থাকে, এ ক্ষেত্রেও তাহাই 
হইল। অগত্যা মিঃ লেজার ওলন্দাজ সরকারকেই 


মাত্র ৩ শত ৬* টাকায় বী্গগুলি বিক্রয় করিলেন। ১ ফুটেরও অধিক; পুর্ব হিমাঁলয়ে সতেজে বুদ্ধি 
১৮৫৪ খৃষ্টাব্দ হইতে ওলন্দীজ সরকার ববদ্ীপে সিক্ষোনা- প্রাপ্ত হয়। 
প্রবর্তনের চেষ্টা করিতেছিলেন। এখন তীহারা এই ২। 0. 08115277৬৪7 18026715118 5 ইহা 


বীজগুলি হাতে পাইয়া অপ্রত্যাশিত 
সুবিধা লাভ করিলেন। তখনও কিন্ত 
জানা ছিল না যে, মিঃ লেজার 
কর্তক সংগৃহীত বীজ কুইনাইন 
উৎপাঁদনের পক্ষে সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়া 
পরিগণিত হইবে । কালক্রমে তাহা 
প্রকাশ পাইল। এই সমুদাঁয় বীজ 
হইতে উৎপাদিত ২০ ভাজার গাছই 
ববদীপে বর্তমান বভবিস্তত সিঙ্কোন। 
চাষের সুত্রপাত করিয়াছিল । বলা 
বাহুল্য যে, জগতের মধ্যে যবদ্বীপ 
এখন সিঙ্কোনা চাষ ও কুইনাইন 
উৎপাদনের প্রধান কেন্দ্র হইয়। 
দাড়াইয়াছে। অন্য সমস্ত দেশ ইনার 


অনেক পশ্চাতে পড়িয়া আছে। সিঙ্কোনার পত্র, কল ও ফুলবিশিষ্ট শাখা 


ভারতের পক্ষে সৌভাগ্যের বিষয় 


এই বে, মিঃ লেজারের সিঙ্কোনাৰ (৮, 
৬৭]. [56610112178 ) কিয়দংশ বীজ মিঃ মণি নামক 
এক জন ভারত-প্রবাসী ইংরাজ সওদাগর ক্রয় করেন। 
অনেক হস্তপরিবর্তনের পর 'এ বীজগুলি পিকিম 


অঞ্চলে গ্রিয়া পৌছায়ু। বর্তমান সময় 
বাঙ্গালার সিঙ্কোনা বাগিচার 1-6014০।- 
127৪, উপজাতির গাছের সংখ্যা সব্বা- 
পেক্ষা অধিক। 


সিঙ্কোনার জাতি ও চাষ 


সিঙ্কোনার অন্যুন ৪০টি জাতি আছে; 
তন্মধ্যে এতদ্দেশের পক্ষে চারিটি জাতিই 
প্রধান । বন্ধলের বর্ণ অনুসারে জাতিগুলি 
বাজারচদিত নামকরণ হইয়াছে । 

১ | €100001)2 0০211892, ১ 
পীত বন্ধল (52110 1১2.) গাছ 
ছোট ও ঝাড়াল; কাণ্ডের ব্যাস 





(.4৮015054 





মিড প্রকতপক্ষে উপরি-উক্তের উপজাতি। 


অপেক্ষারৃত ছোট গাছ এবং ত্বকের 
পরিমাণও কম; কিন্তু ত্বকে কুই- 
নাইনের পরিমাণ অন্য সমস্ত জাতি 
অপেক্ষা অধিক; ইহাও পুর্বব- 
হিমালয়ে ও ব্রহ্দদেশের স্থানে স্থানে 
বেশ জন্মায় । 

৩। ০- 091701102)5 পাওু 
বন্ধল 1১716 ০0::010৬/1) 10914) 
গাছ প্রায় ২০ ফুট উচ্চ, কিন্ত সুদৃঢ় 
শাখাগ্রশাখা-বিশিষ্ট নয়; সিকিমে 
ইহার চাষ পরিত্যক্ত হইয়াছে; 
পক্ষান্তরে নীলগিরি পর্বতে ইহার 


এটি 
পতি চাষ সমধিক 
এজ ও পটু | 


9 | (০ 5900170015 ; রক্ত 
বন্ধল (২৪ 139]. )) সিক্কোন। 


্াতিসমূহের মধ্যে ইহাই সর্বাপেক্ষা ক্টসহ এবং দাক্ষি- 

ণাঁত্যে, সাতপুরা পর্বতে, উত্তর-বঙ্গে, ব্রহ্মদেশে সর্বত্রই ইহা , 

উৎপাদিত হইতেছে । গাছ ৫০ ফুট পধাস্ত উচ্চ হয়। 
উক্ত কয়েকটি জাতি ব্যতীত সিক্ষোনার কন্িপয় বর্ণ- 


সম্কর আছে। তন্মধ্যে অনেকগুলি পরীক্ষা- 
ধীন; কিন্তু ইহা স্থির €ব, উক্ত সঙ্কর 
সমূহের মধ্যে ছুই চারিটি অল্নোচ্চ স্থানের 
পক্ষে উপযোগী হইবে। . 
সিক্কোনার চাষ নিতান্ত সহজ নহে। 
এক দিকে অধিক উচ্চ পর্বতশৃঙ্গে বেমন 
সিঙ্কোনাবৃক্ষের সম্যক পরিপুষ্টি হয় না, 
তেমনই অন্ত দিকে অল্লোচ্চ স্থানে 
উৎপাদিত সিক্ষোনা-বন্ধলে কুইনাইনের 
মাত্রা কম থাকে । যেখানে অল্প হইলেও 
বৎসরের সকল সময় সমভাবে বারিপাত 
ছইয়| থাকে, সেইরূপ পর্বতগাত্রে সিষ্কোনা 
ভাল জন্মায়। পুরাতন উন্ুক্ত রাস্তর 


এ ভর (৮ (রে (রে রি টি ও রা) হারা পে তি পট (0 (যো প্রা রে গর পা বি ৫০০০ রে ও পর হারে হর পর খর” ও খাছ, হে হর জর হে পর আর হাহ হর 


অপেক্ষা নৃতন জঙ্গলকাটা জমী পিক্ষোনার পক্ষে 
প্রশস্ত । যবদ্ীপে পিঙ্কোনা যে এত উত্তমরূপে জন্মায়, 
তাহার প্রধান কারণ, উক্ত দেশের আগ্রেরগিরি- 
প্রশ্রবণ-সম্ভৃত মৃত্তিকা বলিয়াই অনেকে মনে করেন। 
পিঙ্কোনার চারা প্রথমে তলায় প্রস্তত করিতে হয়, তৎপরে 
নির্দিষ্ট বয়সে গাছগুলি উঠাইয়া ক্ষেত্রে রোপণ করিতে 
হয় | বঙ্গ অপেক্ষা ব্রহ্গদেশে অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্ক গাছ 
তুলিয়া বসাইয়। সুফল পাওয়৷ গিয়াছে । তৃতীয় তইতে 
পঞ্চম বৎসরের মধ্যে কতকগুলি ('প্রায় এক-চতুর্থাংশ ) 
গাছ তুলিয়া ফেলিয়া বাগিচা পাঁতলী করিয়া দিতে হয়। 
এইরূপ তুলিয়া-ফেল! গাছের ত্বক্ই প্রথম ফসল । ১২১৪ 
বৎসর পরে গাছগুলিকে একেবারে সমূলে উৎপাটন করাই 
চলিত প্রথা । কাণ্ড ও মূলের সংযোগস্থলের ২ হাত লম্বা 
বহ্ধলই সর্বাপেক্ষা ভাল। শাখাপ্রশাখা ছেদন করিয়া 
'অথবা কাণ্ড কাটিয়া দিয়াও ত্বক সংগ্রহ করা হয়। কাণ্- 
কর্তনই ( €০191017% ) আজকাল প্রকুষ্ প্রথা বলিয়া গণ্য 
তইতেছে ৷ বীজ হইতেই সিঙ্কোনা-চারা তৈয়ারী হয়, কিন্ত 
উৎকৃষ্ট গাছের বীজ হইতে দেওয়া হয় না? উক্ত শ্রেণীর অন্য 
গাছের সিত কলম বাধা হইয়! থাকে । নিড়ানি প্র্নতি 
সিক্ষোনা চাষের আরও অনেক তদ্বির আছে। বর্তমান 
প্রবন্ধে তৎসমুদায় উল্লেখের স্থানাভাব। ফলতঃ, ইা স্মরণ 
রাখ! আবশ্তক যে, সতেজে গাছ বৃদ্ধি পাইলেই হইল না, 
উহার ত্বকে যথেষ্ট পরিমাণ কুইনাইন ও অন্ঠান্ত উপক্ষার 
(5111010 ) বিদ্ধমান থাকা বরং অধিক প্রয়োজনীয় । 
বাঙ্গালার পিক্কৌনায় কুইনাইনের মাত্রা শতকরা ৪.৩ 
হঈতে ৫'১৯ ভাগ ব্রহ্মদেশে তদপেক্ষা কিছু অধিক, কিন্ত 
যবদ্ধীপের বজ্লে শতকরা ৮ তাগেরও অধিক কুইনাইন 
পাওয়া যায়। কুইনাইন চাষের জমী বৃদ্ধি পাওয়া খুবই 
বাহ্ছনীয়; কিন্ত তদপেক্ষা অবিক দরকারী কাষ-_রাপায়- 
নিক বিশ্লেষণে ও নির্বাচন দ্বারা এমন পিঙ্কোনা জাতির 
উদ্ভব করা, যাহা কুইনাইনের মাত্রায় যবদ্বীপের বহ্ছলের 
সমকক্ষ হইবে। 
সিক্কোনা-বাগিচ। 

সমগ্র ভারতে বর্তমান সময় চারিটি সিঙ্কোনা-বাখিচা আছে। 
তাঁহার মধ্যে দুইটি নৃতন ও পরীক্ষারধীন এবং ছুইটি পুরাতন 
ও বহু বৎসর ধরিয়া বক্ধল উৎপাদন করিতেছে । আমরা 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


আত এ ও শি আসি ও প আস আআ এ আস আপ তি পপ শি আপ শি এ আপ আস আসি পি পর পর পপ পর আচ আত আচ আচ আছ জা পি গা আজ আজ টি 


ইতঃপূর্বে ১৮৬১ খুষ্টাবে দাক্ষিণাত্যে সিঙ্কোনা-প্রবর্তনের 
বিষয় উল্লেখ করিয়াছি । উহার এক বৎসর পরে পিকিম- 
প্রান্তে উত্তর-বঙ্গে নিষ্কোনা রোপিত হয় । এখন নাহ্বন্তমই 
দাক্ষিণাত্যে সরকারী পিক্কোনা-চাষের কেন্ত্র। ইহা উৎ” 
কামন্দের নিকট অবস্থিত । উক্ত স্থলে চাষেব জমী 3 হাজার 
একরের কিছু অধিক । তাহার মধ্যে ছুই-ততীয়াংশ জমীতে 
গবর্ণমে্ট খানে চাষ করিয়া থাকেন, অবশিষ্ট জ্মীতে 
অন্ঠান্ত ব্যক্তি ক্ষ ক্ষুদ্র থণ্ডে চাষ করে। বাঙ্গালার 
নিষ্কোনা-বাগিচা দার্জিলিংএর নিকটবর্তী মংপু এবং মংসং 
নামক স্থানদ্ধয়ে অবস্থিত । এই ছুইটি বাগিচায় ৩ হাজার 
৫৫ একর জমীতে পিস্কোন! রোপিত হইয়াছে, কিন্তু কিঞি- 
দুগ্ধ ২ শত একর জমী ফসল প্রদানের উপযোগী হইয়াছে। 
বঙ্গদেশের বাগিচায় পাঁচ জাতীয় পিক্ষোনা উৎপাদিত হয়? 
চাষের জমীর আধিক্যের পরিমাণে উহাদিগের নাম যথা- 
ক্রমে].61:07171719, 1-90::611879. ১৫ 95000110110, 
(01704:1172115, এবং 
99001700% । এই বাগিচায় আজকাল একর প্রতি 
প্রায় ২ হাজার ৭ শত ৫৭ পাউও বন্কল পাঁওয়! যাইতেছে । 

নৃতন বাগিচার মধ্যে দাক্সিণাত্যে অন্মমালয় পর্বতের 
বাগিচা সবেমাত্র আরম্ভ হইয়াছে । ব্রহ্মদেশের টাভয় 
অঞ্চাল কিছু দিন হইল একটি বাগিচা ছিল, উ্ভাতে ফসল 
সন্তোষঙ্গনক না হওয়ায় বাগিচা ক্রমশঃ মারগুহ প্রদেশে 
স্থানান্তরিত করা হইয়াছে | ১৪৯১-৯৬ শ্রষ্টাকের বিব- 
রণীতে দেখা ঘাঁয় বে, মারগুহ বাগিচাঁর পিক্কোনা। বেশ 
ভালরূপ জন্মাইবার সম্ভীবনা আছে । ইতোমধ্যেই যে 
বহলের রাপারনিক পরীক্ষ। হইয়াছে, তাহাতে ভারতের অন্ত 
স্কানজাত বন্ধল অপেক্ষা এ স্থানের বন্ধলে অধিক মাত্রায় কুই- 
নাইন পাওয়া যাইকেছে | এই মন্তব্য 1.50:011074 জাতির 
পেক্ষেই প্রযুজ্য । 54০০1 0১4 জাতি ততটা সফল হয় নাই, 
কিন্ত বঙ্গদেশের বাগিচার ছুই একটি সঙ্কর জাতি যে মারগুই 
ক্ষেত্রে উত্তমরূপ জন্মিবে, ভাহ! বর্তৃপক্ষগণ আশা করেন। 


কুইনাইনের কারখান 


শুদ্ধ সিক্কোনা উৎপাদন করিলেই কাঁ্য শেষ হইল না। 
বন্ধল বিদেশে চালান দিয়া বণিকের সামান্ত লাভ হইতে 
পারে বটে, কিন্ত তাহাতে দেশের কিছুমাত্র উপকার নাই। 


[615611212১৫ 01801704115 


৪ বর্ধ--- পোষ, ১৩৩২ ] 


ভারত হইতে সিঙ্কোনার রপ্তানী কয়েক বৎসর কমিয়! 
আসিতেছিল, কিস্তু সম্প্রতি আবার বাড়িয়া চলিয়াছে। 
সিক্কোনা রোপণের পর হইতেই সরকার কুইনাইন উৎ- 
পাঁদনের চেষ্টা করিতে থাকেন। এসিয়ার মধ্যে সর্বপ্রথম 
উৎকামন্দে মিঃ ব্রাউটন কর্তৃক কুইনাইন প্রস্তুত হয়। 
উহাকে 41007001005 001117 বলা হইত এবং উহাতে 
তিনটি উপক্ষারের মিশ্রণ ছিল। উহার মূল্য ছিল আউন্স 
প্রতি দেড় টাকা । তৎপরে ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে বঙ্গদেশীয় 
কুইনাইন কারখানায় 011010177 15101111৪ তৈরারী 
হয়। সিঙ্কোনা-বক্ধলের সমস্ত বীর্য অথবা উপক্ষারসমূহ 
ইাঁতে বিদ্ভধমান । 011176 5911)07765 তাহার আরও 
কিছু দিন পরে বাহির হইয়াছে । বিশুদ্ধা 03711171175 
১1[৮০ বায়ু সংস্পর্শে কিছু ময়ল! হইয়া যার এবং সুক্ষ 
দানাও বাধে না। সামান্ত পরিমাণ (070])01)11172 

যোগ করিয়া দ্রিলেই এই দোষ শুধরাইয়া যায়। (সই 
জন্য [.০10611৭118 জাতি কুইনাইন প্রস্তৃতের জন্ত সব্বাপেক্ষা 
উপযোগী হইলেও, উহার সহিত সামান্ত পরিমাণ 59০০1. 
11018 মিশ্রিত করিয়া উৎকৃষ্ট দানাদার 0010176 501- 
[27770 প্রস্তত হইয়া থাকে । 

এ স্থলে আরও একটি বিষয়ের উল্লেখ আবশ্তক। পূর্বে 
চিকিৎসকগণ ও সাধারণ ব্যক্তিবর্গের ধারণা ছিল যে, 
কুইনাইন সিক্কোনার একমাত্র কাধ্যকর উপক্ষার। কিন্তু 
বঙ্গদেশে বহুবিধ পরীক্ষার ফলে আজকাল কতিপক্ব ডাক্তার 
মত প্রকাশ করিতেছেন যে, সিঙ্কোনা-বন্ধলের সমস্ত উপ- 
ক্ষারগুলির বিশেষ বিশেষ ক্রিয়া আছে এবং কোন কোন 
প্রকারের ম্যালেরিয়া জরে কুইনাইন অপেক্ষা পিক্কোনা- 
ছাঁলের উপক্ষার-সমষ্টি অর্থাৎ 00170110172. 
অধিকতর ফলপ্রদ। সেই জন্ত 0. 50001781)7% জাতির 


[01)7111705 


চাঁষের পরিসরবৃদ্ধির চেষ্টা হইতেছে । এখনও কিন্তু কুই-. 


নাইনের কারখানায় কুইনাইনই প্রধান উৎপাদিত দ্রবা, 
যদিও অপর উপক্ষারগুলি প্ররস্তত হইতে আরম্ভ হইয়াছে । 
বঙ্গদেশীয় কুইনাইন কারখানায় কোন্‌ কোন্‌ কুইনাইন 
উপক্ষার 'কি পরিমাণ প্রস্তত হয়, তাহা নিম্নলিখিত তালিকা 
হইতে বুঝিতে পারা যাইবে +_ 
কুইনাইন সলফেট ()0101076 501091090 ) 

২১ হাজার & শত ৫০ পাউগ্ড 


সতী 


কুইন্লাইন্ন উৎপ্পাচ্ন 


অন্তান্ত কুইনাইনের যৌগিক দ্রব্য (০০1৩: 
0017175 58165 ) ৪ শত ৮৪ পাঁউও 


কুইনিডিন্‌ সলফেটু (051017175 99178 ) ১১ পাউগ্ড 


অন্তান্ট কুইনিডিন্‌ যৌগিক দ্রব্য 
(08117101175 5০15 ) ৬ পাঁউও 
সিক্কোনেডিন্-ঘটিত দ্রব্যাদি 
(01010718179 ৪915 ) ৭ পাউও 
কুইনিওডিন্‌ / 00117101106 ) ৭৮ পাঁউগু 
সিক্কোনা ফেব্রিফিউজ ( 0100170177 [61)10069 ) 
৮ হাঁজার ২ শত ৯৪ পাউগু 


বাঙ্গালার কুইনাইনের কারখানায় শুধু যে তৎসংলগ্ন 
বাগিচা-উৎপাদিত সিঙ্কোনা-বন্ধল হইতে কুইনাইন প্রস্তুত 
হয় তাহা নহে। ওলন্দাজ গবর্ণমেণ্টের সহিত ১৯২৩ 
ৃষ্টান্ণ পর্য্যস্ত চুক্তি করিয়া ভারত-গবর্ণমেপ্ট প্রতি বৎসর 
কিয়ৎপরিমাঁণে কুইনাইন ও পিঙ্কোনা-ছাল যবদ্বীপ হইতে 
আনয়ন করেন। উক্ত ছাল হইতে কুইনাইন নিষ্কাশন 
বাঙ্গালার কারখানাতেই পূর্বে হইত; সম্প্রতি ছাল মাদ্রাজ 
ও বঙ্গ উভয় স্থানের কারখানার মধ্যে ভাগ করিয়া! দেওয়া 
হইতেছে। গত বৎসর উক্তরূপ যবদীপজাত ৪ লক্ষ ৩০ 
হাজার ৬ শত ও পাউও বন্ধল হইতে ২৪ হাজার ৯ শত 
৫৮ পাউও 6)01711)5 ১০11)7126 এবং ও হাজার ৯ শত 
৮৩ পাঁউও্ড 0100101)2 £6111085 প্রস্তত হ্ইয়াছে। 
অবশ্ঠ এই কুইনাইন বঙ্গদেশে ব্যবহারের জন্য নহে। ভারত- 
গবর্ণমেন্টই ইহার মালিক । 


কুইনাইনের চাহিদা 


কিছু দিবস পূর্বে লগুনের 11001)171 [1105010905এর কর্তৃ- 
পক্ষগণ জগতের কুইনাইন-সমস্তা সম্বন্ধে আলোচন। করিতে 
গিয়া অনুমান করেন যে, আপাততঃ মোটামুটি নিয়লিখিত 





পরিমাণে সিঙ্কোনা-ছাল পৃথিবীতে উৎপাদিত হয় __ 
যবদ্ধীপ ২ শত ৩০ লক্ষ পাউও 
ভারত ২৩ র্‌ 
অন্ঠান্ত দেশ ৪ এ 
মোট- ৪ ২ শত ৫3 লক্ষ পাউগ্ড 
বৃটশি সাঞ্জীজ্যে কুইনাইনের চাহিদা সম্বন্ধে তীহাদ্দিগের 


অন্থমান নিয়রূপ ১ | 


২০৯১৩ স্মাম্িক্কি 
ইতলগ্ডের যুক্তরাজ্য ২ হাজার ৫ শত ৩০ হাজার আউন্স 
ভারত ১২ ঠি ২ ঠ 9 ত ০] 2 


স'প্রাজযতৃক্ত অন্যাণ্ত দেশ ২ " ”. পাউগ্ । 

অথবা! মোটামুটি ৮* লক্ষ আউন্স । 

সামাজ্যের অন্ঠান্ত দেশ সম্বন্ধে বাভাই ভউক, ভারত সম্বন্ধে 
ঘে এইরূপ অন্টমান ঠিক নয়, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা 
যায়। ১৯২২-২১ খুষ্টাব্ব পধ্যস্ত ৫ বংসরে ভারতে সিক্কোন। 
চাষের জনী « হাঁভার ৮ শত *০ একর হইতে ৭ হাজার 
১ শত ১৫ একরে দাড়াইয়াছে | উহার মধো « হাজার ১ শত 
১৫ একর মাঁদ্রাজে এবং অবশিষ্ট বাঙ্গালায় ; অন্ত কোন 
এদেশেই এখনও সিক্কোনার বাবসায়োপযোগী চাব হয় নাই । 
ইছাঁও স্মরণ রাখ। মাবশ্তক বে, উক্ত পরিমাণ জমীতে 
রোপিত সমস্ত সিঙ্কোনা-গাছই ফসল প্রদানের উপযুক্ত 
হয় নাই । বঙ্গদেশের বাগিচায় ৩ হাজার একর রোপিত 
জমীর মধো কেবলমাত্র ২ শত একর ভমী হঈতে এখন ফসল 
পাওয়। বাইতেছে । গডরপড়তা একর প্রঠি ফলনের হার 
২ ভাজার ৭ শত পাউণু ছাল ধরিলে বাঙ্গালায় উৎপাদনের 
মাত্র! প্রা সাড়ে ৫ লক্ষ পাউও্ডে দাড়ায় ; মাদ্রাজে তদপেক্ষা। 
কিছু অধিক হইবে। ফলত; কোনক্রমেই ভারতজাত 
সিক্ষোনা-বন্ধলের পরিমাণ ১২ লক্ষ পাউণ্ডের অধিক ভইবে 
না। আমরা পূর্যেই বলিয়াছি যে, ভারতোৎপাদিত সমস্ত 
ছাঁলের দেশমধ্যে সদ্বাবভার ভয় না। ১৯৯৩-২৭ ও ১৯২২- 
২৫ খুষ্ঠাব্ধে বথাক্রমে ২, ৬৮, *৯৭ এবং ৫ লক্ষ ৫৯ হাঙ্গর 
৫ শত ১২ পাউও সিঙ্কোনাত্বক্‌ বিদেশে চালান গিয়াছিল। 

্সতঃপর কুইনাইনের আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া 
যায় যে, বাঙ্গালার কারখানায় বঙ্গদেশ ও ভারত-পরকারেন 
ভন্য ১৯১১-৯৪ খুষ্টাবে £মাট ৫৬ ভাঁজার ৮ শত ২২ পাউণ্ড 
সিঞ্ষোনা উপক্ষার সমূহ প্রস্কত হইয়াছিল । মাদ্রাজেও 
উক্ত সময়ে উৎপাদনের পরিমাণ প্রায় % ভাঙার পাউগু। 
উভয়ের সমষ্টি করিলে ১ লক্ষ ১৬ ভাজার ৮ শত ২২ পাউও 
হয়। কিন্তু 11709119] 1750606এর মতে ভারতে ১ লক্ষ 
১৫ ভাজার পাউও সিক্ষোনা উপক্ষার প্রস্তত ভয়। মাডাজ 
ও বঙ্গের কারখানায় উৎপাদিত পিক্কোনা উপক্ষার সমূহ 
দেশমধ্যে ত কাটিয়া বায়ই; এতিম ২৮ লক্ষ ৮ হাজার 
৭ শত ৩৩. পাউণ্ড .(:১৯২৪-২৫) কুইনাইন বিদেশ 
হইতে আমদানী হইয়! থাকে । সুতরাং ভারতে কুইনাঁইনের 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


দরকার মোটে ১ লক্ষ ১০ হাজার পাঁউণ্ড বলিয়া অন্গুমান 
করা ভ্রমান্মক। উহার দ্বিগুণের অধিক কুইনাইন এখনই 
ভারতে কাটিতেছে। তবুও যথেষ্ট অভাব রহিয়াছে । 
ভারত গবণমেন্ট এ পর্যাস্ত তীহাদ্দের কুইনাইন কেবলমাত্র 
পঞ্চনদে দিতে পাঁরিতেছেন। ১৯২৩ খৃষ্টানদের শেষভাগে 
(17101777778. (1)11101170 দিলীর অধিবেশনে মাদ্রাজ ও 
বঙ্গদেশকে যে কুইনাইন দেওয়ার জন্ক অনুমোদন করেন, 
তাহ এখনও কার্যে পরিণত হয় নাই | 


ভারতনাসার প্নযোগ 


উত্তম স্বাস্থ্য ব্যতীত কোন ব্যক্তি অথবা কোন জাতি উন্নতি 
লাভ করিতে পারে না। ম্ালেরিয়া বে প্রতিনিয়ত 
আমাদিগের জাতীর স্বাস্থ্যের মুলে কুঠারাঘাত করিতেছে, 
তাহ! সকলেরই জানা আছে। সেই ন্ত ম্যালেরিয়া 
একমাত্র প্রতীকাঁর - পিঙ্োনা-উপক্ষীরাবলী উৎপাদনে 
আমাদিগের বে কত স্বাথ আছে, ভাভা বলা অনাবশ্থক | এ 
পর্য্যন্ত কুইনাইন-শিল্প সরকারের হপ্তেই রহিয়াছে; তাহার 
প্রধান কারণ__সিস্কোনা-বাগিচাওয়াল? তাহারা এবং কার- 
খানাওয়ালাও তাহারা । দেশে লক্ষ লক্ষ লোক ম্যালে- 
রিয়ার কবলে পতিত হইলে সরকার যে বিনামূল্যে অথবা 
স্ব্পমূল্যে কুইনাইন বিক্রয় করেন, তা] কেহ মনে করিবেন 
না। নে কুইনাইন প্রপ্তত করিতে পাও প্রন্তি ৭ টাকার 
কিছু বেশা পড়ে, তাহাই ২৭ টাক দরে বিক্রয় হয়। ভারত্ত- 
গবর্ণমেন্ট বঙ্গদেশের কারখানায় খরচ দিয়া কুইনাইন প্রস্তত 
করাইয়া লইয়া এবং উচ বাজারদরে বিক্রয় করিয়া যথেষ্ট 
লাভ করেন। স্তরাং কুইনাইন-শিল্পে থে লাভ নাউ, 
তাহা বলা ঘায় না। কিন্ত সরকারের হাত হইতে মুক্ত 
ন1 হইলে কুইনাইন-শি দ্বারা সাধারণের কোন লাভ হই- 
ভেছে না এবং সুদূর পলীগ্রামের ন্যালেরিয়া-রোগীর 
চিকিৎসারও কোন সুব্যবস্ঠা হইতেছে না। দেশের লোক 
এই কাধ্যে অবহিত না হইলে উন্নতির কোন ভরসা নাই। 
কারণ, কুইনাইন-শিল্লের ভিত্তি সিঙ্কোনা-চাষ। মাদ্রাজে 
বে-সরকারী চাষ কতক পরিমাণে আছে, কিন্তু বাঙ্গালায় 
উক্তরূপ চাষ একবারে নাই বলিলেই চলে। সিঙ্কোনা 
একটি অনন্যসাধারণ ফসল। ইহার ঝ্জগ্ত অবশ্ত বিশেষ 
প্রকারের স্থান, জমী ও জলহাওয়া দরকার । তথাপি ইহা 


স্বীকার করা যায় না বে, যে কয়েকটি স্থানে আপাঁততঃ 
সিক্ষোনা-চাঁষ হইতেছে, ততিন্ন ভারতে আর কুত্রাপি উহার 
উপযুক্ত স্থান নাই । বস্ততঃ বাঙ্গালার জলপাইগুড়ি ও দাজ্জিলিং 
জিলায়,আসামের মিকির পর্বাতে, কুমায়নের কিয়দংশে, পঞ্চ- 
নদের হিমালয়তুক্ত অঞ্চলে এবং দেশায় রাজ্যাদির মধ্যে 
সিকিম, ভুটান, নেপাল ও পার্বত্য ত্রিপুরায় সিক্ষোনা-চাষ 
করিলে সাফল্যলাভ সম্বন্ধে সন্দেহ খুবই কম। প্রথমে কীচা- 
মাল উৎপাদিত না হইলে কারখানা স্থাপনের চেষ্টা করা 
বৃথা । অবশ্ঠ সরকারী কারখানাদ্বর় কেবলমাত্র নির্দিষ্ট পরি- 
মাণ বন্ধল ব্যবহার করিতে পারে । দেশে উৎপাদিত ছাল 
অনেক সময়ে খবিদ্বার অভাবে বিদেশে চালান খাঁয়। 
সেব্ূপ ছাল লইয়। একটি ছোট কারখানা! চলিতে, পারে। 


আহ ওর আরা রর রর হর পর পর পাটি হে এজ এ রঃ পারার এ যার পরা পর হার হাট হাট অর হর পার হারা, রে পা ছার এর এর পর রর ভোট সপ পরার এ রর খর এ 


কিন্তু এরূপ অনিশ্চিত সরবরাহের উপর নির্ভর করিয়া অথবা 
যবদ্ধীপ হইতে বন্ধল আনাইয়া কারখানা খুলিবার চেষ্টা 
সমীচীন বলিয়। বোধ ভয় না । যবদ্বীপে যেমন অগ্রে স্থানীয় 
বাগিচার সহিত চুক্তি করিয়া লইয়া পরে কারখানা 
খোঁলা হয়, তদ্রপ করাই ভাল। ফলতঃ, উৎপাদনের 
মূল্যের উপর সামান্য লাভ রাখিয়া বত দিন না ভারতের 
গায় দরিদ্র দেশে কুইনাইন যথেষ্ট পরিমাণে বিতরণ করিতে 
পারা যায়, তত দিন আমাদিগের ম্যালেরিয়ার হত্ত হইতে 
নিষ্কতিলাভের কোন উপায় নাই) এবং তাহা করিতে 
হইলেই সাধারণের সিঙ্কোনা-চাষের উপর মনঃসংযোগ কর! 
মাবশ্যক | 


গ্রীনিকু্জবিহারী দত্ত । 


প্রার্থন। 


আমারে ফুটিতে দিও বলের মতন 
কাননের এক পাশে নিত শাখার, 
নৃতন আলোক দিও মেলিতে নয়ন_- 
নিভ়ভে পাখিও ঢাকি পাভার ছায়ায় ! 


সবলের মভাচারে- অঙ্গায় বিচারে, 
ছুব্বলের বক্ষে যেখ। পড়ে পধাঘাত 

এই মোর ক্ষুদ্র বক্ষে রক্ষিয়া তাহারে, 
আমারে ধরিভে দিও সে তীব আধান্ত ! 


ব্যগিতের চোখে যে বারে অশধার 
আমারে মুছিতে দিও আঁচলে সে জল, 

যে বীণ! ভাঙ্গিয়৷ গেছে, ছিড়ে গেছে তার, 
সে বীণে তুলিতে দিও রাগিণা কোমল ! 


উদ্দাম সিন্ধুর বুকে নাবিক যেথায় 

ভগ্রপোত, প্রকৃতির ছুষ্যোগ আধারে, 

ক্ষুদ্র মোর তরীখানি বাহিয়! সেথায় | 
আমারে খাইতে দিও ঝঞার মাঝারে! 1 


সোন্দয্যের দন্গ্য বারা- মুন্$ অভিশাপ 
তাদের নাশিতে দিও বাহুতে আমার 
আদম্য অঙ্দেয় শক্তি ; নাশিতে দে পাপ 
ঝলকে যেন সে মম প্রেম তরবার | 


আমারে মরিভে দিও হাসিতে হাসিতে 

নীরবে ঝরিয়া পড় ফুলের মতন, 

ধুলি-কণ! পৃত করি নিঝুম নিশাখে 

নীরবে মিশিতে দিও ধূলির মতন ! 
এবিজয়মাধব মণ্ডল । 





সুধ্যাতপ-নিবারক “কলার; 
জান্মীণীতে সম্প্রতি এক প্রকার “কলার বা গলাবন্ধ 
নির্শিত হইয়াছে। স্ষানাথিনী নারীগণ স্বাভাবিক অর্থাৎ 
বাসুপূর্ণ না করিয়া গলদেশে ধারণ করিলে স্নানের সময় 
উহা হুর্য্যাতিপ হইতে স্বন্ধ ও গলদেশকে রক্ষা করে। 
বায়ুপূর্ণ অবস্থায় গলদেশে ধারণ করিলে, সম্তরণকালে 
কলারটি “বৌয়া” (10০0১ )র স্টায় দেহকে ভাসাইয়' 


পি 
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সুর্্যাতপনিবারক গলাবন্ধ বা “কলার, 


রাখে। ইহাতে প্রথম শিক্ষাথিনী সম্তরণকারিণী বছ দুর 
পর্যযস্ত অনায়াসে সাতার দিতে পারেন। কলারটি অত্যন্ত 
লঘুভার হইলেও পরীক্ষার ফলে দ্বেখা গিয়াছে যে, ইহা 
নানবেশপরিহিভা ছুই জন নারীর ভার - সহনে সমর্থ 
এক জন সৈনিক তাহার যাবতীয় দ্রব)সম্তার সহ ইহার 
সাহায্যে জলে ভাসিয়া থাকিতে পারে । | 
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কাঁচের বোতলের শক্তিপরীক্ষা 
ছোট ছোট খালি বোতলগুলির শক্তিপরীক্ষার জন্য আমে- 
রিকাঁর কোনও পণশুশালায় সম্প্রতি এক অপূর্ধ্ব পদ্ধতি অব- 
লম্বিত হইয়াছিল। একখানি সুদ, প্রশস্ত তক্তার উপর 
৪টি পাইট বোতল রাখিয়া তাহার পর আর একখানি 


০৯০৯৯ ৪ 


8852 


নত 





কাঁচের বোতলের শক্তিপরীক্ষা 


অনুরূপ তক্তা বসাইয়া৷ দেওয়া হুইয়াছিল। পগুশালার 
এক হস্তী এই তক্তার আসনে উপবিষ্ট হইলে বোতলগুলির 
একটিও ভাঙ্গিয়। যায় নাই। হস্তীটির ওজন ১ শত সাড়ে 
৫৮.মণ ৷ এই.বিরাট ওজনের*চাপে শুধু এক দিকের বোতল 
কাঠের তক্তার মধ্যে এক ইঞ্চি বসিয়। গিয়াছিল। 


প্রাগৈতিহানিক গর চিত্র পার্কে একটি সঙ্গীতাগার নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন। এই 
ট ভবনটি আগাগোড়া মন্রপ্রস্তরে নির্মিত। উদ্যানের 
প্রাগেতিহাসিক যুগে গুহাবাসী নরনারী গুহাগাত্রে পণ্ড- যে স্থানে সঙ্গীতাগারটি নির্মিত, তাহার চারি পার্থ 


পক্ষীর চিত্র ক্ষো্দিত করিয়া থাকিত। “জিয়ন স্যাশনাল তৃণাস্তৃত শ্তামল ক্ষেত্র। প্রয়োজন হইলে' ৫০ হাজার 
শ্োতা একসঙ্গে বসিয়া তথায় 


সঙ্গীত শ্রবণ করিতে পারে ।. বাদক 
ও গায়কগণ সঙ্গীতগৃহের সোপানে, 
বসিয়া সঙ্গীতালাপ করিয়া শ্রোতৃ- 
গণকে পরিতৃপ্ত করিয়৷ থাকে।. 


পঞ্চবণের পেন্বসিল 

চিত্র-শিল্পী প্রন্থতির ব্যবহারের জন্ত 
এক প্রকার নৃতন পেন্সিল আমে- 

গুহাগাত্রে ক্ষোদিত পশুর চিত্র রিকার বাজারে বিক্রীত ভই- 
পার্ক” সন্নিহিত কোনও গুহামধ্যে এইরূপ আদিম যুগের তেছে। এই পেন্সিলের আধারে 
চিত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে। প্রত্ততাত্বিকগণ স্থির করিয়া পঞ্চ বিভিন্ন বর্ণের সীসা আছে। 
ছেন যে, বহু সহন্্র বৎসর পুরে গুহাবাসী নরনারী দৃঢ় যে বণের পেন্সিলের প্রয়োজন, 
প্রস্তরগাত্রে ৪ সকল চিত্র ক্ষোদিত করিয়াছিল। চিত্রের আধারসংশ্লিষ্ট একটা কষ 'ম্‌ 


বিষয় শুধু পশু-_হরিণ, ডিনোসর প্রত্থতি। ঘুরাইলেই সেই বর্ণের সীসা, 
টিন আধারস্থ হুক্ম মুখের কাছে উপ- 


মন্মর প্রস্তর-রচিত সঙ্গীতা গর স্থিত হইবে। সীসা ফুরাইয়া 


রোডস দ্বীপের জনৈক কোটিপতি এমনই সঙ্গীতপ্রিয় যে, গেলে মুখ খুলিয়া সেই বণের 
প্রচুর অর্থবায়ে তিনি গ্াভিডেন্ন সহরে রজার উইলিয়ম সীস। ভরিয়া লইতে হয় | 








নি নী এ ৫ 1843085:*. চা সপ ১ সাপ 
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পঞ্চবর্ণের পেন্সিল- দক্ষিশদিকে 
বর্ণনির্দেশক অংশ অবস্থিত 


আলোকিত ইফেল-চুড়া 


পর স্.. প্যারীর ভগ্রসি্ধ “ইফেল্‌ টাও 
চিরে. যার স্তুতি সহ সহত 
৪ রর ররর কিত করা হইতেছে। জনৈ, 





[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখা! 


পপ সী আছ সপ আজ সি জি রী ও কা ক: আআ আর 
০ আনি টি টি পে আটে আছ হাত প্রহার থর রর ওর, খাটি খাটে গা আর ওটি হা, গা থা হা ধারা) আর 


ফরাসী মোটর-নির্মাতা 


।বজ্ঞাপন দিবার অভিপ্রায়ে 


ফরাসী সরকারের নিকট 
হইতে বহু অর্থ দিয়া উহা 
জম! লইয়াছেন। সমগ্র স্তস্তটি 
যখন বৈছ্যতিক আলোকে 
_ ঝলসিত হইয়৷ উঠে, তখন 
নগরের যে কোনও স্থান 
হইতে উহা দৃষ্টিগোচর হয় 
ইফেলের উচ্চতা ৯ শত ৮$ 
ফুট, ১৮৮৯ খুষ্টান্বে উহা 
নির্মিত হয়। জগতের বিভিন্ন 
স্থান হইতে দর্শকগণ এই 
স্তস্ভের উপর উঠিয়া সমগ্র 
নগরটিকে পর্য্যবেক্ষণ করিয়া 
থাকে । 


নিদ্রায় 
দৈহিক ওভণ্র হাস 
রাত্রিকালে .নিদ্রার পর 


প্রত্যেক মানুষেরই দেহের 
ওজন কমিয়া যায়, ইহা 
বৈজ্ঞানিক সত্য । আমে- 
রিকার “কার্ণেজি ইন্ষ্টিটিউ- 
শনে সম্প্রতি একপ্রকার 
তুলাযস্ত্র ব্যবহৃত ভইতেছে-. 
ইহাতে নিড্রাভঙ্গের পর 
প্রতিদিন কতটুকু দৈহিক 
ওজন হাঁস পার, তাহা 
জানিতে পার! যাঁয়। অবশ্ঠ 
নিদ্রার পর দৈহিক ওজন 
অতি সামান্য পরিমাণেই হ্থাস 








হুগ্ধীতম ওজন পরিমাপ করিবার তুলা 
পাইয়া থাকে। এই তুলাধন্ত্র এমনই ভাবে নিশ্মিত ভূমিষ্ঠ হয়। বাঙ্গালীরা কোনও এক সময়ে শ্তামদেশে উপনি- 
যে, অতি সামান্ত পরিমাণ হাঁস-বৃদ্ধিও ইহাতে ধুর পড়িয়া বেশ স্থাপন করিয়াছিলেন; ভাহাঁর বছ &ঁতিহাসিক গ্রমাণ 
থাকে।' এমন কি, শরীর ঘন্ধাক্ত হইবার পর দেহের আছে। বিশেষতঃ হ্মরাজবংশের বছ পুরুষ ও নারীর নাম 


ওজন অতি সামান্ত হাঁস পাইলেও এই 
বস্ত্র তাহা নিভূলভাবে নির্দেশ করিবে । 
দিবানিদ্রাতেও শরীর লঘু হয়, রাত্রি- 
কালের নিদ্রার ফলে এবং দিব! নিদ্রায় 
মানুষের কি গ্রকার ওজন কমিয়া যায়, এই 
যন্ত্রের সাহায্যে তাহাও বুঝিতে পারা যায় 


শ্যম-রাজদম্পতি 





রাজা যষ্ঠ রাম ও রাণী স্থবদনা 

গহ ১৬শে নবেহ্ধর তারিখে শ্তামদেশের 
রাঁজ। মষ্ঠ রাম পরলোক গমন করিয়া- 
ছেন। কিছু দিন পূর্বে তিনি তাহার 
, মঠিষীকে রান্দরাণা হইবার অনুপযুক্ত 
মনে করিয়। তাহাকে রাজকীয় সম্মান 
হইতে অবসর প্রদান করিয়াছিলেন 
এবং রাজকুমারী স্থবদনার পাণিগ্রহণ 
করেন। তীহার মৃত্যুর কয়েক দিন 
পূর্বে রাণী স্থুবদনার একটি কন্তাসস্তান 


৪র্থ বর্ষ--পৌষ, ১৩৩২ ] 


বাঙ্গালীর মত। যেমন রাজ! চূড়ালম্করণ, রাজা ষষ্ঠ রাম, 
স্থবদন। প্রস্থতি । রাজ। রামের কোনও পুক্রসস্তান নাই। 
বর্তমানে তাহার ভ্রাতা স্থখোদয়ের রাজকুমার প্রজাধিপক 
নৃতন রাজা ভইয়াছেন। 


ষট চক্র মোটর বাঁস্‌ 





থাকেন। হঠুলি পরিয়্া থাকিলে পেয়াজের ঝাঁঝ লাগিয়া 
চোখে জল আসিতে পারে না। বাঙ্গালাদেশের নারীরা 
চোখে ঠুলি পরেন না, পেয়াজ ছাড়াইবার সময় বটার অগ্র- 
ভাগে একটা পেয়াজ বিদ্ধ করিয়। রাখেন, তাহাতে পেয়া- 
জের বাঁঝ চোখে লাগে না, জলও পড়ে না। 


রাসপথের * 


জান্মীণীতে ষট্‌চক্র- 
বিশিষ্ট মোটর বাস আলোক-স্তস্ভে 
নিশ্মিত হইয়াছে । 

র সাজি 
ড্রেন্ডেন সহরে ন্নী 
দাঁঙা-হাঙ্গামা পেন্সিল্-ভানিয়ার 
ঘটিলে পুলিস-গ্রহ- বাজপথ গুলিকে 
রা বাসে নয়নগ্িপ্ধকর রাখি- 


উপস্থিত হয়। ইহাতে ৩২ জন পুলিস বসিতে পারে ৷ এই 
শ্রেণীর বাস্‌ অত্যন্ত দ্রুতগতিবিশিষ্ট । সামরিক প্রথা ও 
শৃঙ্খলা বজায় রাখিয়া পুলিস-প্রহ্রীরা এই বাঁসে উঠে 
এবং নামিয়া পড়ে । ইভাতে অযথা সময় নষ্ট ভয় না এবং 
বিন্দুমাত্র বিশুঙ্খল। থটিবার অবকাশ পায় না। 


পেঁয়াজ ছাড়াইবার কৌশল 
পেঁয়াজ ছাঁড়াইতে গেলেই উনার ঝাঁঝে চোখে জল আইসে। 
এ জন্য পাশ্চাত্য নারীর! ঢাকা কাচের ঠুলি বাবার করিয়। 


টি... 
নর সনি 


ঠুলি পরিয়া পেয়াজ ছাড়ান 


পাশ্বস্ক আলোক-ন্তস্তগুলি দ্রাক্ষালতা ও পুম্পভারে 
সুদজ্দিত রাখা হয়। এমন ভাবে লতা ও ফুলের সাজি 
সংস্তাপিত থাকে যে, তাহাতে আলোকপাতে কোনও 
রূপ অস্থুবিধা ঘটে না এবং পথচারী লোকদিগের দৃষ্টিরোধও 
করে না। পথিপার্খে এইরূপ লতা-পুস্পশোভিত শত শত 
আলোক-শুন্তের অবস্থানে রাজপথগুলি কতকট! উদ্যানের 
মত মনোরম বোধ হয়। ৮ 





লতা-পুপশোভিত আলোক-স্তস্ত 


প্রাগৈতিহাসিক যুগের অন্টি 


দক্ষিণ আমেরিকায় ”৬৪1159 01 0168 (187005” নামক 
উপত্যকাভূমি খনন করিতে করিতে সম্প্রতি এক বিরাট 


৩৮ এস মহিলা “৪ পাজি ৯ পাক ০ িসািিসসপ সপাপসপলত সস শাদা লে পি ্পম্প্ষ্া্রারবাধপুর 
ছু 





পাছত শর সারার দি 08৮০ অি্প স্ 





হাম্নিক ল্দুসত্জী 


(২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


মহাশয় এ মূর্তির আবরণ উম্মোচন করিয়াছেন । 
এ বিষয়ে যে পথ দেখাইয়াছেন, বাঙ্গালী নিজের প্রদেশে--. 


প্রাগৈতিহাসিক ।ডনোসরের উরুদেশের অস্থি 


প্রাগৈতিহাসিক যুগের “ডিনোসরে'র অস্থিখণ্ড আবিষ্কৃত 
.হ্ইয়াছে। বিশেষজ্ঞগণ স্থির করিয়াছেন, এই অস্থিখওড 
“ডিনোসরে'র উরুদেশের একটি অংশ মাত্র । 


মাদ্রোজে 
দেশবন্ধ স্মৃতি-সৌধ 
গত ডিসেম্বর মাসের মাঝামাঝি 
মাদ্রাজ সহরে “দেশবন্ধু-নিকে- 
তনে' পরলোকগত দেশ-নেতা 
চিত্তরপ্রন দাশের একটি স্মৃতি- 
মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এই 
মন্দিরের মধ্যে দেশবন্ধুর 
আবক্ষোমূত্তি রক্ষিত হইয়াছে । 
মন্দিরটি ভারতীয় স্থপতি-শিল্পের 
প্রকৃষ্ট নিদর্শন। বড় লাটের 
ব্যবস্থা-পরিষদের অন্যতম সদস্য 
শ্রীযুত তুলসীচরণ গোস্বামী 





বালালার সালে নেতার সবদ্ধে সে গগিচর ছিতে পা হি। 


কা্টনিশ্মিত প পয়ঃপ্রশালী 


স্থবৃহৎ দারুনির্মিত পয়ঃপ্রণালী 
মাঁকিণে উন্তর-কালি-ফার্ণিয়া প্রদেশে “কালিফোর্ণিয়া অরে- 


গণ পাউয়ার কোম্পানী” ছুইটি ইষ্টকনিশ্মিত পয়ঃপ্রণালীকে 
একটি দারুনির্মিত পয়ঃপ্রণালীর দ্বারা সংযুক্ত করিয়৷ দিয়া- 


ছেন। ৮৯১০০৯১১৬০৪ জল কোম্পানী নিজের কাষে 





ব্যবহার করিতেছিলেন, উল্লি- 
খিত স্ববৃহৎ পয়ঃপ্রণালীর মধ্য 
দিয়া সেই জলশোত দেড় মাইল 
দূরবর্তী অপর একটি স্থানে লইয়া 
বাওয়া হইতেছে। দারু-নিশ্মিত 
পয়ঃপ্রণালীর মধ্যভাগ ১৬ ফুট 
ব্যাপবিশিষ্ট । উহার দৈর্ঘ্য ১ 
হাজার ৩ শত ১৬ ফুট। 

কাষ্উসমূহের ঘ্বারা পর়ঃপ্রণালী 
নির্মিত হইয়াছে, তাহ! 9 ইঞ্চি 
পুরু। পরঃগ্রণালী ইম্পাতের 
বেষ্টনীর দ্বারা আবদ্ধ। এই 
প্রণালী-পথে" প্রতি সেকেগ্ডে 
২ হাজার ঘন-ফুট জল নির্গত 


৪র্থ বর্ষ-_পৌষ, ১৩৩২ ] ্ম্মম্ম ৪০১ 


চ্ব 5 অথাৎ ১ ড ০৩) ০ 
হইয়া থাকে, অর্থাৎ ১ কোটি ২০ লক্ষ ব্যক্তির প্রত্যেকের স্নানার্থাঁর মুন্্রাধার 
জন্য প্রাতিদিন ১ শত গ্যালন জল সরবরাহ হইয়া থাকে । 


দেরিভে লালা? উহা! রবার হইতে প্রস্তত। সম্তরণকারী বা ন্নানা্থীরা 
__ ্ উহা বামহক্তের মণিবন্ধে ধারণ করিতে পারেন । মুন্দরাধারটি 
বিমানপোতে নারীর টেনিস-ক্রীড়া এমনই ভাবে নিশ্সিত বে, উহা জলে নষ্ট হয় না, ছিডিয়া 


স্নানার্থ]ুর রবারের মুদ্রাধার 


খায় না। সন্তরণকারী উহার মধ্যে 
মূদ্রা বা চাবি প্রভ্ততি রাখিয়া অনা- 
মাসে জলবিহার করিতে পারেন । 

প্রসিদ্ধ ডুবে। জাহাজ .. 
কোনও মাকিণপণে বুটিশের এক- 
খানি সুবৃভৎ ও শ্রেষ্ঠ ডুবো জাহা- 
তর বিবরণ প্রকাশিত ভইয়াছে। 
'এহ জাহাজ নিশ্বাণ করিতে প্রায় 





বিমানরণে মিস্‌ গ্রাডিস্‌ রয় আইভান অনগারের সৃভিত টেনিস খেলিভেছেন ১ (কোটি ১০ লক্ষ টাকা বায়িত ' 
মাফিণ নারীগণ সকল বিষয়েই দি 4 


অগ্রগামিনী ৷ সে দিন,লম এঞ্সেলেস্‌ 
নগরে বিমানপোতের উপর মিস্‌ 















গ্লাডিস্‌ রয় টেনিস্-ক্রীডায় অপুব্ণ রি ৪ উর রি টির রনি: 
সাহস ও ক্রী ছা- নৈপুণ্য প্রদর্শন করি- ৬:০৩ .॥ রও রি 
যাছেন। বিমানপোত ৩ভাজার ফুট রি রিহহারো সস মারি: ...১০ 
উর্ধে উিত হইলে, তিনি পোতের এ টানি চান 


টি 
এপি 4 আব 4:৫০ 
কর ১৮০: ৮ নু রিনা 


ছাদের উপর দীঁঢ়াইয়া আইভান্‌ 
অন্গার নামক জট্নক যুবকের 
সহিত টেনিপ খেলিভে আরস্ত 
করেন।* পোতখানি তখন আকাশপথে দ্রুতগতিতে ধাবিত হইয়াছে। জাহাজখাঁনি একাদিক্রমে আ চাই দিন অনায়াসে 
হইতেছিল। নিম্ন হইতে দর্শকদল এই নারীর বিচিত্র সাহস জলের মধ্যে ডুবিয়া থাকিতে পারে এবং সেই সময়ের মধ্যে 


স্পা ্ি ৪০৮ 


প্রসিদ্ধ ডুবো জাভা 


দর্শনে বিশ্বয়বিমুদ্ধ হইয়াছিল.। ২* হাজার মুই্ল পথ অতিক্রম কন্সিতে সমর্থ। জাহাজ- 
-_ খানির' দৈর্ঘ্য ৩ শত ৫০ ফুট এবং উহীতে ১ শত ২১,জন 


৫১১৪ 


১৪০২, 


নাবিক থাকে। জাহাজের অন্ঠান্ত বিবরণ সামরিক বিধান 
অনুসারে অপ্রকাশ্ত এবং কর্তৃপক্ষ সে সকল সংবাদ 
বাহিরের কাহাকেও অবগত হইতে দেন না । 

প্যারী নগরীর বৈদ্যুতিক মানচিত্র 
প্যারী নগরীর বিশিষ্ট দ্রষ্টব্য স্থান-সংবলিত একখানি 
মানচিত্র নগরের বিশিষ্ট স্কানে রক্ষিত আছে । এই মান- 
চিত্র ঘষা কাচের উপর অঙ্কিত এবং বৈদ্যুতিক আলোকে 


হান্নিক অপ্সুমভী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় দংধ। 


ূর্ধ্-পরিচালিত আলোকাধার 


লগুনের ক্রয়ডন্স্থিত বিমাঁনপোতীশ্রয়ের কাছে একটি 
আলোক স্থাপিত হইয়াছে । এই আলোক এমনই কৌশলে 
নিশ্মিত যে, হৃর্য্যোদয়ের পূর্বেই উহ! আপন! হইতে নির্বা- 
পিত হয় এবং সুর্য্যান্তের সঙ্গে সঙ্গেই আপনা হইতে প্রজ্ঘলিত 
হইয়! উঠে। আলোকাধারে একটি “ভাল্ব, (৬০1৮৪) 
বা ছিপি সন্নিবি্ট আছে। এই “ভাল্ব বা ছিপি 





প্যারীর বৈদ্যুতিক মানচিত্র 


উদ্ভাসিত করা ঘায়। বৈদেশিকগণ এই মানচিত্রের সাহায্যে 
কোনও পরিদশক ব্যতীত দর্শনীয় স্থানে গমন করিতে 
পারেন । মানচিত্রের ভলদেশে প্রসিদ্ধ স্থানগুলির নাম লিখিত 
আছে, পার্খে একটি করিয়া বোতাম । বোতাম টিপিলেই 
সেই স্থানের আলোক জলিয়া উঠিবে, এবং কি উপায়ে 
কোথ। দিয়া তথায় পৌছিতে পারা যায়, তাহাও প্রদশিত 
হইবে। মানচিত্রের পঞ্চাশাধিক বিভিন্ন দিক্‌ হইতে সেই 
স্থানে যাইবার আলোকিত পথ দেখিতে পাওয়া যায়। 
বিভিন্ন দিকের পরিচয় চিত্রের বামকোণে সাক্কেতিক অক্ষরে 
লিখিত আছে। মানচিত্রেও সেই সকল নসাক্কেতিক অক্ষর 
বিদ্ধমান। কোন্‌ পথে কিরূপ ভাবে গমনণ্করিতে পারা 
বায়, তাহারও একটি তালিক। আছে। 


সু্য্য-পরিচালিত বিচিত্র আলোকাবার 


নিয়স্থ আধারস্থিভ গ্যাসকে নিয়ন্ত্রিত করিয়া থাকে । হহা 
নুর্য(লোকম্পশমাত্রই গ্যাসপ্রবাহকে বন্ধ করিয়া দেয় 
এবং আলোক অন্তহিত হইবামাত্রহ গ্যাসের নির্গমপথ 
মুক্ত করিয়া! ফেলে। স্থততরাং এই আলোক প্রজ্জলিত করি- 
বার জন্ত কোনও লোকের প্রয়োজন হয়না । শুধু 
গ্যাসের আধারে গ্যাস জন্মাইবার পদার্থ মাঝে মাঝে সর- 
বরাহ করিতে হয়। তাহাও সর্ধদা নহে, একবার আধারটি 
পুর্ণ করিয়া রাখিলে কয়েক সপ্তাহ আর তাহা স্পর্শ করি- 
বার প্রয়োজন হয় না। 





করোণার-কোর্টের তদন্তের প্রায় এক সপ্তাহ পরে, 
একদিন সকালে, আমার মকেল-শুগগ বসিবার ঘরে, 
আরাম কেদারায় অর্ধশায়িত অবস্থায়, গরম চায়ের বাটাতে 
ঈষৎ চুমুক দিতে দিতে, আমি মোকদ্দমার নথি-পত্র 
অভাবে খবরের কাগজখানাতে মনঃসংযোগ করিবার 
উপক্রম করিতেছিলাম--এমন সময় পুলিসের পোষাঁকধারী 
একজন বাঙ্গালী সেই ঘরে প্রবেশ করিয়া “মাথার হেল্‌- 
মেট” নামীয় টুপিট! টেবলের উপর রাখিয়া, বাঙ্গালীর মতই 
আমাকে অভিবাদন করিলেন । আমিও যথারীতি গ্রত্যভি- 
নান করিয়া তাহাকে আমার সন্মুথের একখানা চেয়ারে 
বগিতে আহ্বান করিলাম । তিনি বসিয়া, টুপিটা! আবার 
সেই চেয়ারের নীচে রাখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “মশাইয়ের 
নামই তো অরুণকুমার দত্ত ?” 

মামি সম্মতি-স্চক ঘাড় নাড়িলে, তিনি বলিতে লাগি- 
লেন, 'মাপনার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ-সম্বন্ধে আলাপ না 
থাকলেও, আমি আপনার নাম শুনেছি । আপনি পুলিস- 
কোর্টে প্রাকৃটিস্‌ করেন, তা”ও জানি ।” 

আমাদের পাড়ার সেই হত্যা ব্যাপারের সংশ্রবে, 
সম্প্রতি আমার নাম ও “পেশাস্টা অন্তান্ত সাক্ষীদের নামের 
সঙ্গে সংবাদপত্রে প্রচার হওয়ায়, তাহা হদানীং অনেকেরই 
গোচরীতৃত হওয়া কিছু বিচিত্র নয় বটে; কিন্ত আমার 
প্র্যাকৃটি” যে এখনও কেবল ট্রাম ভাড়া দিয়া আদালতে 
যাঁওয়! আসাতেই সীমাবদ্ধ ছিল, এ কথাটাও যে সকলেই 
জানিত, তাহা! আমি স্বীকার করিতে প্রস্তত নহি। যাহা 
হউক, আঁমি উপযুক্ত গান্ভীধ্য সহকারে, সৌজন্য পূর্ণ 
মস্তক সঞ্চালন করিয়া, জিজ্ঞাস! করিলাম, “মশায়ের নামটা 
জান্তে পারি কি?” 

তিনি ঈষৎ গণ্থিবতভাবে বলিলেন, “আমার নাম বোধ 
হয় আপনি শুনে থাকবেন,_-আমি সি, আই, ডি”র নলিনী 


এন্, গাঙ্গুলী বল্পেই বোধ হয় সহজে বুঝতে 


গাঙ্গুলী 
পারবেন ।” 
'আমার নিশ্চয়ই বড় দুর্ভাগ্য যে, নামটা কখনও গশুনি- 


য়াছি বলিয়া! স্মরণ হইল না। লোকটি যেরূপ দাস্তিকতা 
সহকারে নিজের নাম গ্রকাঁশ করিলেন, তাহাতে নামটা 
বোধ হয় খুবই সুপরিচিত ;_-অথচ আমি তাহা এ পর্য্যস্ত 
শুনি নাই বলিলে, হয় তো আমিই “খেলো” হইব ভাবিয়া 
আমি বলিলাম, “ওঃ ! বটে?-_তা বেশ হয়েছে, আপনার 
সঙ্গে আলাপ হঃয়ে বড়ই কৃতার্থ হলাম ।-_ চা! খাঁবেন কি?” 

“নাঃ ! থাক,__আমি চা খেয়েই বেরিয়েছি। এখন 
একটু কাষের কথা কওয়া যাক । আপনাদের এ পাড়ার 
১০ নং বাড়ীর হত্যা ব্যাপার সম্বন্ধে সে দ্রিন যে ইন্‌- 
কোয়ে্ট (1170009% ) হয়ে গিয়েছে, তাতে কেযে হত্যা 
কারী, সেবিষয়ে কিছুই সিদ্ধান্ত হয় নি। সেই জন্ সি, 
আই, ডি-র উপর এ বিবয়ে তদন্তের ভার পড়েছে এবং 
কর্তুপক্ষ আমাকেই এই কার্য্যে নিযুক্ত করেছেন” _বলিয়া, 
তিনি যেন আরও একটু গবিবতভাবে আমার দিকে 
চাহিলেন। 

আমি ভাব বুঝিয়া লইলাম, “ও ! তা, ভালই হয়েছে। 
কর্তৃপক্ষ যে এ বিষয়ে সচেষ্ট হয়েছেন, তা জেনে বড় 
সুখী হলাম! ব্যাপারটা যেমন জটিল, তেমনি ঠিক 
উপযুক্ত লোকের হাতেই তার মীমাংসার “ভার পড়েছে। 
আপনি অবশ্তই কৃতকাধ্য হবেন।” 

“আমার পক্ষে সে জন্য চেষ্টার নিশ্চয়ই ক্রটি হবে না। 
করোণাঁর কোর্টে যে সব লোকের সাক্ষ্য লওয়৷ হয়েছিল, 
আমি ইতোমধ্যেই তাদের প্রায় সকলের সঙ্গে দেখ। করে, 
তাদের আপন মুখের কথা৷ সব শুনেছি । ও বাড়ীটা ভাল 
করে পরিদর্শন করেছি। এখন আপনার মুখে হতব্যক্তির 
কথা কিছু গুনতে পেলেই, এ দিকের কায আমার 
শেষ হবে।” ৬ 

“আমার য! কিছু বলবার ছিল, সবই ত আমি পুলিস' 


' তদন্তের সময় এবং করোণার কোর্টেও বলেছি! আপনি 
বোধ হয় ত দেখে থাকবেন ?” 

পা! তা অবশ্তই দেখেছি। কিন্তু তবু, আরও যদি কিছু 
আপনার কাছে জানা যায়, এই আঁশায় আপনার সঙ্গে দেখ! 
করতে এসেছি ।” 

“না, মশায়! তাঁর চেয়ে বেশ কিছু আর আমি 
জানি না।” 

“তাই ত! তা হলে ত দেখছি কোন দিকেই কিছু 
কিনার! করা মুস্কিল! আপনি বোধ হর বুঝেছেন যে, এ 
ক্ষেত্রে হত্যাকারীর সন্ধান পেতে হলে, আগে হতবাক্তির 
পূর্ব পরিচয়টা ঠিক জান! দরকার । কিন্ত, তার পূর্ব- 
কাহিনী জানবার যখন উপায় কিছু দেখা যাচ্ছে না, খন 
হত্যাকারীর সন্ধানেরই ব! উপায় কি?” 

“আপনি কি বেশ নিঃসংশয়ে বলছেন যে, উপাব কিছু 
নাই ?” 

“এতে আর সংশয়ের কথা কি আছে? সকল দিকেই 
একটা অলঙ্বযনীয় বাধা এসে অনুসন্ধানের পথ বন্ধ কর্ছে। 
খুনী লোকটা, তার অক্্র শন্জ নিয়ে সম্পূর্ণ নিরুদ্দেশ হয়েছে । 
দুইয়ের কোনটির কোন চিহ্ন পথ্যস্ত পাওয়া যাচ্ছে না। 
বাঁড়ীটার মধো আমি বিশেষদূপে অনুসন্ধান করেও, ও 
তইর়ের কোঁনটিরই কোন নিদর্শন পেলাম না । কোন পথ 
দিয়ে লোকটা ও বাড়ীতে ঢুকলে বা তা থেকে বেরুলো, 
ভারও কোন সন্ধান পাওয়া গেল না|? 

“অথচ, যে উপায়েই হোক, ওখানে বাইরের লোক যে 
আস্ত এবং নন্দন সাহেব যে তা জান্ত,-ধু জান্ত নয়, 
মপরের কাছে হা লুকাবারও চেষ্টা কর্ত,ন্তাতে কোন 
সন্দেহ নাহ 1” 

“সেকি? আপনার কথা 'আমি বুঝতে পাচ্ছি না।” 

“কেন? আমি করোণার-কোর্টে যে এজাহার দিয়ে; 
ছিলাম, সেটা মনে করে দেখ্লেই বুঝন্তে পারবেন যে, আমি 
সেই জানালার পর্দার উপর ছায়ার কথ! বল্ছি। আমি 
বখন £ পর্দার গারে এক জন জ্ীলোক ও এক জন পুরুষের 
ছায়৷ দেখেছিলাম, তখন নন্দন সাহেব বাড়ীতে ছিল না; 
কারণ, ভার মল্পক্ষণ পরেই, বাড়ীর সামনের রাস্তার মোড়ে 
তার সঙ্গে আমার দেখা হয়েছিল । কিন তাকে যখন 
আমি এঁ কথ! বল্লাম, সে তখন দৃশ্যটা আমার কল্পনামূলক 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


বলে প্রমাণ করবার জন্ত এত ব্যগ্র হল যে, বাড়ীতে অন্ত 
কেউ নাই, বা আস্তেও পারে না, তাই দেখাবার জন্য সে 
আমাকে জেদ ক"রে বাড়ীর মধ্যে নিয়ে গেল ।” 

“আপনি গিয়ে কি দেখলেন ?” 

“লোকটা বাড়ীর ভিতরের সমস্তটাই আমাকে দেখালে । 
কিন্তু যদিও বাড়ীতে অপর কোন লোক, কিংবা যাতায়াতের 
অপর কোন পথ দেখতে পেলাম ন| বটে, তবু, অল্পক্ষণ 
পূর্বেই যে এক জন স্ত্রী ও এক জন পুরুষ সেখানে ছিল, তাতে 
আমার কোনই সংশয় নাই। কি উপায়ে তার! এসেছিল বা 
গিয়েছিল, তা অবশ্ঠ আমি এখনও বুঝতে পারি নি।” 

“এ পথটা আবিষ্কার করাই বিশেষ দরকার । 
তা হলেই বুঝা যাঁয় বে, হত্যাকারী সেই পথ দিয়ে 
এসেছিল ।% 

“ই, তাত নিশ্চয়) কিন্তু ভা হলে ভত্যাকারীকে 
বার করবার কোন উপায় হবে বলে আমার বোধ 
হয় না।” 


৬ 


আমার কথা শুনিয়া গাঙ্গুলী মহাশয় কিয়ৎক্ষণ চিস্তান্িত- 
ভাবে নীরবে বসিয়া রহিলেন। পরে বলিলেন, “তা ভ”লে 
আপনার বিবেচনায় এখন কি কর উচিত ?” 

“দেখুন, এ বিষয়ে আমি অনেক চিস্তা করেছি! তার 
ফলে আমার মনে হয় বে, এ সম্বন্ধে এমন ছুঈ একটা বিশিষ্ট 
লক্ষণ আছে, যার দিকে আমাদের প্রথমেই মনোনোগ 
দেওয়া দরকার । প্রথমতঃ, হত ব্যক্তি 'এ ভানাব।ড়ীতে 
এসে, নাম ভাঁড়িয়ে অজ্ঞাতবাস করছিল । হার কারণ 
কি? সেআমাকে বলেছিল যে, শব-ভয়ে সে এ রকম 
করেছিল। .কথ! সত্য কি না? দ্বিতীয়তঃ,---তাঁর কাছে 
কোন নিভত পথ দিয়ে লুকিয়ে অপর লোক আস্ত । ভারই 
বা কারণ কি? এই হুহটা প্রশ্নের উত্তর বার করছে পাঁর- 
লেই বোধ হয় এই হত্যা-রহস্তের মীমাংসা হ'তে পারে। 
সেই জন্য আমার মতে সর্ধপ্রথমেই আমাদের ই লোকটার 
ূর্ববৃত্তাস্ত জানবার চেষ্টা করা উচিত |” 

"আমিও ত গোড়ায় আপনাকে সেই কথাই বলেছি ? 
কিস্ত কি উপায়ে তার পূর্ব-ইন্ঠিহাঁস ডানা বায়,-তাই ত 
সমন্তা !” 


মনস৷ দেবী 


ক্র 


| 
ূ 





৪র্ঘ বর্ষ পৌষ, ১৩৩২ ] 


ডি ৩০০ পে রাহ ও পচ জা ওত পে পচ এ পা এ পর গস আছ ও পর ও আহ পর আহ জজ, এ আজ পু হচ। জে আজ পা ওত পচ এজ গু এ হা হু জজ 


"কেন?--তার আসল নাম-ধাম জান্তে পারলেই ত 
ও সমন্তার মীমাংসা! হ'তে পারে ?” 

গাঙ্গুলী মহাশয় একটু শ্লেষ করিয়া বলিলেন, প্খুব সহজ 
কথা বল্পেন বটে! কিন্তু তা জান্বার উপায় কিছু আছে 
ব'লে তবোধ হয় না।” 

আমিও প্রত্যুত্তরে ঈষৎ বিরক্তভাবেই বলিলাম, 
“কেন ?- বিজ্ঞাপনের দ্বারা ?” 

তিনি যেন কিছু বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “বিজ্ঞাপন ? 
সেকি? কিসের বিজ্ঞাপন ?” 

“কেন? আজকাল খবরের কাগজে এই রকম কত 
বিজ্ঞাপন বার হয়, তা কি আপনি দেখেন নি? কুঞ্জবিহারী 
নন্দন নামধারী এ লোকটার একট। বিশ্দ বিবরণ,_তাঁর 
মুখে একটা দীর্ঘ ক্ষতের দাগ, একটা কনিষ্ঠ অঙ্গুলীর 
অভাব, . ইত্যাদি,-ইংরেজী ও বাঙ্গালা কাগজে প্রকাশ 
করে এবং “হাঁগুবিলে ছাপিয়ে বিতরণ করে দেখতে 
হানি কি?” 

সি, আই, ডি বাবুর আম্মাতিমানে কিছু আঘাত 
লাগিল বোধ হয়। তিনি তেশ একটু শ্রেষভরে হাসিয়া 
বলিলেন, “পুলিসের লোককে এশ কীচা মনে করবেন না 


মশায়! 'ইী রকম বিবরণ এর মধ্যেই “হ্যাগুবিলে” লিখে, 
সহরের প্রত্যেক গানায় লটুকে দেওয়া হয়েছে 
জানবেন ।” 


“বরের কাগজে দেওয়া হয়েছে কি 2” 

না, তা আবশ্যক বগলে বোধ হয় না।” 

“মাফ করবেন গাঙ্গুলী মশায়! আপনাধের কাব অবশ্থ 
আপনারাই ভাল বুঝেন। কিন্তু আমার মনে হয় যে, 
থানায় হাওবিল লটুকে দেওয়ায়, জনসাধারণের তা নজরে 
পড়বার সম্তাবন! খুবই সামান্য | সংবাদপত্রে প্রকাগ্ঠভাবে 
বিজ্ঞাপন দিলে, দে সম্ভীবনাটা বেশী হয় না কি?-_ 
আপনাকে অবশ্তট আমি পরামর্শ দিচ্ছি, তা ভাঁব- 
বেন না।” 

“আচ্ছা, আপনার কণাট। বিবেচন। ক'রে দেখা! বাবে 
এখনণ আপাততঃ তা হ'লে আপনার আর সময় ন& করব 
না! এখন বিদায় হই ।* 

“আপনি ফেঞ্কষ্ট স্বীকার ক'রে এতক্ষণ আমার সঙ্গে এ 


বিষয়ে আলোচনা করলেন, তাতে আমি বাস্তবিক রুতার্থ . 


শট এ পা খা পরত আচ পা এ আচ এ ৫৮ ০০০ ৫০ খা আজ গা 2 পচ খাত এজ জে আট 3১০ এ আত এছ জপ ৬ হি ও হত খে ওরা হত জার জট গা পাট 


হয়েছি। এখন আপনাকে আমার একটু অনুরোধ জানিয়ে 
রাখি। যদি কাগজে বিজ্ঞাপন দেওয়াই মনস্থ করেন, তা 
হ'লে তার ফলাফল কি হয়, যদি অন্গগ্রহ ক'রে আমাকে 
জান্তে দেন ত বড় আপ্যায়িত হব ।” 

“কেন, আপনার এতে স্বার্থ কি ?” 

“বার্থ বিশেষ কিছু নাই বটে, কিন্তু ব্যাপারটা আঁমা- 
দেরই পাড়ার, এবং এতই রহস্তময় বে, আপনি যে যে, 
উপায়ে এই রহস্ত ভেদ করবেন, সে সব এবং তার ফলা- 
ফলগুলা জানতে আমার কৌতুহল হওয়াটা কিছু আশ্চর্য্য 
বা অন্তায় মনে করেন কি ?” 

“না; সেটা স্বাভাবিক বটে ।* তা বেশ! 
যখন যেমন খবর হবে, আপনাকে জানাব ।” 

পরদিন সকালেই খবরের কাগজে আমার পরামর্শ অন্থু- 
যায়ী এক বিজ্ঞাপন বাহির হইয়াছে দেখিলাম এবং তাহার 
প্রায় এক সপ্তাহ পরে গাঙ্গুলী মহাশয় আবার আমার সঙ্গে 
দেখা করিলেন। এবার আত্ম্তরিতার ভাব একেবারেই 
পরিহার করিয়! বলিলেন,“পুলিসের ধরা-বীধা নিয়মের চেয়ে 


এ বিষয়ে 


আপনার পরামর্শ টায় শীপ্রই ফল কলেছে দেখছি । বিজ্ঞা- 
পনের উত্তরে গত কল্য একখানা চিঠি পেয়েছি । বর্ধমান 


থেকে এক ব্যক্তি লিখেছেন নে, বিজ্ঞাপনের বিবরণ পড়ে 
তার অনুমান হয় যে, হত ব্যক্তি তার জামাতা । তিনি, 
নিজের মেয়েকে নিয়ে আমার সঙ্গে দেখা করতে আগামী 
কল্য বেল! এটার সমর আসবেন, লিখেছেন । সে সময়ে 
আপনি যদি উপস্থিত থাকৃতে ইচ্ছা করেন ত আমার 
আফিসে এ সময় আস্তে পারেন ।” 

আমি আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া বলিলাম, “আপনার এ 
অনুগ্রহে আমি বড়ই আপ্যারিত হলটম, গান্থলী মশায় ! 
আমি নিশ্চয়ই যথাসময়ে যাঁব। লোকটির নাম কি?” 

“চিঠিতে নাম সহি আছে, __করালী প্রসাদ সেন !” 

“তিনি পুলিসের ফটোগ্রাফ দেখে কি বলেন, দেখা - 
যাবে ।” 

"সা, সেটাই হবে আসল প্রমাণ |” 

তাহার পর আগামী কল্য তাহার আফিসে আমাদের 
পুনমিলনের বন্দোবস্ত স্থির করি! তিনি প্রস্থান করিলেন। 

[ ক্রমশঃ | 
জ্ীন্ুরেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় ( এটর্নী )। 








নি কংগ্রেস 
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নি 


গত ২৬শে ডিসেম্বর যুক্ত প্রদেশের কানপুর সহরে ভারতীয় দুরে এক ফ্রোশব্যাপী বিরাট ময়দানে কংগ্রেস-মগ্ডুপ ও তৎ- 
স্াশনাল কংগ্রেসের একচত্বারিংশৎ অধিবেশনের উদ্বোধন সংশ্লিষ্ট দপুরাদি নির্শিত হইয়াছিল। ধর স্থানটির নাম রক্ষিত 
হইয়াছিল এ বিষয়ে যুক্তপ্রদেশ বাঙ্গাল! অপেক্ষা সেঁভাগ্য- হইয়াছিল 'তিলফ নগর । তিলক'নগরের কংগ্রেস-মণ্ড- 


* এজি, ৯ ণরৃরি 


রর 





বান, কেন না, » - 
বাঙ্গালা এক 
কলিকাতা ব্যতীত 
অন্য কোনও সহরে 
এ যাবৎ কংগ্রেসের 
অধিবেশন হয় নাই, 
অথচ যুক্ত গ্রদেশের 
এলাহাবাদ, লক্ষৌ, 
ইতঃপুর্ববে কংগ্রে- 
সের অধিবেশন 
হইয়া গিয়াছে। 
কানপুর সহরাহই- রি 2 -১ সি 
তে প্রায় ৩ুমাহল" “ $ তিলকনগরের,বাজারের দৃস্ত 





: পের সম্মুখে একটি 


মাঠ» ফোয়ারা ও 
গাছপালা দিয়া 
সাজান হইয়াছিল, 
উহার চারিদিকে 
দোকান। ইহার 
নাম দেওয়। হইয়া- 
ছিল-- গন্ধী চক।, 
এইরাপে 'কেলকার 
ময়দান”, “দেশবন্ধু- 
রোড”, নেহরু 
রোড", “সৌকৎ- 
৫রাড' প্রযু ভূ।'তি 


পথের দেশনেতৃগণের 


৪র্থ বর্ষ- পৌষ, ১৩৩২ ] 


এ এ রা পারে হার জা পরি। পর হরে) পর জে পর) প। পর পার হর ওর হর পট পর পর ৯৮ পচ পু পরই ৫০ ও শী পর পচ আজ ও ০ আত পর ও পে হঠচ। 280 ও হে চে পচ ও পচ আজ পা পর হয ছে হাত রর পর পর পে পী। তত হে ও পর হ। । হে পা (৮ ভা, তা, পচ পরা? গো ও তীর হা ভিজা জে খর পা পট 


নামেনামকরণ 
করা হইয়াছিল। 
বিরাট তিলক নগর 
ও এই সকল পথ- 
ঘট নির্মাণে ও 
নামকরণে দেশের 
লোক যে কৃতিত্ব 
প্রদর্শন করিয়াছেন, 
তাহাতে তাহাদের 
শ্বাবলম্বন ও আত্ম- 
সম্মান জ্ঞানের 
সম্যক পরিচয় 
পাওয়া যায়। মুক্তি- 
পথের পথিকের' 


পক্ষে এমন পরিচয় গ্রদান খুবই শোভন হইয়াছে । পরের 
উপর নির্ভর না করিয়া যে দেশের লোক গঠনকাধ্্যে 
( পথ-ঘাট-নিম্মীণে, আলোক ও জলের ব্যবস্থায়, আহাধ্য 
পানীয়ের ব্যবস্থায়, সংবাদ আদান-প্রদানের ব্যবস্থায় এবং 
শাস্তিরক্ষান় ) সম্যক অভিজ্ঞত। লাভ করিতেছে, কানপুরের 
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রর রি 
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ংগ্রেসের মণ্ডপ 
২৫ হাঁজার টাক! চাদ! দিয়াছিলেন। 





৪০৭ 


কংগ্রেন তাহার 
সাক্ষ্যপ্রদান করি- 
তেছে। অভ্যর্থনা 
সমিতির সভাপতি 
কানপুরের ডাক্তার 
মুরারিলাল ও 
কানপুরবানীরা এ 
বিষয়ে পরিশ্রমে ও 
অর্থব্যয়ে কার্পণ্য 
প্রদর্শন করেন 
নাই। কানপুরের 
প্রসিদ্ধ বণিক 
যোগীলাল কমলা- 
পৎ একাই এতাদর্থে 


তিলক নগরের দক্ষিণাংশে বাগান-বাটার মধ্যে সভা- 
নেত্রীর বাসের জন্ঠ একটি “বাঙ্গলো+ নির্দিই হইয়াছিল। 
প্রথমে জনরব রটে যে, কমিউনিষ্রা1 ও হিন্দু-সভার সদস্- 
গণ সভানেত্রী শ্রীমতী সরোভিনী নাইড়ুর অভ্যর্থনা 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখা! 


গোলযোগ ঘটাইবেন) কিন্তু তাহা হয় নাই। তাহার অভ্য- 
না অপূর্ধণ হইয়াছিল, পত্রপুষ্পমাল্যে ও আলোক-সঙ্জায় 
'পথিপাস্স্থ গৃহাদি সজ্জিত কর! হইয়াছিল, কানপুরের জন- 
সাধারণ সর্ধাস্তঃকরণে তাহার প্রতি শোভাযাত্রার সময়ে 
গ্রীতি-শরদ্ধা জ্ঞাপন করিয়াছিল । 


হইবারই কথা, 
কেন না, এ দেশের 
লোক স্মতঃই 
নারীর প্রতি সম্মান 
প্রদশন করিয়া 
থাকে । তাহার 
পর প্রমভী সরো- 
জিনী নাইডুর মত 
শিক্ষিতা, বিদুষী, 
সর্বজনপ্রিয়, দেশ- 
,প্রমিকা নারীর 
সম্মান সর্বত্র। 
ইতঃপুবেব আফ্রি- 
কার প্রবাণ্ণী ভার- 
তীয়রা তাহাকে 
তত্রত্য ংগ্রেসে 
সভানেত্রীর পদে 
বরণ করিয়া মস্ত- 
রের শ্রদ্ধা এদশন 
করিয়াছিলেন। 
মহাস্মা গন্ধী 
কংগ্রেসে তাহার 
উপর সভানেতৃরের 
ভারার্পণের সময়ে 
বলিয়াছিলেন, 
“তাভার অনুপম 
বাগ্মিতা ও অকাট্য 


বা পু ক 


52255555562 
কানপুর কংগ্রেসের সভানেত্রী 


যুক্তিবলে দক্ষিণ আফ্রিকার যুরোপীয়রাও মুগ্ধ হইয়াছিলেন। 
তিনি সিংহের বিবরে গিয়া তাহাকে বশীভূত করিয়া- 
ছিলেন। লোক মনে করে যে, শ্রীমতী সরোজিনী যদি 


দক্ষিণ আফ্রিকায় 


এখন গমন করেন, তাহা ভইলে 


এসিয়াবানীদের বিরুদ্ধে যে আইন বিধিবদ্ধ করিবার চেষ্টা 
হইতেছে, তাহা এখনও নিবারিত হইতে পারে। আমার 
তত্রত্য অনেক ইংরাজ বন্ধু এই মন্তে আমাকে পত্র দিয়া- 
ছেন। ইহাঁতেই প্রমাণ হইতেছে বে, যোগ্য ব্যক্তির স্কন্ধেই 
এবার কংগ্রেম পরিচালনের ভার অর্পিত হইয়াছে ।” 





সি শত শপ উজ শপ জা শি আস সপ অ+ 


শ্রীমতী সরোজিনী নাইড় 


মহাজ্মার সদিচ্ছা 
ও প্রশংসাবাণ বহন 
করিয়৷ এবং সমগ্র 
ধেশবাসীর গ্রীতি- 
অন্ধার মধ্য মন্তকে 
ধারণ করিয়া শামতী 
সরোজিনী নাইড় 
এবার কংগ্রেসে 


“সভানেতৃহ করিয়া 


ছেন। দেশ তাহার 
নিকট কতই ন। 
পুর্ণহাদয়ে উপ- 
দেশের পীমুষধারা 
পাহবার মাশা 
করিয়াছিল ! 


সভানেত্রীর 
অভিভাষণ 


হ/মতী সরোক্তিনী 
ভারতের কবি- 
কুণ্ধের কোকিল । 
স্থতরাং তাভার 
অভিভাষধণ কবি- 
ত্বের প্রতিভায় সমূ- 
জ্জল হইবে,তাহার 
ভাঁষা ও ভাব স্বচ্ছ 
নিম্মাল অনায়াস- 


গতি শোতোধারার স্তায় প্রবাহিত হইবে, ভারতের অসংখ্য 
লোক তাহ! মুগ্ধচিত্তে শ্রবণ করিবে, তাহার প্রভাবে 
প্রভাবাস্বিত হইবে, ইহাতে সন্দেহের 'সবকাশ ছিল না। 


কংগ্রেস এ দেশের সর্ঝশ্রেষ্ঠ জাতীয় রাজনীতিক 


৪র্থ বর্ষ-__পৌষ, ১৩৩২ ] 


প্রতিষ্ঠান। প্রতি বৎসর ধিনি কংগ্রেসের পরম গৌরবময় পদে 
সমাপীন হয়েন, তাহার নিকট এ দেশের জনগণ ভবিষ্যৎ 
কর্মনীতির আভাসের আকাজ্ষ। করিয়া থাকে । যে সময়ে 
দেশ রাজনীতিক মতদ্বন্দে ও সাম্প্রদায়িক কলহে ছিন্র-ভিন্ন, 
সে সময়ে কংগ্রেসের সভাপতি এই কলহ-ঘবন্ছের মধ্য পিয়া 
কি কন্পদ্ধতি নির্দেশ 
করিয়। দেন, তাহা জাঁনি- 
বার জন্য লোক আগ্রহা- 
স্বিত হইবেই। এই হেতু 
জনসাধারণ সরোজিনী 
দেবীর নিকট সেই পদ্ধতি 
নির্ধারণের আশ! করিয়া- 
ছিল। 
দিলীর অতিরিক্ত 
ংগ্রেসে স্বরাজ্য দলকে 
ব্যবস্থাপক সভা প্রবেশে 
অনুমতি প্রদান কর। 
হইয়াছিল। কোঁকনদ 
কংগ্রেসে সেই ব্যবস্থাই 
অনুমোদিত হইয়াছিল । 
কারামুক্তির পর মহাত্মা 
গন্বী বেলগাঁও কংগ্রেসে 


৫ম 





5258২ 


তাই এবার কংগ্রেলে দেশবাসী আশ করিয়াছিল যে, 
সভানেত্রী তাহার অভিভাষণে ভবিষ্যৎ কর্মপন্ধতি নির্ধারণ 
করিয়া দিবেন, পরস্ত স্বরাজ্য দল সহযোগের উত্তরে 
সহযোগ-নীতি গ্রহণ করিবেন কি না, তাহাও নির্ধারণ 
করিয়া দিবেন । 


সভানেত্রী তাহার 
নাতিদীর্ঘ অভিভাষণে কি 
ভাবে এই ছুই সমস্তার 
সমাধান করিয়াছেন, 
তাহাই বিশেষ বিবেচ্য । 
প্রথমেই সভানেত্রী স্ুল- 
লিত সুষ্ঠভাষায় আমাদের 
পরম্পর বিদ্বেষ ও ঘন্দের 
কথা, পরস্ত আমাদের 
চরম অবনতি ও সহায়- 
'হীনতার কথ! উল্লেখ 
করিয়াছেন । আমরা যে 
কর্ণধারহীন হইয়া আমা- 
দের আহত আত্মসম্মান 
ও দাসত্বের ভারে অবসন্ন 
হইয়া সাম্রাজ্যবানীর 
ক্রীড়নক রূপে ভারতের 


দিলী ও কোকনদের রাজনীতির মহাসশুদ্রে 
নিদ্ধীারণ নাকচ করেন ভাগিয়৷ চলিতেছি, :সে 
নাই। স্বরাজ্য দল সেই কথার উল্লেখ করিতে 
নিদ্ধীরণ অনুসারে কংগ্রে- সভানেত্রী বিস্বৃত হয়েন 
সের রাজনীতিক কাধ্য- নাই। 

ভার প্রাপ্ত হইয়া কংগ্রে- এ অবস্থার__-এ চরম 
সের কার্য্য পরিচালিত দুর্দশার প্রতীকার কিরূপে 
করিতেছিলেন। ইহার ধগ্রেস মণ্ডপে সভানেরী শ্রীমতী সরোজিনী নাইডুর সম্ভব হইবে? শ্রীমতী 
পর ছুইটি ব্যাপার অভিভাষণ পাঠ সরোৌজিনী দেবী এক 


সংঘটিত হইয়াছে £--(১) কংগ্রেসকে পুনরায় রাজনীতিক 
প্রতিষ্ঠার্নেপরিণত করা হইয়াছে, (২) শ্বরাজায দলের মধ্যে 
এক সম্প্রদায় অসহযোগ ও সর্বদা বাধা প্রদান-নীতি 
পরিহার. করিয়া সহঠৌগের উত্তরে সহযোগ (1২519017919 
0০-০5:8601 ) নীতি অবলম্বন করিয়াছিলেন । 


কথায় এই প্রতীকারের পথ নির্দেশ করিয়াছেন £-(১) 


গ্রাম-গঠনের নিশ্চিত বিভাগ নির্ণয়, (২) জনগণের শিক্ষার 

ব্যবস্থা নির্ধীরণ, (3) সামরিক শিক্ষার ব্যবস্থা নির্ধারণ এবং 

(৪) রাজনীতিক .প্রচার-কার্যের ব্যবস্থা, নির্দেশ । 
এতত্যতীত তিনি আরও ছুইটি উপায়ের ' কথ! উল্লেখ 


৬১০ 


| ৭৪ শ চে 


করিয়াছেন ১_(১) সাগরপারের 
প্রবাসী ভারতীয়গণকে সাহায্য 
প্রদান, (২) হিন্দু-মুদলমানের 
মধ্যে একতা বিধান । 

উপসংহারে সভানেত্রী 
বলিয়াছেন, “যদি ভারতীয় 
ব্যবস্থা-পরিষদের বসম্ত মরশুমের 
শেষেও সরকার আমাদের স্বরা- 
জ্যের দাবীর উত্তরে আন্তরিক 
প্রত্যুত্তর না দেন, তাহা হইলে 

গ্রে তাহার সক্গম্তগণকে 

ব্যবস্থা-পরিষদসমূহের সদস্তপদ 
ত্যাগ করিতে এবং সরকারের 
বিপক্ষে আন্দোলন চালাইতে 
অন্ুজ্ঞা প্রদান করিবেন । 

মোটামুটি ইহাই এ বৎসরের 
সভানেত্রীর অভিভাষণের সার 
কথা । 


াম্নিক্ক ল্বপ্জকভ্ভী 


সপ্ত ভস্ পপ  সস্পি শক পপ | শত সপ বে জপ আজ আজ হা হে হে টস প্র পচ জস্ এস শত হস আস আল প্র পে আজ 





অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি--.ডাঃ মুরারিলাল 





[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


এ সকল ইঙ্গিতের বিশ্লেষণ 
করিয়া সভানেত্রী প্রথমেই 
বলিয়াছেন, “মহায্মা গন্ধী আমা- 
দিগকে যে অপূর্ব ত্যাগের মন্ত্র 
প্রদান করিয়াছেন, তাহাকেই 
আদর্শ করিয়া লইতে হইবে । 
বন্ধন হইতে জাতির মুক্তির 
যে গুহা মন্ত্র তিনি আমাদিগকে 
শিখাইয়াছিলেন, আমরা আমা- 
দের (দীর্ধবল্য হেতু তাহার উপ- 
যুক্ত হইতে পারি নাই । অতি 
অল্লকাল মাত্র আমর মানুষের 
মত আমাদের পূর্বপুরুষের 
অনুক্যত সেই মহামন্বকে আদশ 
করিয়া কন্মক্ষেতে বাঁপাইয়া 
পড়িতে পারিরাছিলাম। ইতিহাস 
ইহার পরে যাহাই বলুক, ইহা 
'অরন্ঠই স্বীকার করিতে হইবে 
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অভ্যর্থন।'সমিতির সহকারী সভাপাতি- - প্রদর্শনী সমিতির সম্পাদক-_পণ্ডিত রামস্বরূপ গুপ্ত 
বারাণসীর পণ্ডিত ভগবানদাস 


৪ বর্ষ পৌষ, ১৩৩২ ] 





অভ্যর্থন৷ সমিতির সম্পাদক-_পণ্ডিত গণেশশঙ্কর বিদ্যার 


যে, মহাক্মা গন্ধীর অহিংস 
অসহযোগ মন্ত্র প্রবল বাত্যার 
মত আমাদের গতানুগতিক 
জাতীয়-জীবনকে টলাইয়। 
দিয়াছিল, তাঁহার অসাড়তার 
মধ্যে স্পন্দনের অনুপ্রেরণা 
আনয়ন করিয়াছিল। এখনও 
তাহার প্রভাব আমাদের 
জাতীয়-জীবনের সহিত ওত৪- 
প্রোতভাবে বিজড়িত আছে। 
স্তরাং যে কর্মপদ্ধাতিই 
আমর! নির্ধারণ করি, এই 
যুগপ্রবর্তক প্রভাবকে আদর্শ 
রাখিয়া আমাদিগকে কম্ম- 


ক্ষেত্রে * অগ্রসর হইতে ; 


হইবে |” 
এই মহান্‌ আদর্শ সম্মুখে 
" রাখিয়া আমর] প্রথমেই 


বত 


*্্ 


অর্থ সমিতির দম্পাদক-_পণ্ডিত রামকুমার 


কেনা 2৩ 
চা ৬ 
৪ শর শর 


৮ তা 
শপ এ ৩ ৮ শর সপ 4 & 


অভ্যর্থনা সমিতির সহকারী সভাপতি 
এলাহাবাদের শ্রীযুত পুরুবোভ্তম দাস টাগুল 


শেপ শট শশী 


৪১৯৯ 





গ্রাম ও জাতিগঠন কার্যে 
অগ্রসর হইব। আমাদের 
ছিন্নভিন্ন শক্তিশুন্ত জাভীয়- 
জীবনের আগ্রহ, উদ্যম ও 
উৎসাহকে পুনরায় শৃঙ্খলা বন্ধ 
করিয়া এই কার্যে আত্ম- 
নিয়োগ করিতে হইবে। 
যাহাতে আমাদের সামাজিক, 
অর্থনীতিক, শ্রমশিল্পসন্বন্থীয় 
এবং মানসিক উন্নতি সম্ভব- 
পর হয়, তাহার জন্ত কংশগ্রে- 
সকে কয়েকটি নিদ্দিষ্ঠ বিভা- 
গের সৃষ্টি করিতে হইবে৷ 
ওত্যেক বিভাগের উপর 
জাতি ও গ্রাম-গঠনের একটি 
ভার অপিত করিতে হইবে । 
দেশবন্ধু দাশ যে ভাবে 
গ্রাম ও জাতি-গঠনের শ্বগ্ু 


১৮২, 


দেখিয়াঁছিলেন , সেই ভাবে আমাদিগকে কর্মক্ষেত্রে 
অগ্রপর হইতে হইবে। যাহাতে দেশবাসী আত্ম 





স্বেচ্ছাসেবক সমিতির সম্পাদক--স্রীযুত জি, জি, যোগ 


নির্ভরশ্বাল, আত্মপ্রত্যয়ী ও আক্মসম্মান জ্ঞানে প্রবুদ্ধ 
হইতে পারে, তাহাই হইবে গ্রাম ও জাতি-গঠনের 
মূল লক্ষ্য । আর হল ও চরকাকে নিদর্শন রাখিয়া _শিক্ষা- 
প্রচারে উৎসাহী হইতে হইবে-_বাহাতে সেই শিক্ষায় অন্ধু- 
প্রাণিত হইয়া আমাদের অভাগা! দরিদ্র কৃষককুল ছুঃখ- 
দারিদ্র্য ও রোগ-শোকের পেষণ হইতে মুক্তি পায়, তাহাই 
করিতে হুইবে। 

গ্রামগঠনের সঙ্গে সঙ্গে শ্রমশিল্পের পুনর্গঠন করিভে 
হইবে। এই শিল্পে নিযুক্ত আমাদের শ্রমিক ভ্রাতৃবর্গকে 
সঙ্ঘবদ্ধ ও যথাসম্ভব শিক্ষিত করিতে হইবে । যাহাতে 
তাহারা জনপুর্ণ ক্ষুদ্র অস্বাস্থ্যকর গ্হে পশুর মত জীবন 
যাপন করিতে বাধ্য না হয়, যাহাতে তাহাদের বেতন ন্যায়- 
সঙ্গত হয়, যাহাতে তাহার বিশুদ্ধ পবিত্র আনন্দময় জীবন 
যাপন করিতে সমর্থ হয়, _এমনই ভাবে কংগ্রেসকে কার্যা- 
রস্ত করিতে হইবে । ধনী ও শ্রমিকের মধ্যে.বাহাতে সগ্ভাব 
ও সহযোগিত। প্রতিঠিত হয়, তাহাই করিতে হইবে । 


হানি হল্জুহমতভী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


শিক্ষাক্ষেত্রে আমাদিগকে পরাধীনত! হেতু দাসমনোবৃত্তি 
হইতে সব্বাগ্রে অব্যাহতি লাভ করিতে হুইবে। যাহাতে 
আমরা ব্যর্থ অন্ুকরণপ্রিয়ত। এবং কৃত্রিমতার প্রভাব হইতে 
মুক্ত হইয়া - আমাদের সনাতন ভাবধারার অনুযায়ী 
শিক্ষালীভে আমাদের বংশধরগণকে দীক্ষিত করিতে পারি, 
আবার আমাদিগকে তাহাই করিতে হইবে এবং প্রাচা 
ও প্রতীচ্যের জ্ঞানবিজ্ঞানের মধ্যে যাহা কিছু মঙ্গলকর, 
তাহাই গ্রহণ করিয়া উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে হইবে । 

সামরিক শিক্ষাকে আমাদের জাতীয় শিক্ষার বাধ্যতা- 
মূলক অঙ্গে পরিণত করিতে হইবে । সরকার স্কীণ কমিটা 
বসাইয়া এ সম্বন্ধে বে সিদ্ধান্তেই উপনীত হউন না, কংগ্রেসের 
কর্তব্য,__ এই মুহুঙ্ হইতে এক জাতীয় “মিলিশিয়া” (সেনা- 
দল ) গঠনে প্রবৃত্ত হওয়া, বর্তমান্‌ জাতীয় স্বেচ্ছাসেবক- 
মণ্ডলীকে ভিত্তি করিয়া এই “মিলিশিয়া,'গঠন করিলেই 
চলিবে । কেবল স্থলে নহে, জলে ও আকাশপথের সমর- 
শিক্ষায়ও আমাদের যুবকগণকে অভ্যস্ত করিবার উপায় 
শিদ্ধীরণ করিতে হইবে। 


ওর শত পপ অপ পপ 





আমাদের সাগরপারের প্রবাসী "ভারতীয় ভ্রাতৃবর্গের 
প্রতি শ্বেতকায়,জাতিরা যে অপমানকর ব্যবহার করিতেছে, 


৪র্থ বর্ষ- পৌষ, টি হতেন ৪৯২০ 
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আমাদিগকে অগ্রসর হইতে হইবে । 
আমাদের মনুষ্যত্ব ও আত্মসম্মান এই | 
কর্তব্যের পথ আমাদিগকে দেখাইয়। 
দিতেছে। এ জন্য কংগ্রেসের একটি 
“সাঁগরপার বিভাগের” প্রতিষ্ঠা করা 
কর্তব্য। এই বিভাগ সাগ্রপারের 
ভারতীয়গণের স্বার্থের এাতি সর্বদ! 
দৃষ্টি রাখিবেন । 

সর্ধত্র ভারতীয় দাবীর কথা, ভাঁর- 
তের আশা-আাকাজ্জার কথা, প্রচারিত 
করিতে হইবে । এ জন্ত কংগ্রেসের 
প্রচার-বিভাগ প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন । 
জাতীয় সংবাদপত্রসমূহ এ বিময়ে 
অনেক পরিমাণে সাহাব্য করিতে পারিবেন । বিশেষতঃ 
বিদেশে বিশ্বাসযোগ্য সংবাদ প্রচারের ব্যবস্থা করিতে 
হইবে। যাভীতে ভারতের সম্বন্ধে সতা সংবাদ প্রচারিত 
হয়, তাহা রও ব্যবস্থা করিতে হইবে । 





+ 
- বত ৪0 
০ মির ৫শ 

সিরিজ, .... ১ 


মহাম্স। গন্ধী স্বদেশী প্রদর্শনীর মধ্যে প্রবেশ করিতেছেন 





স্বদেশ প্রদশনীর দৃশ্ঠ 


হিন্দ-সুসলমানের বিবাদে আমাদের সর্ধনাশ হইতেছে 
যদি তাহারা পরস্পর ক্ষমাণা করিতে অভ্যন্ত হয়েন, তাঃ 
হইলে এ বিবাদের অবসান হইতে পারে। যদি তাহা; 
পরস্পর পরম্পরের ধর্মের সৌন্দর্যাটুকুর প্রতি শ্রদ্ধাবা 
হইতে পারেন, বদি তীশারা পরস্পর পরস্পরের প্রাী 
উন্নত সভ্যতার গৌরবে গৌরব অনুভব করিতে অভ্য 
5য়েন, তাহা হইলে তাহাদের বিবাদ ত অচিরে কথার কথা! 
পর্যাবসিত হইবে । এ বিষয়ে উভয় সম্প্রদায়ের নারীজা 
যথেষ্ট কাধ্য করিতে পারেন। তীহার। যদি পরস্পর সখি 
বন্ধনে আবদ্ধ হয়েন, বদি তাভারা আপন সম্ভতানগণকে প. 
স্পর প্রীতি-শ্রদ্ধার ভাব পোষণ করিতে শিক্ষা প্রদান করে 
বাল্যকাল ভইতে যদি তীহারা তাহাদিগকে বন্থত্বের আ 
হাওয়ায় গড়িয়া তুলিতে পারেন, তাহা হইলে কাধ্য 
সহজ ও সরল হয়! 

জাতি ও গ্রাম-গঠনের পথে কংগ্রেসের এইগুলি প্রধ 
কাধ্য। তবে সত্বর স্বরাজলাভই হইল কংগ্রেসের £ 
লক্ষ্য । এখনও কতকগুলি কংগ্রেসকর্মী আছেন, ধাহা 
সনাতন অসহযোগ-নীতি মাঁনিয়। চলেন । তাহার! মহত্ব 
এই মঙ্গলজনক নীতি কায়মনে অনুসরণ করিয়া ব্যবস্থা 
সভাসমূতের সার্থকতা স্বীকার করেন না, উহার সহিত সহ 
রাখিতে চ্বাহেন না। তাহার! চরকা ও খদ্দর প্রচারে « 
অস্পৃশ্ততা নিবারণে আত্মনিয়োগ কর! স্বরাজলাভ্ের প্র: 


৪১৩৪ 





স্বদেশী গ্রদশনীতে মহাগা গন্ধীর বন্তৃত। 


উপকরণ বলিয়া মনে করেন । এই হেতু বর্তমানে শৃঙ্খলা ও 
সঙ্ঘবন্ধ শ্বরাজ্য দলই কংগ্রেসের একমাত্র রাজনীতিক দল- 
রূপে ব্যুরোক্রেণার সহিত প্ররুত রাজনীতিক সংগ্রামে প্রবৃত্ত 
রহিয়াছেন। জাতির জীবন-মরণের সপ্দিক্ষণে সকল শেগ!র 
রাজনীতিকেরই কি কংগ্রেসে প্রবেশ করিয়া এক ভইয়া 
স্বরাজ-সংগ্রামে প্রবৃত্ত হওয়া কর্তব্য নহে? সকল শ্রেণার 
রাজনীতিকই সংস্কার আহনকে মিপ্যা সংস্কার বলিয়। নির্ধী- 
রণ করিয়াছেন। সকলেই এই ভুয়া সংস্কারের পরিবপ্ডে 
প্রকৃত সংস্কার কামনা করিতেছেন! সকলেরই ওঁপনিবে- 
শিক স্বায়ত-শাঁসন চরম লক্ষ্য । মিসেস বেসান্টের কমন- 
ওয়েলথ বিলে সেই মনোভাব বিশেষরূপে ব্যক্ত হইয়াছে । 
বড়লাটের ব্যবস্থা-পরিষদ হুইতেও সেই দাবীর কথা ব্যস্ত 
হইয়াছে । সেই দাবীর কম কোনও দানীতে ভারত্তবাঁসী 
সন্তুষ্ট হইতে পারিবে না, ভারতবাসীর আন্মসন্জান তৃপ্ত 
হইতে পারিবে না । 

ভারতবাসী তাহার 2্াায্য অধিকার ও দাবীর কথা 
ব্যক্ত করিয়াছে । এখন গতভর্ণমেণ্ট তাহাদের পক্ষ হইতে 
ইহার উত্তর প্রদান করুন। গভর্ণমেট এখন ইহার কি 
উত্তর দেন, ভাহা জানিয়! আমাদের ভবিষ্যৎ কার্্যপদ্ধতি 
নির্ধারিত হইবে । যদি গভর্ণমেন্ট ইহার উত্তরে আস্তরিকতা 
ও উদ্দারতা প্রদর্শন করেন, ভালই, নচেৎ ব্যবস্থা-পরিষদের 


সন্নিকি অগ্মভী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
বসস্ত মরশুমের শেষেও যদি আমরা 
আমাদের ন্তাষ্য দাবীর আন্তরিক ও 
উদার উত্তর না পাই, তাহা হইলে 

ংগ্রেস তাহার সমস্ত কর্মীকে ব্যবস্থা- 
পরিষদ সমূহের সদন্ত পদ ত্যাগ করিতে 
অনুজ্ঞা প্রদান করিবেন এবং কৈলাস 
হইতে কন্ঠাকুমারী পরাস্ত ও সিন্ধু 
হইতে ব্রহ্মপুত্র পথ্যন্ত সমগ্র ভারতে 
এমন তেজোগর্ড বিরাট আন্দোলন 
উপস্থিত করিবেন, বাহাতে দেশবাসী 
সর্ধন্থ পণ করিয়া জন্মভূমির মুক্তিসাধনে 
বদ্ধপরিকর হইতে অভ্যন্ত হইবে । এই 
মুক্তিসংগ্রামে আমরা ভয় হইতে মুক্ত 
হই, ইহাই সব্ধনিয়স্তা ভগবানের নিকট 
'আমার আস্তরিক প্রার্থন। | 


কি শিখিলাম ? 
ইহাই কংগ্রেস প্রেসিডেন্ট শ্রীমী সরোজিনী নাইডুর 
আভিভাষণের সার মন্ম। ইভা দ্বারা তিনি এ বৎসরের 





জাতীয় পতাকার উৎসবে লাঁল। লাজপৎ রায়ের প্রার্থন৷ 


৪র্থ বর্ষ-_পৌষ, ১৩৩২ ] শ্রহত্ঞেসন ৪৯৪ 


সেবক 


পুরুষ 





2১৬০ 


মত আমাদের রাজনীতিক কর্তব্পথ নির্ধারণ করিয়। 
দিয়াছেন। একদিকে তিনি আমাদিগকে গ্রাম ও জাতি- 
গঠন করিতে উপদেশ দিয়াছেন, অপর দিকে তিনি গভর্ণ- 
মেন্টকে ভয় দেখাইয়া বলিয়াছেন যে, যদি আগামী বসন্ত 
কালের মধো তাহারা আমাদের কমনওয়েলথ, বিলের 
দাবীর অথব1 ব্যবস্থা-পরিষদ-নির্দিষ্ট দাবীর অনুরূপ সংস্কার 
প্রবর্তিত না করেন, তাহা হইলে দেশে তুমুল আন্দোলন 
উপস্থিত করিয়! কংগ্রেস দেশবাসীকে চরম ত্যাগার্থ প্রস্তত 
করিবেন এবং আত্মশক্তিবলে জন্মভূমির মুক্তি সাধন 
করিবেন। এই ছুইটি ভাবধারার মধ্যে আমর! সামঞ্জস্ত 
খুজিয়া পাই না। যদি" গ্রাম ও জাতিগঠন করা এযাবৎ 
সম্পন্ন না হইয়া থাকে, তবে আগামী বসন্ত কালের মধ্যে 
প্রবলপ্রতাপ সরকারকে ভয় দেখাইয়া কার্যোদ্ধার কর! 
কিরূপে সম্ভবপর হইতে পারে? জগতে কোন সরকারই 
ম্বেচ্ছার বহুকালের অধিকার বা ক্গমত! পরিহার করেন 
না, জনমতের প্রবল শক্তিই তাহাকে সে বিষয়ে বাধ্য 
করিতে পারে, অন্যথা নহে। ফ্রান্স, রাসিয়া, আয়াল গু 
প্রভৃতি দেশের দৃষ্টান্ত ছাড়িয়া দিতেছি, কেন না, সে সব 
দেশে রক্তপাঁতের মধ্য দিয়! দেশের মুক্তি সাধিত হইয়াছে । 
কিন্ত ফিন্লাগডের দৃষ্টান্ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। বখন 
রাসিয়ার জারের অপ্রত্তিহত শাসনের প্রভাব ফিন্লাণ্ডেও 
বিসর্পিত, সেই সময়ে ফিন্লাগ্ডের জনগণ স্থায়ন্র-শাসন 
লাভের জন্য বিরাট আন্দোলন উপস্থিত করে। সে 
আন্দোলনে জারেরও আসন টলিয়াছিল। জার শেষে 
বাধ্য হইয়া! ফিন্লাগুকে স্থায়ত্ব-শাসন দিবেন বলিয়া 
ঘোষণা করেন। কিন্তু যেদিন ফিনলাণ্ডের প্রত পাল- 
মেণ্টের উদ্বোধন হইবার কথা, সেইদিন হঠাৎ জারের 
সেনাদল ফিন্লাণ্ডের সমস্থ প্রতিষ্ঠান, সমস্ত “আটঘাট, 
অধিকার করিয়া রহিল, জারের বাণ্টিক নৌ-বাহিনী 
ফিন্লাণ্ডের উপর গোলাবর্ষণের জন্য প্রস্তত হইয়া রহিল। 
সকলেই জানিল, ফিন্লাণ্ডের মুক্তির আশা সাগরের অতল 
তলে তলাইয়! গেল। কিন্ত ঠিক সেই দময়ে ফিন্লাণ্ডের 
দেশপ্রেমিকর৷ একদিনে একযোগে সমস্ত সরকারী কার্য্যের 
সংশ্রব ত্যাগ করিতে দেশবাসীকে প্রবুদ্ধ করিলেন। সে 
কি বিরাট ব্যাপার! সরকারী ডাক, তার,,রেল, যান- 
বাহন, দপ্তর, খাজনাখানা,_কোথাও কেহ কার্যে আসিল 
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না, জারের সরকার প্রমাদ গণিলেন। ভয়প্রদর্শনে, 
লোভ প্রদর্শনে, যুক্তিতর্ক কাকুতিমিনতি প্রয়োগে”_কিছু- 
তেই তাহারা কার্পণ্য প্রদর্শন করিলেন না। কিন্তু ফিন্‌- 
লাগুবামী অটল অচল,__তাহার! জন্মভূমির মুক্তি সাধনের 
জন্য সব্বস্থ পণ করিয়াছে, কোনও ত্যাগ-স্বীকারে তাহার! 
কাতর নহে। তখন জারের সরকার বাধা হইয়া ফিন্‌- 
লাগুকে প্ররুত মুক্তি প্রদান করিলেন ! 

ইহ1 অধিক দিনের কথা নহে, রাসিয়ার শেষ জারের 
শাসনকালেই ঘটিয়াছিল। অবশ্ত ফিনলাগ্ডের সহিত 
ভারতের তুলনা কর! যায় না। ফিন্লাণ্ড ক্ষুদ্র দেশ, 
ফিনরা এক জাতি, একই সভ্যতার অস্তর্গত। সুতরাং 
তাহাদের পক্ষে একদিনে যাহা সম্ভব হইয়াছিল, ভারতে 
তাহা একদিনে সম্ভব নহে। ভারত একটা মহাদেশ 
বলিলেও হয়। এ দেশে নানা জাতির, নানা ধনীর বাস। 
তাহাদের সকলের সভ্যতা৷ একই যুগের বা একই পর্য্যায়ের 
নহে। তাহাদের চিন্তার ও ভাবের ধারাও সকল ক্ষেত্রে 
এক নহে । স্বতরাং ফিনলাণ্ডের লোকের মত তাহা- 
দিগকে ত্যাগপহন ক্ষমতায় অভ্যন্ত করিতে হইলে তাহাদের 
মধ্যে চিন্তার ব1 ভাবের যে সামগ্রম্ত-সাপন প্রয়োজন, তাহ। 
অবশ্যই সময়-সাঁপেক্ষ | 

ভারতে নবধুগপ্রবন্তক মুক্তিমন্বের গুরু মহাম্মা গন্ধী 
১১১১ খুষ্টান্দে ভারতে বহুল পরিমাণে যে ফিন্লাণ্ডের 
অবস্তা আনয়ন করিয়াছিলেন, তাহা তীর বিরুদ্ধবাদীরাও 
স্বীকার কপ্িয়া থাকেন। তাহার কম্মপদ্ধভির প্রধান 
তিনটি উপকরণ ছিল, -( ১) হিন্দু-মুসলমান মিলন, (২) 
অন্পৃ্ভা-নিবারণ, (৩) চরকা ও খদ্দর প্রচার ও প্রচলন। 
এই তিন উপকরণকে ভিত্তি করিয়! তিনি ভারতে ভাবের 
সামঞ্রন্ত প্রয়োজন মত আনয়ন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
উহার ফলে জনগণ জাতিধর্মনির্বিশেষে স্বরাজ লাভের 
উদ্দেস্ঠে ত্যাগ স্বীকারে অভ্যন্ত হইয়াছিল, মহাত্মা ভারতে 
এক জাতি গঠনে সাফল্যলাভ করিয়াছিলেন। তাই সেই 
সময়ে আমীর ফকীর হইয়াছিল, সামান্য দেশকর্মী হইতে 
স্থখে পালিত রাজ্যাধিকারী পর্য্যস্ত অনেকেই ছঃখ কষ্ট 
বিপদের কণ্টকমুকুট শিরে ধারণ করিতে সমর্থ হইয়া- 
ছিলেন। হিন্দু, মুসলমান, জৈন, খৃষ্টান, শিখ, পার্শা,_ 
এমন কোনও জাতি ছিল না, যাহার মধ্য হইতে 
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কহ দেশবন্থীর উত্তব হয মহ্ি। এমন কি নেপালী 
দেশকর্ত্ী নরনারীও কারাবরণ করিতে অগ্রসর হইয়া- 
ছিলেন। ভারতে তখন এক নবযুগের উদয় হইয়াছিল ! 
অহিংস অসহযোগের পক্ষে মুক্তিলাভের এমন দৃষ্টাস্ত জগতে 
বিরল। সে যুগ স্বপ্লকালস্থায়ী হইলেও ভারতের ইতিহাসে 
উহার মুল্য আছে। উহার প্রভাব কেবল ভাঁরতে নহে, 
জগতের অন্তত্রও বিসর্পিত হইয়াছিল। মিশর, তুর, 
চীন, জার্মীণী, মার্কিণ প্রভাতি নানা দেশে উহার বিজয় 
ঘোষিত হইয়াছিল, কোন কোন দেশ সেই ৩ 
করিয়াছিল। সর্ধাপেক্ষা সাফল্যের কথা এই যে, উহাতে 
প্রবলপ্রতাপ আমলাতঙ্ত্র সরকার বিচলিত হইয়া এ এক সময়ে 
রফাঁর কথায় সম্মত হইয়াছিলেন। 

তাহার পর অন্ধকার যুগ। আমরা তাহাতেই এখন 
বিচরণ করিতেছি । পরম্পর দ্বেষ, হিংসা, সন্দেহ, অবি- 
স্বাস,_-এ যুগের লক্ষণ । বরদোলিতে এ যুগের আরম্তভ। 
বোম্বাই, আমেদাবাদ, চৌরীচৌরা এই যুগ আনয়ন করি- 
যাছে। মহাত্সা বুঝিয়াছিলেন যে, দেশের লোক সম্পূর্ণ 
প্রস্তুত হইতে পারে নাই, তাই তিনি আবার নৃতন করিয়৷ 
জাতি গঠনে প্রবৃত্ত হুইয়াছিলেন। হিন্দু-মুসলমান-মিলন, 
অন্পৃশ্ততা পরিহার এবং চরকা ও খদ্দর প্রচলনকে তিনি 
' উহ্থার প্রধান উপকরণ বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন । গ্রাম- 
জনপদে চরক। ও খদ্ধর প্রচলন দ্বারা দরিদ্র জনসাধারণের 
অর্থকষ্ট নিবারণ হইতে পারে, পরন্ত সকল সম্প্রদ্দায়ের মধ্যে 
আদানগ্রদানের ফলে গ্রীতির ভাব সঞ্চারিত হইতে পারে, 
এ কথ মহান্মা বুঝিয়াছিলেন। স্থৃতরাং এই পথে চিত্তসুদ্ধি 
লাভ করিয়া ত্যাগসহনের ক্ষমত। অর্জন করিতে বলিয়া 
মহাত্মা নৃতনভাবে ভারতকে গড়িয়া! তুলিতে আরম্ভ করিয়া- 
ছিলেন। তাহার পর তাহার কারাদণ্ড, সঙ্গে সঙ্গে দেশে 
অবসাদ ও মতদ্বন্দের আবির্ভাব । 

মতদ্বদ্দের ফলে কাউন্সিল-গ্রবেশের মোহ আপসিয়াছিল। 
উহ্হার বিষময় ফল এখন আমরা! সকলেই প্রত্যক্ষ করি- 
তেছি। প্রথমেই উহাতে আমরা ত্যাগের পথ ত্যাগ 
করিয়৷ সাম্প্রদায়িক স্বার্থন্দের পথে অগ্রসর হইয়াছি। 
হিন্দু মুলমানে আবার বিরোধের উদ্ভব ইহার প্রথম বিষময় 
ফল। তাহার পর উত্তেজনার পথে আমর মুক্তির ইক্ষিত 
লইফ় প্ররুত মুক্তির পথের সন্ধান হারাইয়াছি, আমাদের 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


জাতীয় শক্তি দ্বিধা ভিন্ন করিয়া শক্তির ক্ষয় করিয়াছি । 
শেষ ফল;__যে সরকারী সম্মানের ও চাকুরীর মোহ 
আমরা বিসর্জন করিয়া কষ্টসহনে অভাস্ত হইতেছিলাম, 
সেই মোহে 'আবার আকৃষ্ট হইয়াছি। মিঃ থামবে হইতে 
আরম্ভ করিয়া! জয়াকর, কেলকার, পেটেল, মতিলাল,_ 
ইহার প্রকৃষ্ট দৃষ্টাস্ত। ইহাদের মধ্যে একে অপরকে 
'সহযোগকামী” বলিয়া অভিযুক্ত করিতেছেন। কাহারও বা 
সহযোগের উত্তরে মহযোগ নীতি; আবার কাহারও 
সম্মানকর সহযোগ নীতি । 

কংগ্রেসে এবার পণ্ডিত মতিলালের সম্মানকর সহযোগ 
নীতি গৃহীত ভইয়াছে, জয়াকর কেলকারের সহযোগের 
উত্তরে সহযোগ নীতির পরাজয় হইয়াছে । ফলে কিন্তু 
সহযোগ নীতিই প্রকারান্তরে গৃহীত হইয়াছে । সরকারকে 
সময় দেওয়া হইতেছে, যদি সরকার সেই সময়ের মধ্যে 
আমাদের সম্মানজনক সহযোগের বিনিময়ে সম্মানজনক 
সহযোগের আভাস ইঙ্গিত প্রদান না করেন, তাহা 
হইলে আমরা! দেশকে আইন অমান্য করিবার জন্য 
প্রস্তুত হইবার অগ্গকুলে ভীষণ আন্দোলন দ্বারা গঠন 
করিব। শ্রীমতী সরোজিনী কংগ্রেসের সভানেত্রী-রূপে 
তাহাই সমর্থন করিয়াছেন, তাহার অধিক নৃতন কিছু 
দিতে পারেন নাই । 

সরকারকে এমন ইঙ্গিত ও আভাস দিবার জন্য ভয় 
প্রদর্শন করা যে আর হয় নাই, তাহা নহে। পূর্বে এরূপ 
একাধিকবার হইয়াছে । ন্তাহার ফল কি হইয়াছে? 
স্থতরাং এবার বার বার ত্তিন বার ভয়প্রদর্শনের চেষ্টা 
হইতেছে কি? কংগ্রেসকন্ী কাটন্সিল ত্যাগ করিলেই 
কি সরকারের শাসন-কার্য্য অচল হইবে ? বাঙ্গালার দ্বৈত- 
শাদন ন& হইয়াছে. সরকার নিজ ইচ্ছামত শাসন চালাই- 
তেছেন; তাহাতে কি শাসনের কার্ধ্য অচল হইয়াছে ? 
তবে এই মিথ্য! ভয়প্রদর্শনে ফল কি? শ্রীমতী সরোজিনী 
এই অনার নীতির অনুমোদন কারিয়া তীহার কর্তব্য 
পালন করিতে পারেন নাই। 

শ্রীমতী সরোজিনী সরকারকে কাউন্সিলের মধ্য দিয় 
ভয়প্রদর্শনের পর ভয়প্রদর্শন সফল ন৷ হুইলে গ্রাম ও 
জাতিগঠন-কার্য্ে আত্মনিয়োগ করিতে চাছেন। কেন, 
সেজন্ত অপেক্ষা না করিয়া কি গ্রাম ও জাতিগঠন এখন 


৪র্থ বর্ষ-_পৌষ, ১৩৩২ | 


হইতেই আরম্ভ করা যায় না? গ্রাম ও জাতির অর্থাৎ 
মুক জনসাধারণের মধ্যেই যে আমাদের সমস্ত শক্তি 
নিহিত, তাহা বোধ হয় তিনি অস্বীকার করিতে পারেন 
না। অতি অল্প দিন পূর্বে যুক্তপ্রদেশের আমলাতন্ত্রের 
শাঁসনকর্তী স্থানীয় জমিদারদিগকে সম্বোধন করিয়! বলিয়া- 
ছিলেন, এই জনসাধারণই আপনাদের প্রভু ( 71256), 
এ কথাটা সর্ববদ। স্মরণ রাখিবেন। টা গ্রাম ও 
জাতি। এত দিন তাহাদের সম্বন্ধ হইতে বিচ্ছিন্ন ছিল 
বলিয়াই কংগ্রেস ধনী, বিলাসী, শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অবসর- 
বিনোদনের ক্ষেত্র ছিল। মহাত্মা গন্ধীই প্রথমে প্রকৃত 
পক্ষে জনসাধারণের সহিত কংগ্রেসের সম্বন্ধ স্থাপন করিয়৷ 

খগ্রেসে মত্তমাতঙ্গের শক্তি আনয়ন করিয়াছিলেন -. 
তাহার প্রভাব এখনও অন্থভৃত হইতেছে । তাহার সময় 
হইতেই কৃষাণ ও শ্রমিক আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে, 
কংগ্রেস সার্বজনীন প্রতিষ্ঠানে পরিণত হইয়াছে । মহাম্মা 
গন্ধীর এত শক্তি কিসে? তাহার মনোবল সর্ধজনবিদিত | 
সেই অপুর্ব মনোবলের ফলে তিনি আজীবন সেবাব্রত 
গ্রহণ করিয়া জনসাধারণের মধ্যে তীহার প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছেন। জনসাধারণের সেবা তীহার জীবনের ব্রত, 
তাই নাজ ভারতের দিগ.দিগন্তে যেখানেই তাহার আবি- 
ভাব হয়, সেই স্থানেই জনগণ তাহার “দর্শনের” জন্য 
উন্মত্ত হয়, “মহাম্মা গন্ধী” জয়-রবে গগন-পবন মুখরিত 
করে। 





গ্রেস জনগণের উপর সে প্রভাবে বঞ্চিত হইলে 
কংগ্রেসের কি মূল্য থাকে? শ্রীমতী সরোজিনী প্রথমে 
কাউন্সিলের প্রভাবের উপর নির্ভর করিয়া পরে জনসেবা 
গ্রহণ করিতে চাহিয়াছেন। এইখানেই তাহার অভিভাষণের 
অসাফল্য স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় । কাউন্সিলের মায়ার প্রভাব 
মুক্ত হইতে না পারিয়৷ কংগ্রেস-নেত্রী কংগ্রেসের মহান 
আদর্শ ও লক্ষ্য হইতে ভ্রষ্ট হইয়া পড়িয়াছেন। 
সেদিন শ্রীযুক্ত .রাজাগোপালাচারী মাদ্রাজের জাতীয় 
দলকে সম্বোধন করিয়া! বলিয়াছেন, _-১০। 216 0017 
10001011010 006 09000115, 19211) 00001000005 
1098, ০1 09000020177 175 0620 5৪171 £০070. [ 
৬/1)20 15 005 059 
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ইহাই প্রক্কৃত মুক্তির পথ, ইহাই আমাদিগকে গ্রহণ 
করিতে হইবে । মহাত্মা গন্ধী স্বরাজ্য দলকে সমর্থন 
করিলেও কংগ্রেসের স্বদেশী প্রদর্শনীতে এই কথাই বলিয়া- 
ছেন,_ ণ্চরকা খদ্দরে গ্রাম ও জাতি গঠন কর, হিন্দ্ু- 
মুসলমানে শ্রীতিস্থাপন কর, অন্পৃশ্তত। দূর কর, গ্রামে 
গিয়া জনসাধারণের মধ্যে কার্ধ্য করব ।” ইহাতে একাগ্রতা 
চাই, উৎসাহ চাই, স্বার্থত্যাগ চাই, দেশপ্রেম চাই | 
নতুবা শত কাউদ্দিলের মধ্য দিয়া ভয়প্রদর্শন করিলেও 
আমাদের ব্রত সফল হইবে না। 

শ্রীমতী সরোজিনী পূর্ণাস্তঃকরণে দেশবাসীকে এই 
পথ দেখাইতে পারেন নাই। দেশের সম্মুখে কি কি প্রবল 
সমস্তা উপস্থিত হইয়াছে, কেবল তাহা বর্ণনা করিয়া 
গেলে সমন্তা সমাধানের উপায় নির্দেশ করা হয় না। 
দৃষ্টান্ত স্বরূপ হিন্দু-মুসলমান সমস্তা সম্পর্কে তাহার পরামর্শ 
ও উপদেশের কথা উল্লেখ কর যাইতে পারে। তিনি 
ইঙ্গিত করিয়াছেন, উভর সম্প্রদায় বদি [)00081 €0-* 
1,9272105 অর্থাৎ পরম্পর ক্ষমাঘ্ণা। করেন এবং উভয় 
সম্প্রদায়ের নারীগণ ঘি পরস্পর প্রীতি প্রদর্শন করেন ও 
পুত্রকন্তাগণকে পরস্পরের প্রতি সহিষ্ণ ও শ্রীতিভাবাপন্ন 
হইতে শিক্ষা দেন, তাহা হইলে এই সমন্তার সমাধান 
হইতে পারে। কিন্তু এই “যদি” কথাটা কিরূপে বাস্তবে 
পরিণত হুইবে, তাহা তাঁহার অভিভাষণে নাই। 
আবদর রহিমের মত মুসলমান কালাপাহাড় থাকিতে 
এই “যদি কি কখনও বাস্তবে পরিণত হইবে? হিন্দু ও 
মুসলমান নারীরা কিরূপে পরম্পর মিলিত হইবেন ও 
প্রীতির জলসা! করিবেন, তাহা অভিভাষণে নির্দিষ্ট 
হয় নাই। কেবল কতকগুলি গলিত “চর্বরিত-চর্ববণ” মুখে 
বলিয়া গেলে সমন্তার প্রকৃত সমাধান করা হয় না। 
অভিভাষণে একটাও নূতন কর্ম্মপদ্ধাতির ( [109 ০6 4১৩- 
0০2) উদ্ধেখ নাই। কেবল এক বিষয়ে কিছু অভিনবস্ব 
আছে, কংগ্রেসের কর্মকা চাঁলাইবার জন্ত ভিন্ন, ভিন্ন 


বিভাগের হৃষ্টি। কিন্ত জাতির জীবন মরণের সমন্তা- 
সমাধানে শিখিবার বা জানিবার কিছুই অভিভাষণে নাই । 

আয়ালণগ্ডের মুক্তিদূত টেরেন্স ম্যাক্‌-সইনী বলিয়া- 
ছিলেন, ”[1)5 011) (:01191001) 01) 1106 10101775100 
01 1101) 016 1106007) 0£ 2. 801))20 1770010 
061901)05, 15 116] 7620] 5111] 00 8800017) 
পরাধীন জাতির মুক্তি তাহার মুক্ত হইবার আস্তরিক 
ইচ্ছার উপর নির্ভর করে।” দেশবাসীর মধ্যে মুক্তির এই 
আন্তরিক ইচ্ছা জাগ্রত না হইলে অপরকে শত ভয়- 
প্রদর্শনেও মুক্তি আসিবে না। বতদিন আমরা জন- 
সাধারণের মধ্যে সেই ইচ্ছার ক্ষেত্র প্রাস্তৃত করিতে সমর্থ না 
হইব, ততদ্দিন আমরা কাউন্সিল খেলাঘনের খেলানা ও 
মারামারি লইয়াই ব্যস্ত থাকিব। 

এই ইচ্ছার ক্ষেত্র কিরপে প্রস্তুত করিতে হইবে? 
তাহারা কি, কত বড়--বিরাট, কিরূপ শক্তিশালী, সঙ্বনদ্ধ- 
ভাবে কামনা করিলে তাহাদের নিকট কি অজেয় থাকিতে 
পারে,-এ সকল কথা তাহাদিগকে বুঝাইতে হইবে । 
কেন তাহারা অদৃষ্টের উপর সকল অপরাধের বোঝা 
চাপাইয়া অক্লানবদনে ছুঃখ-শোক-জরা-মৃত্যু সহিয়া গভানু- 
গতিক জীবন যাপন করিয়া যায়, তাভা তাহাদিগকে 
জানাইতে হইবে । এজন্য তাহাদের মধ্যে বসবাঁস, তাতা- 
দের সুখ-ছঃখে সহানুভূতি ও সমবেদনা প্রদর্শন, তাহাদের 
সেব! পরিচর্য্যা প্রয়োজন । এ বিষয়ে মামরা অনভ্যন্ত 
নহি। দেশে হুর্ভিক্ষে, মভামারীতে, মেলায়, প্লাবনে 
আমাদের কন্্মীরা তাহাতে অভ্যস্ত হইয়াছে । এখন চাই 
তাহার সঙ্ঘবদ্ধ চেষ্ঠ। 

কিন্ত প্রথমেই এই 
আপনাদের চিত্তশুদ্ধি করা প্রয়োজন | 


সেবাব্রতধারী “মিশনারীদের? 
এজন্য তাহাদিগকে 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


প্রথমেই অন্তরে দেশপ্রেম জাগাইতে হইবে । দেশবন্ধু দাশ 
বলিয়াছিলেন, হ্বরাজ অন্তরের, বাহিরের নহে। অন্তরে 
মুক্তির সন্ধান পাইলেই বাহিরে মুক্তির বাসন! জাগিয়! উঠে । 
দেশকম্ীদিগকে তাই অন্তরে মুক্তির সন্ধানের অনুকূল 
মনোবৃত্তিতে অভ্যন্ত হইতে হইবে । বিকৃত শিক্ষার মনো- 
বৃত্তি পরিহার করিয়া দেশের সনাতন ভাব-ধারায় অন্ধু- 
প্রাণিত ভইতে হইবে । আচার্য্য জগদীশচন্দ্র যেমন বারাণলী 
বিশ্ববিদ্ালয়ের কনভোকেশনের অভিভাষণে উত্ভিদের দৃষ্টান্ত 
দিয় বুঝাইয়াছিলেন যে, “বৃক্ষ তাহার জন্নস্থলের মৃত্তিকার 
মধ্যে দঢভাবে মূল প্রবেশ করাইয়া দিয়া প্রতিষ্ঠিত থাকে 
বলিয়া সে বাহিরের আঘাত সহা করিবার ক্ষমতা অর্জন 
করে”, তেমনই কক্ষ্মীরা তাহাদের সনাতন ভাব ধার! অক্ষুণ্ 
রাখিয়া সময়ের পরিবর্তনের তরঙ্গাভিঘাত সহা করিয়া 
দণ্ডায়মান হইতে সমর হয়। 'আচাধ্য জগদীশচন্দ্র বলেন, 
“ভারত তাভার সনাতন ভাবধারার স্থাবর কখনও ভারায় 
নাই, তাহার বৈশিষ্ট্য নানা পরিবর্তনের মধ্য পিয়া! জাগাইয়া 
রাখিয়াছে ; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে “মই পরিবর্তনের সহিত সামগস্ত 
রাখিয়া চলিষাছে ।” এষ ভাবে মনোবৃত্তির বিকাশ করিয়া 
চিন্তপ্ুদ্ধি করিত্তে হইবে ৷ তাহা হইলে দেশকন্ধীরা গ্রাম 
ও ফ্াতিগঠনে সমর্থ হইবেন | 

যুগপ্রবর্তক নহাঙ্া গন্ধী এখনও জ্ঞানের বপ্তিকালোক 
হস্তে লইয়। নিরাশার ধনান্দকারের যধ্যে আমাদিগকে মুক্তির 
পথ দেখাইয়া দিতেছেন। মতা সরোঁজিনী মহাম্মার 
মন্ত্রশিধ্যা_-তিনি গুরুনির্দিঃ ত্যাগমন্ত্রেরও পক্ষপাতিনী; 
কিন্তু ঃখের কথা, তিনি গুরুর উপর একাস্ত নির্ভরশীল 
হইতে পারেন নাই, তাই তাহার মন সংশয়দোলায় দোছুলা- 
মান ভইয়াছে। সে সংশয়াকুল মন লইয়! দেশবাসীকে 
কর্তব্য পথ দেখাইয়! দেওয়া কাহারও পক্ষে সম্ভব নহে ! 


সাস্তবনা 


যর্দি কোন দিন জীবনের পথ 
ছুঃখময় মনে হয়, 

যদি কতু তব সুখের গগন 
হয় মেঘে মেঘময়, 


যদি গিয়ে পড় অকুল সাগরে 
শ্রাস্ত বিহগ সম, 
উর্ধে চাহিয়ো, সেথায় পথিক ! 
আছে সুখ অনুপম 


শ্ীউমানাথ ভট্টাচার্য । 





পারস্যে আবার নাদীর শ! 


প্রাচীন পারস্ত বা ইরাণের শা-ন-শাহের রাজতক্ত হইতে কজ।র 
রাজবংশ অপসারিত হইলেন এবং তাহাদের শ্বলে এক অজ্ঞ।ত 
কু্গীল সামান্ঠ ব্যক্তি সিংহাসনে উপবেশন করিলেন, তাহার নাম 
রেজা খ। পহলনবী অর্থাৎ প্হলবীবংশীয় রেজ। খা ( পহ্লবীবংশীয়গণের 
নাম ভারতের ইতিহাসেও পাওয়। গায়) তবে পারশ্তের এই পহ্রবী- 
বংশীরদিগের সহিত তাহাদের সংশ্রব ছিল কি না, প্রতুতত্ববিদ্গণের 
তাহা আলোচনীর )। রেজ। খা! সামান্চ কষ।ণের পুত্র, অথচ তিনি 
আজ নাদীরের সিংহাসনে উপবিষ্ট । তবে নার্দীর শ! দিলীর মঘুর 
সিংহ।সন লুন করিয়। পারস্তে আনয়ন করিয়াছিলেন এবং সেই 
সিংহাসনে বসিয়। দোদ্দগুপ্রতাপে অর্ধ এসিয় ৃ 
শাসন করিয়াছিলেন ; রেজা খাঁর সেই মুর 
সিংহাসন নাই, তিনি পারস্তের তন্ত ই-তাউসে 
বলিয়া রাজাশাসন করিতেছেন । নাদীরের মত 
তাহার রাজা-বিজ্তারের কামন। নাই, বিদ্বেশ 
জয়যাক্ার আগ্রহও নাই; কিন্ত তাহ। হইলেও 
নাদীর শা তাহার আদর্শ। আবার পারস্ত 
নাদদীরের আদলের পারস্তের হত কিরপে 
জগতে শ্রেষ্ঠ স্থান অধিক।র করিবে, এই অ।কুল 
কামনা, রেজ। খার জগ্ঠিমজ্জাগত | 

ইরাণ- গোলাপ বুলবুলের দেশ ইরাণ, 
ভ।খা-শিল্পে, কলা-সৌন্দধ্যবিকাশে অতুলনীয় 
ইরাণ, হাফিঞ্ সাঁদীর, ওমর খাহেমের 
ইরাণ,--যে ইরাণের কলাশিলী জগতে অতুল 
শিল্প নিদর্শন রাখি] গিয়াছেন, সেই ইরাঁণ 
আবার কিরূপে জগতে গর্বেধোত শির উত্তে।লন 
করিয়। জান-বিজ্ঞানে, এরশ্থয্য-সম্পদে অন্তান্ত 
স্বাধীন জাতির স্তায় দণ্ডায়মান হইবে, রেজা 
থার তাহাই আকাঙ্, সে আকাঙ্কায় ডাহার 
অন্তর অহনিশ পূর্ণ হইয়। আছে। অথস রে 
থকে? তিশি তসামান্ত সৈনিকরূপে অসি 
হস্তে ভাগ্যপথ পরিষ্ষৃত করিয়াছেন, তিনি 
নিজের অপুর্ব প্রতিভার বলে আজ পারস্তের 
শাইন-শ! হইয়াছেন। যে পারস্ত জনথুগ্র, সাইরাল, দরিয়াস, 
সোর্বাব রস্তম», হাফিজ, সাদী, জামাল-উদ্দীন, শা আববাস, নাদীর 
শার লীলাক্ষেত্র ছিল, আজ সে পারস্তে সামান্য সৈনিক রেজ। খা 
কিরে শী্বস্বানীয় হইতে সমথ হইলেন? 

জার্পাণ যুদ্ধকালে জরর্দালীর মাকিণ দূত মিঃ জেরার্ড বলিয়াছিলেন, 
জগতে 'সম্রাটের যুগ অতীত হইল, গণতগ্রের যুগ্গ আরম্ভ হইল; 
অথাৎ অগ্রতিহতশক্তি স্বেচ্ছ।চারী সম্াটর! আর ভ'বস্ততে রাঞ্জা- 
শীনন করিতে পারিবেন না, রাঙা! আর প্রান্গ কেহ থাকিবেন ন।। 





সি চি 
রর ১9 
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রেজ। খা 





যদ্দ কেহ থাকেন, তাহাকে জনসাধারণের ইচ্ছাশকির মুখ চাহয়া 
র।জাশীসন. করিতে হইবে। বস্ৃতঃ রুলিয়, জাশ্বানী, অষ্্ীয়, 
জেকোগ্লাভিয়া, পোলাও, হাঙ্গারী, তৃকাঁ, চীন প্রভৃতি দেশে রাজ. 
শ1সনতস্ত্রের পরিবর্ধে গণশাসনতন্ত্র প্রতিঠিত হইয়াগিল ; পরস্ত পারস্থ, 
মিশর প্রভৃতি দেশেও রাজ! থ|কিলেও জনগণের প্রতিনিধি-সতা 
দেশেব শাসনকাধা নিয়ান্ত্রত করিতেিলেন। এ সকল দেখিয়! 
শুনি! গণতন্কের যুগ আিয়াছে বলিয়া মনে হওয়1 বিচিত্র নহে। 
কিন্ত তাহার পর যে যুগ আপিয়াছে, তাহাতে মাসোলিনি, 
ডি রিভেরা, লেনিন, চাঙ্গ-সোলিন, উপেইফু গুভূতি 1)102.001 বা 
ভাগানিয়ামকের আবির্ভাব হইয়াছে, তাহারা ভাহাদের বাক্তিত্বের 
প্রভাবে নান! দেশে স্বেচ্ছাচার প্রণোদিত শাসনতস্ত্রের প্রতিষ্ঠা করিয়। 
ছেন। সুতরাং স্থেচ্ছাচার শাসনের যুগ যে 
চিরতরে অন্তমিত হইয়াছে, এ কথা নিঃসংশদ্ষে 
বলা যায় ন1। চীনের মত যুগ যুগ রাজশাসন 
নিয়ন্ত্রিত -শেও যখন গণতন্ব শাসন প্রাতন্ঠিত 
হইবার পরেও শ্বেচ্ছাচারী নিয়ামকের আবি- 
ভাব সম্ভব হইয়।ছে, তখন প্রাচীন পারস্তেও 
যুগ যুগ প্রচলিত রাজ-শাসনের যে পুনঃ 
প্রবঃন হইবে না. ইহা কেহ নিশ্চিতরূপে 
বলিতে পারেন না। পারস্তে রেজা খার, 
আবিভাব ইহাতেউ সম্ভব হইয়াছে। 
পহ্পবীর! এক সময়ে ইর!ণ শাসন করিয়া 
ছিংলন। জেন্দ রাজবংশের পর ইর1ণে পহ্লধী- 
বংশের উদয় হইয়াছিল। কাম্পীয সাগরের 
দক্ষিণে পার্বতা রাদবার জিলার আলামৎ 
নামক স্কানে রেজ! খার জন্মস্থান, উস্বানেই 
পহলবীবংশীয়র1! বহু প্রাচীন কাল হইতে 
পভাব বিশ্ত।র করিয়া জাসিতেছেন । 
ইরাণের ব$নান ইতিহাসে রেজা! খার 
উদ্ভব ও উন্নতি উপন্যাসের ঘটনাবলীর মত 
বিহিত্র ও মনোরম । সামান্য সৈনিক হইতে 
তিনি ক্রমে পারস্যের পধান মন্ত্রী ও সমর-সচি- 
বের পদে উন্নীত হইয়াছলেন। জার্মণ যুদ্ধের 
পূর্বেবে প্াচীন ইর।প ইংরাজ ও রুসের ভাবে 
প্রভাব।ন্বিত হইয়াডিল, উত্তর ইরাণ র'সিয়ার 51911010০01 1701507700 
এবং দক্ষিণ ইরাণ ইংরাজের ১1১0০ 01 72780702রপে পরিণত 
হইয়াছিল ? শাহ তাহ।দের ক্রীড়নকে পরিণত হইয়াছিলেন। পারসোর 
তৈলের খনি উত্তয় শক্তির আকর্ষণের |ববর হইয়াছিল । এই তৈলের 
মালিকানন স্বত্বলাতের জনা আহর্জাতিক চক্রান্তের হুষ্টি হইয়াছিল। 
ইরাণ উতয়ের মধ্যে ভাগাভাগি হইয়া ব।ইতে বাসিয়াহিল। মহাধুছ্ের 
লে ককদিয়ায়? অন্তধিপ্নব উপস্থিত হইলে ইরাঁণে কুসিয়ার গুভাব 
শিখিলমুল হুইয়। পড়ে। মেধাবী রেজ। খ। সে হুধোগ পরিত্যাগ 


৪৪২.৯, 


করেন নাই। গাজী মুস্তাফা কামাল পাশ। যেমন তুর্কী দুলতানকে 
(খলিফাকে) পদচাত করিয়। তুরচ্বে নৃতন শাসন প্রবর্তন করিয়াছিলেন, 
গাজী আবছধল করিম যেমন ফরাসী ও স্পেনের ক্রীড়নক মরক্কোর 
হুলতানের শাসন না মানিয়। সুরদেশে নূতন শান প্রবর্ধন করিয়া- 
ছিলেন, রেজ। খ(ও তেমনই ইরাণকে পরের প্রভাব হইতে মুক্ত কৰিয়। 
ইঞ্নাণে নৃতন শাসন প্রবর্ধন করিলেন। জগতে এইরূপে নান! দেশে 
মোশলেম শক্তির প্রকৃত প্রাণপ্রতিষ্ঠা হইল। এ জন রেজা খ! 
ইরাণের নবধুগ প্রবর্তকরপে--ইরাণের মুক্তি-দূতরপে ইতিহাসে 
সুবর্ণাক্ষরে নামান্িত করিয়। রাখিলেন। 

সাইরাসের রাজত্বকালে ইরাণ জগতের সাম্াজাগণের মধো 
শ্রেষ্ঠত্বের আসন লাভ করিয়াছিল। তিনি লাইডিয়ার ধনকুবের 
রাজা ক্রিসাসকে রণে পরাজিত করিয়াছিলেন এবং মিডস ও ব্যাবি- 
লোনিয়ানদিগকেও পরাস্ত করিয়া! তাহাদের রাজ্য অধিকার করিয়া 
ছিলেন। কামবাইসাম, দরাযূস ও শেরের (3৩৫:9:০5 ) রাজত্বকালে 
মিশর ও এসিয়ামাইনর ইবাণের অন্তভূ্তি 
হইয়াছিল। সে যুগে ইরাণ জলে স্থলে সর্ববা- 
পেক্ষা! শক্তিশালী রাজা বলিয়া! পরিগণিত 
হইয়াছিল। বধাযুগে সেলুসি, সাসানিয়ান, 
সেলনুক ও সুফি প্রভৃতি কত রাজত্বের এঠ 
প্রদেশে উত্ধান-পতন হইয়াছে । জেঙ্গিস থ। 
এক সময়ে এই দেশ জয় করিয়াছিলেন। 
তাহার পর ইংলও্ডে হানোভার রাজত্বকালে 
নাদীর শাহ আবার ইরাণকে শ্রেষ্ঠত্বের পদে 
উন্নীত করিয়াছিলেন। তিনিই জেঙগ্লিস, 
অত্বিলা ও তাইমুরের মত এসিয়ার শেষ 
নেপোলিয়ান। আমেদ শা আবদালির 
সময়েও ইরাণ আবার একবার এহিক উন্নতি? 
দীর্দেশে উপনীত হইয়াছিল । 

বর্মষান কালে কাজার রাজবংশের শ'। 
নাসীরুদ্দীন পারস্তের শেষ স্বাধীন নুপতি। 
১৮৯৬ খ্রষ্টাকে তিনি এক ধর্মান্ধ আততায়ীর 
হস্তে নিহত হয়েন। ভাহার উত্তরাধিকারী শা 
ষোজাফর খণের দায়ে ইংরাজ ও রুমের 
ক্রীড়ুনকরূপে পরিণত হয়েন। তখন পারস্তের 
জনসাধারণ তাহার উপর অসস্তষ্ট হই! গণতন্ত্র 
শাসনগ্রতিষ্ঠার জন্ত তাহাকে উত্যক্ত করিয়! 
তুলে। তাহারই ক্ষলে ১০০৬ ধ্ৃষ্টাবে 
পারস্যে প্রথম 'মজলিস' ব! প্রঞ্জার প্রতিনিধি সভার (১8111917000) 
উদ্বোধন হয়। 

নাসীরগ্গীনের উত্তরাধিকারী মহম্মদ আলি নব-প্রবর্তিত মজলিস 
ধনিয়া চলিবেন বলিয়। প্রতিশ্রত হয়েন। কিন্তু মজলিসে ভ্রমে 
গোলযোগ উপস্থিত হইল। প্রাচীন রাজতন্ত্-প্রয়ানী দলের সহিত 
নবীন সংস্কারকামী দলের মনোমালিন্য উপস্থিত হইল 7) ১৯৯৮ 
খষ্টাবে শাছের প্রাণনাশের এক বড়্‌যন্ত্র ধর। পড়িল। তখন মহম্মদ 
আলি ঠাহার রুসিয়ান কসাকগণের সাহায্যে মজলিস ভাঙ্গিয়! 
দিলেন। বিবাতে যেষন 00101171005 [১9:16 ব। বলপূর্ব্বক 
পার্লামেট ভঙ্গ কর! হইয়াছিল, মহম্মদ আলিও তেমনই ভাবে 
পারসোর নব-প্রবর্তিত পাললামেন্ট ভঙ্গ করিয়! দিলেন। 

ইহার পর পারসোর স্তাশানালিষ্ট দেশঞ্েরষিকর! চারিদিকে 
বিদ্রোহ ধ্বজ। উত্তোলন করিলেন এবং এমন কি রাজধাবী তিহারাণেও 
রাজপক্ষে ও প্রজাপক্ষে যুদ্ধ চলিল। শেষে শাহকে রুসিয়ান 


ইটিনক শল্সমভী 





শ! আমেদ মিরা 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ] 


স আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইল। শাহ সিংহাদন ত্যাগ করিয়া 
বৃত্তিভোগী হুইয়। রুসিয়ার ওডেসা বন্দরে বাস করিতে সম্মত হইলেন । 
তাহার নাবালক পুন্তর শ!। আমেদ মিরজাকে পারসোর সিংহাসনে বসান 
হইল। সেই সময়ে মার্কিণজাতীয় মিঃ হুষ্ঠটারফে পারস্োর অর্থ- 
নীতিক পরামর্শদাতা নিষুত্ত, কর! হইল। কিন্ত তিনি পীন্ই পদত্যাগ 
করিলেন। তিনি সেই সময়ে বলিয়াছিলেন যে, ইংরাজ ও রুসিয়ার 
চক্রান্তে পারসো শ্বাধীন শাসনতন্ত্র প্রতিষ্ঠার উপায় ছিল না। 

১৯১৪ খ্রষ্টাঝে নবীন শাহের রাজ্যাভিষেকের সঙ্গে সঙ্গে আবার 
মজলিস বসিল। তখন জার্ধাণ-যুদ্ধ বাধিয়াছে। শাহ জার্দানীর 
বিপক্ষে দণ্ডায়মান হুইলেন। শ] আমেদ মিজ্জা রাজ্যশাসনে এক- 
বারেই অকর্ধণাত। প্রকাশ করিতে লাগিলেন। তিনি ছুর্ববল চত্ত, 
আষে দপ্রিয়, ভোগী ও বিলাসী। তাহার বন্গস এখন ৩* বৎসরের 
অধিক নহে । কিন্ত এই বয়'সর মধ্যেই তিশি সুরৌপে _ বিশেবতঃ 
প্যারী সহরে সুরা! ও সুন্দরী লঃয়া কালাতিপাত করিতে অত্যান্ত 
হইয়াছিলেন । রাজোর উন্নতিবিধানে তিনি 
একেবারেই অমনোধে।গী ছিলেন। তাই 
অজ তাহাকে ৩* বৎসর অতিক্রম করিতে ন। 
কাঁরতে রাজ্য হইতে নির্বাসিত হইয়া প্যারী 
সহরে সামান্ত লোকের ভার বাস করিতে 
ইইতোছ। ১৯২৩ খাবে শাহ নিজের রাজ্য 
ছাড়িয়। প্যারী যাত্রা করেন এবং সেখানে 
মর ও সুন্দরী লইয়া এবং জুয়া থেলিয়। 
কালা'তপাত করিতে ধখকেন। দরিদ্র পার- 
সীক প্রজার কটন্দত্ত অথ এইরাপে বার়িত 
হইতে থাকে। সুতর।ং আজ যে তাহাকে 
পারসোর জনমত সিংহাসনচু।ত করিয়াছে। এ 
অন্ত ছুঃখ বা! অনুতাপের কখ। কিছুই নাই। 
এখন তাহাকে বুভিভোগী হইয়। জীবনের 
অবশিষ্ট কল অতিবাহিত করিতে হইবে। 
তবে ষ্ঠা্াগ এক সানা! এহ যে, তিনি বহু 
মূলের রত্বালঙ্কার প্রপ্» হইয়াছেন। 

পূর্বেই বলিয়াছি, আজ বিনি পারস্যের 
দওমণ্ডের কহ] হইলেন, সেই মহন্দদ রেজ। 
খ! পহলবী কৃষাণের সম্তান। বাল্যে তাহার 
[শক্ষার কোনও সযে।গ হয় দাহ) |কস্ত তিনি 
পরে এছ অভাব নিজের চেষ্টায় পুর্ণ 
ক।রয়াছিলেন। 

প্রথম জীবনে রেজ। থ। পারসীক কমাক? সৈম্তদলের এক জন 
সামান্য সৈনিক ছিলেন । জার্দদাণ যুদ্ধের পূর্বে রুসিয়ান সেনা নীদের 
হবার এই সৈনাদল 'পারদো গঠিত হইয়।ছিল। ১৯২১ খৃষ্টাব্দে রেজ। 
এ! সামান্য সৈনিক হইতে নিজ কৃতিত্বে সেনাপতির পদ্দে উন্নীত 
হইয়াছিলেন। এর সময়ে পারসোর শাহ আমেদ মিরজ। ইংরাজের 
সহিত এক সন্ধিবন্ধনে আবদ্ধ হইতে ইচ্ছা প্রকাশ করেন। ইহাতে 
পারস্য নানা স্বানে প্রজা বিজ্রোহ উপস্থিত হয়। তীক্ষধী রেজা 
খু! দেখিলেন, উহ্াই উপযুক্ত অবসর । তিনি এক দিন ণীতের সন্ধ্যায় 
কানভিন সহর হইতে সসৈন্যে রাজধানী 'তিহারণের অভিমুখে যাত্রা 
করিলেন। 

তৎপুর্ববে ১৯২* খ্বষ্টাব্বে পারস্যের কমাক নৈন্যদলের রুসয়ান 
দেবানীরা পারসা হইতে বিতাড়িত হইয়াছিলেন। তাহার! জারের 
তক্ত ছিলেন এবং রাজতন্ত্র শাসনের পক্ষপাতী ছিলেন। সুতরাং 
বলশেতিক গতর্ণমেন্ট ত।ছাদিগকে কোনও সাহাবা প্রদান করিগে 





৪র্থ বর্ষ-_-পৌষ, ১৩৩২ ] 


না। বলশেতিকরা ১৯২৭ খষ্টাকে পারসোর সেনাদলকে পরাজিত 
করিয়! এনজেলি অধিকার করে ও রেস্ত অভিমুখে অগ্রসর হয়। 
কিস্ত তথায় বটিশ সৈন্য কর্তৃক বাধাপ্রাপ্ত হইয়া হঠিয়া বায়। ইংরা- 
জের সেনাপতি আয়রণসাইড এ সময়ে শ! আমেদকে রুসিয়ান 
সেনানীদদিগকে কর্ণচযত করিতে বাধা করেন ৷ রেজা খা সেই অবসর 
তাগ করিলেন না। তিনি সেই সধয়ে পারসীক কসাক সৈনাদলের 
সেনাপতিত্ব গ্রহণ করিলেন । ইংরাজের সহিত ত'হার সন্ভাব ছিল। 

রেজ। খ! এইরূপে সেনাপতিত্ব গ্রহণ করিয়া রাজধানী তিহারাণ 
আক্রমণ করিলেন এবং পুরাতন শাসনতন্ত্র পরিবর্ধন করিয়া নূতন 
গ্রতর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠা করিলেন । তিনি জিয়াউদ্দীনকে মঞ্জলিসের প্রধান 
মন্ত্রীর পদে বসাইয়! নিজেই শাসনদণ্ড পরিচালনা করিতে লাগিলেন 
কিন্তু জি্নাউন্দীনের গতর্ণমেন্ট লীঘ্বই পদতাগ করিলেন। তাহার পর 
অল্প দিনের মধো কয়েকটি গতর্ণমেপ্টের উখ্বান-পতন হইল । রেজ। 
খাঁ সেই সময়ে পারসোর [010710: বা ভাগানিয়াষক হইলেন । 
তখন তিনিই প্রকৃতপক্ষে পারসো সর্ব্বেসর্বা হুইলেন। ১৯২৩ 
খাবে রেজ। খা বয়ং প্রধান মন্ত্রীর পদ গ্রহণ করিলেন । তৎপূর্বে 
(তিনি সমর-সচিব ও সর্দার সিপা ( প্রধান সেনাপতি ) ছিলেন। 
বৎসরেই শাহ আমেদ যুরোপ বাত! করেন। 

প্রধানের পদে 'বরিত হইয়া রেঙ্ত। থা! অশান্ত পারসো শঙ্খল। ও 
শান্তি আন্যনের জনা প্রাণপণ প্রয়াস পাইলেন। তিনি পারসোর 
সেনাদলের অতাস্থ পিয়পাত্রঃ এত দিন পরে ভাহার আমলে 
পারসীক সেনার! রীতিমত বেতন, আহার্যা ও পরিচ্ছদ পাইতে 
লাগিল। ইহাই তাহার জনপ্রিয়তার কারণ। 

তিনি ?সম্ভগণকে শঙ্খলা ও মুরোপীয় প্রথায় সমর শিক্ষণ দিতে লাগি 

লেন। পারস্তের সীষান্ত সমৃহেও তিনি স্ুশীসন ও শৃঙ্খলার প্রবর্ণন 
করিলেন $. বিশেষতঃ যেখানে তৈলের খনিসমুহ অবস্থিত, সেই ল্ররি- 
স্বানে তাহার অমোখ শাসনদণ্ড স্যার ও ধর্ঘের নিদর্শনরূপে পরিচালিত 
হইতে লাগিল । ইহাতে পারস্তের সম্পদ বৃদ্ধি হইতে লাগিল । আরবী- 
স্থানে ( পারস্তের একটি প্রদেশ ) তিনি পারন্তের শাসন ন্ুগ্রতিঠিত 
ক'রলেন। তত্রতা মোহাদ্মেরার শেখ খাসাল এত দিন তিহারণের 
কর্তৃত্ব ্বীকাঁর করেন নাই তাহার দাতা ও অতাণচারে স্থানীয় অধি- 
বাসিবৃন্দ সর্ববদ] সশঙ্ক ছিল। শেখ খাসালফে তিনি দমন করিলেন 
বটে, কিন্ত তিনি তাহার প্রতি কঠিন বাবহ্ার করেন নাই। বরং তিন 
দয়া ও সৌজন্ত প্রকাশের ছার! তাহাকে বশীভূত করিয়াছেন । ১৯২১ 
খব্ান্ধে তিন পারস্তের বিখাত দশহ্থা-সর্দ'র (পারন্তের রবিণ হুড ) 
কুচলিক খাকে এবং কুর্দ সর্দার সিমকোকে দমন করিলেন । পরস্ত 
মেসেদের বিদ্োহ উপশমিত করিলেন । ইহার পরে ক্রমে ক্রমে 
বক্তিয়ারী ও কাসগাই জাতীয় ছু্র্য বিব্রোহীর! তাহার নিকট পরাজয় 
ত্বীকার করিল। ই বৎসরের মে মাসে ইংরাজরাও উত্তর পারস্য 
হইতে তাহাদের সৈন্ত অপসারণ করিলেন। এখন কেবগমাত্র পার- 
সীক বালুচিন্বানে শান্তি গ্রতিষ্ঠা করার কাধ্য অবশিষ্ট আছে; নতুবা! 
রেজ। খ! জতি অল্পসময়ের মধো পারস্তের সর্বজ্র যে তাবে শাস্তি ও 
শৃঙ্খল! প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, তাহাতে জগতের লোকের বিশ্সিত হওয়] 
আশ্চর্যের বিষয় নহে।. 

দহ্থ্যত। নিবারিত এবং শাস্তি ও শৃঙ্খল! প্রতিঠ| হওয়ায় রাজামধ্যে 
প্রজার! স্থে ও নিরাপদে বাস করিতেছে এবং বাবসায়-বীপিজ্যের 
ধীরে ্বীরে উন্নতি হঈতে আরম্ভ করিয়াছে । রেজা খ। ইহাতেও ক্ষান্ত 
হয়েন নাই। তিনি ডাক্তার মিলস পাউয়ের অধীনে এক মার্কিণ জথ- 
নীতিক কমিশন বসান্টুয়নাছেন। এই কমিশন অল্পদিনেই পারস্তের 
অর্থনীতিক অবস্থার বথেষ্ট উন্নতি সাধনে সমর্থ হইয়াছেন। 

১৯২৪ খৃষ্টাবধে পারম্তে এক গণতন্ত্র শাসন প্রীতিষ্ঠা করিবার কথ! 


গ্পীল্রত্যে আব্বার নাদ্কীক্র শা 


৪২৩ 


উঠে। রেজা খা নিয়ামক হইবার পরেই শাহ আমেদ নুরোপে গিয়! 
বান করিতে থাকেন, এ বা! পূর্বেই বলিয়াঙি । হুতরাং পারন্ে 
কিরূপ শাসনতন্ত্র প্রবর্তিত থাকে, ইহা৷ এক সমন্ডার বিষয় হইয়া! উঠে। 
মৌলভী ও মোল্লার! গণতন্ত্র শাসন প্রতিষ্ঠার ঘোর প্রতিবাদ করি- 
লেন। রেজা খা! মুসলমান তীর্থস্বানসমূহে ধর্মকার্যা সম্পর় করিয়া 
মোল্লাগণের গ্রীতি অর্জন করিলেন । তাহার পর ১৯২৪ খ্ৃষ্টাবের ফেব্রু 
নারী মাসে তীর্ঘব্রমণের পর রাজধানীতে আসিয়া রেজা! খা! ঘোষণ। 
করিলেন যে, তিনি অতঃপর পার নিকট রাজাশাসনের জন্ত দায়ী 
থাঁকিবেন না, দায়ী থাকিবেন মঞ্জলিসের নিকট : অন্তখ| তিনি প্রধান 
মগ্্ীর পদ তা।গ করিবেন । তখন।মজলিসের সদন্তগণ প্রযাদ গণিলেন। 
যিনি পারসোর একমাত্র ত্রাণকর্ণাস্ধিনি নবপারসোর অপ্রতিষন্থী 
প্রতিষ্ঠাতা__ধিনি প্রাচীনের অবসান ও অদ্ধকার দূর করিয়! নবীনের 
উৎসাহ ও আলোক আনয়ন করিয়াছেন, তিনি যদি রাজাযশাসন কার্য 
হইতে দুরে থাকেন, তাহা হইলে পারসোর দণা ফি হইবে? মোল্লা 
ও মৌলভীগণও ভাবিলেন, যে শাহ বিদেচুধ বিধশ্মীর সহিত আমোদ- 
প্রমোদে কালহরণ করিতেছেন, তাহার অপেক্ষা] ধর্মপ্রাণ রেজা খা 
কত গুণ শ্রেঠ! হতাং সকলে একযোগে শাহকে পদত্যাগ করিবার 
জগ সংবাদ জ্ঞাপন করিলেন । শাহ তাহাতে সম্মত হইলেনন। । মজ- 
লিস ১৯২৫ শীাব্ধের জুন মাপ পধাস্ত অপেক্ষা করিলেন। তখনও 
শাহের সন্কল্পটলে নাই। সুতরাং অনেক চিন্তার পর ষজলিস গত 
নতেম্বর মাসে কাজারবংশের শেষ নৃপতি শ! আমেদ যিরজাকে 
সিংহাসনচাত করিয়। সাময়িকভাবে রেজ! খা পহলবীকে পারসোর 
রাজপদে অভিষেক করিবার মস্তবা গ্রহণ করিলেন এবং (50185010960 
455010])র উপর নূতন রাজ নির্বাচন করিবার ভার প্রধান করি- 
লেন। তাহার পর উক্ত এসেমর্রি ২৫, ভোটে রেজা খ। পহ্লবীকে 
পারসোণ শাহ-ইন শাহ পদে অভিবিস্ত করিয়াছেন। স্থির হইয়াছে, 
অতঃপর (১) পুরুষগণ পারসোর শাহ হইবেন, (২) রেজ! খাঁর পুত্র 
যুবরাঁচ হইবেন. (৩) বুররাজের জননী পারস্যবাসিনী হওয়া! চাই, 
(৪) রাজ-অভিভাবক আর থাকিবে ন।। রাল্-অভিষেক কার্য ছুচনার 
পর এসেমবরী মুলতুবি হইয়াছে। 

পারসোর এ যুগের যুঙ্গপুরুষ বেঞ। খা! দেখিতে দবীর্ঘ, বলিষ্ঠ, 
সুপুরুষ; এক কথায় “বাড়ে রস্বঃ বৃযন্থদ্ধ; শালপ্রাংশঃ মহাভূজঃ।” 
তাহার বিশাল ললাটে নিভীকতার ও সাহসিকতার ছাপ বেন হ্বতঃই 
অস্কিত হইয়া রহিয়াছে । 

রেজা খ! যৌবনে বিদ্যাশিক্ষ। করিয়াছেন। তান প্রত্যহ পারসোর 
প্রেয়াদ" (বজ) নামক সংবাদপত্র পাঠ করিতেন। কলিকাতার 
“হাবলুল মতিন" সংবাদপত্রের পারসো বহুল প্রচার ছিল; কিন্তু এ 
কাগজের প্রচার পাসে বন্ধ হইয়া যাইবার পর রেয়াদের” প্রচ।র 
বৃদ্ধি হয়। 'রেয়াদ”"পাঠ করিয়। রে থা তাহার জন্মভূষমির ছুর্দশার কথ! 
জানিতে পারেন। তাহার জীবনে সংবাদপত্রের প্রভাব সামান্ত নহে । 

রেজ। খাঁর অধীনে পারস্যে ষে নবগঠিত সৈল্তদল প্রস্ত হইয়াছে, 
তাহার তুলন৷ পারসো খুজিয়! পাওয়। যায় না। তাহার ৪* সহশ্র 
স্শ্ক্ষিত সেনার সম্বন্ধে কোন্ও বিদেশী পর্যাটক বলিয়াছেন, উহা 
1100915 ০0120016209 যোগ্যতার আদশ। 

রেজ। খ। সিংহাপন প্রাপ্ত হইবার পরেই সমস্ত রাজনীতিক বন্দীকে 
দয়া প্রদর্শন করিয়। মুক্তিদান করিয়াছেন ভূতপুর্ব কাজর রাজবংশের 
সকলের বৃত্তির ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহাদিগকে ক্ষমা করিয়া 
স্চ্ছঙ্দে পারস্যে বাম করিতে দিয়াছেন, ভূতপূর্ধব শাহেরও সকল 
অপরাধ মীার্জন। ঞ্করিয়াছেন। পারস্যের ইতিহাসে এ উদারত। 
নৃঙন ঝুলিতে স্বইবে। আমাদের আশ, শ! রেজ। আবার পারস্যকে 
এমিয়ার অন্যতম শ্রেষ্ঠ শক্তি্নপে পরিণত করিতে সমর্থ হইবেন। 


ভ্রমর এজন 
গাজরের: 


রি 

কৈশোরে হখন দাহিত্য সেবায় নিযুক ছিলাম ও যখন 'গাহিত্য" 
পত্রিষ্ণার সহযোগী সম্পীদকের ভার আমার উপরে নাত্ত ছিল, তখন 
বন্ধিমচন্দের কাছে ভাার সহিত সাক্ষাৎ করিতে একবার গিয়াছিলাম 
_ সে সময়ভাহার নিকট হইতে যথেই উপদেশ ও উৎসাহ প্রাপ্ত 
হইয়াছিলাম। ভাহ'র পঠিত আমার সন্বন্ধ কতকট। পূরুষানুক্রমিক 
বলিতে পারি. কারণ আমার পৃজাপাদ শ্বশুর মহাশয় রমেশচত্রে দত্ত 
বথম বাস্কিমচন্জ্রের কাছে বাঙ্গীল। রচন। করিবার ইচ্ছা ও অসামর্থা 
জানান, তখন বন্ধিমচন্ত্র ত'হ!কে দাহিতা সেবায় উৎদাহিত করিয়া 
বলেন যে, আপনাদের মত শিক্ষিত লোকের বাঙ্গালা! রস্নায় ৰঠা- 
বৌধ করা উচিত নছে-_আপনারা যাহ।ই লিখিবেন, তাহাই বাঙ্গালা 
হইবে। বঙ্কিমচন্দ্র আমীর পত্তীকে তাহার গ্রস্থাপলী নিজ ভস্তে না 
লিখিয়। উপহার দিয়াছিলেন্ন। দে শ্রস্থাবলী আমি সবত্বে তুলিয়! 
রাখিয়াছি। 

বন্দিন প্রবাসের ফলে যেমন দেশের সহিত স'শ্রব বিচ্ছিপ। ভইয়া 
আইসে, তেমনই নন কারণে বঙ্গসাহিতোর সহিত আমার সম্বন্ধ 
ক্ষীণ হইয়। আদিয়াছিল। জীবনের অপরাহে সেই দদ্বন্ধ দু করিবার 
এই স্ুযৌগলাভে আমি কুতাথ হইয়াছি। 

বঙ্ষবাসীর নিকট বন্ধিমচন্ত্র এত সুপরিচিত যে. তাহ।র জীবন-বত্তাস্ত 
আলোচন! কর! ব'হুল্য দে'বয্‌ক্ত মন হইতে পারে । কিন্তু পজন্মা 
মহাঁপরুষের সংখা। এ দেশে অঠি অল্প এবং দেশবাসী তাঠা"দর শ্মৃতি- 
রক্ষণে ও তীহাদিগের প্রদশ্তি পথানুসরণে দাধারণতঃ উদ'সীন। এই 
সকল মহাঞ্চদের জীবনের উজ্জ্বপ দৃর্ীপ্ত যে কোন প্রকরে সঙ্াদর্বধদা 
দ্শবাসীর দমণক্ষ পদীপ্ত রাখিতে পাঝিলে পড় শরীরে প্রাণন্াণ্ের 
সম্ভতাবন। হইতে পারে সেই কারণে তা দশের জাবন-বৃত্তান্তের 
এলেগনা 'নতান্ত নিষ্ষল ও নিম্পয়োজন নহে 

১৭৬১ শকাবে ১৩ই আবাঢ় তারিখে বন্কিমচন্ত্রা এই ছিট'য় জন্ম 
গ্রহণ করেন। বালো হুগলী কলেঙ্গে বিদ্যাশিক্ষ। করেন । ১৮৫৮ 
ৃষ্টাবে প্রেসিডেঙ্গী কলেজ হইতে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় পথম বি এ 
পরীক্ষার উত্তীর্ঘ হইপ়াই ডেপুটা যাঞ্্টীটর প্দ প্রাপ্ত চয়েন। কর 
হুত্রে নানা স্থান পারভ্র্নণ করিয়। শেষজীবনে খালীপুরে আইসেন ও 
১৮৯১ খ্বষ্টা্ধে কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ ণরেন। 

১৩০ সাজের ১৬শে চৈত্র তারিখে দেশবাসীকে শোক-পাগরে 
নিমজ্জিত করিয়। তিনি দেহতাগ করেন। 

বালাকাল হইতেই তাহার সাভিত]ানুরাগ অতান্ত প্রবল ছিল। 
পাঠাবস্বাতেই পদ্য রচন। করিয়। মধ্যে মধো “প্রশাকর ও অনা!ন) 
পঞ্জে কাশ করিতেন। কুকবি ও আমার পূর্ধপুকষ ঈখরচল্্র গপ্ত 
ইহার “থম সা হিতা-গুরু । পঞ্চদশ বৎসর বরদে “ললিতা ও মাঁনদ' 
নামক একথানি ক্ষুত্র গ্রন্থ তিশি প্রণয়ন করেন। ২৭বৎস৫ বয়সে 
তাহার প্রদিদ্ধ উপনান “ছুর্গেশ নন্দিনী" -কাশিত হয় । এই একখানি 
্রন্থেহ বন্ধিমচন্ত্র সব্ধোচচ শ্রেনীর লেখক বলিয়। পরিচিত হয়েন। 
তাহার পর ঘে সকল উপন্যান রচনা! কারন, তাহার মধ্যে কোনও 
একখানি লিখিলেই বোধ হয় হিবি অমরত লাত করিতে পারিতেন। 
এই উপনাদগুলির মধ্যে কয়েকখানি যুরোগীয় ভাবায় অনুদিত 
হইগাছে।  * 

১২৭৯ বঙ্গানে তিনি “বঙ্গদর্শন” দামে একখানি নূতন ধরণের 
মাসিকপত্র প্রকাশ কর্রিতে আরস্ত করেন।. বঙ্গে “বজদর্শন” 
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বিচ্যালোচনা বিষয়ে যুগাস্তর উপস্থিত করিয়াছিল | বন্ধিমচন্ত উহার 
সম্পাদন ভার. পরিত্যাগ করিলে ১২৮২ সালে এ মাসিকপত্র বন্ধ 
হইয়া বায়। 

বঙ্কিমচন্দ্র কেবল যে উপনাস রচনণতেই কুতিত্ব প্রকাশ করিয়া" 
চিলেন, এমত নহে। প্ধর্মতত্বে" ও পকুষ্চচরিস্রে” তাহার লুঙ্গ্বদর্শিত।রঃ 
দূরদ্শিভার ও চধুক্তিপূর্ণ গবেষণার পরিচয় পাওয়। যায়। 

যে সময় সাহিতাক্ষেত্রে বন্ষিমচন্্রের উদয় হয়) তখন অনাদৃতা, 
অসম্নিতা বঙ্গতাষার অতি দীন-মলিন অবস্থা। সেই দময বন্ধিম 
আপনা সমস্ত শিক্ষা, নুরাগ ও পতিতা! উপহার লইয়! সেই উপে- 
ক্ষিতা দীনহীন1 বঙ্গগাষার চরণে সমর্পগ করেন। তখন নধপ্রবর্তিত 
উ“রাজ। শিক্ষার শ্রেতে সকলেই ত।সগান্দ। ইংরাজীতে ছুই ছত্র 
রচনা! +রিতে পারিলেই শিক্ষি 5 যুবক গর্বে প্দীত হইতেন। বঙ্গ" 
ভাষার পতি অনুর।গ গ্রাম বর্ধধবতা বলিষা! পরিগণিত হইত । (সই 
সময় বস্কম ত'হার সুশিক্ষা ও অনাধারণ ধীশক্তি গুসুত ধনবতুরাজি 
বঙ্গভ'ষার পদে নিবেদন করেন। সৌভাগাগর্ধে “দই অনাদব-মলিন 
ভাষার মুখ সহসা অপূর্ব লক্ীহ্। প্রশ্কুটত হইয়া উঠে। তাহার 
অলৌকিক পতিভার আলোকে বঙ্গবাসী বঙ্গভাষার স্বরূপ অন্বেষণে 
পরৃত্ত হয় ও ঠাহ।রই উৎসাহে সাদরে মাতৃভাষার পুজা করিতে 
আরজ করে। 

সাহিন]ক্ষেত্রে বন্কিমচন্দ্রের শ্বান শির্দেশ অথবা! তাহার অশেষবিধ 
রচনাবলীর সমালোনন! করা আমার ক্ষমতাতীত এবং এট অভিভাষ. 
ণের অভিপ্রায় বতিভূর্তি। বস্ধিমচন্্র যে বঙ্গ-সাঁহিতোর পবযুগ “বর্ধক, 
তাহা সর্ববাদিসম্মত। চিনি কে'ল যে দেশবাগী একটি ভাবের 
আন্দোলন উপস্থিত করিক্লাছিলেন, তাহা! নহে । সেই আন্দেলন 
উপধুক্ত সীমা অতিরুম করিয়। ভাষাকে বিপথে না লইয়। যায়, সে 
বিষয়েও তিনি বিশেষ মনোযোগী ভিলেন। পায় অনেক স্থলেই 
লেগক ও সমালোচক সম্প্রনায় স্বতস্থ হইয়। থাকে | কিন্তু ব্লগসাহিত্যের 
যে অবস্থায় বন্ধমের উদয়, সে সময়ে একই লোক ছুই কাযোর ভার 
গ্রহণ ন। করিলে সাঠিতা এত দ্রুত উন্নতি লাভ করতে পারিত না। 
বঙ্কিম ভিন্ন আর কেহ উভয় কাধা দক্ষঠার সাহত পরিচালনা করিতে 
পারিতেন না| । এক দিকে গঠন-_অপর দিক রক্ষণ ও বিগথ হইতে 
নিবারণ এই ছুই কাযা বস্কিম তাহার রচনা ও সমালোচনার দ্বার! 
একাকী করিয়াছিলেন। সাহিতোর পক্ষে যাহ! কিছু কণ্টকন্থানীয়-_ 
যাহা কিছু অমার্জনীয়, তাহ। তাহার কঠোর কশাধাতে ও স্ুতীক্ষ 
বিদ্ধপে নির্মল করিতেন ৷ সাহিতো উচ্চাদর্শ গঠনের ও সেই আদর্শ 
রক্ষণের ভার তিনি শ্বহ্তেই রাবিয়াছিলেন । তাই যখন সাহিতে'র 
গভীর প্রশান্ত-সরোবূর হইতে প্রশ্রবণের প্রবল 'উৎন তিনি উদঘাটন 
করিয়াছিলেন, তখন তাহাকে উদ্দাম অপ্রতিহতরূপে এ্রবাহিত হইতে 
দেননাই। লেখক হিসাবে তিনি যেমন নির্মল শুভ্র সংহত হাসারস 
সাহিতো প্রথম আনয়ন করেন এবং হাস্যরসকে উপদ্রেববিজড়িত 
আদি রসের এবং নিমশ্রেণনীর প্রহসনের পংজ্তি হইতে উন্নত করিয়া 
উচ্চতর শ্রেণীতে অধিষ্ঠিত করেন, সমালোচক হিসাবে তেষনই 
হুসঙ্গতি, সুরুচি ও শি্টত।র সীষ! নির্দেশ করিয়া দেন। 

সাধারণতঃ একটি ধারণা অনেকের আছে যে, সরকারী কাধ্য 
করিলে মানুষ সকল কর্মের অযোগ্া হইয়া! পড়ে। বন্ধিমের জীবন 
অনুধাবন করিলে এই ধারণ! ভিত্তিহীন বলির] প্রন্থাণিত হুইবে। 


ক্কাঠালপাড়। বিষ সাহিত্য সম্মেলনের তৃতীয় বার্ধি+ অধিবেশনে সভাপতির অভিভাষণ হইতে গৃহীত । 


গর্ঘ বর্ষ-_পৌষ, ১৩৩২ ] 


রাজকার্ধো তাহাকে কখন হয়ত সাময়িক অগ্রীতিকর জীবন যাপন 
করিতে হইয়াছে, কিন্ত নিরবচ্ছিন হুখ ও শি এই জরামৃতা শোক- 
বিজ্ঙত সংসারে কাহারও ভাগো সম্ভব হয় না এবং তিনিষে 
বাবসায়ী হউন না! কেন, সুখ ও ছুঃখের ভার সমভাবে তাহাকে বহন 
ফরিতে হয়। ধিনি সেই সুখ ও দুঃখের ভার সমভাবে বহন করিয়। 
কর্ণবাপ।লনে অধিচলিত থাকিয়া জীবনসংগ্রামে জয়লাভ করেন, 
তিনিই প্রকৃত মহাপুরষ। বন্ধিমচঞ্জ্রের অসামানা প্রতিভার 
হিত কর্মবানিষ্ঠ। ও অসামান্য দ্বদশ-প্রেষ হল্খরভাবে মিশ্রিত ছিল। 
অধিকাংশ গ্রন্থেই তাহার সেই উদার হাদ'য়র ঘদেশ-প্রেমিকতার 
উচ্ডাস সুপরিশ্ৃ্ট। তাহার তিরেশভাবের কত বংসর পরে ভাহারই 
মন্মুদ্ধ হইয়া! দেশবাসী স্বদেশ ০মের আবেগ অন্তভব করে। তিনি 
বাঙ্গালার যে বিচিত্র রূপ তাহার যানসনেত্রে দেখছিলেন, কত 
বৎসর পরে সে ছবির ছায়া আমা'দর নয়নপথে উদিত হইচ্চেছে। 
মঙ্গলময়ের বিধানে কত কালে--কত চেষ্টার ফলে যে সেই ছবি 
পরিস্ফুট হইয়! উঠিবে, ত:হা। কল্পন। করিতেও সাহস হয় না। 
বন্ধিবচল্ের স্গারোহণের অবাবনছুত পরে কবীন্ত্র রবীল্্রনাথ 
কোন শোক-নভার আক্ষেপ করিয়াছিলেন) "আজ বন্ধমচঞ্জ্রের 
মৃত্ভার পরেও আমরা সভ1 ডাকিয়! সামঠিক পত্রে বিলাপনুচক প্রবন্ধ 
প্রকাশ করিয় আপনার কর্ণবা সাধন করিতে উদ্ভত হইয়াছি। 


রহ 


ওরে আজ রোসনে দূরে 
দাড়া সে বুকট ঘেসে, 
ছুড়ে ফ্যাল্‌ ভাবনা ভীতি 
আবেগে যাক তা ভেসে" ; 
আজি আর নাই রে মানা, 
পৃথিবীর নাই সীমানা, 
যত দূর দৃষ্টি চলে 
সবুজে সবুজ মেশে । 


এ কি এ উন্মাদনা ! 
ধরে বে রাখতে নারি, 
হৃদয়ের বীধ ভেঙ্গেছে 
ছুটেছে ভাব-জোয়ারী ! 
এস আজ আস্বে যদি 
এ হিয়ার নাই অবধি, 
আমি আর নাই রে আমি 
গিয়েছি আপন ছাড়ি? ! 


বহুত অন্সণ 


৪৪২০ 


তার অধিক আর ক্ছিতে হস্তক্ষেপ করিতে সাহস হয় না। প্রতি. 
ুন্তি প্রতিষ্ঠা বা কোনরূপ শ্মরণচচ্চ স্থাপনের প্রস্তাব করিতে প্রবৃত্তি 
হয় ন1। পূর্ব অভিজ্ঞহু! 5ইতে জান! গিয়াছে যে, চেষ্টা! করির অকুত- 
কাধা হইবার সম্ভাবনা আঁধক। উপর্ধাপরি বারংবার জকৃত্জতা 
ও অনুংসাহের পরিচয় দিলে ত্রমে আর আত্মদম্মমের লেশমাত্র 
থাকিবে ন! এবং ভবিষ্যতে প্রবন্ধ লিখিয়া শোকের আড়ম্বর করিতেও 
কুঠা বো হইবে ।” 

তাহার মৃড়ার ৩১ বৎসর পরে আজও ভাহার পুপা জন্মভূ্ধির উপর 
মর্র-প্রস্তর যুন্তি প্রতিষ্ঠানকল্পে সাহাযে।র জনা ছারে ঘারে আমাদের, 
ঘুরিয়! বেড়াইতে হইতেছে ! 

রাজনীতি, সমাজ, ধর্ম, ভাষ! ও ম্বদেশ-গ্রীতি প্রবুদ্ধ করিতে ম্বগা় 
রাজ) রামমে হন রায়ের পরবর্তী বোধ হয় কোন বাঙ্গালীই বহ্িম- 
চল্রোর নায় অকুষ্ঠততাবে সাহ্াধা করিতে সমর্থ হয়েন নাই। 
দেশব-সীর সেই চিরঞধণের কণ।মাত্র একটি মর্ঘর প্রতিমূর্তি প্রতিষ্ঠার 
ঘর! প'রশোধ করিবার জনা আজও আমাদের এতই ল্রন্ধ আশ1-- 
এতই নিক্ষল প্রয়াম! 

আমার বিশ্বাস বঙ্গবাসী-_বহ্গভাষী-সাহিতাসেবী ও দেশবস্থা 
অকৃতজত1-কলক্ক-মুক্ত হইতে পরা গুখ হইবেন ন1। 


জা নেনত্রনাথ গুপ্ত (অই মি-এস)। 


ব্রণ 


ছটেছে প্রাণ ছুটেছে 
প্রেমেরি দিখ্িজয়ে, 
স'রে আজ যাস্নে কোণে 
লুকিয়ে” রোস্নে ভয়ে । 
বুকে আজ আয় রে সবাই 
লিখিলে প্রীণ পেতে চাই-_ 
ছোট এ গণ্ডী ছেড়ে, 
বৃহতে মগ্ন হয়ে । 


ভেপে আয় দৈম্তরাশি | 
বিপদের বন্তাসহ ; 

অপমান আর অত্যাচার 

এ প্রাণের অধ্্য লহ। 
স্থধা-বিষ কান্না-হাপি 
সবারে তুল্য বাসি, 
গ্রাণের এ তীথশালে 

কেহ আজ তুচ্ছ নহ। 


প্রীনলিনী গুপ্ত, এম্‌-এ 





সকুন্ষেবকে হ্হখহুঙজ 
তগিক্্নগ্র কুন 


বিগত ১১শে পৌষ মঙ্গলবার বেলা ১টা। ৩৭ মিনিটের 
সময় নাটোরের স্বনামধন্তি মহারাজ জগদিন্্রনাথ রায়-_ 
প্রাতঃম্মরণীয়া রাণী ভবানীর বংশধর পরলোক গমন করি- 
য়াছেন। কয়েক দিবস পর্বে মহারাজ সখ করিয়া পোল 
ও কয়েকজন পুরবাদীর সহিত পদদব্রজে এল্গিন রোড 
অতিক্রম করিতেছিলেন। সেই সময়ে একখানা ভাড়াটিয়া 
ট্যাক্সি গাড়ীর আঘাতে তিনি ভৃপতিত হয়েন। তাহার 
ফলে সংস্জাশুন্ অবস্থায় সময় যাপনের পর জগদিক্রনাথ 
আকনম্মিক দুর্ঘটনায় একাদশ দিবসে সকল প্রকার চিকিৎ- 
সার অতীত হইয়াছেন । 

সন ১২৭৫ সালে ওঠা কাঙ্িক জগদিন্ত্রনাথের জন্ম 
হয়। নাটোরের মহারাণী ব্রজন্গন্দরী তাহাকে দত্তক পুত্র 
রূপে গ্রহণ করেন; ৮ বৎসর নয়ংক্রম কালে ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে 
জগদিন্ত্রনাথ “মহারাজ উপাধি প্রাপ্ত হয়েন। ১৮৮৫ খুষ্টাবে 
তাহার বিবাহ হয়। মহারাজ জগদিক্রনাথ রা্গসাহী 
বিগ্ভালয়ে শিক্ষীলাভ করেন! আমরা তাভীরই মুখে 
শুনিয়াছি বে, বিগ্ভালয়ে শিক্ষালীভকালে তিনি যাহার 
শিক্ষাধীন ছিলেন, সেই উন্নতমনা শিক্ষকের অভিভাব- 
কতায় তীহার জীবনের অনেক পরিবর্তন ঘটিয়াছিল । আভি- 
ভরত্যগব্ব কোনও দিন তীহ্ার হৃদয়কে বুথা অহঙ্কারে 
স্টীভ করিতে পারে নাই । বাল্য ও কৈশোরের সেই নুখ- 
ময় জীবনের কথা তিনি “শ্রুতিস্থৃতি” শীর্ষক আম্মজীবন- 
কথাতেও লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। 

প্রবেশিক। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পর জগদিন্জ্রনাথ 
কলিকাতা! প্রেসিডেন্পী কলেজে বি, এ পর্যন্ত বাহিরের 
ছাত্রহিসাবে পাঠ করিয়াছিলেন । ইংরাজী, সংস্কৃত ও বাঙ্গালা 
সাহিত্য ব্যতীত দর্শন শান্জেও মহারাজ জগদিন্্রনাথ বিশেষ 
বৎপত্তিলাভ করিয়াছিলেন। আমরা জানি, দর্শনশান্তে 


তাঙার এমনই প্রগাঢ় ব্যুৎপন্তি ছিল যে, তিনি এম্‌, 'এ 
ক্লাশের দর্শন-শিক্ষার্থীর পাঠেও সাহাধ্য করিতেন | 

ইন্দিরার বরপুত্র হইলেও দেবী ভারতীর স্বর্ণবীণার মধুর 
ঝন্কার জগদিন্ত্রনাথকে আকৃষ্ট করিয়াছিল । তিনি এমনই 
অধ্যয়নান্নুরাগী ছিলেন যে, সাহিত্য, ইতিহাস, বিজ্ঞান, 
দর্শন সকল প্রকার শাক্সকে অধিকার করিবার জন্য জীবনের 
মধিকাঁংশ সময় অতিবাহিত করিতেন। গুণদন্বয শিক্ষ- 
কের সহায়তায় তিনি সঙ্গীতশান্সেও সম্যক বুৎপঞ্তি 
লাভ করিয়াছিলেন । তীহার ন্যায় মুদঙ্গবাদক অতি 
অল্পই দেখিতে পাঁওয়া বাইত । 

কাব্যকলাঁর অনুরাগী হইয়াও তিনি ব্যায়ামের বিষয়ে 
পক্ষপাতী ছিলেন। প্রসিদ্ধ মল্লের নিকট হইতে তিনি 
মল্লবিদ্ভা আয়ত্ত করিয়াছিলেন । ক্রিকেট ক্রীড়ায় তাহার 
এমন অন্তুরাগ ছিল যে, বিগত ১১০৯ খুষ্টাবে তিনি জয়ং 
একটি “ক্রিকেট টিম, প্রতিষ্ঠা করিয়া ভাহার উৎকর্ষ 
সাধনের জন্ত বন্ত অর্থব্যয় করিয়াছিলেন । প্রায় ঘ্বাদশবধ 
ধরিরা এই দলটি ভারতবর্ষে নানাস্থানে ক্রীড়ায় প্রত্তি- 
যোগিতা করিয়াছিল । ৃ 

মহারাজ জগদিন্ত্রনীথ ১৮৯৭ খুষ্ঠাবে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় সদশ্ নির্বাচিত হইয়াছিলেন। হহার পর ১৮৯৭ 
এবং ১৯১২ খুষ্ঠাঝে ছুইবার সদস্য নির্বাচিত হইয়া কাধ্য 
করিয়াছিলেন । 

বাঙ্গালার জমীদারগণের অধিকাংশ বলান্তনীতিক আন্দো- 
লনে যোগদান করিয়া গবর্ণমেণ্টের অপ্রিয়ভাজন হইতে 
চাহেন না; কিন্তু মহারাজ জগদিন্দ্রনাথ দেশের স্ুসস্তান 
ছিলেন, তিনি কংগ্রেসের সহিত সংল্রব রাখিয়া দীর্ঘকাল 
দেশের সেবা করিয়াছিঞেন। মনে পড়ে, ম্বদেশী 
আন্দোলনের প্রথম যুগে যখন দেশাজবোধের প্রেরণায় 
সমগ্রা বদেশে জাগরণের সাড়া পড়িয়াছিল, সাহিত্য- 
সম্রাট বঙ্কিমচন্ত্রের “বঙ্গে মাতরম্” ধ্বনি সমগ্র দেশকে 
উদ্ধদ্ধ করিয়! তুলিয়াছিল, বাঙ্গালার মুকুটহীন সম্রাট 
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সুরেন্্রনাথের জলদগন্ভীর বাণী সমুদ্রমেখলা ভারতবর্ষকে 
অতিক্রম করিয়া সুদূর প্রতীচ্যদেশে অন্থুরণিত হইয়াছিল, 
তখন নাটোরের মহারাজ জগদিন্দ্রনাথও দেশপুজার 
আহবানে সাড়া ন! দিয় পারেন নাই। 

যৌবনের চলচঞ্চল উদ্দাম আবেগ অনেকটা স্থির 
হইয়া আপিবার পর জগদিন্ত্রনাথ রাজনীতিক্ষেত্রে আর 
তেমনভাবে যোগ দিতে পারেন নাই । তখন বীণাপাণির 
কমলবনে সমগ্র মন-প্রাণ পিয়া তিনি কুসুম চয়ন আরম্ভ 
করিয়াছিলেন। সাহিত্যের তিনি অন্ুরক্ত ভক্ত ছিলেন। 
জীবনের উপভোগ্য যাবতীয় বিষয়ে ত্গুরাগ থাকিলেও 
তাহার প্রাণ ভারতীর, তপোবনে ধ্যাননিরত হইয়াছিল। 
প্রকাস্তিক নিষ্ঠা ও ভক্তি সহকারে তিনি আজীবন সাহিত্য- 
চচ্চা করিয়া আসিয়াছিলেন সত্য; কিন্তু তথাপি, প্রকাশ্ঠ- 
ভাবে যোগদান না করিলেও শেষের দিকে দেশের জাতীয় 
জাগরণ সম্বন্ধে তিনি কোন৪ দিন অনবহিত ছিলেন না । 

বঙ্গ সাহিত্যের সেবক ও পাঠকবর্গ সাহিত্যিক জগ- 
দিন্দরনাথকে কোনও দিন বিস্থৃত হইতে পারিবেন না। 
বাঙ্গালা সাহিত্যে তাহার একট! স্থান আছে এবং 
থাকিবে । তাহার ভাষার একট! সহজ স্বচ্ছন্দগতি দেখিতে 
পাওয়া যাঁয়। গ্রাম্যতাদোষ তাহার রচনাপ্রণালীর কুত্রাপি 
দেখিতে পাওয়া যাঁয় না। সাহিত্য সম্রাটু বঙ্কিমচন্দ্র এবং 
কবিবর রবীন্ত্রনাথ__-উভয়েরই তিনি ভক্ত ও অনুরাগী 
ছিলেন। জগদিন্দ্রনাথ কয়েকখানি উপাদের গ্রন্থ রচনা 
করিয়াছেন । “সন্বযাতারা” “দারার দুর্ভাগ্য,” নূরজাহান” 
পাঠ করিলে তাহার কবিত্ব শক্তি এবং ইতিহাস জ্ঞানের 
প্রচুর পরিচয় পাওয়া যায়। সাহিত্যের পরিপুষ্টি সাধনের 
জন্য তিনি “মন্মরবাঁণী” নামক একখানি সাপ্তাহিক পত্র প্রকাশ 
করেন। একবর্যকাল পরিচালনার পর “মানসী” মাপিক- 
পত্রিকার সহিত “মন্শ্বাণী” সম্মিলিত হয়। এই ছুইখানি 
পত্রিকারই তিনি সম্পাদক ছিলেন। সম্মিলিত “মানসী ও 
মন্মবাণী” পরিচালন কালে জগদিন্্রনাথ সাহিত্যান্ুরাগের 
প্রক& পরিচয় প্রদান করেন। *“শ্রুতিস্থৃতি” শীর্ষক ধারা- 
বাহিক প্রবন্ধে তিনি আম্মজীবন-কাহিনী বিবৃত করিতে- 
ছিলেন। সঙ্গে সঙ্গে ভিন্ন ভিন্ন দেশের নানা বিবরণ দক্ষ 
প্রতিহাপিকের লেখনীচালনায় ফুটিয়! উঠিতেছিল। 

সামাঞ্জিক জীবনে জগদিজ্ত্রনাথের স্তায় ব্যাক্তি অধুনা 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


ছুল'ভ বলিলেই হয়। বাঙ্গালা সর্ধশ্রেষ্ঠ ও পুরাতন অভি- 
জাত ব্রাহ্মণ জনমীদার গৃহের বংশধর হইয়াও আভিঙ্জাত্যগর্ধ 
তাহাতে দেখিতে পাওয়। ধাইত না । সকল সম্প্রদায়ের সকল 
অবস্থার লোকের সহিত তিনি এমনই অসক্কোচে মিলামিশা 
করিতেন বে, কেহ বিন্দুমাত্র কুঠ্ঠা অন্থভব করিতে 
পারিত না । যিনি যে ব্যবসারীই হউন না কেন, জগদিন্দ্রনাথ 
অল্পক্ষণের আলাপেই তাহার সহিত সেই বিষয়ে এমন 
আলোচনায় মগ্র হইতেন যে, নবাগত বুঝিতেই পারিতেন 
ন! যে, বিষয়টি তাহার প্রিয় নহে। সকল বিষয়েই আলো- 
চনা করিবার মত সংগ্রহ ও জ্ঞান তাহার ছিল। অতি অল্ল 
আলাপেই তিনি যে কোনও ব্যক্তির সহিত আপনার জনের 
মত ব্যবহার করিতেন । 

বন্ধবাৎসল্য জগদিন্ত্রনাথের চরিত্রের একট! বৈশিষ্ট 
ছিল। দরিদ্র সতীর্ঘ বা বন্ধুর বিপদ আপদে তিনি যেভাবে 
সকল প্রকার সাহায্য ও শুশ্বষা! করিতেন, তাহা অভিজাত 
সম্প্রদায় কেন, সাধারণ বাক্তির পক্ষেও অনুকরণীয় । এ 
সম্বন্ধে অনেক কাহিনী--রচা কথা নহে-_আছে, প্রত্যেকটি 
উপন্তাসের মত রোমাঞ্চকর ও ন্বর্ণাক্ষরে লিখিয়া রাখিবার 
যোগা | 

জগদিন্দ্রনাথ নাঙিত্যের তপোবনে সাধনা করিয়া 
সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন । তাহার রচনায় প্রসাদগ্ডণ ও 
ভাব-মাধুর্যা বাঙ্গালার সম্পদ ভিসাবে চিরস্থায়ী হইবার 
যোগ্য । আজ তীহার অকাল বিয়োগে বাঙ্গাল সাহ্ত্যের 
যে ক্ষতি হইল, তাহা বাঙ্গালী পাঠক মম্মে মন্মে অনুভব 
করিবে। অভিজাত বংশের সন্তান, ধনীর ছুলাল হইয়া 
জগনিন্দ্রনাথ যে ভাবে সাহিত্যের সেবা করিয়া গিয়াছেন, 
তাহা শুধু প্রশংসনীয় নহে, অনুকরণযোগ্য । মুন্সীগঞ্জের 
বিগত সাহিত্য সম্মিলনে মহারাভত জগদিন্ত্রনাথ সভাপতিত্ব 
করিয়াছিলেন। সে সময়ে তিনি যে অভিভাষণ পাঠ 
করিয়াছিলেন, তাহাতে জ্ঞাতব্য বহু বিষয় ছিল। উহাই 
তাহার শেষ অভিভাবণ। বাঙ্গালা সাহিত্যে আর তীহার 
লেখনী-প্রহ্ুত অনবস্থ ভাষার বঙ্কার শুনিতে পাওয়া যাইবে 
না। ৫৮ বৎসর বয়সে, আকম্মিক হূর্ঘটনায় এই মৃত্যু 
যে অত্যন্ত করুণ ও শোকাবহ, তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। 
মহারাণী ম্বামিহীনা হইয়া যে প্রচণ্ড €শাক পাইয়াছেন, 
তাহাতে আমরা সমবেদনা প্রকাশ করিতেছি! পুক্র 


গর্ঘ বর্ষ-_পৌধ, ১৩৩২ ] 


যোগেন্ত্রনাথ ও কন্ঠ বিভাবতী পিতৃশোকে যে আবাত 
পাইয়াছেন, তাহাতে আমরা ব্যথিত। 
সাহিত্যপ্রেমিক মহাপ্রাণ মহারাজের পরলোকগত আম্মার 


তৃপ্তি ও শাস্তি বিধান করুন। 


গত ১৯শে পৌষ 
বেলা ১২টার পর 
কলিকাতার প্রসিদ্ধ 
হোমিওপ্যাথিক 
ডাক্তার চক্রশেখর 
কালী মহাশয় ইহ- 
লোক হ্বাগ 
করিয়'ছেন। ঢাক 
জিলার ধামরাই- 
গ্রামে তাহার জন্ম 
হইয়/ছিল। তাহার 
পিতা প্রাণধন 
কালী মহাশয 
পুত্রকে ইংরাজী 
বিদ্ভায় শিক্ষিত 
করিলে ও হিন্দ 
আদশে তাহাকে 
গড়িয়া তুলিয়া- 
ছিলেন। ঢাকা 
হইতে প্রবেশিবা 
পরীক্ষায় উতীর্ণ 
হইয়া চক্্রশেখর 
কলিকাতা মেডি- 
ক্যাল কলেজে 


শিক্ষালাভ করেন। 


কু 
শ্। 


আহ সস্পসল 


ভাঁক্তখকু চন্দশেছক কলি? 


সই সি 
রর রে 


নর 
এ এ 
নদ 
শকদ চি সি 
৮ 
প্র 
ক লা 
চা 
হা 
খ শু 
পে 
৫ না 
এ 
সা রি 
€ এ 


ডাক্তারী পাশ করিবার পর 
তিনি পাবনায় এলোপ্যাথি মতে চিকিৎসা! ব্যবসায় 
আরম্ভ ফরেন; কিন্ত পরে এলোপ্যাথতে বীতশ্রদ্ধ হইয়া 
হোমিওপ্যাথিমতে চিকিৎসা করিতে আরম্ভ করেন এবং 


ভগবান বন্ধুবংসল 


পরিগণিত হয়েন। সেই সময়ে তিনি বহু দূরারোগ্য ব্যাধির 
চিকিৎসা করিয়া স্থুনাম অর্জন করিয়াছিলেন। অনেকের 
নিকট তিনি ধন্বস্তরী বলিয়৷ গৃহীত হইয়াছিলেন। আমরা 


কয়েকটি রোগে তাহার আশ্চরধ্য ক্ষমতার পরিচয় পাইয়া- 
ছিলাম । কোনও এক দরিদ্রের 14019] [১2721)55 রোগে 





ডাক্তান্র চন্দ্রশেখর কালী 


তিনি মাত্র এক ফোটা উধধ প্রয়োগ দ্বারা রোগীকে 


স্ব্প কাল মর্ধ্যে 
নির্যাধি করিয়া 
ছিলেন। এলো- 
প্যাথিক চিকিৎ- 
সকগণ সেই কঠিন 
রোগে অঙ্োপচার 
করিবার বথা 
পাড়িযাছিলেন। 
বাঙ্গালা ভাষায় 
তিনি বয়েকখানি 
উৎকৃষ্ট হোমিও- 
প্যাথিক চিকিৎসা- 
গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া 
গিয়্াছেন। উহাতে 
এদেশের বহু 
চিকিৎ সা-শিঙ্গার্থী 
উপরৃত হইয়াছে । 
তাহার প্রস্তত 
কয়েকটি বিশেষ 
রোগের বিশেষ 
ও মধের হুনাম 
আছে। তাহার 
রচিত কয়েকটি 
দেব-দেবীর সঙ্গীত 


বাঙ্গালা ভাষার সম্পদ মধ্যে পরিগণিত হইতে পারে 
যাত্রা, কীর্তন, কথকতা৷ ও রামায়ণ গান ইত্যাদি জাতী! 
সঙ্গীত ও অভিনয় আদিতে তিনি পরমানন্দ লাভ করিতেন 
এ বিষয়ে তাহার গুণগ্রাহিভার যথেষ্ট পরিচয় পাওয় 


পরে কলিকাতাঁয়*ৎ আপিয়া অল্পকালের মধ্যেই সহরের গিয়াছে । এমন কি, আমর! তাহাকে কোন কোন পালা; 


অন্ততম প্রধান হোমিওপ্যাখিক চিকিৎসক বলিয়া 


গান : বম্পূর্ণরূপে আবৃত্তি করিতে শুনিয়াছি, অনেক, ছড় 


কাটিতে শুনিয়াছি । বস্তুতঃ বাঙ্গাল! সাহিত্যের এই অঙ্গের 
প্রতি তাহার যে শ্রদ্ধা ছিল, তাহা অধুনা নবীন সাহিত্যা- 
গুরাগীদিগের মধ্যে বিরল । তিনি আকারে বিরাট ছিলেন, 
নৈতিক শক্তিও তাহার সামান্য ছিল না। আড়ংঘাটার 
রেলসংঘর্ষ কালে তিনি কত আহত অভাগার সেবা 
করিয়াছিলেন, তাহার ইয়ত্তা নাই । শুনিয়াছি, তিনি সেই 
সময়ে নিজের যজ্ঞোপবীত ছি'ড়িয়! তদ্থারা আহতের অঙ্গে 
ব্যাণ্ডেজ বাধিয়।া দিয়াছিলেন। আহতগণকে সম্তপণে 
স্থানান্তরিত করিবার সময়ে তাহার দৈ।হক শক্তির সম্যক 
পরিচয় প্রস্ফট হইয়াছিল। তিনি আনুষ্ঠানিক শুদ্ধাচারী 
ভিন্দ এাঙ্গণ ছিলেন জপতপ বজ্ঞ হোমে তাহার অনেক 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


সময় অতিবাহিত হইত। তাঁহার কলিকাতার বাটীতে 
প্রতিবৎসর সমারোহে পুজাপার্বণ সম্পন্ন হইত। সে সময়ে 
তিনি প্রাচীনকালের হিন্দু গৃহস্থের মত নান! জনের মধ্যে 
আনন্দ বিতরণ করিতেন। বস্তুতঃ তাহার মত “সেকালের, 
গুণগ্রাহী ধন্মপ্রাণ হিন্দু গৃহস্থের সংখ্যা ক্রমেই হাস হইয়া 
আসিতেছে । তিন পুক্র ও তিন কন্যা রাখিয়া! পরিণত 
বয়সে ডাক্তার চন্দ্রশেখর কালী পরলোক গমন করিয়া- 
ছেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স প্রায় ৭ বৎসর হইয়া- 
ছিল। এ জন্য তাহার মৃত্যুতে শোক করিবার কিছুই নাই। 
এ যুগের বাঙ্গালী তাহার মত "হিন্দ গৃতস্থের জীবন, যাপন 
করিতে পারিলে তাহার স্মতির সম্মান রক্ষিত হইবে । 


খণী 


আখিরী ষে হয়ে এল, 
মিছে কেন জের টানা । 
মিটিয়ে দিতে হবে এবার, 
যে যা! পাবে ষোল আনা । 


ছু” হাত পেতে খণ করেছি, 
ভাবিনিক ভবিষ্যুৎ । 


পাহাড় প্রমাণ দাড়িয়ে গেছে 
সুদে আসল বাকি জায়ে। 


ছু” চোখ বুজেই ক'রে গেছি ভিটে-ভাটা বা ছিল মোর 
খতের উপর দস্তখৎ। তাও গিয়েছে দেনার দায়ে । 
সর্বন্বাস্ত হয়ে এখন 
ভার হয়েছে জীবন কাঁটা । 
দিবানিশি ভাবছি যে তাই 
নাই যে কিছু পু'জিপাটা। 
ভালবাসার দাবী নিয়ে নিঃস্ব হ'য়ে বিশ্ব-মাঝে 
ডিক্রীজারী কর! আছে । ভিক্ষা মাগি গায়ে গায়ে । 
আপন বল্তে যা আছে তাও বিনিময়ে বিকিয়ে যাব 
নীলাম হ/য়ে যায় গো পাচ্ছে । কবে আমি তা”দের পায়ে । 
সবার কাছেই খণী আমি 
সবাই বে চায় কিনে নিতে । 
( আমার ) জীবন-মরণ বাহার হাতে 
] চায় না যে সে ছেড়ে দিতে । 


শ্রীপ্রমথনাথ বন্থু। 





বাঙ্গীলীর কবি মধুস্দন গাহিয়াছেন,_ 


“সেই ধন্য নরকুলে, লোকে ঘারে নাহি ভুলে, 
মনেব মন্দিরে নিত্য সেবে সর্বজন |” 


বস্ততঃ বে সকল নরনারী জগতে তাহাদের ব্যক্তিত্বের 
প্রভাব রক্ষা করিয়া ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ করিতে 
পারেন, তাহারাই সার্থক জন্মগ্রহণ করিয়া গাকেন। এ 
হিসাঁবে ইংলগ্ডের রাজমান্তা মহারাণী আলেকজান্্া নরকুলে 
জন্মগ্রহণ করিনা ধগ্ঘ ভইয়া- 
ছেন। তাহার সুদীর্ঘ 'এক- 
অণাতিবর্ষন্যাপী জীবন উপ- 
হাসের মত মনোরম | 
হতলগ্ডের রাজনীতিক, সামা- 
দিক এবং পারিবারিক 
জীবনে আলেকজাক্জী এই 
সুদীর্ঘকাল যে প্রভাব নিস্তার 
করিয়া গিয়াছেন, গাহার 
তুলনা বিরল। ইংলগ্ডের 
রাঞ্কবি টেনিসন এই ১৫৭ 
11171275 12101607 অথবা 
সাগর-রাজকগ্গাকে অভি- 
নন্দিত করিয়া খে কবিতা 
লিখিয়া গিয়াছেন, তাহা 
আছ্গিও ইংলগ্ডের জনসাধ।- 
রণের তাহার প্রাতি আন্তরিক 
শরদ্ধাশ্রীতির পরি চাঁয় ক। 
টেনিসন সেই সময়ে লিখিয়াছিলেন,_- %]0% ০ 075 
0০০91916 8170 105 00 00 (7:01), 00017160005 [1,0৬6 
05 0100 70021000501 0৮71. এস জনসাধারণের 
আনন্দ, এস রাজসিংহাসনের আনন্দ, এস তুমি, 
আমাছ্িগকে ভালবাস, আমাদিগকে আপনার করিয়া 
লও।' আলেবজান্দ্রা মাত্র উনবিংশ বর্ষ বয়সে 
ইংলগ্ডের রাজপুত্ররধুরূপে ইংলগ্ডে পদার্পণ করিয়াছিলেন 
এবং এই সাদর প্রীতিপূর্ণ আহ্বানের সার্থকতা সম্পাদন 





বর-কন্তাবেশে সম্রাট এডোয়ার্ড ও রাণী আলেকজান্দরা 
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রাজমাতা আলেবকজাক্ড্ৰা 
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ত 


করিয়াছিলেন । ইহ তাহার পক্ষে সামান্য গৌরবের কণা 
নহে। ১৮৬৩ খুষ্টান্দের মার্চ মাসে যখন এই দিনেমার 
রাজকুমারী ইংলগ্ডের যুবরাজ এভোয়ার্ডের মনোনীতা৷ বধূ- 
রূপে ইংলগ্ডে আগমন করেন, তখন হইতে তীহার চিরবিদা- 
য়ের দিন পধ্যন্ত তিনি কবি টেনিসনের আহ্বানের প্রত্যুত্তর 
প্রদান করিয়াছিলেন, তাহার পারিবারিক, সামাজিক এবং 
রাজনীতিক জীবনে জাতির ভালবাসা, ভক্ত ও শ্রদ্ধা 
অর্জনে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

* আজ তাহার শোকে 
হংরাজ জাতি মুহামান। আজ 
ইত্রা্গ জাতি তাহাকে ভারা- 
ইয়া বেন আপনার অতি 
নিকট-আম্মীয়কে হারাইয়াছে 
বলিয়া মনে করিতেছে । 
তাহার মৃত্যুতে যেন শত 
সৌরকরোজ্জল প্রভায় ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। গত ২০শে নভে- 
স্বর শুক্রবার বেল! €টা ২৫, 
মিনিটের সময় আলেকজান্জা 
সান্ড্রিংহাম রাজপ্রাসাদে ৮১ 
বখসর বয়সে দেহত্যাগ 
রবিবারের প্রাতঃকালে 
তাহার নশ্বর দেহ সান্ড্রিংহাম 
প্রাসাদ হইতে সান্্রিংহাম 
গিজ্জায় স্থানান্তরিত করা হয়। যতক্ষণ দেহ লগুনে 
স্থানান্তরিত করা হয় নাই, ততক্ষণ উহা! গির্জার 
বেদীর পার্খবদেশে রক্ষিত হইয়াছিল। এ রবিবারে 
গির্জায় তাহার মৃত্যুকালীন ধন্মকাধ্য সম্পার্দিত হইয়া 
ছিল। রাজা পঞ্চম জর্জ ও রাণী মেরী এবং রাজপরিবারের 
অন্তান্তট বংশধর এই ধর্মকাধ্যে যোগদান করিয়াছিলেন । 
তাহার পর জনসাধারণকে এই পবিত্র মন্দিরে তাহাদের 
চিরশ্রিয় 'াজমাতাকে একবার শেষ দেখা দেখিবার 


৪৪২২ সানিক _স্ঠাসভী [ ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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নিমিভ্ত অনুমতি প্রদান করা 
হইয়াছিল। বাঁজ-পরিবারের এই 
শোকে ইংলগ্ডের ধনী, নিধন, 
পণ্ডিত, মূর্খ, আপামর সাধাৰণ সন্তপ্ত 
হৃদয়ে সহান্থভূতি প্রদর্শন করিয়া- 
ছিল, রাজমাতার প্রতি তাহাদের 
আন্তরিক শ্রদ্ধাপ্রীতি জ্ঞাপন করিয়া- 
ছিল। এই শ্রদ্ধাপ্রীতি-প্রদশন 
কেবল রাজমাতা বলিয়া নে, 
ইহাকে নারীত্বের, মাতৃত্বের, পর়্ীত্বের 
প্রতি জাতির সম্মানগ্রদশন বলিলে 
অত্যুক্তি হর না। তাহার সৌন্দয্যের, 
তাহার কোমলতাঁর, তাহার মধুর- 
তার, তাহার মহান্রভবতার, তাহার 
দয়াদাক্ষিণ্যের প্রতি এই সম্মান 
গুদর্শিত হইয়াছিল। যাট বৎদর রাণী আলেকজাক্ত্রার মুকুটোৎসব--১৯০২ খুঃ 
ধরিয়৷ যেনারী এই ভাবে একট! 
বিরাট জাতির হ্ৃদয়-সিংহাসনে অধিষ্ঠিত থাকিবার গুণকীর্তনে ডিকেন্স, থ্যাকারে, টেনিসন, পাদরী উইলবার- 
উপযোগী গুণরাশি অর্জন করিতে পারেন, তাহার ফোর্স ও ডিন ্ট্যানলীর মত খ্যাতনাদা লোক শতদুখ 
প্রতি হৃদয় স্বতঃই শ্রদ্ধায় ভরিয়। যায় । যে মহীয়সী নারীর হইতে পারেন, তাহার জীবনকথ। ন্বর্ণাক্গরে লিখিত হইয়া 
থাকবার যোগ্য | 

কি গুণ জালেকজান্দ্রা ইরা 
জাতিকে এরপে মুগ্ধ করিতে 
পািম্াছিলেন? এক জন হংরাজ 
লেখক তাভার সম্বন্ধে লিখিয়াছেন,_ 
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০০১ ছিল না, এমন নহে, কিন্তু তাহার 


সে'্ট জর্জ চ্যাপেল দী্জজায় রামী আলেকান্ত্রার বিবাহ জীবনে সে দূর্ধলতাও দোষ না 
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সপ শপ পপি জপ পা ১ শ্ পপ সতী শি 


হইয়া গুণে পরিণত: হইয়াছিল,_তিনি হৃদয়ের মহবে, 
দয়ায়, করুণায় যোগ্য অযোগ্য বিচার করিতে পারিতেন না, 
দুস্থ প্রার্থী ও অসুস্থ রোগাতুর তাহার নিকট যোগ্যতা 
অযোগ্যতার মাপকাঠিতে বিচার পাইত না । তীহার নারী- 





বিবাহ সঙ্গিনীসহ রাণা আলেকজান্ত্র 


সুলভ করুণার উৎস সকলের জগ্ত সকল সময়ে সমানভাবেই - 


উন্মুক্ত ছিল। এমন নারীর জীবন-কথা! লিপিবদ্ধ করিতে 
আনন্দ আছে । 

সাগরবেষ্টিত ক্ষুদ্র দিনেমার রাজোর জগতের মানচিত্রে 
স্তটন অতি সামাগ্ত নহে । অতি প্রাচীন কাল হইতেই এই 
শ্চ্র দেশের “সাগর-রাঁজারা” নানা দেশের ইতিভাসের 
পত্রান্থে তাহাদের নামের গ্রভাব রাখিয়া! গিয়াছেন | দিনে- 
মার রাজবংশ যুরোপের নানা রাজ্যের নানা সিংহাসনে 
নান! রাজ! প্রদান করিয়াছেন। অতি প্রাচীনকাল ভই- 
তেই তাহার! নির্ভয়ে ছুস্তর সাগর পার হইয়া! নানা! দিগ.- 
দেশ জয় করিয়াছেন, নানা দেশে নানা নৃতন মিশ্িত 
জাতির স্থষ্টি করিয়াছেন । ইংলগ্ডের রাজা কেনিউট দিনে- 
মারজাতীয় ছিলেন। কেনিউটের সময় হইতে ইংলগ্ডে 
দিনেমার জাতির প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল । আযংলো-সাক্সন বা 
নম্াদের মত দিনেমার জাতিও ইংরাজ জাতির পূর্বপুরুষ । 
তাহাদের ব্লাজবংশের সহিত ইংলগ্ডের রাজবংশের বিবাহের 
আদানপ্রদান বহুবারই হইয়াছিল। রাজা হেরল্ডের জননী 
গইথ! দিনেমার রাজ্রংশীয়! ছিলেন। স্কটলগ্ডের রাজ] তৃতীয় 
এলেকজাগারের কন্ঠা নরওয়ের রাজ! পঞ্চম এরিকের পত্বী 
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হইয়াছিলেন, নরওয়ের রাজার! দিনেমার রাজবংশের সহিত 
ঘনিষ্ঠ রক্তসন্বন্ধে আবদ্ধ ছিলেন। পরবর্তী কালে ইংলগ্ডের 
রাজ। প্রথম জেমস দ্িনেমার-রাজ দ্বিতীয় ফ্রেডারিকের কন্া 
গ্যানকে বিবাহ করিয়াছিলেন। ইংলগ্ডের রাণী গ্যান 
ডেনমার্কের রাজকুমার জর্জকে বিবাহ করিয়াছিলেন 
ইংলগ্ডের রাজ দ্বিতীয় জর্জের কন্যা রাজকুমারী লুইসি ডেন- 
মার্কের রাজা পঞ্চম ফেডারিকের সহিত পরিণয়স্ত্রে আবদ্ধ 
হইয়াছিলেন। স্ত্বতবাং আলেকজান্্রা বিবাহস্থত্রে যে রাজ- 
বংশের বধূ হইয়াছিলেন, সেই রাজবংশের সহিত তাহার 
পিতৃবংশের রক্ত-সন্বদ্দ বিগ্তমান ছিল। তিনি নিজের 
কল্টাকে দিনেমার রাক্ণমার চালসের “হস্তে দান করিয়া- 


পটে ছিলেন। 


বাল্যকাল 


রাজমাতা আলেকজান্দ্রার জীবন কয়েকটি ভাগে বিভক্ত 
করা যাইতে পারে,--(১)র জকুমারী-রূপে তাহার বাল্যকাল, 
(২) যুবরাজ-পত্তী রূপে তাহার বিবাহিত জীবনকাল, 





প্েন্টজর্জ চ্যাপেলে ঈর্জীর মধ্যে বিবাহ-সভা 


৬ ৩ জী ও ভর আজ পপ স্পা পদ পপ পা শর পা শর আছে থা এ আছে হাটি শর পরি ৮ পে ভর যা এজি ওর আর এ (চ পরা সমর পে এ ও পরে জাজ এর ভর 


(৩) মহারাণী-রূপে তাহার রাজনীতিক জীবনকাল এবং 
(3) রাজমাতারূপে তাহার বৈধব্যকাল। 

প্রথমেই তাহার বালাকালের কথা বলা যাউক। 
আলেবজান্ত্রা ক্যারোলাইন মেরি চার্লোটা লুইসি জুলি 
ডেনমার্কের রাজধানী কোপেনহেগেন সহরের গুল রাজ- 
প্রাসাদে ১৮৪৪ খ্রষ্টাব্ধের ১লা ডিসেম্বর তারিখে জন্মগ্রহণ 
করেন। তাহার পিতা গ্লাকৃসবার্গ ও ত্রেচেনবার্গের রাঁজ- 
কুমার ক্রিশ্চিয়ান, মাতা হেসির রাজকুমারী লুইসি। যখন 
তাহার কন্তার জন্ম হয়, তখন রাজকুমার ক্রিশ্চিয়ান স্বপ্নেও 
ভাবেন নাই যে, তিনি এক দিন ডেনমার্কের সিংহাসনে 





রাণী আলেককান্দ্রা ( প্রথম প্রন্তী বেশে ) 


আরোহণ করিবেন। তিনি পত্ীর অধিকারহুত্রে এই রাজ- 
পদ লা করিস্াছিলেন । ডেনমার্কের রাজা অষ্টম ক্রিশ্চি- 
যান অপুজ্রক অবস্থায় পরলোকগমন করেন, ইহাই রাঁজ- 
কুমার ক্রিশ্চিয়ানের পত্ীর মারফতে সিংহাসনলাভের কারণ 
হইয়াছিল ।' রাজকুমার ক্রিশ্চিয়ান রাজ! অষ্টম ক্রিশ্চিয়ানের 
অনুগ্রহ বিদ্ধাশিক্ষা এবং সমরশিক্ষা করিতে সমর্থ হইয়া- 
ছিলেন চ্ঠাহার পত্রী রাজা ক্রিশ্িযানের ত্রাতুপ্ুত্ী ছিলেন। 

রাজকুমার ক্রিশ্চিয়ান :ও রান্জকুমান্রীঃলুইসি সার্ান্ত অব- 
স্থায় তঁগ্ীদের প্রথম বিবাহিত জীবন অন্ঠিবাহিত করিয়া- 
ছিলেন। তাহাদের গুলপ্রাসাদ তাহাদের নিজের ছিল না, 


বর টি ১8 
ঠ মিনি ডি 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সখ্য 


রাজ! অষ্টম ক্রিশ্চিয়ান তীহাদ্দিগকে এ প্রাসাদে বাঁস করিতে 
দিয়াছিলেন। এ প্রাসাদের সৌনর্য্যসৌষ্টব হিসাবে কোন 
বৈশিষ্ট্য ছিল না। কিন্তু আলেকজান্দ্রার মাত৷ রাজকুমারী 
লুইসি পাক! গুহিণী ছিলেন, শ্বয়ং পরিশ্রমী ও মিতব্যয়ী 
ছিলেন; এই হেতু সংসারে তাহাদের অসন্তোষ বা কষ্ট ছিল 
না। তিনি স্বয়ং পুক্র-কন্তাকে লেখাপড়া শিখাইতেন। 
বালকর! বড় হইলে তাহাদের জন্য শিক্ষক নিযুক্ত হইত। 
বি্যাশিক্ষা বাতীত- বালিকাদিগকে রাজকুমারী লুইসি 
রুগ্নের সেবা, আপনাদের কাপড়-জামা তৈয়ারী এবং গ্রহ- 
স্থালীর সমস্ত কাধ্যের বিস্তা শিক্ষা দিতেন । রাজকুমারী 
আলেবকজান্ত্রার বাল্যদ্ীবন এইরূপে জননীর প্রভাবে 
প্রভাবান্থিত হইয়! গড়িয়! উঠিয়াছিল। ভবিষ্যতে এই প্রভাব 





অশ্বপৃষ্ঠে সম্রাট এভোয়ার্ড ও রাণী আলেকজান্্া 


কত দূর ফলপ্রস্থ হইয়াছিল, তাহা সর্বজনবিদিত সাঁধারণ 
গৃহস্থের হুঃখ-কণ্টময় জীবনের যে শিক্ষায় বালক-বালিকার 
জীবনের হাতে খড়ি হয়, আলেকজান্ত্রার তাহার অভাব 
ছিল না। 

রাজকুমারী আলেকজান্ত্রা যখন অষ্টম বর্ষের বালিকা, 
তখন ১৮৫২ খৃষ্টান্বের লগ্ন সন্ধি অনুসারে রাজকুমার 
ক্রিশ্চিয়ান ডেনমার্কের ভাবী রাজারূপে স্বীকৃত হইলেন। 
ইহার পর এই ভাগ্যপরিবর্তনের ফলে তিনি বাসের জন্ 
বার্ণট্র্ ছর্গ প্রাপ্ত হইলেন। এই ছর্গ পল্নীর শাস্ত-শীতল 
ক্রোড়ে অবস্থিত। এই স্থানে রাজপরিবার পরম আনন্দে 
কালাতিপাত করিতে লাগিলেন। ইহা তাহাদের এত 


ঘর করিতে যাইবার পরে ও প্রতি বৎসর অস্ততঃ একবার 
এই হ্থানে সমবেত হইতেন। 

ভ্রাত। ও ভগিনীগ্ণের সহিত রাজকুমারী আলেবজান্ত্রা 
এইষ্ষপে সামান্ত অবস্থায় বাল্য অতিবাহিত করিয়াছিলেন। 
তীহার পিতামাতার অর্থের ন্বচ্ছলতা ছিল.না বটে, তথাপি 
মানুষের চরিত্র-গঠনে শিগুকাল হইতে যে সকল উপকরণের 
প্রয়োজন হয়, আলেকজান্দ্রার তাহার অভাব ছিল না। 





রাণী আলেকজান্ত্রা_শিশুগণকে অশ্থপৃষ্ঠে লইয়া 


তাঁহার জননী পাকা গ্রহিণী ছিলেন, এ কথা পূর্বেই বলি- 
য়াছি। তিনি তাহার গৃহে সে সময়ের বছু কলাবিদ্যা-বিশা- 
রদ্কে আমন্ত্রণ করিতেন এবং তাহাদের সংস্পর্শে আসিয়া 
আলেকজান্দ্রার প্রতিভাবিকাশের ও অভিজ্ঞতাবুদ্ধির ভিত্তি- 
পত্তন হইয়াছিল। সেই সময়ে হযান্স এপ্ডার্সন তাহার বিখ্যাত 
19116 [3155 অথবা পরীর গল্প লিখিতেছিলেন। তিনি 
প্রায়শঃ গুলপ্রাসাদে আমন্ত্রিত হইয়া রাজপরিবারের সম্মুখে 
সন্ধ্যার পরে তীঙ্জর ৭021) 109011176” অথব। +1-:005 
0151)1210” গ্রন্থ হইতে রচন! পাঠ করিয়া! শুনাইতেন। 


৪.6 


স্কিপ স্পা ৭৮০ পদ পল পচ পে পে ওর, (রর রে হা” জে টস ০০০০ ও ভ পচ হস আর এট আছ জঙ। ভে ভত গস জে আস ০ 


বিখ্যাত ভাস্কর ওয়ালডেমার মৃত্যুকাল পথ্যস্ত এই রাজপরি- 
বারের ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিলেন এবং প্রায়শঃ তাহাদের আতিথ্য 
গ্রহণ করিতেন। আলেকজান্দ্রার জন্মগ্রহণের অব্যবহিত 
পূর্বেই তাহার মৃত্যু হয়। কিন্তু তাহার নানা মর্শরমৃত্তি 
গুলগ্রাসাদের পার্শস্থ যাদুঘরে সংরক্ষিত হইয়াছিল বলিয়া 
রাজকুমারীর বাল্যকালে উহা! প্রায়ই দেখিবার এবং ওয়াল- 
ডেমার সম্বন্ধে নানা গল্প শুনিবার সুযোগ হইত। রোসেন- 


বার্গ শ্লট নামক আর এক রাজপ্রাসাদে দিনেমার রাজা- 


১৮০ পুল রি 
৫ ডি 





পুত্র, পৌন্রী ও পৌত্রীর পুক্রসহ রাজমাতা 


দিগের বহুকালসঞ্চিত নান! বিখ্যাত চিত্র ও মুত্তি আদিও 
এই রাজপরিবারের প্রায় নিত্যই নয়নমন চরিতার্থ করিত। 
রাজার পুস্তকাগারে ও লক্ষ অমূল্য গ্রন্থ সংগৃহীত ছিল? 
আন্বোকজান্ত্া উহার প্রভাবেও 'এভাবান্বিতা হইয়াছিলেন। 
সেই সময়ে বিখ্যাত গায়িক। জেনী লিণ্ড কোপেনহেগেন 
সহরে তাহার গানে আপামর সাধারণকে মোহিত করিতে- 
ছিলেন। আলেকজান্রার তাহার্‌ গান শুনিরাঁর সৌভাগ্য- 
লাভ হইয়া । আলৈকর্জীন্দ্রীর জননী প্রথমে তাহাকে 
সঙ্গীতবিষ্ঠা শিক্ষা দিয়াছিলেন,. তাহার পর নৃত্য ও গত 


৪৬৬ 


শিক্ষকরাও তাহাকে শিক্ষিতা করিয্নাছিলেন। নৃত্যে তিনি 
যশন্বিনী হইয়াছিলেন। কুমারী নাডসেন ( 31)00567) ) 
নায়ী বিদৃষী শিক্ষয়িত্রীর নিকট তিনি ইংরাজী ভাষা শিক্ষা 
করিয়াছিলেন এবং সে জন্ত ভবিষ্যতে চিরদিন তাহার প্রতি 
কৃতজ্ঞ ছিলেন৷ হুচিকার্য্যে, রন্ধনকার্যে এবং গৃহস্থালীর 
অন্তান্ত কার্যে তাহার জননী তীহাকে বিশেষ পারদশিনী 
করিয়াছিলেন। 

যখন তাহার পিতা যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হইয়া বার্ণ- 
ইর্ফের রাজপ্রাসাদে বনবাস করিতে লাগিলেন, তখন তিনি 
সপরিবারে সরল ও আড়ম্বরশূন্ঠ জীবনযাপন করিতেছিলেন। 
প্রকতির ছায়াশতল স্টামল ক্রোড়ে রাজপ্রাসাদ অবস্থিত 
ছিল? প্রতি রবিবারে রাজপরিবার এক মাইল দূরে জ্ঞেন্‌- 
টফট গ্রামের গ্রাম্য গির্জায় ভজন! করিতে যাইতেন এবং 
মাঝে মাঝে বনভোজন করিতেন ও নদীতে বাচ খেলিতে 
যাইতেন। রাজকুমারীদের মধ্যে কথা হইত, ভবিষ্যতে কে 





পৃষ্ঠদেশে জ্যেষ্ঠা কন্যাঁসহ রাণী আলেকজান্রা 


ছন্িক্ি সন্তভী 


পপ সপ পপ জপ আও আস শি উপ সা আপ | উপল 


[২য় খণ্ড, এ সংখ্যা 





পুত্রকন্তাপহ রাণী আলেকজান্ত্ৰ 


কি হইতে চাহেন। কেহ বলিতেন, আমি স্ন্দরী হইব 
কেহ বলিতেন, আমি বশোলাভ করিব; আলেকজান্দা 
বলিতেন, আমি লোকের ভালবাসা অঞ্জন করিব। 
তাহার ভবিষ্যৎ জীবনে সেই আশা পূর্ণ তহইয়া- 
ছিল। 

মাত্র ছুই বৎসর বয়সে আলেকজান্ত্রী প্রথম দেশভ্রমণ 
করেন। মেন নদতটে রামপেনহেম প্রাসাদ তাহার জননীর 
পিত্রালয় ; সেখানে তিনি ছুই বৎসর বয়সে রাজপরিবারের 
অন্তান্ঠ রাজকুমার ও কুমারীদের সহিত নীত হইয়াছিলেন। 
ভবিষ্থতে বড় হইয়া আলেকজান্ত্রা এই প্রাসাদে বৎসরে 
একবার যাত্রা করিতেন এবং রাজপরিবারের অন্তান্ত বংশ- 
ধরদিগের সহিত জার্মীণ, ফরাসী ও ইংরাজী ভাষায় কথা 
কহিভেন। এই প্রাসাঁদেই আলেকজান্দ্রা টেকের রাজ- 
কুমারীর সহিত পরিচিত হইয়াছিলেন এবং সেই সুত্রে 
ইংরাজ রাজপরিবারেরও সহিত পরিচিত হইয়াছিলেন। 
ইংলগ্ডের বর্তমান রাণী মেরী এই টেক-পরিবারেই জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন । 
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দশ বৎসর বয়সে আলেকজান্দ্রা প্রথম ইংলগ্ডে গিয়া- 
ছিলেন। বাকিংহাম গ্রাসাদে মহারাণী ভিক্টোরিয়া বালক- 
বালিকাগণকে ভোজ দিয়াছিলেন, আলেকজান্দ্রা তাহাতে 
উপস্থিত ছিলেন। 

যখন আলেবজান্্রা স্তদশবর্ষীয়৷ সুন্দরী যুবতী, তখন 
তাঁহার সহিত ইংলগ্ডের রাজকুমার এডওয়ার্ডের সাক্ষাৎ ও 
পরিচয় হয়। তখন রাজকুমার এডওয়ার্ড বিংশতিবরীয় 
যুবক । ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে প্রিন্স অফ ওয়েলম্‌ এডওয়ার্ড,ওয়ার্মস্‌ 





রাণী মআালেককগান্ত্রা চরকা চালাইতেছেন 


গির্জায় রাজকুমারীকে দৈবক্রমে দেখিতে পায়েন। সেই 
প্রথম সাক্ষাতেই তিনি তাহার প্রতি আকৃষ্ট ও অনুরক্তু 
হয়েন। পরবখসর আবার বেলজিয়ামের রাজদরবারে 
উভয়ের সাক্ষাৎ ভয় । ফলে মহারাণী ভিক্টোরিয়া বেলজিয়া- 
মের ক্মজপ্রাসাদে গিয়া রাজকুমারী আলেকজান্ত্রাকে দেখিয়! 
আইসেন এবং ১৮৬২ খুষ্টাব্বের নভেম্বর মাসে রাজকুমার ও 
রাজকুমারী বেলজিয়ামের লায়েকেন প্রাসাদে পরস্পর বাগ্‌ 
দা হয়েন। হেসির রাজপ্রাসাদে ( মাতুলালয়ে ) যখন 
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রাজকুমারীর নিকটাত্ম্ীয়রা এই বাগন্দানের কথা জিজ্ঞাসা 
করেন, তখন রাজকুমারী আলেকজান্ত্রা হাসিয়া যুবরাজের 
একখানি ক্ষুদ্র ফটো বাহির করিয়া! বলেন, এই আমার 
স্বামী । 

বিখাহিত জীবন- প্রিন্সেস অফ ওয়েলস্‌ 


বিবাহের কথা স্থির হইয়া গেলে ১৮৬৩ খুষ্টান্বের ২৮ূশে 
ফেব্রুয়ারী তারিখে রাজকুমারী আলেকজান্দ্র! তাহার বাল্য 


“ পু ৮ শী টি রে 


মচারাণী ভিক্টোরিয়ার জুবিলী বৎসরে রাণী আলেকজান্দ্র 


ও কৈশোরের লীলাস্থল হইতে ইংলগু যাত্রা করিলেন। 
তখন তিনি উনবিংশতিবর্ষীয়া সুন্দরী যুবতী । ভবিষ্যতে 
তিনি যেমন নিজ গুণে ইংরাজ জাতির চিত্ত জয় করিয়া- 
ছিলেন, তেমনই এই সময়ে তাহার স্বজাতিরও মন হরণ 
করিয়াছিলেন। তাহার ইংলগুযাত্রাকালে কোপেনহেগেনের 
জনসজ্ব দলে দলে কাতারে কাতারে তাহাকে একবার 
দেখিবার জন্য &রল-লাইনের পার্থ দিয়া ছুটিয়া চলিয়াছিল। 
গ্রামরলাপীর” পত্রে-পুম্পে তাহাদের গৃহ সঙ্জিত করিয়াছিল । 


৪৩৬৮ যাঠিনক অল্গুসত্জী 
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স্বামীর মৃত্যু শব্যায় রাণী আলেকজাক্ত্া 


“জনগণের এমন প্রীতি-ত্রদ্ধা অঞ্জন করা সকলের ভাগ্যে 
প্বটে না। 

«  ইংলগ্ডে ভাবী ' রাজপুভ্রবধূর অভ্যর্থনা এক বিরাট 
ব্যাপার, তাহার তুলনা ইতিহাসে বিরল। ৮ই মাচ্চ 
তারিখের প্রাতঃকালে রাছ্কুমারী আলেকজান্রা গ্রেভসে্ড 
বন্দরে অবতরণ করেন এবং সেই দিনই লঙগুনে উপস্থিত 
হয়েন। তখন বিরাট জনসঙ্ঘ ভাগাকে দেখিবার এবং 
অভ্যর্থন করিবার জন্য উন্মত্ত হইয়াছিল । ইংরাজ এন্তি- 
হাসিকরাই বলেন, এরূপ বিরাট জনতা ইহার পৃ বা পরে 
ইংলণ্ডে আর কখনও হয় নাই। শোভাবাত্রার পথে পথাতি- 
ক্রম করা অত্যন্ত হ্রূহ হইয়াছিল । এক সময়ে টেম্মলবারের 
নিকট রাজকুমারীর শকট জনতার পেষণে উল্টাইয়া যাই- 
বার উপক্রম হইয়াছিল। (সে সময়ে পুলিস অতি কষ্টে 
শান্তিরক্ষা করিয়াছিল । রাজকুমারী কিন্ত সেই সম্কটসম্কুল 
অবস্থাতেও অদাধারণ ধৈর্য্য ও নির্ভীকতার পরিচয় প্রদান 
করিয়াছিলেন । উইওসর প্রাসাদে উপস্থিত হওয়া পর্য্যন্ত 
সমস্ত পথেই এইরূপ জনতা ছিল। রাঁজকবি টেনিসন তাহার 
03৩ ০% ১/৩1০০77৩, কবিতায় রাজকুমরীকে সাদরে 
ইংলত্ডে অভিনন্দিত করিয়াছিলেন । ইহার কিছু দিন পরে 












[ ২য় খণ্ড, ওম সংখ্যা 


তিনি আলেকজান্দ্রার সম্মুখে তাহার 
এই কবিতা স্বয়ং আবৃত্তি করিয়া- 
ছিলেন । রাজকুমারী ধৈর্যসহকারে 
আগ্ভোপাস্ত কবিতা শ্রবণ করিয়া 
ছিলেন। যখন টেনিসন পাঠকালে 
এই চরণটি আবৃত্তি, করেন,_ 
”"[3115510] 10710 01 213115519) 
|11"” তখন রাজকুমারীর ইধর্যের 
বাধ ভাঙ্গিয়! গিয়াছিল, তিনি সরল 
উন্মুক্ত প্রাণে হাম্ত করিয়াছিলেন, 
কবি টেনিসনও সেই হাসিতে 
যোগদান করিয়াছিলেন 

উইগুপর প্রাসাদে আগমন 
করিবার তিন দিন পরে রাজকুমারী 
মেন্টজজ্জ গিক্জায় রাজকুমার এড- 
ওয়াডের সহিত পরিণয়সুত্রে আবদ্ধ 
হয়েন। নয় দিন মধুবাসরের পর 





শোক পরিচ্ছদে রাণী আলেকজান্দ্া 


৪র্ঘ বর্ষ--পৌষ, ১৩৩২ ] ল্রাক্ত মাভা আক্েকভ্গাজজ্র হট ০৪, 


রাজকুমার ও রাজকুমারী সেন্টজেমস্‌ প্রাদাদে এক বিরাট 
সামাজিক সম্মেলনের আয়োজন করেন । ইংরাজ-সমাজ এই 
স্থানে দম্পতিকে প্রীতিভরে বাহুপ্রসারণ করিয়া বক্ষে ধারণ 
করেন। ইহার পর রাজকুমারী যতই জনসাধারণের নিকট 
পরিচিত হইতে লাগিলেন, ততই দিন পিন জনগণ তাঁহার 
প্রতি আকৃষ্ট হইতে লাগিল। লগুনের গিল্ডহলের ভোজে 
সহরের লর্ড মেয়র ও এলডারম্যানগণ তাহাকে সম্মানিত 
করিলেন। জুন মাসে অক্সফোর্ড বিশ্ববিষ্ঠালয় রাজকুমারীকে 





রাণী আলেক্জান্দ্রার পিতা 


অভিনন্দিত করিলেন। ইহার পর দম্পতি শরৎকালে স্কট- 
ল্ডে ভ্রমণ করিতে যায়েন। 


জননী আলেকজান্রা৷ 


৮ই জানুয়ারী তারিখে ফ্রগমোর প্রাসাদে তাহার প্রথম 
সস্তান প্রিন্স এলবার্ট ভিক্টর (ডিউক অফ ক্লেয়ারেন্স ) জন্ম- 
গ্রহণ করেন । তখন তাহার বয়স মাত্র বিংশতি বৎসর । 
তাহার মাতৃত্বের প্রথম প্রভাতেই সন্তান-পালনের কর্তব্য- 
বুদ্ধি জাগ্রত হইয়াছিল। সে কর্তব্যে তিনি এতই তন্ময় 
হইয়াছিলেন যে, এই বৎসরের. প্রথম ভাগে তিনি কদাচিৎ 
প্রকান্তে দেখ দিতেন। ১৮৬৫ খুষ্টাব্বের মে মানে প্রিন্স 
জর্জ (বর্তমান সঞ্জট ) মার্লবরে। প্রাসাদে জন্মগ্রহণ 
করেন। ইহার পূর্বব-বৎসরে দম্পতি ডেনমার্কে ভ্রমণ করিয়া 


আসিয়াছিলেন। দেখানে তাহাদের সহিত হ্থান্দ এপ্ডার্সনের 
সাক্ষাৎ হইয়াছিল । প্রিন্স জর্জের জন্মগ্রহণের পরের মাসে 
মার্লবরো প্রাসাদে এক অগ্নিকাণ্ড ঘটে । প্রাসাদে গোল- 
যোগ উপস্থিত হইলে প্রিন্স এডওয়ার্ড কালিঝুলি-মাখা মুখে 
ব্যস্তভাবে পত্রীর নিকট উপস্থিত হইয়া বলেন,_-"ছেলে- 
দের নার্সারিতে আগুন লাগিয়াছে, কিন্ত কোনও ভয় নাই, 
এখনই আগুন নিতাইতেছি। চল, অন্তর নিরাপদ স্থানে 
তোমায় রাখিয়া আসি ।” ইহার পর যুবরাজ স্বয়ং অন্ঠান্ত 





বাণী আলেকজান্দ্রার মাতা 


লোকের সহিত অগ্থি নিব্বাণ করিতে যায়েন। ঘরের মেঝে 
খু'ড়িয়া ফেলিবার সময় একখান! তক্তা সরিয়া যাওয়ায় 
তিনি নীচে পড়িয়া যায়েন। টশৈবক্রমে তিনি বিশেষ আঘাত 
প্রাপ্ত হয়েন নাই। র 

এই সময়ে প্রুসিয়ানর! ডেনমার্ক আক্রমণ করিয়াছিল । 
পিতৃরাজ্য আক্রান্ত হওয়ায় আলেকজান্ত্রা বিচলিত হইয়া- 
ছিলেন বটে, কিন্ত কোন দিন ইংলগুকে পিতৃপক্ষ সমর্থনে 
উৎসাহিত করিবার জন্ত তাহার প্রভাব বিস্তার করেন নাই। 
এক দিন রাজকুমারী বিয়েউ্রসকে তিনি জিজ্ঞাসা করেন, 
“তুমি কি উপহার চাও?” বিয়েটউস অনুচ্চস্বরে বলেন,_ 
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১৮৬৬ খৃষ্টাবের শরৎকালে রাজকুমারী কর্ণওয়ালের 


পক খা ৮ পের ভাতার আর পা খন থা পর পর এ পা পর হা আঃ পটে পুত খাটি আচ ওসি চি খর পর ০৯৮ এর হে জর পর, জর হর রা হো ও চ পা পর পর 


বোটাল্লাক টিনখনি দেখিতে যাঁয়েন। এই ভাবে নানা 
শ্রমিক-কেন্দ্রে গমন করিয়া তিনি পরে শ্রমিকগণের ভাল- 
বাসা অর্জনে সমর্থ হইয়াছিলেন। তিনি অনাড়ম্বর জীবন- 


যাপন করিতেন, কিন্তু জনগণের মঙ্গলবিধানে সর্বৰা সচেষ্ট 
ছিলেন। ১৮৮৩ খৃষ্টানদের জুন মাসে তিনি শ্লাউয়ের অনাথ 
আশ্রমের প্রাণ প্রতিষ্ঠা করেন । ১৮৬৬ খৃষ্টানদের জুলাই মাসে 
তিনি ফাণিংহামের অনাথ বালকগণের আশ্রমপ্রতিষ্ঠা 
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শানভ্রিংহাম 


এাসাদ--এহ 
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[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


করেন এবং পরে ডেনমার্ক হইয়৷ ১৮৬৭ খৃষ্টান্ে মিশর ভ্রমণ 
করিয়া আইসেন। 

১৮৬৭ থৃষ্ঠাৰে তাহার প্রথম কন্ঠার (প্রিন্সেস রয়্যালের ) 
জন্ম হয়।. এ বৎসরেই তাহার জানগদেশে বাত- 
ব্যাধি দেখা দেয়। বহুদিন উহাতে কষ্ট পাইবার পর 
জুলাই মাসে ব্যাধিমুক্ত হয়েন। কিন্তু তদবধি তিনি 
সামান্তরূপ খুঁড়াইয়া চলিতে বাধ্য হয়েন। এ জন্য 


সপ পাস 


শী ২ 
এনে 


পাদে রাজমাতার মৃত্যু হইয়াছে 


 প্ 
টা 2 শত, রী 
দ্র ৪০:০১ ১ 


টি 


রান হাম ারিিননন ৬] 


তাহার থখঞ্জতাকে ইংরাজ 4১163027074, [1710১ বলিয়া 
থাকে। 
ইহার ছুই বৎসর পরে তাহারা জ্্ী-পুরুষে আয়াল্যাওড 


উপলক্ষে জনসাধারণের সমক্ষে প্রথম বক্তৃতা প্রদান 
করেন। 

১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে রাজকুমারী অত্যন্ত পীড়িত হইয়া পড়েন । 
পীড়া উপশমের পর তিনি জ্াম্মাণীর উইসবেডেনের স্বাস্থ্যা- 
বাসে গিয়! নষ্ট স্বাস্থ্য ফিরিয়া পায়েন! পরবৎসর আরা- 
ল্যাণ্ডে ভ্রমণ করেন । সেখানেও তিনি জনগণের চিত্ত জয় 
করেন। এ বৎসরেই তিনি আর একবার স্কটলও শ্বাত্র! 


ওয়েলস্‌, প্যারী, ডেনমার্ক, বালিন, ভায়েনা, এ্ুমধ্য- 
সাগর, মিশর, তুকা ও ক্রাইমিয়া প্রদেশ পরিভ্রমণ 
করিয়া আইসেন। ঘিশরের নীল নদ নৌকা-ত্রমণ- 
কালে রাজকুমারীর ক্যাবিনের পার্থ কামরায় এক 


৪র্ঘথ ব্য পৌষ, ১৩৩২1 


অগ্নিকাণ্ড ঘটিয়াছিল, তবে সময়ে 
উহা নির্ধাপিত হইয়াছিল । 

১৮৭১ খৃষ্টাব্দে রাজকুমারীর 
তৃতীয় পুত্র আলেকজান্দার এলবার্ট 
জন্মগ্রহণ করিবামাত্র এক দিন 
জীবিত ছিলেন । ইহার অব্যবহিত 
পরেই তাঁহার আর এক ভীষণ 
পরীক্ষার সময় উপস্থিত হয়। এ 
বৎসরেই যুবরাজ মারলবরো প্রাসাদে 
টাইফফেড রোগে অত্যন্ত অসুস্থ 
হইয়া! পড়েন। সেই স্থান হইতে 
সাণ্ডি.ংহাম প্রাসাদে তাহাকে স্থানা- 
স্তরিত করা হইল । মাসাধিককাল 
রাঁজকুমারী অক্লান্ত পরিশমে স্বামীর 
সেবা ও পরিচর্যা করিয়াছিলেন । 
গির্জায় ভজন! করিতে যাওয়! ছাড়া অথবা প্রজাগণকে 
বড়দিনের উপহার দিতে যাওয়া ছাড়া তিনি এক মুহূর্তও 
প্রাসাদ ত্যাগ করিতেন ন!। তবে তীহারই প্রাসাদের টাই- 
ফয়েড রোগাক্রান্ত এক অশ্বপালককে একবার দেখিতে 
গিয়াছিলেন বটে। তিনি কিরূপ পরের ব্যথায় বাথ' 
অন্থুভব করিতেন, তাহা! ইহীতেই বুঝা যায়। এই 
গুণবতী রাজকুমারী এইরূপে স্বামীর সেবা ও পরের 
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ঢানজ্রিহহাম প্রাসাদের দ্রয়িংরুূমে মহাঁরাণী ভিক্টোরিয়ার দরবাঁর চিত্র 


১৪ 





স্তানড্রিংহাম প্রাসাদের ড্রয়িং রুম 


ছুঃখে সহাঙ্গভৃতি প্রদর্শন করিয়া জনগণের হৃদয়ে 
আপনার সিংহাসন এত দৃঢ় করিয়াছিলেন যে, তাহার 
যথার্থই তাহার অন্ুরক্ত ভক্ত হইয়াছিল। এ যাঁবৎ ইংলগ্ডের 
জনসাধারণ রাজপরিবারকে তেমন প্রীতির দৃষ্টিতে দেখিত না, 
আপনার বলিয়। মনে করিত না। আলেকজান্ত্রার চরিত্র- 
গুণে আকুষ্ট হইয়া তাহারা যথার্থ রাজভক্ত হইয়া 


যুবরাজ বহুকষ্টে আরোগ্য- 
লাভ করিবার পর মহারাণী 
ভিক্টোরিয়। সপরিবারে সেণ্টপল 
তজনাগাঁরে ভগবান্কে ধন্যবাদ 
জ্ঞাপন করিতে 'বান। তাহার পর 
রাজদম্পতি কয়েকটি জনসাধা- 
রণের কাধ্যে আত্মনিয়োগ 
করেন। তন্মধ্যে বেখনাল গ্রীণের 
যাহুঘর প্রতিষ্ঠা, গ্রাণ্ড অর্থও 
স্াটের বালকবালিকাগণের হাস- 
পাতাল প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি উল্লেখ- 
যোগ্য । কিস্ত এসকল কার্যে 
আত্মনিয়োগ করিলেও তিনি 
এক দিনেরও জন্ত জননীর 


০০৭ 


কর্তব্য অবহেলা করেন নাই। নিজের মাতার নিকট বাল্যে 
যে শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন, স্বয়ং জননী হইয়া সেই 
শিক্ষা অনুসারে সন্তান-পালনে তিনি সর্ধদা তৎপর ছিলেন। 
তিনি পুত্র-কন্ঠার সহিত শিশুর মত ক্রীড়া করিতেন। 
১৮৭৪ খুষ্টাবের জানুয়ারী মাসে তিনি ডিউক অফ 
এডিনবরার বিবাহ-সম্বন্ধ স্থির করিবার জন্য রুপিয়া যাত্রা 
করেন। ইহার কিছু পরে দেশে ফিরিয়া তিনি তাহার পুজ্র- 
স্ব়কে নৌ-সামরিক বিদ্যাশিক্ষার্থ বিদায় দেন। এই শিক্ষা 
সম্পূর্ণ হইতে ১৮৮২ খৃষ্টাব পর্য্যন্ত অতিবাহিত হইয়াছিল। 
১৮৭৫ খুষ্টাব্ধে যুবরাজ এডওয়ার্ড ভারত-যাত্রা করেন। 
রাজকুমারী আলেকজান্ত্রা ক্যালে বন্দর পর্যস্ত যুবরাজের 





স্তানড্রিহাম প্রাসাদের লাইব্রেরী-কক্ষ 


সহগমন করিয়াছিলেন । ইহার পরে উপযুঠপরি ভিনি কয়টি 
শোক পায়েন। তাহার ভ্রাতার পত্বী হেসির গ্রাণ্ড ডাচেস 
এলিস এবং তাহার নিকট-আম্বীয় ডিউক অফ এলব্যানি এই 
সময়ে অকালে কালগ্রাসে পতিত হয়েন । 

মহারাণী ভিক্টোরিয়া পরিণত বয়সের জন্ত সাধারণ 
কার্যে পূর্বের মত আর যোগদান করিতে পারিতেন না ; এ 
জন্য রাজ্কুমারীকে প্রায়শঃ তাহার হইয়া রাজ-কর্তব্য পালন 
করিতে হইত। - ১৮৯৭ খুষ্টা্বে মহাঁরাণীর 0০01951 
1016০. এবং যুবরাজ ও যুবরাজ-পত্তীর 
$/0017£ এই সময়ে সমারোহে সম্পন্ন হয়। 


০1161 


এই ছুই 


সামস্নিকি শম্দ্ুসভীী 


[ ২র খণ্ড, তয় সংখ্যা 


ব্যাপারে আলেকজান্দ্রীকেই রাজপরিবারের গৃহিণীরূপে 
কর্তব্যপালন করিতে হইয়াছিল। সে সময়ে তিনি জগতের 
নানা স্থান হইতে যে সমস্ত গ্রীতি-উপহার প্রাপ্ত হইয়া- 
ছিলেন, -াহাতে মারলবরো! প্রাসাদের [17012%7 ০০0টি 
ভরিয়া গিয়াছিল। ইহাতেই বঝা যায়, তিনি কিরূপ জন- 
গ্রীতি অর্জন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

১৮৯১ খৃষ্টাব্দ আলেকজান্দ্রার পক্ষে অতি ছুর্বৎসররূপে 
দেখা দিল। এ বৎসরে তার দ্বিতীয় পুর ডিউক অফ 
ইয়র্ক (বর্তমান সম্রাট ) কঠিন রোগে আক্রান্ত হইলেন। 
আলেকজান্ত্রা অহোরাব্র পুজের রোগশয্যাপার্থে বসিয়া 
সেবা-পরিচর্য্য করিয়াছিলেন । দ্বিতীয় পুত্র আরোগ্যলাভ 
করিলেন বটে, কিন্তু তাহার জোষ্ঠ 
পুল ডিউক অফ ক্রেয়ারেন্স ১৮৯২ 
খৃষ্টানদের জ্ঞান্ুয়ারী মাসে অকালে 
ইভলোক ত্যাগ করিলেন। ইহার 
পুর্বর্বে টেকের রাজকুমারী মেরীর 

ইন্ত ক্রাভীর বিবাহের কথা স্থির 
হইয়া গ্রিরাছিল। এই শোক 
আলেকজান্দাকে কিরূপ বাজিয়াছিল, 
তাহা সহজেই অন্থমেয়। কিছুকাল 
তিনি শোকে নুহামান হইয়া কোনও- 
ৰূপ সাধারণ কাধ্যে আর যোগদান 
করেন নাই, এমন কি, প্রাসাদ 
হইতেও বাহির হরেন নাই। 
পরবৎসর (১৮৯৩ থুষ্টাব্দে ) 
ডিউক অফ ইয়র্কের সহিত টেকের 
রাজকুমারীর উদ্বাহক্রিয়া সম্পন্ন হইল । সেই সময়ে আবার 
আলেকজান্ত্রা কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিলেন। কিন্ত 
তখনও তাহার আননে শোকের গভীর ছায়া একবারে মিল1- 
ইয়া যায় নাই। এই সময়ে আলেকজান্ত্রা পপলারের 
৪০100025 ]51155101, ব্র্যাকওয়াল হাসপাতালের আক- 
শ্মিক হুর্ঘটনার ওয়ার্ড এবং টাওয়ার ব্রিজের ভিত্তিপ্রতিষ্ঠার 
উৎসবে যোগদান করেন। বুয়র-যুদ্ধে একখানি হীসপাতাল 
জাহাজের নামকরণ তাহারই নামে হইয়াছিল। তিনি 
জাহাজ প্রেরণের উৎনবে উপস্থিত ছিশেন। 
১৮৯৮ থুষ্টান্ধে 'তীহার জননী ডেনমার্কের ' ধাণীর মৃত্যু 


৪র্থ বর্ষ-_পৌষ, ১৩৩২ ] 


হয়। কথিত শ্রীতি -শ্রদ্ব। 
আছে, মাতার অর্জন করিতে- 
রোগশয্যাপার্ে ছিলেন, আজ' 
তিনি একাদি- তাহাকে বিধা-. 
ক্রমে ১৬ ঘণ্টা- তার বিধানে 
কাল রোগের ইংলগ্ডের. রাজ- 
সেবা-পরিচর্য্যায় সিংহাসনে স্বামীর 
আত্মনিয়োগ পার্থে সমাসীন 
করিয়াছিলেন । হইয়। সাম্রাজ্যের 
পরে প্রতি শ্রেষ্ঠ মহিলা- 
বৎসর তিনি রূপে" কর্তব্য 
একবার জননীর পালন করিতে 
সমাধি- মন্দিরে হইল। সে 
ভক্তি-গ্রীতির কর্তব্য পালনে 
উপহার প্রদান রা তিনি কখনও 
করিতে যাই- পরাজ্মুখ হয়েন 
তেন। নাই। তাহার 
১৯০০ খৃষ্টাব্দে পরবর্ভা জীবনে 
যুবরাজ ও যুব-. 8২ রর তাঁহার বনু 
রাজ- প্ী সপরিঝাণে রাণা মালেকান্দ্রা ও দির এডোয়ার্ড পরিচয় প্রাপ্ত, 
কোপেনহেগেনে হওয়া যায় । 
যাত্রা করিয়াছিলেন। ব্রসেলম সহর হইতে যখন গা ড়ী মহারাণীরপে আলেবজান্দ্রা 1.9 ০01 [728.51)101 


ছাড়ে, তখন সিপিডো নামক এক মুবক, দম্পতির গাড়ীর 
ফুটবোর্ডে লাফাইয়া উঠিয়া যুবরাজকে লক্ষ্য করিয়া পর পর 
ছুইটি গুলী ছুড়ে। সৌভাগ্যক্রমে তাহার সন্ধান বার্থ ভইয়া 
যাঁয়। যুবক তৎক্ষণাৎ ধত হয় । সে সময়ে আলেক্জান্্রার 
মনের অবস্থা কিরূপ হইয়াছিল, তাহ! সহজ্ষেই অনুমেয় । 


মহারাণ আলেকজাক্রা 


১৯০১ খুষ্টাবের ২২শে জানুয়ারী তারিখে মহাঁরাণী ভিক্টো- 
রিয়া! ইহলোক ত্যাগ করেন। সেই সময়ে আলেকজান্ত্া 
অসবোর্ণ, প্রামাদে অবস্থান করিতেছিলেন। তীহার পুভ্র 
ডিউক অফ ইয়র্ক তখন রোগশধ্যায় শায়িত। যে সময়ে 
তাহার সম্মুখে সংসাদ্রর এই ভীষণ পরীক্ষা সমুপস্থিত, সেই 
সময়ে তীহার উপর গুরু কর্তব্ভার অর্পিত হইল। ৩৮ 
বৎসর কাল ধিনি প্রিন্সেস অফ ওয়েলস্রূপে জনগণের 





এবং [1750 1505 01 070 15100100175 হইলেন বটে, কিস্ত 
তাহার পারিবারিক জীবনে তিনি যথাপুর্ব্ব আড়ম্বররহিত 
হইয়া জননী ও পত়্ীরূপে কালাতিপাত করিতে লাগিলেন । 
সাধারণতঃ লোক রাজরাণীর জীবনকে 'যে ভাবে দেখিয়। 
থাকে, আলেকজান্রা পারিবারিক জীবনে তাহা হইতে 
দুরে থাকিয়া শান্ত অনাড়ত্বর জীবন-যাপনে স্থখলাভ 
করিতে লাগিলেন। পুত্র-কন্তাকে এবং পণ্তপক্ষীকে 
ভালবাসা তীহার জীবনের একটা প্রধান অঙ্গ ছিল। 
সংবাদপত্রে নিত্য রাজরাণীর দৈনন্দিন জীবনযাপন যে 
ভাবে বিবৃত হৃইয়। থাকে, আলেবজান্্রা স্বামী ও পুক্র- 
কগ্ঠার সহিত সেই ভাবে জীবনযাপন করিতেন না, অন্যান্য 
সাধারণ গৃহস্থের * ন্যায় সংসারের সুখ-ছুঃখে মগ্ন হইয়া 
থাঁকিভেন, এ কথা ধারণা করাও যেন কঠিন হইয়া! পড়ে । 
কিন্ত প্রকৃতই তিনি সেই ভাবে জীবনযাপন করিতেন; 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


৮৮০০০৮০০-2র ুরযেরের রারাাজাররাানা লামার জার রজার 


যুরোপে ও মাফ্িণে অধুন! দেখা যায়, পুত্রের জনক-জননীরা 
আপনাদের আমোদ-প্রমোর্দে ও বিলাস-লালসায় এমন মগ্ন 
থাকেন যে, পুত্র-কন্যার শিক্ষা বা চরিত্রগঠনে মনোযোগ 
ধিবার অবসর প্রাপ্ত হয়েন না। মাঁকিণে ইহা এক বিষম 


সমন্তার বিষয় হইয়া! ধীাড়াইয়াছে। 
যাহাকে 17006 11701861709 বা 
জনক-জননীর গ্রভাব বলে, আজ- 
কাল সন্তান-সম্ভতির৷ তাহা হইতে 
বঞ্চিত হইয়া উচ্ছজ্খল ও অমংযমী 
হইতে অভ্যন্ত হইতেছে। মহারাণী 
আলেকজান্ত্রা কিন্ত এই অপরাধে 
কখনও অপরাধিনী হয়েন নাই। 
শত রাজকারধ্যের মধ্যেও তিনি নিজ 
বঞ্চিত করেন নাই। ইহা তাহার 


হইলেন। 





রাণী আলেকজীাকন্্রার “ডেনিপ গোঁশাল।” 


সহিত প্রথম রাজকার্যে যোগদান করিলেন, রাজা সপ্তম 
এডোয়া্ডের প্রথম পালামেণ্টে উদ্বোধনের উৎসবে উপস্থিত 
তিনি কিরূপ ম্বদেশী পণ্যের অন্করাগিণী ' 
ছিলেন, তাহা ২০শে আগই তারিখের তাহার পত্রে জানা 


যায়। এ পত্রে তিনি ইংলগ্ডের 
মহিলাঁগণকে সম্বোধন করিয়া বলেন 
যে, আমাদের রাজ্যাভিষেক 
উৎসবে ধাহারা উপস্থিত থাকিবেন, 
তাহার! যেন ইংলগ্ডে প্রস্তত পরি- 
চ্ছদ পরিধান করিয়া আগমন 
করেন।” 

১৯০২ খুষ্টান্দের ২২শে জুন 
তারিখে রাজা এডোয়ার্ড ও রাণী 
আলেকজান্দ্রার রাজ্যাভিষেক উৎসব 
সম্পন্ন হইবার কথা ছিল। কিন্ত 


ন্যায় ভোগ-বিলাসে লালিতাপালিতা নারীর পক্ষে অল্প সঙ্্রট সপ্তম এডোয়ার্ড এই সময়ে হঠাৎ অসুস্থ হইয়া পড়েন 
গুণের পরিচায়ক নহে। ৬ -কন্যার বলিয়া রাজ্যাভিষেক মুলতুবী থাকে । ৮ই আগষ্ট তারিখে 


ভারার্পণ করিয়া তিনি কখনও 
নিশ্চিন্ত হয়েন নাই। তিনি 
পু্কন্যাকে লইয়া খেলা ও 
আমোদ-প্রমোদ করিতেন, অশ্বা- 
রোহণে বা নৌকারোহণে ভ্রমণ 
করিতেন, বিদেশযাত্রা করিতেন । 
এ জন্য পুক্র-কন্যারাও তাহাকে 
আত্তরিক ভালবাসিতেন, ভক্তি 
শ্রদ্ধা করিতেন । প্রিন্স “এডি যখন 
জদ্মগ্রহণ করেন, তখন হইতে তিনি 
যেমন অনেক সময় নার্পারিতে 
থাকিতেন, পুত্রকে ন্নান করাইয়া 
কাপড়-চোপড় পরাইয়া দিতেন, 
তাহার সহিত খেলা করিতেন, 
তেমনই মহারাণী হইয়াও তিনি 
বয়স্ক পুভ্রগণের শিক্ষা ও সেবাঁপরি- 
চর্যযার ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

১৯০১ থৃষ্টাবের ১৪ই ফেব্রুয়ারী 
তারিখে আলেবজান্ত্রা স্বামীর 





ডবলিন ইউনিভাঁরসিটিতে 
মহারাণী আলেকজান্ত্রার প্ডাক্তার অফ 
মিউজিক” উপাধিপ্রান্তি 


রাজ্যাভিষেক-ক্রিয়া সুসম্পনন হইল। 
সে সময়ে যাহারা! তথায় উপস্থিত 
ছিলেন, তাহারা মহারাণী আলেক- 
জান্দ্রার রাঁজোচিত গাম্ভীর্য ও 
ওদাধ্য পরিলক্ষিত করিয়! গ্রীতি- 
লাভ করিয়াছিলেন । 

'এ বৎসরের ২৪শে অক্টোবর 
তারিখে রাজদম্পতি লগুনে প্রথম 
শোভাবাত্রা করিয়া প্রজাগণের 
মধ্যে শকটারোহণে ভ্রমণ করেন 
এবং গিল্ড হলে তাহাদিগকে ভোজ 
দেওয়া হয়। ২৭শে ডিসেম্বর তারিখে 
মহারাণী আলেকজান্ত্রা বুয়র-যুদ্ধে 
নিহত বুটিশ সৈনিকগণের ১৪৬৫ 
জন বিধবা ও পুভ্রকন্তাগণকে এক 
বিরাট ভোজ দেন। 

১৯০৩ খৃষ্টাব্দে মহারাণী আলেক- 
জান্তা! হীসপাতাল, রোগীর সেবা- 
পরিচর্ধ্য। গ্রতিষ্ঠান সমূহের প্রতিষ্ঠায় 


আত্মনিয়োগ করেন। ১৯০3 খৃষ্টাবের ১৭ই জুলাই তারিখে 
তিনি বৃটিশ রেড ক্রশ সোসাইটার প্রথম সভায় সভানেতৃত্ব 
করিয়াছিলেন। এ প্রতিষ্ঠান পরে জার্মীণ-যুদ্ধে মানুষের 
শোকতাপ ও ব্যথাহরণে কত সহায়তা করিবে, তখন তাহা 
কেহ ধারণাঁও করেন নাই । ১৩ই নবেম্বর তারিখে মহারাণী 


জনগণের দ্বারস্থ 
হইয়া ভিক্ষা- 
প্রার্থনা করেন 
যাহাতে 
দরিদ্র, উপবাঁস- 
ক্লিট বেকার 
লোকগণ শীত- 
কালে ক& না 
পায়, তাহার 
জন্ত দেশের 
হৃদয়বান্‌ সম্পন্ন 
লোকদ্দিগকে 
সাহাষ্য করিতে 
অনুরোধ করেন। 
ফলে ১ লক্ষ ২৫ 
হাজার পাউগ 
মুদ্রা এতদর্থে 
সংগৃহীত হুইয়া- 
ছিল। ইহাতে 
ছইটি বিষয় 
পরিষ্ফুট হয়,_ 
(১) মহারাণী 
আলেকজান্ত্রার 
পরছুঃখ কাত- 
রতা, 
(২) ইংলগ্ডের 
জনগণের্তাহার 


প্রতি গ্রীতিশ্রদ্ধ। ৷ 


ক্রিশ্চিয়ান পরলোকগমন করেন। 
অস্ত্যে্টিক্রিয়ায়,.যোগদান করিয়াছিলেন | 
























যাত্রা করেন। সেখানে তাঁহাদের বিরাট অভ্যর্থন! হইয়।- 
ছিল। সেখানে ফরাদী জনসাধারণ তাহাদিগকে আস্তরিক 
প্রীতিশদ্ধা জ্ঞাপন করিয়াছিল। রাজা এডোয়ার্ড সার্থক 


1১5০5 7721" আখ্যা লাভ করিয়াছিলেন। মহারাণী 
আলেকজান্ত্রাও 
সার্থক 5৮6৫? 
1)927 01 015 
৮/০01]0 আখ্যা 
লাভ করিয়া- 
ছিলেন। 
ইহার পর 
কয় বৎসর 
রাজ-দম্পতি 
. ভ্রমণ করেন 
রী এবং কাউয়েস 
ই ও লগুনে, 
২০1 কসিয়া, ইটালী 
48 ও নরওয়ে 
রঃ ক £ ? রাণীকে সাদরে 
| ১ অভার্থনা করেন। 
৫1 
ডি সঙ্গে সঙ্গে 
| "টু এ ১. রণের হিতকর 
7... যোগ দান 
ডি করেন। সে 
উপবিষ্ট কুইন ভিক্টোরিয়া, ক্রোড়ে বর্তমান প্রিন্স অফ ওয়েল্স, দক্ষিণে রাণী. সকল কার্যে 
আলেকজান্দ্রা এবং রাণী মেরী বিস্তৃত বিবরণ 


এ স্থলে অনাবন্তক। ইহা! বলিলে যথেষ্ট হইবে যে, তীহার৷ 
১৯০৬ থষ্টীবে, তাহার পিতা! ডেনমার্কের রাজা নবম যুরোপ ও মাব্জিণের নান! রাজ্যের সহিত গ্রীতি-বন্ধন ঢুঁ 


মহারাণী তাহার করিতে সবর্থ হইয়াছিলেন, সঙ্গে সঙ্গে সাম্রাজ্যের সমস্ত 
প্রজার গ্রীতি-শ্রদ্ধ। অর্জনে সাফল্য লাভ করিয়াছিলেন । 


পরম আনন্দে ও গৌরবে রাঁজদম্পতির জীবন অতিবাহিত 


বিধবা হইলেন। 


এই আকম্মিক দুর্ঘটনায় মহারাণী আলেকজান্দত্রা শোকে 


হইতেছিল। কিন্তু চিরদিন সমান যায় না। মানুষের মুহামান হরেন নাই। তিনি জানিতেন, বিধাতার অমোঘ 


জীবনে সুখের সঙ্গে 
বিদ্ধমান। মহারাণী 


হইতে অব্যাহতি 
পাইবেন কেন? 
১৯১০ খৃষ্টাবের 
মে মাসে মহারাণী 
করফিউ দ্বীপে 
ভ্রমণ করিতে 
গিয়াছিলেন। «ই 
মে তারিখে তিনি 
সেখানে তার পাই- 
লেন যে, তাহার 
স্বামী সাংঘাতিক 
রোগে আক্রান্ত 
হইয়াছেন । কর- 
ফিউ হইতে 
ডোভারে যত শর্ত 
পৌঁছান যায়, 
মহারাণী 

অপেক্ষা! বিন্দুমাত্র 
সময় অপব্যয় করি- 
লেন না। ডোভারে 
উপস্থিত হইয়া 
তিনি দেখিলেন, 
যেন সারা ইংলগু 
এক গভীর চিন্তা- 
সাগরে মগ্র 
লোকের আনন্দ 


ও আমোদ-প্রমোদ যেন কোন যাছকরের মায়াদণ্ডে 
নিমিষে অন্তহিত হইয়াছে । 


ছুঃখের পরীক্ষার কাল সব্বসময়েই 
আলেকজান্দ্রাই ব। সে নিয়মের বন্ধন 


এ দিন,ও তৎপরদিন 





পালপামেণ্টে রাণী আলেকক্জান্দ্রা ১৯০৫ খুঃ 


দণ্ড হইতে রাজা-গ্রজা কাহারও অব্যাহতি নাই । আরও 
জাঁনিতেন যে, তাহার এই গভীর শোকে আপামর সাধারণ 


প্রজার পূর্ণ 
সহান্ুভূতিই 
তাহার যথেষ্ট 
সান্তনা । সেই 
সহানুভূতির 
উত্তরে তিনি 
প্রজাগণকে 
সম্বোধন করিয়া 
লিখিয়াছিলেন, 
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বাকিংহাম রাজপ্রাসাদ হইতে সম্রাটের অবস্থাজ্ঞ।পক নানা 217] 55851700510 211 [0855 956 0০ ৪০ 
ঘোষণা ঘণ্টায় ঘণ্টায় প্রকাশিত হইতে লাগিল। ৬ই মে ঠ/:০০£1.” 


৪ বর্ষ---পৌষ, ১৩৩২ ] 


শোকে আচ্ছন্ন হইলেও তিনি জগতের লোকের নিকট 
হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া একবারে নির্জন জীবনযাপন 
করেন নাই, বরং তাহাদের সহানুভূতি ও সমবেদনার বাণী 
পাইবার জগ্ঠ আগ্রহ প্রকাঁশ করিয়াছিলেন। কবি টেনিসন 
তাহার *[7। 11610017107)” কাব্যে শোকাচ্ছনের মুখ পিয়া 
বলাইয়াছিলেন, শা ডা11 1090 91100 1105 টিটো 1001৮ 
171, আমি মানবজাতি হইতে দূরে আমাকে আবদ্ধ 
করিয়৷ রাখিব না, অর্থাৎ শোকে নুহ্ধমান হইলেও আবার 
আমি জগতের স্ুখ-তঠখের অংশ গ্রহণ করিব ।” মহাঁরাঁণী 
আলেকজান্্ীও এই চরিত্রের মত একবারে নির্জনবাসিশী- 
যোগিনী সাজেন নাই | 
তিনি তৎসম্পকিত সমস্ত 
আচার-অনুষ্ঠানে যোগদান / 
করিয়াছিলেন । সেই অস্তো- | 
ট্িক্রিয়াকালের একটি ঘটনা ূ 
উল্লেখযোগা । সপ্তম এডো- 
যার্ডের মৃতদেহ সমাধিস্থানে 
বহন করিয়া! লইয়া বাওয়া 
হইতেছে, রাজ পঞ্চম জজ্জ, 
তাহার পুক্রদ্ধ় এবং মভারাণী 
আলেকজাক্দ্রা পশ্চাতে 
শকটারোহণে শ বা ছু গমন 
করিতেছেন । সেই শবান্- 
গমনকারীদিগের মধ্যে 
কাইজার দ্বিতীয় উইলিয়ামও ছিলেন। যখন সমাধি- 
ক্ষেত্রে শোভাযাত্রা উপস্থিত হইল, তখন এক জন অশ্বপাল 
মহারাণীর শরকট-দঘ্বার উন্মোচনার্থ প্রস্তত হইল। অমনই 
কোথা হইতে অতর্কিতভাবে কাইজার উইলিয়াম তাহার 
ঘনরুষ্ অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া একলম্ফে অগ্রসর 
হইয়া মহারাণীর শকটের দ্বার উন্মোচন করিয়া সম্তরমভরে 
তাহাকে ভূতলে অবতরণ করাইলেন। নারীর প্রতি এই 
সম্মান-শ্রদর্শন কাইজারের পক্ষে সে সময়ে অতি শোভনই 
হইয়াছিল। 

তাহার পর ধবৈধব্যদশায় মহারাণী আলেকজীান্্রা এই- 
ভাবেই জীবনের অবশিষ্ট কাল অতিবাহ্তি করিয়াছিলেন। 


গার 
টি 





ল্লীভ্হ্মাভা আকে্নকেত্কাজ্দ্রা 


রা সস টপ লা 


রাঁনী আলেকজান্দ্র৷ ( ক্রোডদেশে ২টি কুকুর) 


১০ ০ 





শি শপ পপ পপ 


তিনি একবারে সন্রযাসিনী সাজেন নাই বটে, কিন্ত আর 
তিনি জনদাধারণের সমারোহ বা উতৎসবব্যাপারে প্রাণ 
খুলিয়া! যোগদান করেন নাই । ১৯১১ খৃষ্টাব্দে জনসাধারণ 
আর তীহাকে সাধারণ কার্যে বড় একটা দেখিতে পায় 
নাই। ১৯১২ খৃষ্টার্ধে ধীরে ধীরে আবার তিনি ছুই একটি 
জনহিতকর কার্যে যোগদান করিতে লাগিলেন। এঁ বৎসর 
২৬শে জুন তাঁরিখট “মালেকজান্্রাদিন” নামে অভিহিত। 
&ঈ দিন তিনি হাসপাতাল-সম্পকিত উৎসবে প্রথম সাধারঠ 
কাধ্যে দেখা দেন। ইহার এক মাস পূর্বে তিনি আর 
একটি শোক গ্রাপ্ত হয়েন, তাহার ভ্রাতা ডেনমার্কের রাজ! 
এ 'অষ্টুম ফেডারিক পরলোক- 
ছাঃ গমন করেন। মহারাণী 
আলেকজান্দ্রা সে শোকও 
সহা করিয়া এই জনহিতকর 
কাধ্যে আম্মনিয়োগ করিয়। 
সান্তনা লাভ করেন। ইহার 
পরবসর তিনি আর এক 
শোক প্রাপ্ত হইলেন। 
তাহার আর এক ভ্রাতা 
গ্রীসের রাজা, আততায়ীর 
হস্তে নিহত হয়েন। এ, 
বৎসর তাহার ইংলণ্ডে আগ- 
মনের পঞ্চাশৎ বাৎসরিক । 
১৯১৭ খৃষ্টানদের 5ঠ1 আগষ্ট 
তারিখে ইংলও জার্মাণীর 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ। করিলেন। সেই বিশ্বযুদ্ধকালে রাজ- 
মাতা আলেকজান্তরা আহত ও রুগ্র সৈনিকগণের সেবা-পরি- 
চ্ধ্য। কাষ্যে তাহার জীবন উৎসর্গ করিলেন । তখন তাহার 
বয়স সত্তর বংসর। 'অথচ সেই পরিণত বয়সে তিনি 
অক্লান্ত পরিশ্রমে এই সেবাপরিচর্যার ভার গ্রহণ করিতে 
বিন্দুমাত্র কাতর হয়েন নাই । তাহার সে সময়ের কাধ্যের 
পুনরাবৃত্তি নিশ্রয়োজন। হাসপাতাল-পরিদর্শন, আহত 
সৈনিকগণের সুখন্বাচ্ছন্দ্য বিধান, রণসস্তার প্রস্ততের কার- 
খান! পরিদর্শন, যুদ্ধে নিযুক্ত সৈনিকগণের জন্ত দাতব্য চাদ! 
আদায় কাখ্য, সেবাপরিচধ্যার নিয়মকান্গুন নির্দেশ, 
সৈর্নিকগণের পরিবারবর্গের ভরণপোষণের ব্যবস্থা প্রভৃতি 





রাণী আলেকজান্দ্রার শববাহক দল 


ব্যাপারে তাহাকে কখনও শিখিলপ্রযত্র হইতে দেখা যায় 
নাই। যুদ্ধ-বিরতির পর ছয় মাপ কাল পধ্যন্ত তিনি 
ইহাতে প্রাণমন উৎসর্গ করিয়াছিলেন । এইখানেই তাহার 
নারীত্ব ও মাতৃত্ব পুর্ণাঙ্গে ফুটিয়া উঠিয়াছিল। 

১৯২০ খৃষ্টাব্দে তিনি অত্যন্ত পীড়িত হইয়া পড়েন। 
সেই সময় হইতে তাহাকে সাধারণ কাষ্যে অতিরিক্ত পরি- 
শ্রম করিতে দেওয়া হয় নাই। ১৯২১ খুষ্টান্দ হঈতে আবার 
তিনি ধীরে ধীরে সাধারণ কাধ্যে যোগদান করিতে আরম্ত 
করেন। গ্রহের কোণে আবদ্ধ 
হইয়। থাকা তাহার প্ররুতি- 
বিরুদ্ধ ছিল। ১৯২২ খৃষ্টাব্দে 
তাহার পৌন্রী ।প্রন্সেস মেরীর 
উদ্বাহক্রিয়া সম্পন্ন হইল । তখন 
হইতে আবার তাহার সাধারণ 
কার্যের গুরুভার বুদ্ধি হইল । 
খৃষ্টাব্দে রাজকুমারী 
মেরীর প্রথম সন্তান ভূমিষ্ঠ হইল, 
রাজ মাতা আলেকজান্ছ। 
পৌন্রীর পুল্রের মুখদর্শন করি- 
লেন এ বৎসর তাহার ইংলগু 
আগমনের যষ্টি বাৎসরিক । 
বৎসরের ২৬শে এপ্রেল তারিখে | 


৯৯১৩ 


সান্িিক্ষ অল্ুসভী 


ও সত ও শপ আপ পি আপ পপ এ পপ পপ 


সস নিউ সপন রা যি 


স্তাহার পৌন্র ডিউক অফ 
ইয়র্কের বিবাহ হইল। সে 
আনন্দে রাজমাতা৷ যোগদান 
করিয়াছিলেন । 

তাহার পর ছুই বৎসর তিনি 
সাণ্ডিংহাম প্রাসাদে শাস্ত 
নির্জন বাদ করিয়া আসিতে- 
ছিলেন। ১৯২3 খুষ্টাব্ের ১লা 
ডিসেম্বর তিনি অশীতি বৎসরে 
পদার্পণ করিলেন। তখনও 
কেহ বুঝিতে পারে নাই যে, 
তীহার ইহকালের লীল1 সাঙ্গ 


হইয়া আসিতেছে । তখনও 
তিনি শকটারোহণে জ্রমণ 


করিতেন। গত ১৮ই নভেম্বর তারিখেও তিনি শকটা- 
রোহণে বায় সেবন করিয়াছিলেন । ১৯শে নভেম্বর সংবাদ- 
পত্রে ঘোষিভ হইল, রাজমাতা অসুস্থ, হৃদরোগে সাংঘাতিক- 
ভাবে আক্রান্ত । ১৯২৫ খৃষ্টানদের ২শে নভেম্বর তারিখে 
তাহার আত্মা এই নশ্বর দেহ ত্যাগ করিয়া! ইহলোঁক হইতে 
চির-বিদায় গ্রহণ করিল। মৌভাগাবতী নারী দীর্ঘ রোগ- 
ভোগে কষ্ট না পাইয়। পুভ্র-কলত্র রাখিয়া অনস্তধামে চলিয়া 
গেলেন। 





রাঁণী আলেকজান্্রার শবযাত্রার দৃশ 


চর্থ বর্ষ--পৌষ, ১৩৩২ ] 


ল্লীক্মাভ্া আল্েেকেকজ্াত্দ্র। 


রাঁজমাতার অত্যযেষ্রিক্রিয়া 


রাজমাতা আলেকজান্ত্রার মৃত্যুর পর তাহার দেহ স্তা্ডিং 
হাম প্রাসাদের শয়নবক্ষে শব্যার উপর রক্ষিত হয়। 
নান! পুষ্পে তাহার দেহ শোভিত করা হইদ্লাছিল। এক 
জন প্রত্যক্ষদর্শী বর্ণনা করিয়াছেন যে, সেই সময়ে তাহার 
চিরনিদ্রায় মগ্ন মুখমণ্ডলে অপূর্ব শাস্তি বিরাজ করিতেছিল, 
তথন বেন তাহাকে পত্রিশ বৎসরের অধিকবরস্কা বলিয়া 
বোধ হইতেছিল না |” তাহার আম্মীয়ন্ব গন, বন্ধুবান্ধব, ত্য 





চ্যাপেলে কফিন রক্ষিত হয়। ইহার পর তাহার দেহ সেণ্ট 
জর্জঞেস রাজকীয় চ্যাপেলে রাগ! সপ্তম এডোরার্ডের কবরের 
পার্থে রক্ষিত হইবার কথা । 

উলফার্টন ষ্টেশনে দেহ নীত হইবার কালে রাজা পঞ্চম 
জর্জ, যুবরাজ প্রিন্স 'অফ ওয়েলস, নরওয়ের যুবরাজ, ডিউক 
অফ ইয়র্ক এবং প্রি্দ হেনরী গান-ক্যারেজের পশ্চাতে 
নগ্রমন্তকে পত্রে ২ মাইল পথ গমন করেন। রাণী মেরী, 
রাণী মড, রাজকুমারী ভিক্টোরিয়া এবং গ্রীসের রাজকুমারী 


| ৭. 55 কোল যা এপ এ 
প্র রর টি ৭ সই রত 

মক প্রা গ্ঠ১2.৮ ক 
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নু 


স্তানড্রিংহাম প্রাসাদ হইতে উলফা্টন ষ্টেশনে রাণী আলেকজান্দ্ার শবের শোভাবাত্রা 


পরিজন এবং গ্রজাবর্গকে একে একে অথব! ছুই জন করিয়। 
একদঙ্গে তাহাকে শেষ দেখ! দে।খতে দেওয়া হইয়াছিল । 
তাহার পর তীহার দেহ গান-ক্যারেজে করিয়া স্তাপ্ডিং- 
হাম জমীদারীর মধ্য দিয়া স্তাপ্ডিংহাম গির্জার স্থানান্তরিত 
করা হয়। ২৬শে নভেম্বর তাবিখের অপরাঞ্থে গির্জায় 
রজপরিবার শবাধারের পার্থে বলিয়া প্রাথনা৷ করেন। পরে 
গির্জা হুইতে-উলফার্টন ষ্টেশনে এবং উলফার্টন প্টেশন হইতে 
রেলযোগে লগ্ডন লইয়া যাওয়া হয়। লগুনের কিংস ক্রস 
ষ্টেশন হইতে রাজমৃতার দেহ নেট জেমস প্রাসাদে ও পরে 
তথা হইতে ওয়েষ্ট মিনিষ্টার এবিতে নীত হয়। তথায় 


€ ৭. 


শকটারোহণে তাহাদের অন্থুদরণ করেন। স্থানীয় জনগণও 
সেই শেব যাত্রার তাহার প্রতি শ্রন্ধাপ্রীতি প্রদর্শনের জন্ 
অন্ুগমন করিয়াছিল। রাজমাতার শবাধারের উপর রক্ষিত 
পুষ্পমাল্যা্ির সংখ্যা সমধিক হইয়াছিল। পৃথিবীর প্রায় 
সর্বত্র থৃষ্টান ভজনালয়ে তাহার আম্মার মঙ্গল কামনা 
করিয়া প্রার্থনা করা হইয়াছিল। এইরূপে জগতের অসংখ্য 
লোকের শ্রন্ধাপ্রীতি অর্জন করিয়া পরিণত বদদসে আলেক- 
জান্ত্রা পরলোকে প্রস্থান করিয়াছেন । তাহার 0501]5 
190) ০1 99117171120) আখ্য। চিরধণিন তাহার জন- 
প্রিক্নতটর পরিচয় প্রদান করিবে সন্দেহ নাই। 





গভু যে মাসী খধুঁজিতে নবদ্বীপ যাচ্ছে, এ কথ! সে বদ্দিকে 
বলেনি। নবদ্বীপ-টবদ্বীপের মত বোষ্টম ভিথিরীর আড্ডা 
যে গজেন্দ্র-ভীবনের দরের লোক চেনে, ফিজি, হাইটের 
পোজিসানের জেণ্টেলম্যানের মাসী-ফাঁপী গোছ কিস্তৃত 
কুটম্ব থাকৃতে পারে, এ কথা সে স্ত্রীর কাছে কিংব! অন্য 
কোন ভদ্রসমাজে স্বীকার করতে সাহস করে না। 

এই শিক্ষা সভ্যতা আত্ম-প্রতিষ্ঠার দিনে এখনও এমন 
লোকের অভাব নেই ধারা গঙ্জুর স্বভাবের এই বিশেষত্ব 
প্রশংসার চক্ষুতে দেখেন না, ফলে এই দোষে সেই সব লোক 
নিজেরা ঠকে মরেন। 

ব্রাহ্মণ, বৈদ্ক, কায়স্থ, নবশাখ প্রভৃতি জাতিভেদের 
আভিধানিক আখ্যা! আজও প্রচলিত আছে বটে, উন্নত- 
সমাজ কিন্তু এখন অন্তরূপ বর্ণাশ্রমের সৃষ্টি করেছে । অনেকে 
মনে করেন, বিলাত-ফেরত বাবুরা এক জাত ; কিস্তু সেটা 
একেবারে ভুল সংস্কার; বিয়ালিস মোহরী ব্যারিষ্টার আর 
তিনশে। টাকা মাসমাহিনার ল-লেকৃচারার এক জাতি নয়৷ 
মোটর-চডা বি-এল্‌ আর ড্রামমাত্র গতি বি-এল্‌ জাতিতে 
আলাদ। ৷ বত্রিশ-ষোল ভিজিটের ডাক্তার বৈগ্ক আর 
ছু'চার টাকার ডাকে হাজির ডাক্তার-বৈদ্। পাংক্কেয় নয়। 
এইরূপ শিক্ষক জাতির মধ্যে কেরাণী জাতির মধ্যে-ও 
পৈতার বহরের ভিন্নতা আছে ; সামবেদীর পৈতস্তা যত 
লম্বা, যভূর্বেদীর পৈতা! তার অর্দধেকও নয়। সুতরাং উচ্চ 
জাতি বলে পরিচয় দিয়ে সমাজের সম্মান নিতে হ'লে 
লোককে অনেকট! লেফাপা দোরস্ত হয়ে চল্তে হয়। 

ইক্ষুরস প্রকুতির দান ) কলার কৌশলে সেই রস শর্করায় 
পরিণত হয়। ছুগ্ধ ও স্বভাব-স্থজিত সুধা কলার প্রক্রিয়ায় 
মানুষ সেই ছুঙ্ধকে অন্পসংযোগে দূধি বা! ছানায় পরিণত 
ফ+রে, আস্মাদের মাধুরয্য-বৈচিত্য উপভোগ ক্‌রে। 

পভাতার সঙ্গে কলার উৎকর্ষের বৃদ্ধি হ'লে 'চিনি ও 


ছানারূপ প্রকৃতির বিকৃতিপ্রাপ্ত পদার্ঘদ্বয় একত্র মিলিত 
হ'য়ে মনোহর সন্দেশ নামে অভিহিত হয়; পাকৃপটুতা এ 
সন্দেশকে রসালগ্রাহা স্থশ্বাহু ক'রে দেয়। 

সত্য স্বভাবের দান, কিন্তু যেমন পাক1 সোনায় একটু 
খাদ না মিশালে গহন] গড়া যায় না, তেম্নি বিষয়-কন্ছে 
বা সামাজিক আদান-প্রদানে খাঁটি সত্যে 00616 ০011) 
অর্থাৎ বাক্তার চলন মুদ্রা তৈরী করাযায় না; টাকা, 
আধুলি, সিকি ভেদে ভাগ বুঝে একটু মিথ্যার খাদ মিশান 
একান্ত আবশ্তক | সংসারী লোক যে সত্য কথা কইতে পারে, 
এ কেউ-ই বিশ্বাস করে না, এই জঙ্ট* দোকানে দরকরা- 
করির স্থষ্টি, হাক-প্রাইস্-সেল্‌ এত মিষ্টি। লোকে যদি 
কথায় কথায় দশ বিশ লাখ টাকায় রাঁজ! উজীর মারে, 
তবে পাচ জনে বলে বটে,_ “অত জাক কিছু নয়, গুর 
দে লাঁখ, ছুলাখ টাকা থাকে ত টের” অন্ততঃ আটশো 
টাকা মাসিক আয় প্রচার না কল্লে বন্ধু-বান্ধব ব্যাপারী 
মহাজন সেটা মনে মনে ছু'শো-মআাডাইশো কলে ধ'রে 
নেয় না। 

যদি-ও আজ পধ্যস্ত গেন্দ্র-জীবনের মাসিক আয় গছে 
সত্তর-আণা টাকার উপর পৌছায় নি, তবু মে কথার 
আভাষে চালচলনে এমন একটা লেফাঁপ! বজায় রেখে চলে, 
যাতে অতি কুটিল বাড়ীওয়াল! ও জটিল দোকানদার-ও সে 
যে অন্ততঃ টাকা শ'তিনেক পায়, তা ঠিক ক'রে রেখেছে । 
মফঃম্বলের লোকের এর উপর আর একটা বড় সুবিধা 
আছে, যা খাঁটি কলিকাতাবাসীদের আদ নেই। 

পূর্ব-সংস্কার হ'তে আমরা এখন-ও বিশ্বাস করি যে, 
পল্লীবাসী লোকের কিছু না কিছু ভূসম্পত্তি আছে-ই আছে। 
এদের মধ্যে-ই আবার অনেকে-ই কথায় কথায় *আমাদের 
প্রজারা” “থাজানা আদায়” “কালেব্রী*, “মামলা, 
"সরীকানি” প্রভৃতি সেরেম্তা মাফিক তুলির ফোড়নে 
আলাপকারী এমন পাক ক'রে তোলেন যে, আমর! তাদের 


৪র্থ বর্ষ-_পৌষ, ১৩৩২ ] 


ছোট-খাট জমীদার বা যোদ্রার না মনে ক'রে পারি না । 
কলাঁবিৎ গজেন্ত্র অবশ্তই এ সনাতন প্রথা কার্যক্ষেত্রে 
খাটাতে কম্গুর করেনি । কিন্তু মফঃস্বলবাসীদের যেমন এক 
দিকে এ সুবিধা, অন্ত দিকে তেমনই একটা! বিশেষ অন্ুবিধা 
আছে; কল্কাতা ত্যাগ ক'রে তীা*রা দেশে গেলে-ই বা 
অগ্তত্র রওনা হ'লে এখানকার পাওনাদারদের মনে বড বড় 
জমীদারদের সন্বন্ধ-ও কেমন একটা খটকা লাগে, তা 
গজুর মত লোকের ত কথা-ই নাই | 

গজুর হ্া-কোট-টাই আর বদরিকার বুট বেস্লেট 
দেখে বাড়ীওয়াল| বাঁচীর চাবি খুলে দেন। ছোট-খাটো 
পরিপাটা দোতলাটি ও তার কাশ্সিরী বারাণ্ড দেখে বন্ত- 
বাজারের এক জন ক্যাবিনেট মেকার পঞ্চাশ টাকার মাত্র 
একখানি চেক পেয়ে কৌচ, কেদারা, টেবিল, আলমারী, 
টিপয়, সাঈডবোড, দেরাভ, হোয়াটনট, খাট প্রভতিতে 
প্রায় ছ"শো! টাকার আন্বাবে ঘরগুলি সাজিয়ে দেয় । যার 
অমন সাজান-গোছান বাঢ়ী, ফ্রেঞ্চকাটু দাচী, আন 
স্বাধীনা স্ত্রীর সিন্কের সাড়ী, তাকে কোন্‌ দোকানদার না 
আহাধা আর “কান্‌ “এগ কোং” না বাবহার্ধ্য বন্জাদি 
সরবরাহ করে! 

দোকানদারদের মধ্যে কি একটা ফ্রি মেন্নরি আছে 
তা বোঝা যায় না, কিন্তু গডপাডের মুর্দী ক'দিন যেই 
সাহেবকে ঢুকৃতে-বেরুতে না দেখে মুখভারী করা চাকর- 
দের মুখে কে জানে কোথায় গেছে” শুনে তাই তো- 
তাই তো কর্তে সুরু কলে, অমনি “কাথেকে কি টেলি- 
পাথিতে যেন বৌবাক্জার ধন্মতল! রাধাবাজার প্রভৃতি সব 
আড়ঙের এও কোংরা ভাইটু সাহেবের বাড়ী বিল পাঠাতে 
সুরু ক'রে দিলে। 

বদরিকা! শুধু ব্যতিব্য্ত নয়, সন্বস্ত । বল! গেছে মাসী 
বা নবদ্বীপ এরকম কোন কথা গজু ল্লীকে-ও বলেনি 
আর কা'কেও বলেনি; সে বলে গেছে ব্যাঙ্গমা বেগমের 
একখান লাইফ সাইজ ছবি আকবার জন্ত মাকদরহের নবাঁব- 
বাড়ী থেকে একটা তার এসেছে, তাই সে ষাচ্ছে। কিন্ত 
রাধাবাজরের ক্লক মার্ছেট টমাস্‌ সিদ্ধি এণ্ড কোং পি, 
এম্‌, বাগড়ীর ভাইরেক্টরী খুলে মালদহে কোন নবাবের নাম 
না দেখে বড়-ই উদ্ছিগ্র হয়ে পড়েছেন, আর তা”র বুকের 
ধুক্-ুকুনিটুকু ব্যোম-তরঙ্গে বাহিত হয়ে হাইট সাহেবের 


কৃপাপ্রাপ্ত সকল দোকানদারকে-ই গালে হাত দিয়ে ভাবতে 
বসিয়ে দেছে। 

আজ সকাল থেকে রাধুনী চাকর-বাকর কাষ করা 
বন্ধ ক'রে দিয়েছে । সকলেরই বাড়ী থেকে জরুরী চিঠি 
এসেছে +__বেয়ারার বাপ মরে মরে, দেখবার ইচ্ছে থাকে 
তো পত্রপাঠ চ*লে আসে, ছোক্রা চাঁকরটির দেশে বের 
ম্বন্ধ ঠিক হয়েছে, যেতেই হবে ঃ আর বামুনঠাকুরের দেশে 
সব জমী সেটলমেন্ট হচ্ছে_-সে রাত্রিতে-ই না রওনা হলে 
দেড বিঘের জমীদারীতে একটা ভয়ানক গোলমাল হয়ে 
যাবে। তিন চার মাপ ধরে সকলের-ই মাইনে বাকী 
পড়েছে, সাহেব কবে ফিরবেন স্ক্িক নেই, অত বড় মেম 
সাহেবের হাতে নিশ্চয়ই টাকা আছে, তিনি কেন গরীবদের 
টাকাগুলি চুকিয়ে দিচ্ছেন না। ঘরে এক দানা চাল, 
এক গুড়ো ময়দা বা এক টুকরো! কয়ল। পর্য্স্ত নাই। 
টাকার অভাবে কয়লাওল। ওয়াগন থেকে ডিলিভারী নিতে 
পাচ্ছে না, মুদ্রীর দোকানে ভাল চাল নেই, এখন যা 
আছে, তা সাহেব মুখে দিতে পার্বে না, ময়দার ইলেক্টি ক 
কলের মালিক এক ছোড়া মাড়োয়ারী--আর অধিক 
বলবার প্রয়োজন নেই । 

বেলা ১১টা বেজে গেছে, উপবাসী বদরিকা অস্ 
ভক্ষ্যের চিন্তার পারে কাল পরশুর পানে চেয়ে যেন একটু, 
ঝাপসা ঝাপ! দেখছে । 

পাড়ার্গেয়ে মেয়ে ছোটবেলায় দেশে থাকতে কল্‌্কেতা 
সহরের কত রকম আজগুবী গল্প শুনতো । সেথা রাস্তায় 
পয়স! ছড়ানো থাকে, মফঃম্বলের লোক গিয়ে ধুলোমুঠো 
ধরলে সোনা মুটো৷ হয়ে যায়, সেখানকার, বাবুর! গাড়ী 
ভিন্ন এক প' নড়ে না, ঝিয়েদের পধ্যস্ত গা-ভরা সোনাদানা, 
ভাল ঘরের মেয়েরা তো৷ সেজে-গুজে গড়ের মাঠের ধানের 
ক্ষেতে, কালীঘাটের চৌরঙ্গীতে মন্মেন্টের ওপর বেড়িয়ে 
বেড়ায়। দশ বছরের মেয়ে মার সঙ্গে কল্কেতায় এসে 
বাপের বাসায় যদিও এ সব কলকেতাগিরি দেখতে পায়ানি, 
তবু কলসী কাকে ক'রে পুকুর থেকে জল-ও আন্তে হ'ত 
না, ধান সিজুতে-ও হ'ত না, আর থাঁলা-ঘটি-ও বড় একট! 
মাজতে হ'ত না । কিন্তু গজু দাদার মুখে লম্বা লম্বা কথা 
শুনে আর প্রথম চুম্বন” পন্বামীর বন্ধু-দর্শনে” প্রভৃতি 
কবিতা? “বিধবা ধোপানী”, “সতীত্বের জগন্নাথ তীর্থ” প্রভৃতি 


উপন্তান পাঠ করে তা"র বানা যে এখন-ও বে বাঙ্গাল সেই 
বাঙ্গাল আছে, এটা দে বিলক্ষণ রকম বুঝতে পেরেছিল, 
আর এ রকম বর্ধর বাবা জাতির বিরদ্ধে বিদ্রোহ ক'রে 
পনোনার বাংলাকে” ডাঁক্রমগ্ডকাটা করবার জন্যই যে 
গজেন্দরের ন্যায় যুবা এবং বদরিকার ন্যায় যুবতীর জন্ম এটাও 
তা”র দান। তা*কে উদ্দীপনার ভাষায় বুঝিয়ে দিয়েছিল । 

এই জন্যেই রাখাঙ্প যেমন বাল্গার থেকে হাঁদের ডিম 
সেদ্ধ কিনে খেয়ে এক দ্িন ভারত-উদ্ধ'রের পথে অনেকটা 
এগিয়ে গেলুম মনে করেছিল, তেম্নি বদি-ও গন দাদাকে 
ম্কুকিরে বিয়ে করতে সম্মত হ'য়ে সংস্কারের একট প্রদীপ্ত 
দৃষ্টান্ত দিয়ে সমাজের বাক্ষরোঁধ ক'রে দেবে ভেবেছিল । 

মোছলমানী খানার আর মোছলমানী তাথ।কে, "্থাইয়ে* 
তত মজা] পার না, দুরে বসে বে গ্ভাখে সে ভ্রাণে এ ছুটো 
জিনিন বত লোভনীয় মনে করে। প্রণরদরূপ বিলিতী 
থানাটাও অনেকটা এ রকম। যৌবনের জলন্ত উহ্ননে পাকে 
চালে প্রণয় যত নিষ্টি লাগে, বিবাহের পর সান্কিতে 
বেড়ে খাবার সময় ততটা সুখকর প্রায় হয় না; হাতে চধ্বি 
চট্‌চট্‌ কর্তে থাকে, মাংসের ছিবডে তের ফাঁকে ঢুকে বার, 
অন্যমনস্কে এক একবার হাঁড় কামড় দিলে দাত কন্কনিয়ে 
ওঠে, আর পরদিন প্রভাতে উদগারে বাসী পেয়াজ-রন্গনের-_ 
, বুঝেছেন তো । 

বিনি বত-ই মন্ত্গুপ্তি জানুন, স্বামীর ভেতরকার কথ। 
সী আর থানসামা খানিকটা টের পাবে-ই পাবে । এক- 
দিকে বেমন বি গজুর মনোগ্রাম ছাপা চিঠির কাগজ 
এন্ভেলাপ পিওন বই কপিং বেল ইলেকটিক ফ্যান 
গ্রহ্ৃতিকে যতটা রিয়েলিষ্টিক মনে কর্কো) অন্য দিকে 
তেম্নি তার ক্যাশবাক্সটিকে একটি জাঁপান পলিশ-কর৷ 
রোমার্টিক পনার্থ ঝলে-ই ভাবতো ; আর চেক বইখানি 
আয়রণ দেকে না রেখে ওয়ে পেপার বাম্‌কেটে রাখলে-ই 
বেশী মানানসই হয় মনে করো । 

বিবাহের পর মাস তিনেক যেন একটা ফুলের মালার 
হ্বপ্পের মত চলে গেল। তখন পপ্রিয়তম" “ব-- নামার” 
“চোখে চোখে হাপি” “কোল! চুলের রাশি” অমাবস্তা'র 
নিশিতেও নবীন জীবন ছুটতে পুর্ণিমার শশীর স্থবাবৃষ্ট 
করতো। কিন্তু কাদের তাড়া, রান্নাঘরের ঈাতুলানর সাড়া, 
গোছান-খিতানোর দরকার, তাগাদার সরকার, যখন সেই 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


স্বপ্নের মোহ ভেঙে দিলে তখন ছুজনের-ই আলাপের সুর 
একটু ফিরে গেল। 

ভায়ের গলায় মাল! দিয়ে বদি দেখলে যে, দেশে, সমাজে 

সংবাদপত্রে তেমন একটা কিমাশ্্য্য কিমাশ্চর্য্য ধ্বনি 
চে হলো না); একখানা সাপ্তাহিকে গয়ারামটা যা 
একটা ব্যঙ্গ-চিত্র দিয়েছিল মাত্র । 

মাতার আম্মহত্তা ও পিতার নিরুদেশ-ও কন্ঠার মনে 
বেশ একটু বেদনার ধাক্কা দিলে। তাঁর পর--তার পর 
বদি বেন গন্ধুর অঙ্গ থেকে স্বামীর সুঘ্বাণ অপেক্ষা! দাদার 
গন্ধটা-ই বেশী ক'রে পেতে লাগলো! । 

এততে-ও বদি অনেকটা টেনেটুনে আপনাকে সাম্‌লে 
রেখেছিল, কিন্ত এ ক*দিনের তাগাদা আর আজ একেবারে 
ভাঁড়ার খালি, চাকর-বাকররা হাত গুটিঘ্নে কনে আছে 
দেখে বেচার। একেবারে দমে গেল। 

আদত কথা, বিবাহ জিনিবটা এক রকম জোড় কলম 
বাধা; এক গাছে ছুটো কচি ডাল একটু ছুলেছেলে এক-£ 
সক্ষে বেধে দিলে দিনকতকের জন্য জুড়ে বেতে পারে বটে, 
কিন্ত তা থেকে শেকড় বেরোর না) একটি শেকড়-শুদ্ধ 
ছোট চারার সঙ্গে অন্ত একটি বড় গাছের তেজীয়ান রি 
শাখা! জুড়ে দিয়ে নে কলম হয়, ভাই শেকড় গেড়ে মাটাতে 
বদে আর ফল-ও দেয়। ফযুরোপেও শুনেছি কজিন-বিবাহ 
ইদানীং ক'মে আস্ছে। 

এ ক্ষেত্রে-ও মূলের অভাবে ছুটি ডাল অল্পদিনের মধ্যে 
ফাক হয়ে বেতে লাগলো; প্রথম যৌবনে তণ্তরক্তজনিত 
আসক্তিকে প্রণয় নাম দিয়ে ছুজনকে একত্র বাধবার জন্যে 
যে সুতাগাছটি জডানে। হয়েছিল, সেটি মোটে ভাল কণরে 
চর্কার কাটা নর কেবল হাত-পাকান, কাবেই ছুধিনে 
আল্গা হ'য়ে গেল। 

বেলা বারটা বেজে গেছে, মুখখানি শুকিয়ে রি 
পধ্যন্ত মুখে না শিয়ে বদরিকা ঘরটিতে দে আছে; এমন 
সময়ে তার বোনের চের়ে-ও আপনার প্রিয়তম! সখিদ্বয় অরু 
ও নিপু, সৌহ্ৃগ্ভ সন্ধোধনে ইমিষ্কি ও মকিন্ত জাপানী 
দিন্বের শাড়ী জড়ানো সৌন্দধ্য নিয়ে সবুট-চরণ-চাঞ্চল্যে 
হান্তে হাস্‌তে দস্তপংক্তির জলুম্‌ দেখিয়ে প্রবেশ কলেন। 
অরু একেবারে তাঁড়াতাঁড়ি গিয়ে তার ব্লাউজের আস্তানা 
আবৃত চারু-বাহুলতার আলিঙ্গনে বদরিকাকে আবদ্ধ ক'রে 


বল্ে।_-“আমাদের অন্তায় হয়েছে ভাই, তুমি ক'দিন 
একলাটি আছ, আস্তে পারিনি; কিজান ভাই ইমিত্ি, 
শুনেছ ত আমাদের মিটার চাকী আর তোমার মফিনের 
তিনি নিষ্টার চক্রবন্তী পতিত জাতিকে উন্নত করবার জন্ত 
কি রকম প্রাণপণ চেষ্টা কচ্ছেন--” 
নিপু শুনে আশ্চর্য হবে মফিন, গেল মাসে উনি একবার 

দেশে গেছলেন, সেখানে এক জন নমঃশূদ্রদের বাঁড়ী একটি 
আঠার বছরের ছেলে মারা যায়, তাদের বাড়ীর লোকরা 
কাদতে কাদতে সেই মছা নিয়ে যখন নদীর বাগে শোভা- 
যাত্রা করে, তখন মিষ্টার চক্রবর্তী কারুর কথায় দৃক্পাত না 
ক'রে বরাবর তাঁদের সঙ্গে আগে আগে ফুলের মালা গলায় 
দিয়ে ফুল ছড়াতে ছড়াতে গিয়েছিলেন । 

অরু। আর পরশু রাত্রতে তুমি-ই ন! ত্যাগ স্বীকারের 
কি অপস্ত দৃষ্টান্ত দেখালে! স্বহস্তে মেথরদের উঠান ঝাড়, 
দিয়ে-_ 

বদি। মেথরের উঠান ! 

অরু। হ্যা। দীনছুঃখী পিতের বেদশায় যখন 
পুরুষের বুক কেঁদে উঠেছে, তখন আমরা নারীজাতি কি 
পশ্চাতে পড়ে থাকবো? 

আমাদের পাড়ার এক মেখরদের বাড়া ছিল, তাদের 
কাধ্যে সাহাব্য করবার জন্য, উৎসবের আনন্দে যোগ দেবার 
অভিপ্রায়ে-_ 

নিপু। তোমার ইমিন্তি কম্মুর মার হাতের তৈরী 
হাজারিবাগি পিঠে পধ্যস্ত আহ্লাদ ক'রে খেয়েছেন । 

অরু। মে ত আমি খেরেছি-ই, আর তুমি বে ভাই 
সেই বাল্তি-মালভী-মালা-বেষ্টিতা-মেথরাঙ্গন স্বহন্তে ঝাড়, 
শিয়ে দিলে! 

বরধি। তা_তা_ 

অরু। এবিষয়ে অবশ্য মিষ্টার চক্রবর্তাকে ধন্যবাদ 
দিতে হয়; কেন না! তিনি এঁ কাষের জন্ত নিপুকে একগাছ। 
নৃতণ ময়ুরপুচ্ছের বুরুষ কিনে গিয়েছিলেন । 

নিপু।. আর তুমি-ও ত সেই উঠানে আলপনা দিয়ে 
দিলে তাই। কি চমৎকার দে রচনা-ই ইমিন্তি, বেন সব 
সত্যিকার নোট, সত্যিকার কোম্পানীর কাগজ-_ 

অরু। আরনেই কমিক-_হাপির ছবিটা ! 

নিপু। হ্যা হ্যানসে ভাই বড় মুলা যে পিড়েতে 


ঝা থা থে আচ থা খা ওয় এ, খর হা এ সরি ৫৮ বারে, পু পল চে জা আত খরার আপা পর পচ রাগ পচ এর পাচ হা পর আর এ রা ওটি হাত জহর) জড় জি 


বর-কনে দ্রীড়াবে তার উপর আল্পনা! দিয়ে অরু বে একটা 
টিকিওয়াল। পৈতে-পরা বুড়ো ভট্চাধ্যি বামুনের মুত্তি একে 
দিয়েছিল; তা৷ দেখলে মিষ্টার হাইট্‌ও সুখ্যাতি না করে 


থাকৃতে পারতেন না। 
অরু। ভাল কথা, ইনি ফিরেছেন ? 
বদি। না। 
অরু। কবে ফিরবেন? ৃ 
বদি। বলতে পারি না!। 
অরু। চিঠি পত্র- 
বদি। কিছু পাইনি। 


নিপু। একট! কথা শুন্ছিলুষ*_অবস্ত গুজবে আমরা 
বিশ্বাস করি না 

অরু। আর মালদহের মতন পুরাতন সহরে বে এক 
জন-ও নবাব নেই, এটা কি বিশ্বানযোগ্য ? 

নিপু। কল্কাঁতার দোকানদারগুপোর চিরকাল এক 
রোগ ১ সলিয়ে ফলিয়ে দ্রোর ক'রে সব জিনিষ গছাবে, 
তার পর বলা নেই কওযপা নেই বিলের উপর বিল 
পাঠান ! 

ঠিক এই সময়ে বধির ঝি যেন ঘুক্বোমুখী হ'য়ে বকৃতে- 
বকৃতে ঘরের মধ্যে এসে বল্‌্তে লাগলো ৮-আ মলো৷ হাড়- 
হাবাতে হতচ্ছাড়৷ সব, মর, মর-_চার চারটে দরোয়ান্‌ আর, 
ছ'সিন্ষে সরকার না কি বলে তাই; বন্ন, সবাইকে, খুব 
দশ কথা শুনিরে দিম, আ গেলো যা, সাহেব ফিরুক, ট্যাকা 
রোজগার কর্তে গেছে, ছুশো৷ পাচশো নিম্নে ঘরকে আঙ্গক, 
তখন বিল দেখান, কিল তুলি; ভদ্দর ঘরের মেরের ওপর 
এ উৎপাত কেন? বেচারা একে এই বেল! পধ্যস্ত মুখে 
স্লটুকু দেয়নি ১” 


নিপু। অকরু! 

অরু। নিপু! 

নিপু। তবে সত্যি? 

অরু। দেখছি ত তাই। 

নিপু। মিথ্যা! মিথ্যা! সব মিথ্যা! 

অরু। উঃ প্রভারণা ! প্রতারণা ! মিথ্যা! 

বদি। কেন কি হলো ইমিষ্টি, কি হলো! ভাই মক্ষিন্‌? 

নিপু।, এখন-ও প্রতারণা! এখন-ও ইমি্ডি। 
এখন-ও মফিন্‌ ! 


০ 

ব্দি। তবে কি বলবো? 

অরু। নতজানু হয়ে ক্ষমাপ্রার্থনা করা তোমার 
উচিত । 


নিপু। আমাকে যে নারকলের খাবার তৈরী করে 
সিক্কের জ্যাকেট দিয়ে তত্ব করেছিলে, তা প্রতারণা ! 

অরু। আমার বিবাহের বাৎসরিক উৎসবের দ্দিনে ষে 
রূপোর পাউডারের কোটা দেওয়া হয়েছিল, তাও 
প্রতারণা । আমি মিথ্যার উপহার গ্রহণ করিছি; 
কি পাপ। 

নিপু। এখন-ও আমরা লেডী মনে ক'রে আপনার 
লোকের মত কথা বল্ছিলুম--মানা করেনি-_উপোস করে 
মর্চে বলেনি ! 

অরু। যার একটা জলখাবার পয়সা নেই, ঘরে [বাধ 
হয় চাল-ও নেই, সে কিনা আম্পদ্ধা করে আমাদের 
নিজের সঙ্গে একাসনে বসিয়েছে । 

নিপু। অন্রহীন! ইতর! ইতর! ধিক! ধিকৃ! 
এস অরু, আমরা এখনি সকলকে সাবধান করে দিই; 
সোসাইটা গেল! মেথর-মিত্রা নৃপেন্জ্রকুমারী আত্মমর্ধ্যা- 
দার তাড়নায় অরুণার কর-তরুশাখা ধরিয়া খরপদে গ্হ- 
ত্যাগ করিয়া! গেলেন । 

বদি কীাদিয়া ফেলিল; এ কান্নায় কল! প্রকাশের 
আভাষও ছিল না, একেবারে বুকখানা৷ ফেটে রক্ত যেন 
গলে জল হয়ে পলীবালার চোখ দিয়ে গড়িয়ে ঝর্-ঝর্‌ 
ক'রে পশ্ড়ে গেল। 

আর বি-_-সে তে! একেবারে অবাক্‌ ! 

যদি কেউ এ লেখাটা পড়েন, তা হলে ভেবে দেখবেন 
কথাটা বড় সোজা নয়; ঝিঅবাকৃ! যে খোলার-ঘর- 
বাসিনী সকালে-বিকেলে-কায-ক'র্তেআমুনি, কথায়-কথায়- 
মনিবের-ওপর-কম্ুনি, বাবু-ধাক্কী-পরিহিতা, চুড়ী-বলয়িতা 
কাণে মাকড়ি নাকে আকড়ি নিজে চাকরী কণ্তে এসে 
আটটার মধ্যে বাসন মেজে দিয়ে, মনিবের আফিসের 
চাকৃরীটি বজায় রেখে দেয়, সেই ঝি-জাতি-সম্ভবা আমাদের 
এই নিষ্বমুখী ঝি,_বদরিকার জন্ঠ জীবন বিসর্জনে সমর্থ! 
মফিন্‌ ইমির্তির কীর্তি দেখে ঝাঁটা নিয়ে তেড়ে যাওয়া চুলোয় 
যাক্‌, মুখে একটা রা কাড়তেও পার্লে“না। বেচারী 
আস্তে আস্তে মেজেয় ব'সে প'ড়ে, একটু যেন অপ্রস্তঙভাবে 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


প্রভূপত্বীর দিকে চেয়ে বটে; তা _তা-_মা, হুয্যি ঢলে 
পণ্ড়তে যায়, এতবেলা মুয়ে একটু জলও দেও নি, তা-_ 
তা_-আমি হ্াড়ীটে চড়িয়ে দেব? কয়লা এখনও দিন 
ছুয়ের মত ঘর্কে আছে, নুকিয়ে রাখ ছিন্ু। 

বদ। হ্াড়ী চড়াবে তুমি ! 

ঝি। হ্থ্যা মা, মিন্সেগুণোর হ্যাপায় পড়ে আমিও 
গৌসা ক'রে ঘর চ'লে গেছন্ু ; রান্না! করে হু মুঠো খাবার 
পর মনটা যেন কমন আকুটে উঠলো, তাই ঘর থে এক 
নোট চাল, এক মুঠো ডাল আর গোটা ছুই আলু টালু 
এনেছি,_-এত বেলায় বাজারকে গেলে মাছ টাছ কি আর 
পেতু ;১-তা+ দ্রি না! ছুটি চড়িয়ে, আহা ছেলেমানুষ কি 
উপুষী থাকৃতে পারে ! 

বদরিকার চোখের জল এখনও শুকোয় নি, কথা- 
গুলো-ও যেন গলার ভেতর দে ঠেলে ঠেলে বেরোতে 
লাগলো ;-_-বল্লে__“তা” তুমি কেন এতটা ক'ত গেগলে-_ 
গরিব মানুষ ” 

ঝি: অভরি! আনরা আবার গরিব তনু কদ্দিন 
থে? বানাদের সোনাদানা আছে ভানারাই তো ধন কড়ি 
খোয়া গেলে গরিব হয়; আমরা বড়লৌক-ও নই, 
ক্যাঙ্গাল-ও নই, ছিরকালটা ঝি আছি ছ্িরকালটাই ঝি 
থাকৃব--গতর যদ্দিন টেক্বে। দশ বছর আগে যে ভাত 
খেয়েছি আজও সেই ভাত খাচ্ছি, দশ বছর পরেও সেই 
ভাত খাব । 

বদ। তা আমিই কেন রশধি না। 

ঝি। কোন্‌ বুক নিয়ে রাধবে মা) অই ঝক্মকে 
ডাইনি ছুটো বাণ মেরে যে তোমার আদেক রক্ত চুষে খেয়ে 
গেল! আমিই দিচ্ছি ঝপ, ক'রে ছুটো সেন্ধ ক'রে 
তোম্রা তো আর জাত ফাত মানো না। 

বদ। জাত না-__জাত না, তবে তুমি-_ 

ঝি। ( ঈষৎ হাসিয়া ) ত1 বটে-_তা বটে, দেহোটা 
একটু অশুরুদ্ধ,) কিন্ত মা তোমার এই বিয়ের কথা আমি 
জানি, পাচ জনে পাঁচ কথা বল্বে কলে কারুর কাছে 
ভাঙি নি। মি 

বদ। (সচকিতে ) আমার বিয়ের কথ! ! তা--তা-_ 
তুমি কি জানো? 

ঝি। (নিয়ম্বরে) সাহেব তো তোমার পিশুতো৷ 
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ভাই; বাঙালীর ঘরে মুরগীই খাও জুতোই পর, ভাই 
বোনে তো৷ আর বিয়ে হয় না, ও এক রকম রাখারাধি ;-- 

বদি একেবারে মেজেয় লুটিয়ে পড়ে ডুকরে কাদতে 
লাগলো । ঝি সন্গেহে তাকে তুলে বুকের কাছে টেনে 
নিয়ে চোখ মুছোতে মুছোতে বললে, “মা ভচ্ছনা করিনি, 
ভচ্ছন। করিনি, বুকে বাজবে মনে ক'রেও বলিনি, একে 
দিশী লোক, তায় ছেলেমান্ুষ, কিছু তো৷ জানে না; আমি 
সব ভাল ভাল লোকের কাছে শুনিচি তোমার পেটে 
একটা হ'লে, বাছ! সাহেবের একটা দ্লাতখোটা খড় কে 
এক পাটা ছেঁড়া জুতোও পাবে না।” 

বদি ফোপাতে ফোপাতে বলে, “সেকি, সেকি তুমি 
এ সব কথা কোথেকে জানলে? 

ঝি। ওমা, তোমরাই কি একা কাগচ পড়, আমী- 
দের-ও খবরের কাগচ আছে । 

বদি! তোমাদের খবরের কাগচ.? 

ঝি। গঙ্গার ঘাট মা গঙ্গার ঘাট 7 গঙ্গার ঘাট আমী- 
দের খবরের কাগচ. , আমার এক মাসী যে নিত্যি গঙ্গার 
চ্ছান করে, তিনি জগন্নাথের ঘাটে এক মআলোচালের 
গদীর মওড়াদারণী | 

বদি আর কোনো কথা কহিল না; বাপের বাড়ী 
ছাড়ার পর এমন মিষ্টি ভাত সে আগে খায়নি 

মরণ যে কত মিষ্টি, তা শোক তাপ নৈরাশ্তের জালার 
সময় ঘুম এসে মানুষকে এক একবার বুঝিয়ে দে যায় | 

কিন্তু ঘণ্টা ছুই-ও বদি ভাল ক'রে সে সোয়াস্তিটুকু 
"ভাগ কগর্তে পেলে না। নীচেয় চাকর-বাকর পাওনাদার- 
দের গোল "মার বাড়ীওলার সরকার দরওয়ানের কর্কশ 
চীৎকারে সেকি একটা স্বপ্নের মাঝখানে ধড়মড়িয়ে জেগে 
উঠে বাইরে এসে দেখে যে নীচেয় মহা তর্জন গর্জন ; 
বৌবাজারের বাবুতে আর বাড়ীওলার দরওয়ানে যেন লড়াই 
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বেধেছে, এক জন বস্বার ঘর থেকে টেবিল চেয়ার সব 
টেনে বের কর্ধে আর এক জন তা বের ক'র্ভে দেবে না--_ 
ভাঁড়ীর জন্তে আটক রাখবে । আকাশের পানে চাইতে 
গিয়ে বদি দেখলে যে পাশের সব বাড়ীর বৌ-টো গিন্নী- 
টিন্নী খ়খড়ি খুলে কি ছাতে উঠে যেন বরযাত্রা বা গ্রতিমা 
বিসর্জনের মজা দেখছেন; কাষেই সে আবার ঘরে ঢুকে 
দেয়ালে হাতখান! দিয়ে কাঠ হয়ে দাড়িয়ে রইলো ; লুটিয়ে 
পড়বার ক্ষমতাও তার নাই । 

ধু ১৪ সি ৪ খু ঞ্ ক ফু 

খান্‌ ছুত্তিন বাড়ী ছাড়িয়ে একটি সরু গলির ভেতর 
এক ঘর গৃহস্থ ব্রাহ্ম পরিবার বা ক'র্তেন, পাড়ার ছুণ্চার 
ঘর ব্রাহ্ম ছাড়া তাদের অপর বাড়ীর সঙ্গে বড় মেশামিশি 
ছিল না, বিশেষ মেয়েয় মেয়েয়। হঠাঁৎ তাদের বাড়ীর 
গিন্নী সেই ঘরে ঢুকে বদির হাতখানি ধরে বল্লেন; 
“আয় ম৷ আমার সঙ্গে আয়, একে ছেলেমান্থষ তায় একা 
ভয় পাবারই তো কথা! 

বদি কোনও কথা৷ কহিল না, এই ব্রাহ্মগ্ৃহিণীর ন্নেহ- 
মাখ। হাতের আকর্ষণে তিন বছরের শিশুর চলনে তার পা 
দুখানি মাত্র চলিয়া বাটার বাহিরে গেল। যাবার সময় 
দেখলে একটি ভদ্রলোক-_বাোধ হয় তার রক্ষাকর্রার পুত্র 
--বাটার চাৰিটি তার নিজের জামীনে রাখার বন্দোবস্ত 
কণচ্ছেন। 

ক রঃ গর ধা রং পু পঁ খা 

বিবাহের তাৎপধ্য বদি বিয়ের কাছে বুঝেছে) ব্রাহ্ষ- 
গৃহিণী তার ধাত্রীকার্ধ্য শিক্ষার বন্দোবস্ত ক'রে দিয়ে তাকে 
মেয়ের মত নিজের বাড়ীতে রেখেছেন । 

গজেন্দ্ের জীবনে এখন সত্যসত্যই একমাত্র উপায়__ 
মাসি ! 

[ ক্রমশঃ | 


শ্রীঅমৃতলাল বস্থ। 
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বাঙ্গন্লার স্থপ্রশিন্ধ নাট্যকার-দীনবন্ধু মিত্র মহাশয়ের তৃতীয় 
পুত্র রাগ বাহাছুর বষ্কিমচন্ত্র মিত্র তাহার কলিকাতার 
প্দীন-ধাম” ভবনে বিগত ২৯শে অগ্রহায়ণ আম্মহত্যা 
করিয়া ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন। ইংরাজী ১৮৩৬০ 
খষ্টান্দে যশোহর জিলার অস্তঃপাত্ী চৌবেড়িয়া গ্রামে 
বঞ্িমচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন। বাল্যে তিনি রুঞ্জনগর 
কলেজিয়েট স্কুলে বিস্ঞাশিক্ষী করেন এবং তৎপরে কলি- 
কাতায় আপিয়। শিক্ষা সম্পন্ন করেন। এমএ ও বি-এল্‌ 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে তিনি মুন্সেফী চাকুরী 
গ্রহণ করেন এবং নানাস্থানে চাকুরী করিবার পর ১৯০৮ 
থৃ্ান্ে সবজজের পদে উন্নীত হয়েন। ১৯১৩ থুষ্টার্ধে তিনি 
কলিকাতা ছোট আদালতের জজের পদে নিযুক্ত হয়েন। 
১৮৭৯ থৃষ্টাৰে মেদিনীপুরের প্রপিদ্ধ সরকারী উকীল রায় 
বিপিনবিহারী দত্ত বাহাদুরের জ্যেষ্ঠা কন্তা শ্রীমতী 
প্রিরন্বনার সহ্তি তাহার বিবাহ হয়। গত ১৯১৬ থুষ্ঠাবে 
তীহার পত্রী বিয়োগ হয়। তীহার কয়েকটি পুক্র- 
কন্তা বিমান । 

বঙ্ষিমচন্ত্র অমর পিতার বহু সদ্গুণ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, 
তন্মধ্যে তাহার সাহিত্যান্গরাগ সর্ধাঁপেক্গ৷ অধিক উল্লেখ- 
বোগ্য ৷ 
রায় বাহার উপাধিতে সম্মানিত হইয়াছিলেন, কিন্তু এই 
সরকারী কার্য সম্পাদন করিবার কালেও তিনি তাহার 
মাতৃভাষার দেবার আশ্মনিয়োগ করিবার অবদর প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। তিনি স্ুকবি, তাহার বহু কবিতা নানা 
মাপিকপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল। সেই সকল কবিতা 
একত্র গ্রথিত করিয়া তিনি “অকিঞ্চন' নামে এক কাব্যগ্রন্থ 
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প্রণয়ন করিয়াছিলেন । ণ্চীবরঁ তাহার আর একখানি 
কাব্যগ্রন্থ । ভারতধর্মমহামগুল তাহাকে “কবিভূষণ' উপাধি 
প্রদান করিয়াছিলেন। 

বস্কিমচন্দ্র সরল, অনা্ন্বর জীবন যাপন করিতেন। 
তাহার সৌদ্গন্ত ও অমার়িকতা৷ তাহার জীবনে বহু বন্ধুলাভের 
সোপান হুইয়ছিল। “দীন-ধামে" ( তাহার পিত1 দীনবন্ধু 
নামে এই ভবনের নামকরণ করা হইপ্রাছিল ) বহু সমরে 
বহু সাহিত্যিকের সমাগম হইত। বঞ্ষিমচন্ত্র এ সকল 
সামাজিক ও সাহিত্যিক মিলনে পরমানন্দ লাভ করিতেন । 

বঙ্কিমচন্দ্র পারিবারিক জীবনে অনেক শোক-তাপ 
পাইয়াছেন। পরিণত বয়সে পরী-বিয়োগ-ব্যথা তাহাকে 
বড়ই বার্জিয়াছিল। তাহার উপর তীহার এক পুন্র-বিয়োগে 
তিনি অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়িয়াছিলেন। এ শোক 
তিনি সহ করিতে পারেন নাই, আন্রহত্যা করিয়! ইহ- 
জগতের সকল শোক-তাপের প্রভাব হইতে মুক্তিলাভ 
করিয়াছেন। তাহার এই অন্বাভাবিক মৃত্যুতে আমরা 
স্তস্ভিত হইয়াছি। শিক্ষিত, সুচরিত্র, কৃতবিগ্ভ লোক এই- 
ভাবে ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ করিলে মনে অন্বস্তি 
অনুভব করাই স্বাভাবিক 

ইদানীং তিনি অনিদ্রা! ও মৃত্রবচ্ছ রোগে কষ্ট পাইতে- 
ছিলেন। বোধ হয়, ইহাও তাহার অপমৃত্যুর অন্ত এক 
কারণ। ঘটনার দিন ভিনি তাহার ভবনের ক্নানাগারে 
সর্বাঙ্গ স্পিরিট পিক্ত করিয়া অগ্রিদাহে ইহলীলা। সাঙ্গ 
করিয়াছেন। 

মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৬৫ বংদর হইয়াঞিল। অতীব 
ছঃখের কথা, তাহার বধীয়দী জননী এখনও বর্তমান ! 





সম্পাদক শ্রীসভ্ভীশভ্জ্দ্র মুখ্োস্পাপ্্যান্স ও৪ আ্রভ্যেত্দকুমা, হুল 
কলিকাতা, ১৬৬ নং বহুবাদার স্বীট, 'বন্গমতী* রৈধ্যতিক-রোটারী-মেসিনে এ্রীপুর্ণচন্ত্র মুখোপাধ্যায় মুদ্রিত ও গ্রাকাশিত 





অনন্ত -শয়নে 


[ প্রাচীন চিত্র হইতে। 


ভী প্রেল]। 


নং 


৬ 





অলঙ্কারশান্্ বা রসশান্সের যে সকল গ্রন্থ বর্তমান সময়ে 
প্রচলিত দেখিতে পাওয়া! বায়, তাহাদের মধ্যে ভরত মুনি 
প্রণীত “নাট্যশান্ত্ই” সর্বাপেক্ষা প্রাচীন বলিয়া! বোধ হয়) 
ভরত-প্রণীত নাট্যশান্ত্ের পূর্ববর্তী কোন রস-গ্রন্থ এ পথ্যস্ত 
প্রাপ্ত হওয়া! যায় নাই। এই নাট্যশান্ত্র ঠিক কোন্‌ সময়ে 
বিরচিত হইয়াছিল, তাহা! নিশ্চিত করিয়া! বলিতে পারা 
যায় না, কিন্ত খুষ্ট-পূর্ববস্তী প্রথম শতাব্দীতেও ইহা যে 
প্রচলিত ছিল, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 
তরত-নাট্যস্ত্র এক্ষণে আমরা যে আকারে দেখিতে 
পাইতেছি--সেই আকারে ইহা প্রচলিত হইবার পূর্বেও 
সুভ ভাষায়' বহু কাব্যগ্রন্থ প্রচলিত ছিল, তাহা এই 
ভরত-স্থত্র হইতেই জানিতে পারা যায়। এ সকল কাব্য ও 
নাটক প্প্রভৃতিতে রসময় কবিতার সন্নিবেশ-প্রণালী 
দেখিলেও বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, তৎকালে রসশান্ত্রের 
সম্যক আলোচনা ভারতবর্ষে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। শুধু 
তাহাই নহে, কালিদাস প্রত্ৃতি পরবর্তী, মহাকবিগণ যে 


*৫৮---১ 


1 মং বি ৭. // ্ 
75 
৮৮ রং 


শপ 


সকল ছন্দের বন্তল ব্যবহার করিতেন, সেই সকল ছন্দ 
অর্থাৎ শার্দুল বিক্রীড়িত, জদ্ধরা, বসন্ত তিলক, শিখরিণী, 
ইন্দ্রবজা ও উপেন্ত্রবস্ত! প্রভৃতি ছন্দঃও সেই সময় কবি- 
গণের মধ্যে সুপ্রচলিত ছিল। এই প্রকার বহু আভ্যন্তরীণ 
প্রমাণ দ্বার ইহ। অনায়াসেই প্রতিপন্ন হয় যে, এই ভরত- 
নাট্যন্ত্র রচিত হ্ইবার বহু শতাবী পুর্ব হইতেই 
স্থমার্জিত, রুচিসঙ্গত, সুসংস্কত বহু'“দৃহী ও শ্রব্য-কাব্য 
ভারতে প্রচলিত ছিল! দৃশ্তকাব্য কি ভাবে রচিত হইলে 
তাৎকালিক শিষ্ট সামাঁজিকগণ কর্তক আদত হইত 


এবং দৃশ্যকাব্য রচনার মুখ্য উদ্দেশ্ঠই বা কি, তাহা 
অতি স্পষ্টভাবে ভরতহ্ত্রে বিস্ততভাবে আলোচিত 


হইয়াছে। নাটক প্রতৃতি দৃশ্তকাবোর দ্বারা সমাজে 
কি কি উপকার সাধিত হইয়া থাকে--তাহা বর্ণন। 
করিতে যাইয়া ভরত মুনি যাহা বলিয়াছেন, তাহা 
বর্তমান সময়েক্ নাটকরচয়িতা কবিগণের বিশেষভাবে 
প্রণিধাঁসযোগ্য। 


৫ 


প্রা ধর্মপ্রবৃত্তানাং কামাঃ কামার্থসেবিনাম্‌। 
নিগ্রহো ছর্ধিনীতানাঁং মত্তানাং দমনক্রিয়া! ॥ 
ক্লীবানামপি যুনাং বা উৎসাহেশ্বরমানিনাং। 
অবোধানাং বিবোধশ্চ বৈদগ্ধ্যং বিহ্ষামপি ॥ 
ঈশ্বরাণাং বিলাসশ্চ রতিরুদ্বিগ্নচেতসাম্‌ | 
সর্ধোপজীবিনামর্থঃ।” ইত্যাদি। 

ইহার তাৎপর্য্য এই যে, যাহাদের ধর্মে প্রবৃত্তি আছে-_ 
তাহাদের ধর্ম এই দৃশ্তকাব্য হইতে হইয়া থাকে -যাহারা 
কামার্থ সাধক তাহাদের কামও ইহা হইতে হইয়া থাকে, 
ছধিনীতগণ ইহা! দ্বার নিগৃহীত হয়, মদমত্ত ব্যক্তিগণের 
দমনও ইহ] দ্বারা হয়, যাহার! ক্লীব-প্রকৃতি, তাহাদেরও 
ইহা দ্বার! দাস্ত হইতে পারে। উচ্ছ,জ্খল-চরিত্র তরুণগণ, 
ধশ্বর্যাঁভিমানী ও বোধহীন ব্যক্তিগণ এই নাটক হইতে 
কর্তব্য-বোধ লাভ করিতে পারে, বিদ্বংসমাজও ইহার দ্বারা 
'বৈদগ্ধও লাভ করিয়। থাকে | উদ্দিগ্রচিন্ত ব্যক্তিগণের ইহাতে 
চিত্ত উল্লসিত হয়, এক কথায় বলিতে গেলে বলিতে হয় 
যে, সকল প্রকার প্রয়োজনের অপেক্ষাকারী ব্যক্তিগণ ইহা 
দ্বারা নিজ নিজ অভীষ্ট লাভ করিতে সমর্থ হইয়া থাকে। 

ভরত মুনির এই প্রকার উক্তি সমূহের দ্বারা স্পষ্টই 
প্রতীত হয় যে, প্রাচীন ভারতে দৃশ্ভকাব্যের উদ্দেস্ত কেবল 
লোকের চিত্তরগ্রনই ছিল তাহা! নহে, কিস্তু চিত্তরপ্রনের 
সঙ্গে লোকনিবহের সংকার্যে প্রবৃত্তি এবং অসৎকার্ধ্য 
হইতে নিবৃত্তির উৎপাদন দ্বারা সমাজের পরমকল্যাণ- 
সাধনই তাহার প্রধান ও অন্ুপেক্ষণীয় উদ্দেশ্ট ছিল। 
যাহার! উচ্ছঙ্খল প্রবৃত্তির বশে বিধি-নিষেধ উল্লজ্ঘন করিয়া 
সামাজিক অশাপ্তির উৎপাদন করিয়া থাকে, ব্রন্ধাস্বাদসদৃশ 
বিশুদ্ধ রসাম্বাদনের দ্বারা বিশুদ্ধ করিয়! তাহাদিগকে 
নিজের ও সমাজের হিতকর কার্য্যে প্রবপ্তিত করাই রসায্মক 
কাবোর মুখ্যতম উদ্দেশ হওয়া উচিত, এ কথা কবিকে 
ভুলিলে চলিবে কেন? পুর্ববজন্মের বহু সুক্কৃতির ফলে 
ধাহারা এ সংসারে কবিত্বশক্তি লইয়া জন্মগ্রহণ করেন, 
তাহারা ঘি কেবল নিজ খেয়ালের বশবর্তী হন এবং সেই 
খেয়ালের বশে জনচিত্তদূষক কাব্যরচন! করেন, তাহ! হইলে 
তাহাদের সেইরূপ উচ্ছজঙ্খল কাব্যরচন! সমাজের সর্বনাশের 
পথকে উন্মুক্ত করিয়া দেয়, এই কারণে তাহারা শিষ্ট 
সামাজিকগণের অশ্রদ্ধারই পাত্র হইয়া থাকেন। 


হন্িনিক অস্হমজ্জী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সখ্য 


গণের মধ্যে আনন্দবর্ধনাচার্যের নামই সর্বপ্রথমে উল্লেখ- 
যোগ্য । আনন্দবর্ধন খ্ৃ্টীয় নবম শতার্বীর শেষভাগে 
কাশ্মীরদেশে বিস্তমান ছিলেন। এই সময়ে অবস্তী বরা 
কাশ্মীরের নরপতি ছিলেন,ইহা! রাজতরঙ্গিণী নামক স্ুপ্রসিদ্ধ 
সং্কত ইতিহাস-গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায়। আনন্দবর্ধনা- 
চার্য্যের ধ্বন্তালোক' নামক গ্রন্থে কাব্য সমালোচনা! অতি 
স্থন্দরভাঁবে করা! হইয়াছে । অভিনব গুপ্রপাদাচা্য ও মম্মট 
ভট্ট প্রভৃতি স্ুপ্রসিদ্ধ অলঙ্কারাচার্ধ্যগণও কাঁব্যসমালোচন। 
বিষয়ে আনন্দবর্ধনাচার্যেরই পদান্ক অনুসরণ করিয়া প্রভূত 
যশঃ অর্জন করিয়া গিয়াছেন। এই আনন্দবর্ধনাচার্ধ্য শ্ব- 
প্রণীত ধ্বন্ঠালোক নামক গ্রন্থে এক স্থানে বলিয়াছেন, 
*অনৌচিত্যাদৃতে নান্তাদ্রসভঙ্গস্তকারণম্‌। 
প্রসিদ্ধৌচিত্যবন্ধস্ত রসন্তোপনিষৎ পরা ॥” 

ইহার তাৎপর্য এই নে, অন্রুচিত বর্ণনা বাতিরেকে 
রসভঙ্গের অন্ত কোন কারণই নাই। লোকসমাজে যাহ' 
উচিত বলিয়। প্রসিদ্ধ, তদন্ুকুলভাবে যদি কাবা বিরচিত 
হয়, তাহ! হইলে সেই কাব্যকে রসের পরম উপনিষদ্‌ বলিয়। 
বুঝিতে হইবে । 

উপনিষত সমূহে সর্বদোষবিবঞ্জিত ব্রন্মরূপ রসের তত 
উপদিষ্ট হইয়! থাকে, কাব্যেরও প্রতিপাদ্য সেই রসতত্ব, 
ব্রহ্গের গ্ায় বিশুদ্ধ সেই রসতত্বের প্রাতিপাদক যে কাব্য, 
তাহাতে যদি মানসিক অশুদ্ধির হেতু কোন বিষয় বণিত না 
হয়, তাহা হইলেই সেই কাবা উপনিষদের ন্যায় শিষ্ট- 
সমাজে আদৃত ও শ্রদ্ধেয় হইয়া থাকে_ইহাই হইল আনন্দ- 
বর্ধনাচার্যের উল্লিখিত শ্লোকটির অভিপ্রায় । 

এই নিজরুত শ্লোকটির তাৎপর্য বর্ণনপ্রসঙ্গে তিনি 
স্বয়ং কি বলিয়াছেন? তিনি বলিয়াছেন, 

“ইয়ৎ তু উচ্যতে ভরতাদি স্থিতিং চান্ুুবর্তমানেন মহা- 
কবিপ্রবন্ধান্‌ পর্যযালোচয়ত1 স্বপ্রতিভাং চান্ুসরতা কবিন৷ 
অবহিতচেতসাভূত্বা বিভাবাস্ৌচিত্যব্রংশ পরিত্যাগে 
পরঃপ্রযত্বো বিধেয়ঃ| ওচিত্যবতঃ কথা শরীরম্ত বৃত্তস্ত 
উৎপ্রেক্ষিতন্ত ব৷ গ্রহে! ব্যঞ্রক ইত্যনেন এতৎ প্রাতি- 
পাদয়তি যৎ ইতিহাসাদিযু রসবতীষু কথাস্থ বিবিধাস্ 
সতীষু অপি যৎ তত্র বিভাবাঘ্ভৌোচিত)বৎ কথা শরীরং 
তদেবগ্রান্থং নেতরৎ। বৃত্তাদপিছ কথা! শরীরাহ্ৎপ্রেক্ষিতে 


৪র্থ বর্ষ-_-মাঘ, ১৩৩২ ] 


বিশেষতঃ প্রযত্ববতা ভবিতব্যং। তত্রহি অনবধানাৎ 
স্থলতঃ কবেরব্যুৎপত্তি সম্তাবন! মহতী ভবতি |” 

ইহাই বল! হইতেছে যে, ভরত প্রভৃতি যে মধ্যাদা 
বাধিয়। দিয়াছেন, কবি তাহার অন্থবর্তন করিবেন, অন্তান্ত 
মহাকবিগণের রচিত কাব্যনিচয় তিনি ভাল করিয়া অন্ু- 
শীলন করিবেন এবং নিজ প্রতিভারও অনুসরণ করিবেন। 
অবলম্বন এবং উদ্দীপন প্রন্নতি রস-স্থাষ্টির উপাদান সমূহের 
ওচিত্যের ব্যাঘাত যাহাতে ন৷ হয়, এইভাবে অবহিতচেতা 
হইয়া তিনি কাব্য-নিশ্বীণে প্রযত্রপর হইবেন, কথার 
উপাদান্বরূপ যে বস্ত্র, তাহা কল্পিত বা ইতিবৃভ্তমূলক 
হউক-_সর্বথা তাহা লোকসমাজের অন্রুকুল বা উচিত 
হওয়া আবশ্বক, এইরূপ কণা বস্তৃতঃ রসের বাঞ্রক হইয়। 
থাকে । এই প্রকার নির্দেশ করিয়! উক্ত শ্লোকের রচয়িতা 
ইহাই বুঝাইতে চাহেন ধে, ইতিহাস প্রভৃতি নানাপ্রকার 
রপসমন্িত কথা বিগ্তমান থাকিলেও তাহার মধ্যে যে 
কথা-বস্ততে বিভাবাদ্ির ওঁচিত্য বিগ্ধমান আছে, সেই 
কথা-বস্তকেই আশ্রয় করিয়া কাব্যনিম্মীণ বিষয়ে কবি 
প্রযত্রপর হইবেন, এইরূপ ন! করিয়া অনবধানবশতঃ যদি 
নিজ কর্তবা বিষয়ে কবি স্মলিতপদ হন, তাহা হইলে 
তিনি অব্যুৎপন্ন বলিয়া শিষ্ট-সমাজে সম্ভাবিত হইতে 
পারেন, অর্থাৎ শিষ্টসমাজে £াহার রচিত কাব্য উপেক্ষিত 
হইয়া থাকে । 

কবির প্রতিভ। জনসমাজের হিতকরী হওয়াই আবশ্যক, 
উচ্ছজ্ঘল-প্রকৃভি যুবক বা অবিবেকী বৃদ্ধগণের চিত্তরঞ্জন 
করিয়া আপাতমধুর খ্যাতি বা অর্থ উপাজ্জন কর! কৰি- 
প্রতিভার উদ্দেগ্ঠ হওয়া উচিত নহে, এইরূপ কবিত্বশক্তির 
অপব্যবহার করিয়। কেহ কিয়ৎকালের কন্ত অজ্ঞ জন- 
সমাজে মহান্‌ আদর পাইতে পারেন, কিন্তু তাহার এইরূপ 
স্বগ্রতিভার অপব্যবহার কবিসমাজের পক্ষে কখনও 
অনুকরণীয় হওয়া উচিত নহে--ইহাও আনন্দবদ্ধনাচা্য 
অতি স্পষ্টভাবে নির্দেশ করিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন, 


"পূর্বে বিশৃঙ্খলগিরঃ কবয়ঃ প্রাপ্তকীর্তয়ঃ | 

তান্‌ সমাশ্রিত্য ন ত্যাজ্যা নীতিরেষা মনীষিণা ॥ 
বাল্মীকি-ব্যাসন্বখ্যাশ্চ যে প্রখ্যাতাঃ কবীশ্বরাঃ | 
তদভিপ্রায়বাহ্োহয়ং নাম্মাভির্দশিতো নয়ঃ | 


পূর্বকালে অসংযতভাষী বহু কৰি প্রাকৃত সমাজে 
কীর্তি লাভ করিয়া গিয়াছেন ইহা সত্য, কিন্তু তাই বলিয়া 
তাহাদিগের অনুকরণ করিতে যাইয়া এই শি জনান্- 
মোদ্দিত ওঁচিত্যমার্গ কদাপিও বর্জনীয় নহে, বান্সীকি ও 
বেদব্যাস গ্রভাতি ভুবন-প্রখ্যাত কবীশ্বরগণের অভিপ্রেত 
নহে বলিয়া এই ওচিত্য পরিহারনীতি বিষয়ে আমরা 
কোন প্রকার উপদেশ করিতে প্রবৃত্ত হই নাই। 5 

আনন্দবর্ধনাচাধ্য কাব্যরচনার প্রকৃত উদ্দেস্তী বর্ণন- 
প্রসঙ্গে আরও বলিয়াছেন যে,_ 

পশৃঙ্গাররপাঙ্গৈরুন্ুরথীরৃতাঃ সন্তে। হি বিনেয়াঃ নুখং 
বিনয়োপদেশং গৃহুত্তি। সদাতারোপদেশরূপ! হি নাটকাদি, 
গোষ্ঠী বিনেয়জনহিতার্থমেব মুনিভিরবতারিত। 1” 

আদি রসের যাহা অঙ্গ বা উপকরণ, তাহার বর্ণন! 
দ্বার! বিনেয় ব্যক্তিগণকে কাব্যশ্রবণে বা নাট্যাদি দর্শনে 
উন্ুখ করিবার মুখ্য উদ্দেস্তই এই যে, এই ভাবে কাব্যশ্রবণে 
উন্ুখ বিনেয়গণ অনায়াসে বিনয় শিক্ষা করিতে সমর্থ হইয়! 
থাকে। নাটক প্রভৃতি গোষঠী সদাচারের উপদেশ শ্বরূপই 
হইয়া থাকে । শিক্ষণীয় জনসাধারণের উপকারের জন্তাই মুনি- 
গণ এই প্রকার নাটকাদি গোষ্ঠীর অবতারণা করিয়াছেন । 

ভরত মুনি ও আনন্দবর্ধনাচার্ধ্য প্রভৃতি রসাত্মক 
কাব্যের দূরদর্শা সমালোচক মহা্মাগণ কাব্য ও নাটকাদির 
উদ্দেস্ত যে ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা প্রদর্শিত হইল । 
পরবর্তী কবি ও সমালোচকগণও প্রাচীন ভারতে 
কাব্যান্গশ্ীলন বিষয়ে এই পদ্ধতিরই অনুসরণ করিয়া 
গিয়াছেন। তাই এক জন প্রাচীন মহাকবি বলিয়াছেন, 


এ 


দ্য] গ্রকৃত্যেব জনন্য রাগিগে। 
দৃশং প্রদীপ্তোহদি মন্মথানলঃ। 
তদদাত্রভূয়ঃ কিমনর্থপপ্ডিতৈঃ 
কুকাব্য হব্যানুতয়ঃ সমর্পিতাঃ ॥” 
প্রাকৃত নরনারীগণের হৃদয়ে স্বভাবতই কামানল যখন 
সর্ধদাই প্রজ্লিত রহিয়াছে, তখন আবার অনর্থ পণ্ডিতগণ 
কেন তাহাতে কুকাব্যরূপ হবির আহতি প্রদান করিয়া 
থাকে? 
মহাঁকবির অক্ষণ-নির্দেশ প্রনঙ্গেও অলঙ্কার-শান্পে এইরূপ 
উল্লিঞ্িত হই'়াছে,_ 


3৬০2 


“সাধ্বীন ভারতী ভাতি সুক্তি সদ্্রতচারিণী । 
গ্রাম্যার্থ বস্তসংস্পর্শ বহিরঙ্গ৷ মহাকবেঃ ॥* 


ইহার তাৎপর্য এই যে, যদি মহাকবির ভারতী 
হুক্তি অর্থাৎ সাধু বিষয়ক উপদেশরূপ সদ্ব্রতচারিণী হয় 
এবং গ্রাম্যার্থ বস্তুর সহিত সংস্পর্শ বর্জিতা হয়, তবেই 
তাহা সাধ্বী পতিব্রতার স্ায় শোভা পাইয়া থাকে । প্রাচীন 
কবি জগদ্ধরও বলিয়াছেন,__ 


অস্কানে গমিতালয়ং হতধিয়াং বাগ দেবতা কল্পতে 

ধিকৃকারায় পরাভবায় মহতে তাপার পাপায় বা। 

স্থানে তু ব্যয়িত৷ সতাং এ্রাভবতি প্রখ্যাতয়ে ভূতয়ে 

চেতোনিবৃতিয়ে পরোঁপকতয়ে শাস্ত্যে শিবাবাপ্ুয়ে ॥” 

ইহার তাৎপধ্য এই যে, বিরুত-বুদ্ধি কবিগণের ভারতী 
কুৎসিত বিষয়নিবহের বর্ণনায় ব্যয়িত হইয়া থাকে এবং 
তাহার পরিণাম ইহাই হয় যে, সেই তারতী লোকনিন্দা, 
পরাভব, পরিতাপ ব। পাপ প্রবৃত্তির হেতু হইয়। পড়ে, কিন্তু 
স্বকবিগণের ভারতী সদবস্তৃবর্ণনার্থ ব্যয়িত হয়, তাভার 
পরিণামও ইহা হয় যে, তাহা এ সংসারে যশঃ, এশ্বর্া, 
অন্তঃকরণগএ্রাসাদ, পরোপকার শাস্তি ও পরমানন্দের কারণ 
হইয়া থাকে । আর এক জন মহাকবিও বলিয়াছেন,_- 


“স্বাধীনোরসনাঞ্চলঃ পরিচিতাঃ শব্দা; কিযস্তঃ কচিৎ 

ক্ষৌণীন্দ্রো ন নিয়ামকঃ পরিষ্দঃ শাস্তাঃ স্বতন্ত্র জগৎ ! 

তদ্যুয়ং কবয়োবয়ং বয়মিতি প্রস্তাবনাহং কৃতি 

স্বচ্ছন্দং প্রতিসদ্৷ গর্জত বয় মোনব্রতাপশ্বিনঃ ॥ 

জিহ্বার অগ্রভাগ কাহারও অধীন নহে, কতকগুলি 
বর্ণের সহিতও পরিচয় হইয়াছে, কোথায়ও রাজা শাসন 
করিতে প্রস্তত নহ্েন, বিদ্বৎসভাও শ্রান্তি অবলম্বন করিয়! 
রহিয়াছে, জগৎও উচ্ছ.ঙ্ল হইয়া যাভা ইচ্ছা, তাভাই 
করিতে উদ্ভত, সুতরাং তোমরা--“আমরা সকলে কবি 
এই বলিয়া প্রচ ভুঙ্কারের সহিত ঘযথেচ্ছভাবে গর্জন 
করিতে থাক । আমরা আর কি বলিব, মৌনব্রতই 
আমাদের পক্ষে এ ক্ষেত্রে একমাত্র অবলম্বনীয় হইয়াছে । 

কাব্যের উদ্প্ত কি? তাহারই পরিচয় প্রসঙ্গে 
নাট্যাচার্য ভরত সুনি হইতে আরম্ভ করিয়। বহু আল- 
্কারিক ও কাব্যসমালোচক আচার্যগণের অভিমত অল্প- 
বিজ্রুর ভাবে সমৃদ্ধ'ত হইল, ইহা দ্বারা সুস্পষ্টভাবে ইচাই 


সম্নিকি অস্ক্গভ্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


প্রমাণিত হইতেছে যে, সংস্কৃত রসময় সাহিত্যের মুখ্য 
উদ্দেশ্ত-_-ভাব বিশুদ্ধি সহকৃত সাধারণ মনোরঞ্ন__ 
উচ্ছ.জ্ঘলতা পরিহার করিয়া রসাম্বাদন দ্বারা জনদাধারণের 
নৈতিক উপ্নৃতি সম্পাদন করাই প্রাচীনকালবর্তী মহাঁকবি- 
গণের জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্ত ছিল। সুন্দর ও কুৎসিত, ভাল 
বা মন্দ উভয়ই কবি-কল্পনা হইতে প্রস্থত হইয়া থাকে। 
কবিতা-স্ুন্দরীর কোমলম্পর্শে কঠিনও কোমল হয়, কুৎসিতও 
স্থন্দর বলিয়া প্রতীত হয়, ইহা ঞব সত্যঃ কিস্তু তাই 
বলিয়! অশিব বস্তর আকার বদলাইয়া উন্মাদনার আকারে 
স্থন্দর করিয়া! লোকচক্ষুতে প্রতিভাত করা কবির কর্তব্য 
নহে । যে অশিবকে শিব করিয়! গড়িতে পারে, তাহার শিব 
ও সুন্রকে আরও শিব আর সুন্দর করিয়া সাজাইবার 
শক্তি যে বিলক্ষণ আছে, তাহা কে অস্বীকার করিবে? 
সেই শক্তির সাহায্যে ছঃখের সংসারকে সুখে পরিণত করি- 
বার জন্ শ্রীভগবান্‌ অসাধারণ কবিত্ব-শক্তি দ্বার মণ্ডিত 
করিয়৷ ধাহাদ্িগকে এই সংসারে প্রেরণ করিয়াছেন, তাহা- 
দের পক্ষে জিদের বা খেয়ালের বশবর্তী হইয়া সেই শক্তির 
অপব্যবহার দ্বারা সমাজকে অশিব-পথে টানিয়া লইয়া 
বিগ্লাবের স্থষ্টি করা সভ্য ও শিষ্টসমাজে কিছুতেই কর্তব্য 
নভে ইহা ছিল প্রাচীন ভারনের কাব্য-সমালোচক 
আচাধ্যগণের সুপ্রতিষ্ঠিত সিদ্ধান্ত । উল্লিখিত প্রমাণ-নিচয় 
অনিসম্বাদিতভানে ভাঁভাই বলিয়া দিতেছে । 

বর্তমান সময়ে আমাদের জাতীয় সাহিত্য এই প্রাচীন 
ভারতের 'অলঙ্কারাচাধ্যগণের মন্ডের অন্ববর্তী কি না, অথবা 
উক্ত মতের অনুবর্তন আমাদিগের দেশের সাহিত্যরথিগণের 
পন্গে কর্তব্য কি না, তাহার বিচার এখন করিব না; কারণ 
প্রাচীন ভারতের আলঙ্গারিকগণ বে রসতত্বকে উক্ত 
সিদ্ধান্তের বশবন্তী করিয়াছিলেন, সেই রসতত্বের বিস্তৃত 
আলোচনা না করিয়া রূপ বিচারে অগ্রসর হওয়া 
উচিত নহে, এই কারণে এক্ষণে তাভার্দের পদাক্চ অনুসরণ 
করিয়া কাব্যের প্রাণভূত সেই রসতত্বেরই অবতারণ! করা 
নাইতেছে। নাট্যহত্রকার ভরত মুনি বলিয়াছেন__ 


“বিতাবান্থভাবব্যাভিচারিসংযোগাদ্‌ রসনিষ্পত্তিঃ ।” 


ইনার নর্থ--এই বিভাব, অন্গভাব ও ব্যভিচারিভাবের 
পরম্পর সংযোগে,রস নিষ্পত্তি হইয়! থাকে । 


€র্ঘ বর্--মাঘ, ১৩৩২ ] 


রসনিষ্পত্তির কারণ এই বিভাব, অন্ুভাব ও ব্যভিচারি 
ভাবের প্রক্কত স্বরূপ কি, তাহ! ভাল করিয়া ন! বুঝিলে উত্ত 
রস-লক্ষণটি বুঝিতে পার! যায় না; এই কারণে এক্ষণে এই 
বিভাবাদির শ্বরূপ কি, তাহা নির্দেশ করা যাইতেছে । কাব্য- 
প্রকাশকার মন্মট ভট্ট বলিয়াছেন,__ 


“কারণান্তথ কাধ্যাণি সহকারীণি যানি চ। 

রত্যাদিঃ স্থায়িনো লোকে তানি চেৎ কাব্যনাট্যয়োঃ ॥ 
বিভাব! অন্ুভাবাশ্চ কথান্তে ব্যভিচারিণঃ | 

ব্যক্তঃ সতৈবিভাবাদৌঃ স্থায়ীভাবে রসঃ স্ৃতঃ ॥” 


ইহার তাৎপর্য এই-লোকে অনুরাগ প্রভৃতি স্থায়ি- 
ভাবের যাহা৷ কারণ, কার্য ও সহকারী, তাহা বদি কাব্য ও 
নাটকে বর্ণিত বা অভিনীত ভয়, তাহা হইলে তাহারই কথ 
ক্রমে বিভাব, অন্ুভাব ও ব্যভিচারিভাব এইরূপ তিনি 
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ও ব্যভিচারিভাবের দ্বারা অন্গরাগ প্রভৃতি স্থায়িতাব যদি 
অভিব্যক্ত হয়, তাহা হইলে সেই অভিব্যক্ত অনুরাগ প্রভৃতি 
স্থায়িভাবই রসরূপে পরিণত হয়, প্রাচীন রসতত্ববিদ্‌ 
আচার্যগণ এইরূপই রদতত্ব হইয়া থাকে, ইহা! বলিয়া 
থাকেন। ভরত মুনির রস-লক্ষণ বুঝাইতে যাইয়া কাব্য- 
প্রকাশকার যাহা বলিয়াছেন, তাহার প্ররুত তাৎপর্য বুঝিতে 
হইলে একটু বিস্তৃত ব্যাখ্যার প্রয়োজন আছে, অর্থাৎ ভাঁব 
শব্দের অর্থ কি, স্থায়িভাব কাহাকে বলে, বিভাব, অন্ধু- 
ভাব ও ব্যভিচারিভাবের সহিত এই স্থায়িভাবের সম্বন্ধ 
কিরূপ, এই কয়টি বিষয় বিশিষ্টভাবে না বুঝিতে পারিলে 
এই শ্লোক ছুইটির মধ্যে খে ব্রুসতত্বের রহস্য নিহিত 
আছে, তাহার স্বরূপ হদয়ঙ্গম করিতে পারা যায় না। 
এই কারণে এক্ষণে পৃথক পৃথক ভাবে এ কয়টি বিষয়ের 
স্বরূপ কি, তাহা বুঝিবার জন্ত প্রযত্ব করা যাইতেছে । স্থতরাং 


শব্দের দ্বারা অভিভিত হইয়| থাকে । এই বিভাব, অন্তাৰ আগামী প্রবন্ধে তাহারই বিস্তৃত আলোচন! কর! যাইবে । 
শ্রীপ্রমথনাথ তর্কতৃষণ 
খণ 
তোমার ধার যে শুধব আমি জন্মাবধি প্রতি দিবস 
কি ধন এমন আছে, গ্রতি ক্ষণে ক্ষণে 
ভেবে আমি কুল পাই না ভরে আমার এ দেহ-প্রাণ 
শুধাই তোমার কাছে। তোমার দেওয়া দানে। 
যখন তোমার দয়! ম্মরি 
পুলকে প্রাণ উঠে ভরি+, 
তোমায় কিছু পাই না দিতে 
মরি বিষম লাজে। 
ভাল-মন্দ আজীবনের তবু খণের না হ'লে শোধ, 
কন্ম যত আছে, মনে তখন যেন প্রবোধ, 
"চাই নিয়ে আজ বিকাইব খণ নয় গে! ভিক্ষা সব 
আমি তোমার কাছে। আমায় দিয়েছ যে। 


শ্রীরামকান্ত ভট্টাচার্য্য, এম্‌এস্‌-সি 
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“বাজায় রাজায় যুদ্ধ হয় উলুখড়ের প্রাণ যায়”__মতি বিশ্বাস 
রাগের মাথায় খন ছোট ভাই স্থরেশকে পৃথক্‌ করিয়া 
দিতে সঙ্কল্পবন্ধ হইল এবং স্ুরেশও দাঁদার ক্রোধকে সম্পূর্ণ 
উপেক্ষার দৃষ্টিতে দেখিয়া! পুথথক্‌ হইবার জন্য প্রস্তত হইয়া] 
দাড়াইল, তখন মতিলালের স্ত্রী মহেশ্বরীর অবস্থা ঠিক 
যুধ্যমান পরস্পরের মধ্যবর্তী উলুখড়ের অবস্থার মতই 
স্কটাপন্ন হইয়। উঠিল। 

বারো বৎসর বয়সে মহেশ্বরী প্রথম যখন স্বামীর ঘর 
করিতে আসিয়াছিল, তখন তাহার শাশুড়ী ঠাকুরাণী তিন 
বৎসর-বয়স্ক স্বরেশকে তাহার হাতে স'পিয়। দিয়া নিশ্চিন্ত 
চিন্তে পরলোক যাত্রা করিয়াছিলেন। তদবধি মহেশ্বরীই 
সেই মাতৃহীন শিশুর মাতৃস্থান অধিকার করিয়া এমন স্সেহ- 
যত্বে তাহার লালনপালন করিয়া আসিতে লাগিল যে, সুরেশ 
কোন দিনই মাতার অভাব অনুভব করিতে পারিল না। 
অল্পদিনের মধ্যেই সে মাতার ঙ্গীণ-স্তৃতি বিশ্বত হইয়া 
মহেশ্বরীকেই মাতৃজ্ঞান করিয়া লইল এবং যত দিন না 
তাহার জ্ঞান-বুদ্ধি পরিপন্ক হইল, তত দিন পর্যস্ত সে 
মহেশ্বরীকেই ম বলিয়া ডাকি! মাতৃসম্বোধনের তৃপ্তি উপ- 
ভোগ করিতে লাগিল। পরিশেষে তাহার জ্ঞান-বুদ্ধি 
জন্মিলে মহেশ্বরী--বিশেষতঃ মেজবৌ অন্নদা ও পাড়ার পাঁচ 
জন যখন তাহাকে বুঝাইয়৷ দিল যে, মাতৃবৎ শ্সেহে লালন- 
পালন করিলেও মহেশ্বরী প্রকৃতপক্ষে তাহার গর্ভধারিণী 
মাতা নহে--বড় ভায়ের স্্ী বৌদিদি, সুতরাং তাহাকে মা 
বলিয়া না ডাকিয়া বোদ্িদ্ি বলিয়া ডাকাই সঙ্গত, তখন 
অগত্যা সুরেশ সুমধুর মাতৃসম্বোধন ত্যাগ করিয়া মহেশ্বরীকে 
বৌদি বলিয়াই ডাকিতে আরম্ভ করিল। গ্াথম প্রথম কিছুদিন 
বৌদি বলিয়া ডাঁকিতে তাহার বাধিয়। যাইত এবং সে অন্তরের 
মধ্যে একট৷ নিদারুণ ব্যথ! ও অতৃপ্তি অনুত্বব করিত । ক্রমে 
অভ্যাস হইয়া গেলে আর তাহার কোন কষ্টই রহিল ন|। 


1 রর 
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তা বড় হইয়া বৌদি বলিয়া ডাকিলেও সে মহেশ্বরীর 
শ্নেহযত্ব হইতে কিছুমাত্র বঞ্চিত হইল না, নিজেও বৌদির 
নিকট হইতে মাতার নিকট প্রাপ্য স্পেহে আদায় করিয়া 
লইতে তিলমাত্র ভ্রুটী করিল না। মেজবৌ অননদা তাহার 
অতিরিক্ত আদর-মবারকে নিতান্ত অন্তায় ও অসহা বোধ 
করিলেও মহেশ্বরীর নিকট কিন্তু তাা কিছুমাত্র অসহা বোধ 
হইত না । বরং সে নিজের পেটের ছেলে নেপালের আব্বারকে 
উপেক্ষা করিয়! সর্বাগ্রে স্থরেশের আব্দার পুর্ণ করিয়া দিত । 
অন্নদা ইহাতে বিরক্তি অন্থুভব করিয়া নেপালের পক্ষাবলম্বন 
পুর্বক সময়ে সময়ে স্নেহসহকারে বলিত, “ন্তাপল! পেটের 
ছেলে, ও বড় জোর মলে একটা পিওী দেবে, কিন্ত 
ঠাকুরপো তোমার স্বর্গের সিড়ি বেধে দেবে, দিদি ।” 

মচেশ্বরী হাসিয়৷ উত্তর করিত, “স্বর্গের সিড়ি স্তাপলাও 
বাধবে না, সুরেশও বাধবে না মেজবৌ, তবে আতের চেয়ে 
ছড়ের টান কত বেশী, তুই যদ্দি পরের ছেলেকে মানুষ 
করতিন্, তা হলে বুঝতে পারতিস্‌।” 

বল৷ বাহুল্য, সুরেশ আদর-যত্র মহেশ্বরীর নিকট যতটা 
পাইত, অন্নদার কাঁছে তাহার কিছুই পাইত না, পাইবার 
প্রত্যাশাও করিত না। ভাইদের কাহারও কাছে তাহার 
আবার তেমন খাটিত না । বড় ভাই মতিলালের কাছে কত- 
কটা খাটিলেও মেজে। ভাই হীরালাল ত তাহাকে দেখিতেই 
পারিত না। বড় বৌয়ের অতিরিক্ত আদরে স্থুরোর যে 
পরকাল নষ্ট হইয়া যাইতেছে, এমন অভিযোগ সে জ্যেষ্ঠের 
নিকট প্রায়ই উপস্থাপিত করিত। মতিলাল কখন বা 
অভিযোগের গুরুত্ব বিবেচন! করিয়া সুরেশকে একটু শাসন 
করিত, কখন বা তাহার পরকালরক্ষার জন্য বড়বৌকে ছুই 
চারি কথায় উপদেশ দিয়াই নিরস্ত হইত। 

ত৷ হীরালাল থে স্ুরেশের বিরুদ্ধে মিথ্যা জভিযোগ 
করিত, তাহা নহে। শুধু হীরালাল কেন, মহেশ্বরী ছাড়া 
আর সকলেই স্থরেশের পরিণাম চিত্ত কুরিয় ব্যাকুল হইয়। 
পড়িয়াছিল। 


৪রথ বর্ষ---মাঘ, ১৩৩২ ] 


ছয় বৎসরে পা দিতেই মতিলাঁল কনিষ্ঠকে পাঠশালায় 
ভন্তি করিয়া! দিয়াছিল। উচ্চশিক্ষায় শিক্ষিত করিবার 
অভিপ্রায়ে সে যে স্থরেশকে পাঠশালায় ভর্তি করিয়! দিয়া- 
ছিল, তাহা নহে। উচ্চশিক্ষায় তাহার প্রয়োজনও ছিল না। 
তবে চাষীর ছেলে, নিজের হিসাব-গণ্ডা বুঝিতে পারে, 
রামায়ণ মহাভারতটা পড়িয়া শুনাইতে পারে, এতটুকু বিদ্যা 
হইলেই যথেষ্ট । এই আশায় বাজে খরচের বিরোধী 
হইলেও মতিলাল গুরু মহাশয়ের বেতনস্বূপ মাসে চারি 
আনা বাজে খরচ করিতে প্রস্তত হইয়াছিল। 

হীরালাল কিন্তু গ্রায়ই তাভাকে সংবাদ দিত, লেখাপড়া 
শিখাইবার আশায় স্থরেশকে পাঠশালায় দিলেও সুরেশ 
মাসের মধ্যে দশটা! দিন পাঠশালায় উপস্থিত হয় কি না 
সন্দেহে। আজ পেট-কামড়ানি, আজ পায়ে ব্যথা, আজ 
যাইতে ইচ্ছা নাই, ইত্যাদি ওজরে বড়বৌকে ভূলাইয়া সে 
ঘরে বসিয়৷ থাকে । পাঠশালার পড়,য়া! ছেলেরা তানাকে 
ধরিতে আসিলে বড়বৌ তাহাদের দূর দূর করিয়! তাড়াইয়! 
দেয়। তা ছাড়া পাঠশালায় যাইবার জন্য বাহির হইলেও 
দশ দিন সে পাঠশালায় যায় না; গয়লাদের গোয়াল খরে 
পাতা-দোয়াত লুকাইয়৷ রাখিয়৷ গয়লাদের ক্ষেতা, ঘোষেদের 
বেজ, মাইতিদের নফরার সঙ্গে মিলিয়! গুলিদাওা খেলিতে 
থাকে, গাছে উঠিয়া আম-জাম পাঁড়িয়া খায়, গাছের কোটিরে 
কোটরে পাখীর ছানা খু'জিয়! বেড়ায় । 

মতিলাল এ জন্য সময়ে সময়ে সুরেশকে শাসন করিতে 
যাইত, কিন্তু মহেশ্বরীর অঞ্চলাশ্রয়ে সে এমন নিরাপদ হইয়া 
ছিল যে, মতিলালের শাসনের কঠোরতা৷ তাহাকে স্পশমাত্র 
করিতে পারিত না । 

বছর পাঁচেক পাঠশালায় যাতায়াত করিবার পর মতি- 
লাল এক দিন স্ুরেশের বিদ্যার পরীক্ষা লইবার জন্ত আম- 
কাঠের গাছ-সিন্ধুক হইতে ন্তাকড়ায় বাধ জীর্ণ কাশীদাসী 
মহাভারতখান! বাহির করিয়া স্থুরেশকে তাহ। পড়িতে দিল । 
স্রেশের বিষ্ধা কিন্ত তখন বর্ণপরিচয় দ্বিতীয় ভাগ অতিক্রম 
করিতে পারে নাই । সুতরাং মহাভারত দেখিয়। তাহার চক্ষু 
স্থির হইল, বানান করিয়৷ ছুই এক ছত্র কষ্টে-সথষ্টে পড়িয়াই 
নীরব হইয়া রহিল । মতিলাল বিদ্্রপের হাসি হাসিয়া তাহাকে 
সম্বোধন করিয়! «বলিল, "খুব পড়েছিস, এখন বৌদির 
কাছ থেকে পয়স! নিয়ে -মুড়কী-বাতাস! কিনে থেয়ে আয় ।” 


ল্পহড়েন্স হিস 


৪৪৬৩ 


বিরক্তি-কুঞ্চিত মুখে মতিলাল বলিল, “নাঃ, লেখাপড়। 
তোর কিচ্ছু হবে না। মিছে কেন মাসে চার গণ্ড পয়স! 
গুরুমশায়কে প্রেণামী দিই। তার চাইতে কাল থেকে 
মাঠে গিয়ে ক্ষেতের কায শিখবি 1” 

গুরু মহাশয়ের নিশ্্ম শাসন হইতে অব্যাহতি লাভের 
স্থযোগ পাইয়া সুরেশের আনন্দের সীমা রহিল না। কিন্তু 
ক্ষেতের কাষে লাগিয়া স্থরেশ যখন দেখিল, দ্বিতীয় ভার্গের 
বানান মুখস্থ করা হইতে ইহা কিছুমাত্র স্ুখপ্রদ নহে এবং 
পাঠশালায় বরং ফাঁকি দিয়া খেলিবার উপায় আছে, কিন্তু এ 
কাষে সে উপায় কিছুমাত্র নাই,ফীকি দিতে গেলে হীরালালের 
কঠোর হস্ত তাহার কর্ণযু্গলকে*আরুক্ত করিয়া দেয়, তখন 
সুরেশের আনন্দ নিরানন্দে পরিণত হইল । ছুই চারি দিন 
কাব করিয়াই সে পা-হাতের বেদনা, পেট-কামড়ানি, মাথাধরা 
ইত্যাদি ওজর দেখাইয়া, কোন দিন ব! খুব সকালেই বিছানা 
হইতে উঠিয়া পলায়ন করিয়া ক্ষেতের কাষের কঠোরতা 
হইতে মুক্তিলাভের জন্য চোষ্টিত হইল । মতিলাল যে এ জন্. 
তাহাকে তাড়না করিত না, তাহা নহে; কিন্তু মহেশ্বরীর 
অঞ্চলাশ্রয়ে মেঘাচ্ছাদিত হুর্য-কিরণের ন্যায় তাহার নিকট 
তেমন ছঃসহ বোধ হইত না। মতিলাল অধিক তাড়ন৷ 
করিতে গেলে মহেশ্বরী অভিমানক্ষন্ধ কে বলিত, “দেখ, 
নিজের ভাই বলে জোর দেখিয়ে যদি ওকে শাসন করতে 
বাও, তা হ'লে ওর সব ভার নিতে হবে কিন্ত তোমাকে। | 
আমি ওর কিছুতেই আর নেই।” 

মতিলাঁল তাহাকে বুঝাইয়া বলিত, “তুমি রাগ কচ্ছে৷ 
বটে বড়বৌ, কিন্তু ও ছোড়া লেখাপড়াও শিখলে না, 
চাষের কাষেও লাগবে না, তা হ'লে খাবে কি ক'রে?” 

অভিমান-গম্ভীর মুখে মহেশ্বরী বলিত, “যেমন ক/রে 
পারে, তেমন ক'রেই খাবে । ওর কি এরি মধ্যে চাষে খাবার 
বয়স হয়েছে? ওর মা নাই, তাই ওকে নিয়ে তোমরা যা 
খুসী তাই কচ্ছো, বেচে থাকলে কি ওই বারো বছরের 
ছুধের ছেলেকে রোদে পুড়ে, জলে ভিজে, মাঠে খাটতে 
পাঠীতো ?” 

স্থরেশের মাতৃহীনতার হুঃখম্মরণে মহেশ্বরীর চোখে জল 
আসিত। মতিলাল লজ্জার আর কিছু বলিতে পারিত না । 
হীরালাল কিন্ত বশ চড়া সুরে বলিত, “যাই বল দাদা, রড়- 
বৌ ফিস্ত ওর পরকালটি খাচ্ছে ।” 


মতিলালও ইহা! বুঝিত, বুঝিলেও কিন্ত স্ত্রীর মর্্মকাতরতা 
স্মরণে কোন উত্তর দিতে পাঁরিত না। শুধু হীরালালের 
স্পষ্টবাদিতার জন্য মনে মনে তাহার উপর একটা বিরক্তি 
পোষণ করিত। 


২. 

হীরালালের ভবিষ্যৎ বাঁণীই কিন্তু যথার্থ হইল | এক দিকে 
অতিরিক্ত আদর, অন্ত দিকে শাসনের অভাব,_ ইহার 
ফলে সুরেশ ক্রমেই উচ্ছংজ্ঘল তইয়। উঠিল) দ্দিনে দিনে 
স্ুরেশের বিরুদ্ধে নানাবিধ অভিযোগ আসিয়৷ মতিলালকে 
উত্যক্ত করিয়া তুলিল। দীম্ম মাইতি ক্ষেতের সব চেয়ে 
বড় তরমুজট। খাইতে দেয় নাই বলিয়া স্থরেশ রাগে রাত্রি- 
কালে তাহার ক্ষেতের সমস্ত তরমুজগাছ উপড়াইয়! দিয়াছে, 
জীবন ঘোষ আম খাওয়ার জন্য গালাগালি করিয়াছিল 
বলিয়া! এক রাত্রির মধ্যে তাহার বাগানের সমস্ত গাছের 
আম উজাড় করিয়া দিয়া আসিয়াছে, গোবরার মা পাঁচ 
টাক! দামের খাসীট! ছুই টাকায় বিক্রয় করে নাই, এই 
অপরাধে সঙ্গীদের সহিত মিলিয়া তাহার খাসীটাকে লুকাইয়া 
কাটিয়! খাইয়াছে, হরিশ দত্ত তাহার খিড়কী পুকুরে ছিপ 
ফেলিতে দেয় নাই বলিয়৷ পুষ্করিণীতে বিষাক্ত বৃক্ষপত্র 
নিক্ষেপ পূর্বক পুকুরের সব মাছ মারিয়া ফেলিয়াছে, 
ইত্যাদি অভিযোগ প্রায়ই আসিয়। মতিলালের কানে 
উঠিত। মতিলালের জিজ্ঞাসার উত্তরে স্থুরেশ কখন অপরাধ 
শ্বীকার করিত, কখন বা অভিযোগ মিথ্যা বলিয় উড়াইয়া 
দিত। মতিলাল কোন দিন তাহাকে গালাগালি বা 
উপদেশ দিয়াই নিরস্ত হইত, যে দিন বেশী রাগ হইত, সে 
দিন ছুই চারি ঘ! প্রহারও দিত। প্রভারের ফল কিন্ত 
বিপরীত হইত । প্রহৃত হইয়! স্তরেশ রাগে বাড়ী ছাড়িয় 
চলিয়া যাইত, ছুই এক দিন তাহার উদ্দেশ পাওয়া যাইত 
না। তাহার নিরুদ্দেশে মহেশ্বরী কিন্ত কীদিয়া আকুল 
হইত। মতিলালকে তখন কাজকর্ম ফেলিয়া, এ বাড়ী 
সে বাড়ী, এ গ্রাম সে গ্রাম ঘৃরিয়৷ সুরেশকে খু'জিয়! 
আনিতে হইত। অনেক সময় আবার যথেষ্ট সাধ্যসাধনা 
না করিলে সে ঘরে ফিরিতে চাহিত না। স্ত্রীর অনুরোধে 
বাধ্য হইয়া মতিলালকে সাধ্যসাধনাঁও করিতে হইত, এবং 
এটাকে সে নিজের ক্রোধবশতঃ কৃতকাধ্যের প্রায়শ্চিত্ত 
বলিয়াই জ্ঞান করিত। 7 


[ ২র খণ্ড, ৪র্ধ সংখ্য। 


হীরালাল জ্যেষ্ঠের এই কম্ভোগ দেখিয়া শ্লেষ সহকারে 
বলিত, “শাসন করতে গিয়ে পায়ে ধরার চাইতে শাসন ন! 
করাই ভাল, দাদ ।” 

এ কথায় মতিলাল যথে আঘাত পাইলেও আঘাতের 
বেদন। চাপিয়া, মুখে কাঠ্ঠহাঁসি হাসিয়া বলিত, “কি কর্বে। 
রে হীরু, “মা'র পেটের ভাই, মেরে গেলেও ফিরে চাই”. 
ুষ্ট বজ্জাত হয়েছে বলে ওকে শাদনও কত্তে হবে, আবার 
ভাই বলে কোলেও টেনে নিতে হবে।” 

জ্যেষ্ঠের ধৈর্য্য দেখিয়া! হীরালাল আশ্তর্য্যাস্থিত হইত। 

এক দিন কিন্তু মতিলালের ধৈর্য্য একেবারেই বিচলিত 
হইল। সে দিন হারাণী বৈষবী আসিয়া সরোদনে 
জানাইল যে, স্থুরেশের জালায় গ্রামে তাহার বাস করা 
দায় হইয়া উঠিয়াছে। সে গরীব বৈষ্ণবের মেয়ে, পাচ 
বাড়ীতে ভিক্ষা! করিয়! খায়, কিন্তু সুরেশ তাহার পরকাল 
খাইবার জন্ত ব্যস্ত হইয়! উঠিয়াছে। কয়েক দিন হইতে 
সে গ্রত্যহ সন্ধ্যার পর হারাণীর গৃহে গিয়া আড্ডা দিতে 
আরম্ভ করিয়াছিল। হারাণী ইচতে বিরক্ত হইলেও 
মুখের উপর স্পষ্ট কিছু বলিতে পারে নাই। কিন্তু ক্রমেই 
স্থরেশ বাড়াবাড়ি আরম্ভ করিতেছে দেখিয়া সে না বলিয়া 
থাকিতে পারে নাই। গত কল্য সন্ধ্যার পর সুরেশ তাহার 
গুহে উপস্থিত হইলে হারাণী তাহাকে সেখানে ঢুকিতে 
নিষেধ করিয়! দিয়াছিল। ইহার ফলে সুরেশ রাত্রিকালে 
তাহার ঘরের দরজায় জানালায় ধারক! দিয়াছে, বাড়ীতে 
ইট-পাটকেল, এমন কি, কতকগুল! গরুর ভাঁড় পর্্যস্ত 
ফেলিয়াছে, দরজায় একটা ছাগলের চামড়া ঝুলাইয়৷ দিয়া 
আসিয়াছে । মতিলাল ইহার প্র।তবিধান না করিলে 
হারাণী গ্রামের আরও দশ জন লোককে জানাইবে, তার 
পর না হয় এখানকার বাস উঠাইয়া অন্তর চলিয়া 
মাইবে। | 

মতিলাল মাঠ হইতে আসিয়া! সবেমাত্র ্নান করিতে 
যাইতেছিল, হারাণীর উপর অত্যাচারের কাহিনী শুনিয়া সে 
রাগে কাপিতে লাগিল। হীরালাল গভীর আক্ষেপ প্রকাশ 
করিয়া বলিল, ০শুধু হারাণীকেই দেশ ছেড়ে যেতে হবে 
না দাদা, আমাদেরও শীগ গীর দেশত্যাগ করতে হবে। স্থরো৷ 
যেরকম অন্যায় অত্যাচার আরম্ভ করেছে, তাতে লোকের 
কাছে দিন দিন মুখ দেখান দায় হ'য়ে উঠছে। তোমার 
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সহা গুণ আছে দাদা, সব সয়ে থাকতে পারবে, আমাকে 
কিন্তু দেশ ছেড়ে পালাতেই হবে|” 

মতিলাঁল ক্রোধে গঞ্জন করিয়া বলিল, “কাউকে দেশ- 
ত্যাগ করতে হবে না হীরু, আজ ওই হতভাগাকে বাড়ী- 
ছাড় করবে। |” | 

মতিলাল ফিরিয়া স্ুরেশকে ডাকিয়া হারাঁণীর অভি- 
যোগের সত্যাসত্য জিজ্ঞাসা করিল । সুরেশ তখন নিজের 
দোষ চাপিয়া৷ হারাণীর সম্বন্ধে এমন কতকগুলা কুৎসিত 
অভিযোগ ব্যক্ত করিতে লাগিল যে, তচ্চ বণে মতিলাল 
অধৈর্যা হইয়া উঠিল। সে রাগে কাপিতে কাপিতে গিয়া 
স্গুরেশের ঘাঁড চাঁপিয়া ধরিল। স্থুরেশ কিন তখন মার 
বালক নচে, অষ্টাদশ বধীয় যুবক। সুতরাং সে এক 
বাঁকানিতে ঙ্যেষ্ঠের হস্ত হইতে আপনাকে মুক্ত করিয়া 
লইল্‌ এবং সে দিন সে ৬য়ে পলাহিয়া না গিয়া মতিলালের 
সম্মথে বুক কুলাইয়া দাড়ায়! দ্প্ণকণ্ঠে বলিয়া উঠিল, “কেন 
বল তো, রোজ রোঞ্জ আমাকে মারতে আসবে ?" 

রোষ-বিকৃত কে মতিলাল বলিল, “মারবো না তো। 
তোকে আদর করবে৷ নাকি। তুই এমন সব অন্যায় কায 
করিস কেন ”" 

ঘাড় উ় করিধ। সদর্পে সুরেশ উত্তর করিল, “আমার 
গুলী |” 

শ্ুরেশের এতটা স্পদ্ধা ভীরালালের অসহা হইল; সে 
তস্তাম্ষালনপুব্বক রাগে যেন কাপিতে কাপিতে চীৎকার 
করিয়া! উত্তর করিল, “কি, এত দূর আসম্পদ্ধা হয়েছে তোর ! 
বেরো৷ হতভাগা! বাড়ী থেকে ।” 

বিরুত মুখভঙ্গী সহকারে সুরেশ বলিল, “বেরো বাচী 
থেকে ! বাড়ী তোমার একার না কি ?” 

স্থরেশের উত্তর শ্রবণে কেবল হীরালাল নয়, মতিলালও 
স্তস্তিত হইল । অদূরে মহেশ্বরী দীড়াইয়াছিল। মতিলাল 
বক্রদৃষ্টিতে একবার তাহার দিকে চাহিল। সে দৃষ্টির অর্থ- 
তোমার আদরের পরিণাম দেখ । মহেস্বরীও ইহা! বুঝিল। 
বৃঝিয়া সে লজ্জারক্ত মুখখানা স্বামীর দিক হইতে ফিরাইয়া 
লইয়। স্থুরেশকে সম্বোধন করিয়া বস্ুগন্ভীর কণ্ঠে বলিল, 
“কি বল্লি রে, স্থুরো৷ ?” 

তাহার প্রশ্নে চ্গুরেশ কিন্তু একটুও লঙ্জিত বা ভীত 
হইল নাঁ। নির্ভীকভাবে উত্তর করিল, “কেন বলবে! না, 
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ভয়না কি? বিনি দোষে রোজ রোজ আমাকে মার্তে 
আসবে, বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দেবে । কেন, আমি বুঝি 
বাড়ীর কেউ নয় ?” 

“তুই ভ্তভাগ! কুলাঙ্গার 1” বলিয়া মতিলাল রাগে 
কাপিতে কাপিতে তাহাকে মারিবার জন্ত অগ্রসর হইল। 
হীরালাল আসিয়া তাহাকে ধরিয়া ফেলিল, ধীর-গম্ভীর 
স্বরে সান্ত্বনা দিয়া বলিল, ৭ওর সঙ্গে মারামারি ক'রে চ্কি 
হবে দাদা? তাঁ?তে শুধু লোক হাসবে এইমাত্র ?” 

সক্ষোভে মতিলাল বলিল, “তাই ব'লে ও হতভাগা বুকে 
বসে দাঁড়ী ওপ্ডাবে ?” 

হীরালাল বলিল, “্দাঁড়ী গঁপ্ড়াবার কায যখন করেছ 
দাদা, তখন তার উপায় কি? ও এখন আর ছেলেমানুুষটি 
নয়, মারতে গেলে হয় ত মার খেতেও হবে। বাড়ী থেকে 
তাঁড়িয়ে দ্রিতেও পারবে না; ও ঠিকই বলেছে, বাড়ী কারও 
একার নয় |” 

ক্রোধ-রক্তমুখে মতিলাল বলিল, “বাড়ী কারও একার 
নয় যখন, তখন সব ভাগ-যোগ করে নিয়ে ওর যা ইচ্ছা 
তাই করুক |” 

অন্তরাল হইতে অননদ1! অনুচ্চস্বরে বলিয়া উঠিল, “ওগো. 
তাই দাও গো, তাই দাও, মা গো মা, শুনে শুনে ভয়ে 
যেন পেটেব ভেতর হাত-পা নেঁধোয়। হারাণী বোষ্টিমী,, 
মার বয়সী, তার সঙ্গে যখন এমন ব্যাভার, তখন আমর। ত 
কোন্‌ ছার। না বাবু, আমি ত আর ওকে নিয়ে ঘর কর্তে 
পারবো না ।” 

সুরেশ জলম্ত দৃষ্টিতে অন্তরালস্থিতা অন্নদার দিকে চাহিয়া 
বলিল, “বেশ, আমিও কাউকে নিয়ে ঘর কর্তে বলি না ।" 

মতিলাল জিজ্ঞাসা করিল, “আলাদা হবি তুই ?* 

প্ঠা, হব।" 

হীরালাল বলিল, “তাই হোক্‌ দাদা, কালই লোকজন 
ডেকে ওকে আলাদ। ক'রে দাও।” 

মতিলাল বলিল, “কাঁল নয়, আজিই-_এখুনি 1” 

সেই দিনই বৈকালে পাড়ার ছুই জন লোককে মধ্যস্থ 
রাখিয়া ধান, চাল, ঘটা, বাটি বাহা কিছু ছিল, সমস্তই ভাগ 
করিয়া দেওয়া হইল। ভাগ ঠিক হইলে হীরালাল 
স্থুরেশকে ডাকিয়া বলিল, “তোর ভাগ দেখে নিয়ে যা, 
ম্রো 1” 
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হরেশ নিজের ঘরের ভিতর হইতে উত্তর দিল, প্যার 
বেশী গরজ হবে, সে নিজেই দেখে নিয়ে যাবে ।” 

অগত্যা হীরালাল ও অন্রদ! উভয়ে স্ুরেশের ভাগ তাহার 
ধরে পৌছাইয়! দিয়া আসিল। মতিলাল বলিল, “জমী- 
যায়গা যা আছে, কাল সে সব ভাগ ক'রে নিতে 
হবে।” 

স্থরেশ বলিল, “আমি যখন খাটতে পারি না, তখন 
জমী-যায়গা নিয়ে করবে৷ কি ?” 

“ত] হ'লে জমী-যায়গার ভাগ নিবি না £” 

শ্না।” 

“খাবি কি ?” 

“সে ভাবনা আমার, ভোমাদের নয়, দাদা ।” 

ভাগধোগ সব মিটয়! গেলে মহেশ্বরী স্বামীকে সন্বোধন 
করিয়া বলিল, “ঠা গা, করলে কি? স্ুরোকে আলাদ। 
করে দিলে ?” 

বিরক্তি সহকারে মতিলাল বলিল, “আমি আলাদা করে 
দিলাম, না ও হতভাগা নিজেই আলাদা ভলে1 1” 

মহেশ্বরী বলিল, “ওর একটুও জ্ঞান-বুদ্ধি থাকলে কি 
আলাদা হয়। কিন্তু ছেলেমানুষের সঙ্গে তুমিও ছেলেমানুষ 
হশলে।” 

বিরক্তি-কুঞ্চিত মুখে মতিলাল বলিল, “অন্তায় আদর 
দিয়ে তুমি ওকে যতটুকু বাড়িয়ে তুলতে হয় তা তুলেছ। 
এখন ওর ভাতে ছুচার ঘা মার আমাকে খাওয়ালে যদি 
তোমার মনস্কামনা সিদ্ধ ভয়, তা হলে বল, কালই আবার 
ওকে এক ক'রে নিই।” 


মহেশ্বরী আর কিছু বলিল না। শুধু নীরবে বেদনার 
একটা দীর্বশ্বাস ত্যাগ করিল । 

রাত্রিকালে মতিলাল জিজ্ঞাসা করিল, “ন্থরো এ বেলা 
খেলে কি ?” 

মহশবরী উত্তর দিল, "ছাই" 


মতিলাল বলিল, “এ বেলা ভাত এক ুঠো দিলেই 
পারতে । রাত-উপোসী পড়ে রইলো 1” 

র্জন সহকারে মহেশ্বরী বলিল, “থাক্‌ গে উপোসী। 
যে বড় ভাইকে মার্তে যেতে পারে, বড় ভায়ের সঙ্গে আলাদা 
হ'তে পারে, তাকে আমি সেধে ভাত দিতে যাব। গলায় 
দড়ি,আমার 1” | 


[ ২র খণ্ড, চর্থ সংখ্যা 
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জীর কথায় মতিলাল শুধু একটু হাসিল; কোন উত্তর 

দিল না। 
টি 

পরদিন সকালে উঠিয়া মহেশ্বরী দেখিল, সুরেশ উপবাস-ক্ষিগ্র 
মুখাবরণ হ্াড়ীর মত গম্ভীর করিয়া বাহিরে চলিয়া গেল। 
দেখিয়া! মহেশ্বরীর কষ্টও হইল, রাগও হইল । আহা, এক দণ্ড 
ক্ষুধার জাল! সহা করিতে পারে না, কিন্তু কাল সেই কোন্‌ 
ছুপুরে এক মুঠা খাইয়াছে, বাকি দিন-রাত্রিটা উপবাসে 
কাটিয়া গেল। এই উপবাস দিতে স্থুরেশকে যে কতটা কষ্ট 
সহ করিতে হইয়াছে, তাহা মনে করিতেই মহেশ্বরীর চোখে 
জল আসিল। আহা, মুখখানা গশুকাইয়া যেন আম্সী 
হইয়াছে, চোখ ছুইটা বসিয়া গিয়াছে । 

কিন্ত কি রাগ এই একরছি ছ্োড়ার ! সমস্ত রাত্রিটা 
উপবাসে কাটাইয়। দিয়াছে, ক্ষুধার যাঁতনায় ছটফট করি- 
য়াছে, হয় ত রাত্রিকালে ঘৃমাইতেও পারে নাই, তথাপি সে 
মহেশ্বরীর কাছে আসিল না, তাহাকে কোন কথাই বলিল 
না। আসিলে -খাইতে চাহিলে মহেশ্বরী কি তাহাকে 
খাইতে না দিয়া থাকিতে পারিত ? ভাইরা না হয় উহাকে 
আলাদা করিয়৷ দ্রিয়াছে, মহেশ্বরী ত দেয় নাই। সুতরাং 
তাহার কাছে আসিতে আপত্তি কি ছিল? ভাই পর করিয়! 
দিয়াছে বলির? সেকি মেশ্বরীকেও পর করিয়া ফেলিল ? 
হা রে অকৃতজ্ঞ! সকালে তাহার সুখ দিয়! চলিয়া গেল, 
কিন্তু মুখ তুলিয়া একবার তাহার দিকে চাহিয়াও গেল না। 
ইহাকেই বলে পর। নিজের পেটের ছেলে হইলে এক দ্দিনে 
কি এতটা পর ভাবিয়া লইতে পারিত ! 

স্থরেশের অরুতজ্ঞতায় মনেশ্বরীর অন্তরটা ক্রোধে ও 
অভিমানে যেন ফুলিয়া উঠিতে থাকিল। সে গৃহকশ্মে 
মনোযোগ দিয়! স্থরেশের চিস্তাটাকে মন হইতে অপসারিত 
করিয়া দিতে প্রয়াসী হইল। অথচ গৃহকন্মের ব্যস্ততার 
মধ্যেই তাহার লক্ষ্য রহিল, সুরেশ বাড়ীতে ফিরিল 
কি না। 

রান্না চাপাইয়া অন্নদা জিজ্ঞাসা করিল, “ছা দিদি, 
ঠাকুরপোর চাল নেব কি ?” 

বিরক্তি-বিকত ম্বরে মহেশ্বরী বলিল, “তার চাল নিতে 
যাবি কেন বল্‌ ত? সে আলাদা হয়েছে জানিস্‌ না 
বুঝি ।” রর 
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'অননদ| ধীরে ধীরে মাথা নাড়িয়া বলিল, “জানি, কিন্ত 
তার ত রান্না-বান্নার কোন উল্যুগ দেখছি না। এর পর 
ছুপুরবেল! যদি বল, তাকে ভাত দিতে হবে--” 

গর্জন করিয়া মহেশ্বরী বলিল, “না না, আমি তাকে 
ভাত দিতে যাবো না; তার চালও তোকে নিতে হবে না।” 

মধ্যাহ্ন অতীত প্রায়। তখনও স্থরেশ কিরিল না। 
সকলের খাঁওয়! হইয়া গেল, মতিলাল ও হীরালাল মাঠে 
চলিয়া গেল। অন্নদা ছেলেমেয়েদের খাওয়াইয়া ধোরাইয়! 
মহেশ্বরীকে খাইতে ডাকিল। মহেশ্বরী বলিল, “আমার 
পেটটা বড় কামড়াচ্ছে, আমি এখন খাব না, আমার ভাত 
তুলে রাখ্‌।” 

অননদা তাহার ভাত তুলিয়া রাখিয়া নিজে খাইতে 
বদিল। মহেশ্বরী ঘরের দাবার আঁচল পাতিয়। শুইয়া পড়িল। 
পড়িয়া! পড়িয়া ভাবিতে লাগিল, হতভাগ। গেল কোথায়? 
সকালে উঠিয়া বাহিরে গিয়াছে, এখনও দেখা নাই। রাগ 
করিয়। কোথাও চলির! গেল নাকি? কিন্থ বখন নিছের 
ভাগ বুঝিয়া লন শিখিয়াছে, তখন রাগ করিয়া চলিয়া 
বাইবে কেন? কোথায় টো টে। করিয়৷ ঘুরিরা বেড়াই" 
তেছে। কিন্তু পেটের জালা দূর করিবার কি উপায় করিণ 
কিখাইবে মাজ? জানি না; কাল রাত্রির মত বিধাত। 
আজও ভাভার কপালে কিছু মাপিয়াছে কি না। পাড়ার কেহ 
কি ডাকিয়া এক মুঠো ভাত খাওয়াইবে না? 

স্থরেশ ধীরে ধীরে বাটীর মধ্যে প্রবিষ্ট হইল । মহেশ্বরী 
উদ্বেগ-চঞ্চল দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়াই বুঝিতে 
পারিল, এখন পর্যান্ত তাহার খাওয়। হয় নাই | খাওয়া হইলে 
মুখখানা অমন শুকনা দেখাইত ন।, পেটট। ভিতর দিকে 
চলিয়া যাইত না । হা! হতভাগ্য, এতখানি বেলা পর্যন্ত না 
খাইয়া ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছিলি ! বেলা এক প্রশ্থর হইলে 
তুই বে ক্ষুধায় দীড়াইতে পারিতিস্‌ না। স্থরেশের অনাহার- 
বিশু ম্লান মুখের দিকে চাহিয়া চাহিয়া মচেশ্বরীর বুকের 
ভিতরটা টক্‌-টক্‌ করিতে লাগিল । 

বাড়ীতে ঢুকিয়া সুরেশ উঠানের মাঝামাঝি আসিয়া 
একবার এমকিয়া দীড়াইল এবং ইতস্ততঃ চঞ্চল দষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া মহেশ্বরীর চোখে চোখ পড়িতেই যেন তীব্র ক্রোধে 
তাড়াতাড়ি মুখ ফিরাইয়! লইল) তার পর ধীরে ধীরে গিয়া 
নিজের ঘরের দাবায় উঠিয়! বসিল। 
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মহেশ্বরী জিজ্ঞাসা করিল, “এত বেলা পর্য্যন্ত কোথায় 
ছিলি রে, স্ুরো ?” 

ভারীমুখে স্থুরেশ উত্তর দিল, “চুলোয় |” 

“কি খেলি ?” 

“ছাই-পাশ ।” 

তীএ তিরস্কারের স্বরে মহেশ্বরী বলিল, “চুলোয় থাকতে 
যাবি কেন, ছাই-পাশই বা খেতে যাবি কেন? আজকাল 
নিজের ভাগ-বখ্রা বুঝে নিতে শিথেছিস্‌, ভারাণী বোষ্টমীর 
দরগায় ধাক্কা! দিতে বাহাদুর হয়েছিস্‌, বড় ভাইকে মার্তে 
যেতে _-তার সঙ্গে আলাদা হ'তে পেরেছিস, আর এক মুঠো 
ফটিয়ে খেতে গতর হলো না |” * 

্রদ্ধ শ্বাপনের স্তার জলস্ত দৃষ্টি উন্নমিত করিয়া ভারী 
গলায় স্থুরেশ উদর করিল, “দেখ বৌদি, হারাণী বোষ্টমী-_ 
যাক, আমার কথায় তোমরা বিশ্বাস করতে বাবে কেন । কিন্ত 
মামাকে যখন আলাদা ক'রে দিয়েছ, তখন আমি খাই না 
খাই, পে খোজে তোমাদের দরকার কি বলত? তোমরা 
নিজের পেট ঠাণ্ডা ক'রে শুয়ে আছ, থাক ।” 

বলিতে বলিতে সুরেশের কটা বেন রুদ্ধ ভইয়! 
আসিল। সেঙ্দীতে ঠোট চাপিয়া উঠিল দীড়াইল এবং 
ক্ষিগ্রপদে ঘরে ঢুকিয়া সশব্ধে বিছানার উপর শুইয়া পড়িল। 
মহেশ্বরী স্তব্শ্বাসে তাহার ঘরের দরজার দিকে চাহিয়া, 
পড়ি রিল । ভা নির্বোধ ! কে পেট ঠাণ্ডা করিয়। শুইয়া 
আছে রে! মহেশ্বরী? তাহার বদি সে ক্ষমতাই থাঁকিত, 
তাহা হইলে তোর মত নিমকহারামের সঙ্গে সে মুখ তুলিয়া 
এত কথা কহিত না। এত দিনেও তুই তাহাকে চিনিতে 
পারিলি না! তোর ছূর্ভাগ্য নয়, হূর্ভাগা মহেশ্বরীর নিজের । 

অন্নদা আহার করিতে করিতে সকল কথাই গুনিতে- 
ছিল। এক্ষণে সে বেন গভীর মমবেদনাপূর্ণ কণ্ঠে মহেশ্বরীকে 
সম্বোধন করিয়। বলিল, “হায় দিদি, কা'কে তুমি এত কথা 
বলছে!? ও কি আর তোমার সে স্থরো আছে । ওর এখন 
লগ্থা লম্বা হাত-পা, লম্বা লম্বা কথা হরেছে। ও এখন আর 
কার তোয়াক্কা রাখে? তা নইলে গায়েঘরে কি এমন 
একটা কেলেঙ্কারী কর্‌তে পারে, মা-বাপের তুল্যি বড় ভাই-- 
তাকে তেড়ে মার্তে যায় । মা গো মা, ঘেনায় পাড়ায় মুখ 
দেখাবার যে নাই 1” 

মহস্বরী তীব্র জবকুটী করিয়া পাশ ফিরিয়া শুইল। 
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রাত্রিতে মতিলাল খাইতে বসির! জিজ্ঞাসা করিল, “নুরো 
আজ থেলে কি? রান্না-বান্না করেছে ?” 

মহেশ্বরী বলিল, "পোঁড়। কপাল ! সুরে! রেঁধে খাবে, 
রীধতে জানলে ত? এক ঘটী জল নিয়ে খেতে 
জানে না।” 

মতিলাল জিজ্ঞাসা করিল, “তা হ'লে খেলে কি?” 

ভ্রকুঞ্চিত করিয়া মহেশ্বরী উত্তর দিল, “খেয়েছে 
ছাই। কাল রাত থেকে উপোস দিয়ে গুকিয়ে পড়ে 
রয়েছে ।” 

স্রীর মুখের উপর বক্র কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া ঈষৎ 
প্লেষ-হান্তসহকারে মতিলাল বলিল, “সুরো একা শুকিয়ে 
রয়েছে, না তোমাকে শুদ্ধ শুকিয়ে রেখেছে ?” 

যেন গভীর উপেক্ষায় ঠোট ফুলাইয়৷ মহেশ্বরী বলিল, 
“কপাল আর কি! তার জন্তে আমি শুকিয়ে মর্তে যাব 
কেন? সে আমার বত্রিশ নাড়ী-ছেঁড়া পেটের ছেলে না কি 
যে, তাকে ন! খাইয়ে খেতে পারবে না ।” 

“তা হলেই হলো” বলিয়া মতিলাল আহার শেষ করিয়া 
উঠিল। হীরালালের খাওয়া আগেই হইয়া গিয়াছিল। 
স্থতরাং অন্নদ1 মহেশ্বরীকে সম্বোধন করিয়া বলিল, “ও বেলা 
পেট কামড়াচ্ছে বলে খেলে না, এ বেল খাবে ত দিদি? 
ভাত বাড়ি ?” 

মহেশ্বরী যেন গর্জিয়। উঠিল; বলিল, “ও বেলা অন্ুুখ 
ছিল ব'লে খাই নি, এ বেল খাব না কেন বল্‌ ত? তোর 
সব আমাকে মনে করেছিস কি? বাড়ীতে আমাকে 
টিকৃতে দিবি, না বাড়ী ছাড়া করবি বল্‌ দেখি ?” 

অপ্রতিভভাবে অন্নদা বলিল, “না না, তোমার অস্থুখ 
সেরে গিয়েছে কি না তাই জিগ্যেস কচ্ছি। নাও, এসে 
থেতে বসো ।” 

মহেশ্বরী রাগে রাগেই আসিয়া খাইতে বসিল বটে, 
কিন্তু খাওয়৷ তাহার পক্ষে যেন বিষম দায় হইয়া উঠিল। 
সন্মুখের ঘরে স্থুরো কাল রাত্রি হইতে না খাইয়া দাঁতে দাত 
দিয়। পড়িয়! রহিয়াছে, আর সে ভাতের থাল! লইয়া স্বচ্ছন্দ 
খাইতে বসিয়াছে ! হা ভগবান, এগুলা ভাত, না৷ বিষ? 
স্ুরোকে উপবাসী রাখিয়া এ বিষ সে কিরপে গলাধঃ 
করিবে? ভাল, সুরে! ছেলেমান্ষ, সে একটা ছৃষ্র্ম করিয়া 


২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 
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লজ্জায় হউক, রাগে হউক, না হয় তাহার কাছে আসিতে 
পারে নাই, কিন্ত বুড়া! মাগী সে, দে-ইবা কোন্‌ গিয়া 
ডাকিয়াছে, আয় স্থরো, খাবি আয়! আজ যদি স্থরোর 
ম! থাকিত, তাহা হইলে তিনিও কি তাহারই মত চুপ 
করিয়া! থাকিতে পারিতেন? মহেশ্বরীর মনে হইল, এই 
ভাতগুল৷ লইয়। স্থরোকে বুঝাইয় শাস্ত করাইয়৷ খাওয়াইয়৷ 
আইসে। যতই রাগ হউক, তাহার কথা স্থুরো কখনই 
ঠেলিতে পারিবে না। কিন্তু স্বামী, মেজো ঠাকুরপো।, 
মেজো-বৌ, ইহারা বলিবে কি? ইহার! কি তাহার নিল্প- 
জ্জতা৷ দেখিয়। মুখ বাকাইয়। হাসিবে না? 
_ অন্নদা বলিল, “ভাত নিয়ে নাড়াচাড়াই করো যে দিদি, 
খাও না ।” 

মহেশ্বরী অগত্যা এক গ্রাস ভাত লইয়া মুখে তুলিতে 
গেল। কিন্তু মুখের কাছে ভাতের গ্রাস আনিতেই সুরোর 
অনাহার-ক্রিষ্ট মুখখানা চোখের সাম্নে যেন ভাসিয়া উঠিল; 


'তাহার কম্পিত হস্ত হইতে ভাতগুল! ঝর্-বার্‌ করিয়৷ পাতের 


উপর পড়িয়া গেল। চোখ ফাটিয়া জল বাহির হইবার 
উপক্রম করিল? মহেশ্বরী বহু কষ্টে তাহ। রোধ করিয়। রহিল । 

অননদা বক্র কটাক্ষে তাহার ভাব-ভঙ্গী নিরীক্ষণ করিতে- 
ছিল। সে হাসিটা কষ্টে চাপিয়া বলিল, “বসে রইলে 
যে, দিদি ?” 

অশ্ররুদ্ধ-কণ্ে মহেশ্বরী বলিয়া উঠিল, “আমার মোটেই 
ক্ষিদে নাই মেজো-বৌ, আমি খেতে পারবো না” 

মহেশ্বরী হাতের অবশিষ্ট ভাতগুলাকে পাতের উপর 
আছাড়িয়া ফেলিল। ঈষৎ হাসিয়া অন্নদা বলিল, “খেতে 
যে পারবে না, তা আমি জানি দিদি, কিন্তু এ রকম না 
খেয়ে কদিন থাকবে বল দেখি? তার চেয়ে আর এক 
কায কর, াড়ীতে ভাত রয়েছে, আমি হাত ধুয়ে এসে বেড়ে 
দিই। তুমি ঠাকুরপোকে ডেকে খাইয়ে নিজেও এক মুঠো 
খাও।” 

রোষপ্রদীপ্ত-কণ্ঠে গর্জন করিয়। মহেশ্বরী বলিল. “কি 
বল্লি মেজো-বৌ, সে হতভাগাকে আমি সেধে খাওয়াতে 
যাব ? সে কাল থেকে আমার সঙ্গে কথা পর্য্যস্ত বয় না, 
তা জানিস্‌।” 

"কেন তোমার সঙ্গে কথ! কইতে যাব ৭" 

স্থরেশকে দেখিয়া মহেশ্বরী ও অন্নদা! উভয়েই, বিশ্ময়ে 
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চমকিয়া উঠিল। সুরেশ জলম্ত দৃষ্টিতে মহেশ্বরীর মুখের 
দিকে চাহিয়া রোষদীপ্ত কণ্ঠে বলিল, “আমাকে যখন 
তোমরা জোর ক'রে আলাদা ক'রে দিয়েছ, তখন কেন 
আমি তোমার সঙ্গে কথ! কইতে যাব ?” 

অশ্রপ্লাবিত কণ্ঠে মহেম্বরী ডাকিল, পুরো 1” 

জোরে মাথা নাড়িয়া উত্তেজিতভাবে সুরেশ বলিল, 
“আগে বল, কেন তোমরা আমাকে আলাদা! ক'রে দিলে? 
দিয়েছ যদি, আমার বদলে তুমি উপোস দিয়ে শুকিয়ে মরবে 
কেন ?” 

কথার সঙ্গে সঙ্গে স্থরেশের গলাটা যেন ধরিয়। আসিল। 
মহেশ্বরী ঈষৎ হাসিল; সত্বর উঠিয়া বা হাত দিয়া তাহার এক- 
থানা হাত চাপিয়৷ ধরিল; শান্ত-কোমলকঠে বলিল, “ষে 
আলাদা ক'রে দিয়েছে সে দিয়েছে। তুই এখন ভাত খাবি ?” 

ঘাড় বাঁকাইয়া স্থুরেশ বলিল, “যারা আমাকে আলাদা 
ক'রে দিয়েছে, তাদের ভাত আমি খেতে যাব কেন ?” 

মহেশ্বরী বলিল, “এ ভাত তাদের নয়, আমার ভাত-_ 
আমার ভাগের ভাত । এ ভাত তোকে খেতেই হ'বে স্থুরো |” 

মহেশ্বরী তাহাকে টানিয়! আনিয়া ভাতের কাছে 
বসাইয়া দিল। বলিল, “যদি আমাকে উপোস রেখে মেরে 
ফেল্তে না চাস্‌, তবে ভাত খা বল্ছি !” 

মহেশ্বরী নিজের হাতে ভাতের গ্রাস লইয়া তাহার মুখে 
তুলিয়া দিল। সুরেশ সে ভাত মুখ হইতে ফেলিতে 
পারিল না, কিন্তু তাহা গলাধঃ করিতে করিতে তাহার ছুই 
চোখ দিয়া ঝর ঝর অশ্রধার৷ গড়াইয়া পড়িল। মহেশ্বরী 
গ্রাসের পর গ্রাস তুলিয়া! তাহার মুখে দিতে থাকিল। 

অন্নদা হাতের ভাত হাতে রাখিয়া! বিন্বয়-বিস্ফারিত 
দৃষ্টিতে সেই দিকে চাহিয়া রহিল। 
পরদিন খানিক বেলা হইলে স্থুরেশ একট! হাড়ী 
লইয়া রান্ন৷ চাপাইতে গেল, দেখিয়া! অন্নদ1! আশ্চর্য্যান্থিত- 
ভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “আজ রাধবে না কি, ঠাকুর-পো! ?” 

গম্ভীর মুখে সুরেশ উত্তর দিল, “রাঁধবো না তো খাব 
কি? পোজ রোজ উপোস দিতে যাঁব.না কি?" 

কুঞ্চিত মুখে অন্নদা বলিল, “উপোস দিতেই বা যাবে 
কেন? হাত আছেঞ্পা আছে, এক মুঠো ফুটিয়ে খাওয়] 
বৈতো না।” 


মহেশ্বরী জিজ্ঞাস! করিল, “কি র'ণধবি রে ?” 

মুখ মচ্কাইয়! সুরেশ বলিল, “যা হয়__ভাতে ভাত |” 

বলিয়া সে উনান ধরাইতে গেল। কিন্তু উনান ধরাই- 
বার কৌশল সে জানিত না; সুতরাং বিস্তর পাতা-কুটা 
কাঠ ঘূ'ঁটে উনানে গুজিয়! দিলেও উনান ধরিল না। পাতা 
কুটী সব পুড়িয়া গেল, কিন্তু কাঠের গায়ে আগুন ধরিল 
না, কেবল অর্ধ-দগ্ধ ু'টেগুলা হইতে ধুমরাশি উখ্িত হইয়া 
স্থানটাকে অন্ধকারময় করিয়া তুলিল। উনানে ফু দিতে 
দিতে স্ুরেশের চোখ ছুইটা! লাল হইয়া আসিল, ধেঁয়ায় চোখ 
দিয়া জল পড়িতে লাগিল । স্ুুরেশের বিরক্তির সীমা রহিল 
না। তাহার ইচ্ছা হইল, কান্ঠখগ্ডের আঘাতে হ্াড়ীসমেত 
উনানটাকে চুরমার করিয়৷ দিয়া ঘরে গিয়া শুইয়া পড়ে, 
সাত দিন উপবাস দিতে হইলেও এমন ঝকৃমারির কাষে 
হাত দিবে না। শুইয়াও পড়িত সে, যদি মেজো বৌয়ের 
বিদ্রেপোক্তির ভয় না থাকিত। পশ্চাৎপদ হইলে এখনই হয় 
ত মেজো-বৌ টিইকারি দিয়া বলিবে,“কি ঠাকুর-পো, রাঁধতে 
পারলে না?” না, যেমন করিয়াই হউক, উনান ধরাইয়া 
অন্ততঃ আজিকার মতও এক মুঠা ফুটাইয়! খাইতে হইবে। 

স্থরেশ পুনরায় পাতা-কুটী সংগ্রহ করিয়া আনিয়া! উনান 
ধরাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। কিন্তু তাহার সকল চেষ্টাই 
বার্থ হইল। পাতা-কুটাগুল ধু ধু করিয়া পুড়িয়! গেল, কিন্ত 
কাঠ ধরিল না, মোট মোটা কাঠের চেলাগুলার গায়ে 
শুধু খানিকটা করিয়। কালি পড়িল মাত্র। অনবরত ফু 
কার দিতে দিতে স্থরেশের চোক ছুইটা জ্বালা করিতে 
লাগিল। তাহার যেন ডাক ছাড়িয়া কাদিতে ইচ্ছা হইল। 
অদূরে বসিয়া অন্নদা কুটুনো৷ কুটিতে কুটিতে মুখ টিপিয়া 
হাসিতে লাগিল। ৃ্‌ 

মহেশ্বরী মান করিতে গিয়াছিল। সে ফিরিয়া আসিয়া 
সুরেশের হৃর্দাশা দেখিয়া ভিজা কাপড়েই তথায় ছুঁটিয়া 
আসিল এবং সুরেশকে তিরস্কার করিয়া বলিল, “সেই থেকে 
উনান ধরাচ্ছিস? তবেই তুই আলাদ! রে'ধে থেয়েছিস্‌ 
আরকি । স্র আমি দেখি ?” 

মহেশ্বরী উনানের ভিতর হইতে কাঠ-ঘু'টেগুল৷ বাহির 
করিয়া প্রথমতঃ খানকয়েক পাতলা! কাঠ সাজাইয়া দিল, 
তার পর পাত আীলিয়৷ দিতেই কাঠগুলা সহজেই ধরিয়া 
উঠিল।' মহেশ্বরী বলিল, “এইবার হঁড়ীতে জল দে।* 


স্বাড়ীতে কতটা জল এবং কি পরিমাণ চাউল দিতে 
হইবে, তাহ! দেখাইয়! দিয়া মহেশ্বরী কাপড় ছাঁড়িতে গেল। 
সুরেশ চাউলের সঙ্গে কয়েকটা আলু ফেলিয়! দিয়া ফাকে 
গিয়! হাওয়ায় বসিল; মাঝে মাঝে আসিয়! উনানে কাঠ 
দিয়া যাইতে লাগিল। 

ফুটিয়া ফুটিয়া ভাত সিদ্ধ হইলে সুরেশ অনেক কষ্টে 
ভাতের হাড়ী উনান হইতে নামাইল, কিন্তু তাহার ফেন 
ঝাড়া তাহার পক্ষে নিতাস্তই দুঃসাধ্য বলিয়া বোধ ভইল্‌। 
মহেশ্বরীও তাহা জানিত। (সে জাপিয়! এই দুঃসাধ্য কাধা 
সহজেই মুসম্পন্ন করিয়৷ দিল। 

অনদ! একটু শ্লেষের হার্সি হাসিয়া বলিল, “ঠাঁকুরপো ত 
খুবই রীধলে !” 

মহেশ্বরী বলিল, “তুইও যেমন পাগল মেজো-বৌ, ও 
এখনও খেয়ে আচাতে জানে না, ও নিজে রেঁধে খাবে । 
তোর ভাম্গরের যেমন পাগলামি !” 

অন্নদা মুখখানাকে একটু গম্ভীর করিয়া বলিল, “তা 
কাষ কি দিদি এমন পাগলামীতে? আলাদা খেলেও 
তোমাকেই যখন সব ক'রে দিতে হবে, তখন এর চাইতে 
একতরে খেলেই ত হয়।” 

ঈষৎ ক্রুন্দভাবে মহেশ্বরী বলিল, “সে ত তোর আমার 
কথায় হবে না মেজো-বৌ, যার! আলাদ। ক'রে দিয়েছে, 
তারা বুঝবে । কিন্তু আলাদ। ক”রে দিয়েছে বলেই স্তরো 
যে একেবারে পর হয়ে গিয়েছে, তা মনে করিস্‌ না।” 

অন্নদা আর কোন উত্তর করিল না, শুধু অবজ্ঞায় ঠৌটটা 
একটু ফুলাইল মাত্র । 

স্থরেশ সেই দিন স্বহস্ত-প্রস্তত অন্ন ভক্ষণ করিতে 
করিতে মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিল, “উপোস দিয়ে শুকিয়ে 
মর্তে হয় তাও স্বীকার, তবু নিজে রেঁধে খেতে আর 
যাব না।? 

পরদিন কিন্তু তাহাকে আর রীধিতে হইল না, মহেশ্বরী 
সকাল সকাল ন্নান পারিয়! আসিয়া তাহাকে রীধিয়া দিল । 

অন্নদার কিন্তু ইহা ভাল লাগিল না; সে রাগে গর্-গর্‌ 
করিল এবং সংসারের কাষের অছিলা করিয়া পাঁচ কথা 
কহিতে লাগিল । মহেশ্বরী সে কথায় তেমন কান দিল না। 

কিন্ত মতিলাল যখন তাহাকে জিজ্ঞাসাষকরিল, “ই বড়- 
বৌ, তুমি না কি রোজ রোজ হ্ুরোকে রেঁধে দাও?” তখন 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


মহেশ্বরী কতকট! ছুঃখিত এবং কতকটা কষ্টভাবে উত্তর 
করিল, “ই দিই, দিতে তুমি বারণ কর না! কি?” 

মতিলাল একটু ইতস্ততঃ করিয়া বলিল, “আমি বারণ 
করি না বুটে, কিন্তু হীরু বলছিল, তা৷ হ'লে ওকে আলাদা 
করে দেওয়ার কি দরকার ছিল £” 

মহেশ্বরী ক্রুদ্ধভাবেই উত্তর দিল, “দরকার কি ছিল না 
ছিল, তা তোমরাই জান। কিন্তু আলাদা ক'রে দিয়েছ 
ব'লে ও যে খেতে পাবে না, উপোস দিয়ে থাকবে, ত1। আমি 
দেখতে পারবে! না । 'মামি ওকে মানুষ করেছি 1৮ 

মতিলাল বলিল, “মানুষ করেছ ব'লে ওকে যদি শাসন 
কৰৃতে না দাও, তা হলে ওর পরকাল তুমিই নষ্ট করবে 
বড়বৌ।”. 

জরভঙ্গী করিয়া মহেশ্বরী বলিল, “শাসন করতে, হয় বুঝি 
খেতে না দিয়ে ?” 

মতিলাল বলিল, “যেমন রোগ তেমনি ওবুধ | ছু" বেলা 
তৈরী ভাত খাচ্ছে, আর স্ফর্তি করে ঘুরে বেড়াচ্ছে। কিন্তু ছু” 
দিন উপোস দিতে হলেই দেখবে, এ ক্ফর্তি আর থাক্‌বে না ।” 

মহেশ্বরী বলিল, “উপোস ত এক. দিন এক রাত 
দিয়েছিল ।” 

মতিলাল বলিল, “কিন্ত আর একটা রাত না যেতেই 
তুমি ডেকে এনে খাইয়েছিলে। রাগ করো না বড়বৌ, 
তোমার অবশ্ঠ প্রাণের টান আছে, না খাইয়ে থাকতে 
পারলে না। কিন্ত তাতে ওর পরকালট। যে মাটা হয়ে 
বাচ্ছে, তা ত তুমি বুঝছ না|” 

একটু ভাবিয়! মহেশ্বরী বলিল, “বেশ, আমি রেঁধে না 
খাওয়ালেই যদি ওর পরকাল ভাল হয়, কাল থেকে আমি 
আর রেঁধে দেব না।” 

৬2 

পরদিন সুরেশ ঘুরিয়া ফিরিয়া আসিয়া মহেশ্বরীকে জিজ্ঞাসা 
করিল, “আমার রান! হয়েছে, বৌদি ?” 

মহেশ্বরী গম্ভীরভাবে উত্তর দিল, “না |” 

আশ্চর্যের সহিত সুরেশ বলিল, “বাঃ রে, এতখানি 
বেলা হলো, এখনও রান্না হয় নি ?” 

্ুদধস্থরে মহেশ্বরী বলিল, “না, হয় নি। কে তোমার 
চাকরাণী আছে বল ত, রোজ রোজ্জ তোমাকে রেঁধে 
দেবে?” 


টর্থ বর্ষ-_মাখ, ১৩৩২ ] 


মুখ ভার করিয়৷ স্থরেশ বলিল, প্রেঁধে দিলেই বুঝি 
চাকরাণী হয় ?” 

তীব্র তিরস্কারের স্বরে মহেশ্বরী বলিল, “হী, হয়। তুমি 
সকাল থেকে উঠে গায়ে ফুঁ দিয়ে বেড়িয়ে আসবে, আর 
আমি তোমার জন্তে ভাত তৈরী করে রাখবো, কেন, 
আমার কি এমন দায় পড়েছে বল ত। তোর কি কায-বর্খ 
কিছুই নাই ?” 

স্থরেশ বলিল, “কাব-কর্ম আর কি আছে? কাষের মধ 
মাঠের খাটুনী ত? তা ও কাম আমার দ্বারা ভবে না।” 

মহেশ্বরী বলিল, “মাঠে খাটতে না পারিস, লাটসাঁচেবের 
চাঁকরীই বা কোন্‌ কচ্চিস্‌ ?” 

স্থরেশ বলিল, “লাটসাহ্ছেবের চাকরী না করি, টো টো 
কোম্পানীর চাকরী কচ্চি ত।” 

মেশ্বরী শ্লেষভরে বলিল, “টো টো কোম্পানীর চাকরী 
করলেই যদি পেট ভরে, ভরুক |” 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া গাঁকিম্না সুরেশ জিজ্ঞাসা করিল, 
“ভুমি তা হ'লে আর আমাকে রেঁধে দেবে না ?” 

দ্রঢক্জে মহেশ্বরী উত্তর দিল, “না, দেব না ।” 

“আচ্ছা, দাও কি না দেখা যাবে” বলিয়া সুরেশ তাহার 
সম্মুখ হইতে দ্রুতপদে প্রস্থান করিল। অন্রদ! মহেশ্ববীকে 
সম্বোধন করিয়৷ বলিল, “দখলে দিদি, আলাদা ভমেও তেজ 
একটু কমে নি। ছোর দেখিয়ে কা করিয়ে নেবে! বেন 
বিনি-মাইনের দাসী-বাদী। তোমার লজ্জা নেই বলেই 
পিদি, ভুমি ওর কায করে দিতে যাও, আমার ত ওর 
মুখের দিকেও চাইতে ইচ্ছা করে না।” 

মহেশ্বরী তাহার কথার উন্ভর না দিয়া নীরবে মাছ 
কুটিতে লাগিল। 

খানিক পরে মহেশ্বরী স্টকি দিয়া দেখিল, স্থারেশ চুপ 
করিয়। শুইয়া রহিয়াছে । মহেশ্বরী কোন কথা না বলিয়া 
নিজের কাষে মন দিল। 

সকলের খাওয়া-দাওয়া হইয়া গেলে মহেশ্বরী ও অন্নদা 
খাইতে বসিল। খাইতে বসিয়া অন্নদা বলিল, রান্না হয় নি 
শুনে বাবুগ্বুঝি রাগ ক'রে শুয়ে রইলেন! এক মুঠো রেঁধে 
খেতে গতর হলো না'। ভাল! কুড়ে ব্যাটাছেলে য| হোক্‌।” 

মহেশ্বরী তাহাকে ধমক্‌ দিয়া বলিল, পচুলোয় যাক সে! 
তার কথার তোর আমার কি দরকার বল্‌ তু।” 


বলিয়া মহেশ্বরী সুরেশের উপর আপনার ক্রোধ ও 
বিরক্তি যেন অন্লদাকে ভাল করিয়! বুঝাইয়া দিবার অভি- 
প্রায়ে ক্ষিগ্রহন্তে ভাতের গ্রাস মুখে তুলিতে লাগিল । আজ 
তাহার আহারে এতটা ব্যস্ততা দেখিয়া অন্নদা বিস্মিত 
হইল । 

খাইতে খাইতে মহেশ্বরী এক একবার বক্রদৃষ্টিতে স্থরে- 
শের ঘরের দরজার দিকে চাহিতে লাগিল। যেন তাহার 
টচ্চা, সুরেশও তাহাকে খাইতে দেখিয়া বুঝিতে পারে যে, 
মহেশ্বরী তাহার উপর কতটা বিরক্ত হইয়াছে, তাহাকে 
অভুক্ত রাখিয়াও সে খাইতে দ্বিধা বোধ করে নাই। 

মহেশ্বরীর উচ্চা অপূর্ণ রহিল ন'। খাঁওয়া শেষ হইয়া 
আসিয়াছে, এমন সময় সুরেশ উঠিয়া ঘরের বাহিরে আসিয়' 
দাড়াইল এবং স্লানমুখে করুণনেতে একবার আহারনিরতা 
গেল। অন্নদা বলিল, “না খেয়েই বাব বেরিয়ে গেলেন 
কোথায় ?” 

তীব্র দ্বণাবিমিএ কে “চুলোয়” বলিয়া মহেশ্বরী পাতের 
অবশিষ্ট ভাতগুলাকে অন্নদার দিকে ঠেলিয়া দিয়া বলিল, 
“আর খেতে পাচ্ছি না। পারিস্‌ ত তুই খেয়েনে, 
মেজোবৌ ।” 

বিশ্ময়-বিমিশ্র স্বরে অন্নদা বলিয়া উঠিল, “ও মা, কতই ' 
বা ভাত খেয়েছ তুমি? প্রায় অর্ধেক ভাতই যে পড়ে 
রয়েছে । মাছ পর্যাস্ত খাও নি এখনও |” 

মুখ মচ্কাইয়! মহেশ্বরী বলিল, "মাছ ক'দিন থেকেই 
খেতে পারি না, কেমন খেন গন্ধ ছাড়ে। তুই খা।” 

বলিয়াই মহেশ্বরী তাড়াতাড়ি উঠিয়া! পড়িল এবং কয়েক- 
খান উচ্ছিষ্ট পাত্র লইয়া তাড়াতাড়ি ঘাটের দ্দিকে চগিয়া 
গেল। আর একটু বসিয়৷ থাকিলেই অন্নদা দেখিতে পাইত, 
-তাহার চোখের কোল ছাপাইয়া অশ্ররাশি ঠেলিয়া বাহির 
হইবার উপক্রম করিতেছে । 

সেই দিন রাত্রিতে মহেশ্বরী জোর গলার স্বামীকে 
জানাইল, “ওগো, তোমার কথাই রেখেছি আমি, আজ 
আর স্থবরোকে রেঁধে দিই নাই। বিশ্বাস না হয়, দেখ গিয়ে, 
আব সে উপোস দিয়ে পেট কোলে ক'রে পড়ে 
রয়েছে” ০ 

কথা সমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে মহেশ্বরীর চোখের পাতাগুগা 
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এমন ভারী হইয়া আসিল যে, সে আর স্বামীর সন্ুখে দীড়া- 
ইয়া! তাহার উত্তর শুনিবার জন্য অপেক্ষা পর্য্যস্ত করিতে 
পারিল না। 
৭ 

রাত্রিতে বিছানায় পড়িয়! স্থরেশ ভাবিতেছিল, অভিমান 
বড়, না ক্ষুধার তাড়না! বড়? তাহার মন স্পষ্ট উত্তর দিল, 
"ক্ষুধার তাঁড়নাই বড়।” মনের কাছে এই নিঃসন্দিগ্ধ 
উত্তর পাইয়। স্থুরেশ আর শুইয়া থাকিতে পারিল না, ধড়- 
মড় করিয়া বিছানার উপর উঠিয়া বসিল। কিন্ত লজ্জা, 
মান, অভিমান, ক্রোধ- সর্বাপেক্ষা প্রবল এই ক্ষুধার 
তাড়ন! নিবৃত্তির উপায় কি? সারাদিনের অনাহার। 
আর এক দিনও তাহাকে অনাহারে কাটাইতে হইয়াছিল। 
কিস্ত সে দিনের অনাহারের সঙ্গে আজিকার অনাহারের 
প্রভেদ আছে। সে দিন সে ঘরে ভাত পাইবে না জানিয়া 
লোকের গাছের পেয়ারা, পেঁপে, কলা, জামরুল আত্মসাৎ 
করিয়া ক্ষুধাটাকে তেমন প্রবল হইতে দেয় নাই। আজ 
কিন্ত সুরেশ সেরপ কোন চেষ্টাই করে নাই। সময়ে ভাত 
এক মুঠা পাইবে জানিয়া সে নিশ্চিন্ত চিত্তে ঘরে ফিরিয়া- 
ছিল। কিন্ত ঘরে ফিরিয়া! যখন দেখিল, ভাত পাইবার 
আশ! নাই, তাহার একমাত্র আশাম্থল,বৌদি পর্য্যন্ত তাহার 
উপর বিরূপ হইয়া, তাহাকে না খাওয়াইয়৷ নিজে শ্বচ্ছন্দে 
ভাতের পাথর লইয়া বসিম়াছে, তখন তাহার মনে হইল, 
সারা জগৎটার মধ্যে তাহাকে এক মুঠা ক্ষুধার অন্ন দিতে 
আর কেহই নাই-_সংসারে সে একেবারে অসহায় ! দূর 
হউক, সংসারে যাহার কেহই নাই, তাহার খাওয়াটাই বা 
থাকে কেন? কতকটা ছুঃখে--কতকটা ক্রোধে সুরেশ 
মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিল, 'নাঃ, তাহাকে খাইতে ন৷ দিয়া 
সকলে যখন সন্তষ্ট)। তখন সে আর খাইবেই না|” এই 
ছর্জয় প্রতিজ্ঞাটাকে মনের ভিতর জাগাইয়া রাখিয়া! সুরেশ 
সারা বিকালটা গ্রামের এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্ত পর্য্যন্ত 
ঘুরিয়া। আসিল বটে, কিন্তু খাইবার জন্ত কোন চেষ্টাই 
করিল না। দত্তদের পুকুর পাড়ের গাছের থোলো৷ থোলো৷ 
জামরুলগুলাও তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পারিল না৷ । 

ঘুরিয়া-ফিরিয় স্থুরেশ সন্ধ্যার পর যখন বাড়ী ফিরিল, 
তখন ক্ষুধায় তাহার সর্বশরীর ঝিম্‌ ঝিম্‌ করিতেছে, মাথাটা 
যেন ঘুরিয়া পড়িতেছে। কিন্ত আজ তাহার দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, 
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ক্ষুধার তাড়নাকে সে পরাজিত করিবে, কিছুই খাইবে না। 
সুরেশ অবসন্ন দেহে ঘরের দরজা! ভেজাইয়! দিয়া গুইয়া 
পড়িল, এবং চক্ষু মুদিয়া ঘুমাইবার জন্য চেষ্টা করিতে 
লাগিল ।. 

কিন্ত কি বিপদ! ঘুম যে আজ চোখে আসিতেই 
চাহে না। বেশীক্ষণ চক্ষু মুদিয়াও থাকা যায় না, চোখ 
টন্‌টন্‌করে। কাধেই সুরেশ কখনও চোখ বুজিয়া, কখন 
বা চোখ চাহিয়াই বিছানার উপর পড়িয়া রহিল। পড়িয়া 
পড়িয়া সে খোল। জানাল৷ দিয়া দেখিল, ছেলেদের খাওয়া 
হইয়া গেল, মেজদ্ার খাওয়া হইল। খানিক পরে বড়দ। 
আসিয়া খাইল। এইবার বৌদির পালা । আজও বৌদি 
খাইতে বসিয়৷ হয় তো৷ সে দিনকার মত টানিয়! লইয়! গিয়া 
খাওয়াইবার জন্য চেষ্টা করিবে । কিন্তু নাঃ, সে দিনকার মত 
যতই টানাটানি করুক, আজ সে কিছুতেই খাইবে না। 
সারাদিন উপবাদী রাখিয়া! রাত্রিকালে আদর দেখাইয়া এক 
মুঠা খাওয়ান,_-এমন খাওয়ায় দরকার কি? সুরেশ 
মনটাকে দৃঢ় করিয় লইয়া স্থির করিল, “আজ বৌদি যতই 
ডাকুক, যতই টানাটানি করুক, কিছুতেই সে খাইবে না|” 

কিন্তু কৈ, কেহই তে! তাহাকে ডাকিল না? মেজ- 
বৌ খাইয়া, আচাইয় রান্নাঘরে চাবী দিল, বৌদি তাহাকে 
ধান সিদ্ধ করিবার জন্য কাল খুব ভোরে উঠিতে আদেশ 
দিয়! ঘরের দরজা বন্ধ করিল। বাড়ীতে আর কাহারও. 
কোনই সাড়া-শব্ব নাই। বৌদি তাহা হইলে রাত্রিকালে 
ভাত খাইল না। অম্থলের অন্থখের জন্ত মাঝে মাঝে তাহাকে 
রাত্রিকালে ভাত বন্ধ দিতে হয়। আজও বোধ হয় তাহাই 
হইল। কিন্ত হতভাগা! অন্বলটা দেখা দ্বার আর কি দিন 
পাইল না? বৌদির স্নেহ অনুরোধের উত্তরে স্থুরেশ যে 
কঠোর দৃঢ়তা দেখাইবে বলিয়! প্রস্তুত হইয়াছিল, তাহ 
দেখাইবার হুযোগ দিল না? 

রাত্রির গভীরতার সঙ্গে বাঁড়ীখানা যতই নিস্তব্ধ হইয়া 
আসিতে লাগিল, স্থরেশের চাঞ্চল্য ততই যেন বাড়িয়া 
উঠিল। আচ্ছা, বাড়ীর লোকগুল! কি নিষ্ঠর! একটা 
লোক যে সারা'িনটা না খাইয়! রহিয়াছে, তাহার সম্বন্ধে 
কোন তথ্য লওয়াই ইহারা আবশ্তক বিবেচন৷ করিল না? 
ইহাদের মনে কি একটুও দয়ামায়৷ নাই* উহার! বলিলেও 
সুরেশ ত খাইত .না, কিন্ত উাদ্দের একবার বলাটাও কি 
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উচিত ছিল না? না সুরেশ সাত দিন না খাইয়। 
থাকিবে, তথাপি এই লোকগুলার প্রদত্ত খাগ্ গ্রহণ 
করিবে না । 

কিন্ত একি, ঘুম যে কিছুতেই আসে না। পেটের 
ভিতর যেন একটা ভীষণ দাহ চলিতেছে । মনে হইতেছে, 
যেন একটা প্রচণ্ড দাবানল প্রজলিত হইয়া বিশ্ব-সংসারকে 
দগ্ধ করিতে উদ্ভত হইয়াছে। কানের পাশে যেন হাঁজার 
হাজার বি বি পোকা আসিয়া! ডাকিতে আরম্ভ করিয়াছে । 
ওঃ, কি ভয়ানক যাতনা! এই ক্ষুধানলের ! সংসারের সকল 
কষ্ট সহ হয়, কিন্তু এ কষ্ট যে অসহা! 

যখন নিতান্ত অসহা বোধ হইল, তখন সুরেশ আর 
শুইয়৷ থাকিতে পারিল না, উঠিয়া বিছানার উপর বসিল। 
নাঃ, এ অনল নির্বাপিত না করিলে স্থির থাকিবার উপায় 
নাই। কি দিয় ইহাকে নির্ধাপিত করিবে? ঘরে ত 
কিছুই নাই। ঘরে শুধু চাউল আছে। কিন্ত এত রাত্রিতে 
উঠিয়া উনান ধরাইয়! রাধিয়া খাওয়া _আরে রাম, সে কায 
স্থরেশের দ্বারা হইবে না, রধিতে পারিবেও না সে। 
শুনা যায়, পেটের জালায় ত লোকে শুকনা চাউল 
খাইয়াই ক্ষুন্নিবৃত্তি করে । তবে আর চিন্তা কি! 

স্থরেশ আলে! জালিয়া চাউলের পাত্র হইতে সেরখানেক 
চাউল ঢালিয়া লইল এবং গভীর আগ্রহের সহিত এক মুষ্টি 
চাউল মুখগহ্বরে নিক্ষেপ করিল। হরি হরি, শুকৃনা 
চাউলও কি খাওয়! যায়? যে খাইতে পারে, সেমান্ুষ 
নয়-_রাক্ষস। অতি কষ্টে মুখ মধ্যস্থ চাউলগুলি চিবাইয়া 
স্থরেশ এক ঘটি জল গলায় ঢালিয়া দিল এবং নিতান্ত 
হতাঁশভাবে অবশিষ্ট চাউলগুলাকে এক পাশে সরাইয়া 
রাখিল। 

জল পান করিয়! স্থুরেশ একটা তৃপ্তি অনুভব করিল বটে, 
কিন্তু তাহ! শ্বল্পকালের পন্য । অল্লক্ষণ পরেই তাহার 
মনে হইল, না, এমন করিয়া না খাইয়া থাঁকা যাইবে-ন!। 
ইহার! যদি নিতান্তই খাইতে না দেয়, খাওয়ার অন্ত উপায় 
যাহা! হউক করিতেই হইবে। ব্যাঁটাছেলে, হাত-পা আছে, 
এমন করিয়া উপবাদ দিয়াই বা থাকিব কেন? বিদেশে 
চলিয়া গেলে মুটেগিরি করিলেও ত পেটে খাইতে পাওয়া 
যাইবে। কিন্তু তাহার আগে ইহাদের সঙ্গে একট। “হেম্ত- 
নেন্ত' করিয়া লওয়া দরকার । “হেন্ত-নেন্ত' আর কি, বৌদির 
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কাছে-_বড়দার কাছে সাফ জবাব লইতে হইবে, উহাদের 
মন্তব্যটা কি? নতুবা বৌদি ইহার পর ছুঃখ করিতে 
পারে। কাল সকালেই--সকালে কেন, আজ এখনই 
জবাব লইয়া! কাল সকালে যাহা হয় করিব । 

কথাটা ভাবিয়াই স্থুরেশ তড়াক করিয়া উঠিয়া ধরের 
দরজ। খুলিয়া ফেলিল এবং দুঢ়সহ্বল্লে মন বাধিয়! বেশ জোরে 
পা ফেলিয়া মতিলালের ঘরের দরজায় গিয়া 'ডাকিঅ, 
“বৌদি 1” 

৯৮ ৃ 
বাড়ীর আর সকলে ঘুমাইলেও মহেশ্বরী তখনও তুমাইতে 
পারে নাই; হতভাগা স্থরোয় অনাহার-ক্লিষ্ট মুখখানাকে 
চোঁখের সাম্নে রাখিয়া! তাহার জন্য যে কি উপায় অবলম্বন 
করিবে, পড়িয়া পড়িয়া ব্যাকুলচিত্তে তাহাই ভাবিক্রেছিল। 
সুতরাং স্ুরেশের ডাক শুনিয়াই সে চমকিতভাবে উত্তর 
দিল, “কে রে, স্থরো !” 

হযেশ বিন, 1 আমি । বরা ফি দ্িরেছে?” 

প্বুমিয়েছে : কেন বল্‌ দেখি?” 

"কেন কি? ডেকে দাও বড়দাকে। তুমিও ওঠো, 
আমার দরকারী কথা ।” 

মহেশ্বরী তাড়াতাড়ি উঠিয়। আলে! জালিয়৷ দরজা! 
থুলিল। দরজা খোলার শবে 'মতিলালের ঘুম ভাঙ্গিয়া 
গেল। মহেশ্বরী তাহাকে বলিল, "ওঠো ত একবার, স্ুরো 
ডাকছে ।” 

"নুরে! ডাকছে ? কেন রে, স্ুরো ?” বলিয়াই মতিলাল 
ধড়মড় করিয়া উঠিয়া বসিল। সুরেশ ঘরে ঢুকিয়া, মতি- 
লালের সম্মুখে মেঝের উপর বাকিয়া বসিয়! বলিল, “একটা! 
কথা আছে তোমার সঙ্গে বড়দা !” 

“কি কথ! রে?” 

"কথা অপর কিছু নয়, তোমাদের মতলবটা কি খুলে 
বল দ্বেখি?” 

একটু বিম্ময়ের সহিত মতিলাল জিজ্ঞাসা করিল, “মত- 
লব? মতলব কিসের, স্ুরো! ?” | 

“কিসের মতলব ?” অশ্রকাতর চোখ ছইটা জ্যেষ্ঠের 
মুখের উপর নিবন্ধ করিয়া! ছ্ঃখ-গাড় কষ্ঠে সুরেশ বলির 
উঠিল, “কিসের তলব ? কি জন্তে আমাকে আলাদ। ক'রে 
দিলে ধল ত? আমি কি এমন দোষ করেছি, যার জন্তে 


আমাকে তোমরা উপোস দিইয়ে রেখেছ ? আমি কি তোমা- 
দের কেউ নই?” 

বলিতে বলিতে অভিমানের অশ্রধারায় স্থরেশের চোখ- 
মুখ ভাসিয়া গেল। দৃঢ়তার সহিত সাফ জবাব লইতে 
আসিয়! কাদিয়া ফেলিয়া ্থুরেশ যেন লজ্জিত হইয়া 
পড়িল। সে লজ্জায় ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়' ফুলিতে ফুলিতে 
বলিল, “আমি কি এতই পর হয়ে গিয়েছি যে, সারাদিন ন! 
খেয়ে বিছানায় পড়ে ছটফট কচ্ছি, আর তোমরা দিব্যি 
খেয়েদেয়ে--” 

স্থরেশ আর বলিতে পারিল না; উচ্ছুসিত বা্পে 
তাঁহার কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া ,আপসিল। মতিলাল মাথাটা ছেঁট 
করিয়া নীরবে বসিয়া রহিল। মহেশ্বরী অগ্রসর হইয়া 
জিজ্ঞাস করিল, “কি গো, চুপ ক'রে রইলে যে ?” 

মতিলাল একটা সুত্র নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! বলিল, প্ঢুপ 
করে থাকবে না ত কি করবে! ?" 

“তোমার নিজের ছেলে হ'লে কি কর্‌তে ?" 

শনিজের ছেলে অবাধ্য হ'লে তাকেও ঠিক এই রকমে 
শাসন করতাম ।” , 

মহেশ্বরীর চোখ ছইটা! যেন জলিয়। উঠিল; গর্ধশ্ৰীত 
কণ্ে বলিল, «আচ্ছা, কর ত দেখি শাঁসন। ওর মা নাই 
ব'লে তোমর! যা ইচ্ছ৷ তাই কর্তে চাও বুঝি? কাল থেকে 
আমি আর তোমার কোন কথাই শুনবো না; ওকে রেধে 
ভাত দেব, দেখি, তোমরা! আমার কি কর্তে পার ।” 

মতিলাল বিন্ময়চকিত দৃষ্টিতে জ্্রীর গর্ধবপ্রদীগ্ত মুখের 
দিকে চাহিল। 

পরদিন রান্না শেষ করিয়া মহেশ্বরী স্থরোকে ডাকিয়া 
ভাত বাড়িয়া দিলে অন্নদা! গভীর বিল্ময় ও শঙ্কা অনুভব 


[ ২র খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


করিয়া বলিল, “ই! দিদি, ঠাকুরপোকে ভাত দিলে, ওরা ত 
কিছু বলবে না ?” 

তাহার দিকে চোখ পাকাইয়া চাহিয়া মহেশ্বরী উত্তর 
করিল, -গুধু বলবে না, মাথাটা পর্য্যন্ত কেটে নেবে। 
আচ্ছ! মেজবৌ, ওরা! ন! হয় পুরুষমান্ু, যা মনে আঁসে 
তাই করতে পারে। কিন্তু তুই ত মেয়েমান্ষ, ছেলের মা, 
তোর বুকটাঁও কি পুরুষদের মতই শক্ত !» 

মহেশ্বরীর এই তিরস্কারে অন্নদা' একটুও লজ্জা অনুভব 
করিল না, বরং যেন গভীর অবজ্ঞায় নাসাগ্র কুঞ্চিত 
করিল। 

হীরালাল জ্োষ্টকে সম্ভীষণ করিয়া জিজ্ঞাস! করিল, 
“ঠা দাদা, স্থরো কি তা হ'লে আবার এক অন্নেই 
থাক্‌বে ?” 

ঈষৎ হাসিয়া মতিলাল উত্তর করিল, “তাই রইলো! বৈ 
কিরে, ভাই। কি জানিস্‌, মেয়েমান্ুষগুলে! থাকৃতে 
কাউকে শাসন করা যাবে না। আমরা! পুরুষমান্থয, মনে 
করলে খুন-জখমও ক'রে ফেলতে পারি, কিন্ত এই মেয়ে- 
মানুষগুলো ত ততটা পেরে ওঠে ন1 1” 

ক্রোধ-গম্ভীর মুখে হীরালাল বলিল, “ত1 হ'লে দেখছি, 
বড়বৌই স্থরোর পরকালটা নষ্ট করলে ।” 

সহান্তে মতিলাল বলিল, “যে পাপ করবে, সে-ই 
ভূুগবে। আমর! কেন খুন ক'রে পাপের ভাগী হ'তে 
যাই।* 

হীরালাল আর কোন প্রতিবাদ করিতে পারিল না বটে, 
কিন্ত জোষ্ঠের সত্তা দর্শনে দ্বণায় মুখখানা বিরুত করিল। 
মহেশ্বরী কিন্তু বিষম সঙ্কট.হইতে মুক্তিলাত করিয়া শ্রন্ধা- 
সজল নেত্রে স্বামীর মুখের দিকে চাহিল। 

শ্রীনারায়ণচজ্জ ভট্টাচার্য্য । 


প্রেম-স্মৃতি 


সঙ্গীতের মৃহত্বর ধীরে ধীরে হইলে বিলীন 
অস্তঃকর্ণে বাজে তার সুর, 
মধুমরী মল্লিকার দলগুলি হইলে মলিন 
আপে জাগে গন্ধ উনধুর | 


বৃস্ত হ'তে ঝরে যবে স্থকোমল গোলাপের দল 

ঝরাপাতা৷ রচে শধ্য! তার, 

তুমি গেছ, তব শ্থৃতি তেমতি রচিল হ্বাদি-তল" 

প্রণয়ের বানর তোমার । 
প্রীতুজর্ধর রায় চৌধুরী । 





ভারতবর্ষে সংস্থাপিত সর্বপ্রথম টেলিগ্রাফ লাইন কলি- 
কাত হইতে খেভুরীর সহিত সংযোজিত হুইয়াছিল। ১৮৫১ 
খৃষ্টাব্দে কলিকাত৷ মেডিক্যাল কলেজের রসায়নাধ্যাপক 
ডাক্তার ওশাগ্নেসী (07. ড/. 13. 0+ 58061005555) 
কলিকাত। হইতে ভায়মগ্ডহারবার এবং বিষুপুর, মায়াপুর, 
কুকড়াহাটি ও খেজুরী পধ্যন্ত সর্বসমেত ৮২ মাইলব্যাপী 
টেলিগ্রাফ লাইন স্থাপন করিবার অন্ুমতি প্রাপ্ত হন। 
১৮৫২ থৃষ্টাব্ধে কুকড়াহাটি হইতে থেজুরী লাইন উন্মুক্ত হয়। 
তৎকালে ডাঃ ওশাগনেসীর উদ্ভাবিত এক প্রকার ক্ষুদ্র 
বৈছ্যতিক যন্ত্রসাহায্যে সংবাদ গৃহীত হইত; পরে ১৮৫৭ 
ধৃষ্টাবে মোর্স উদ্ভাবিত যন্ত্র প্রচলিত হয়। (১) 

খেজুরীর পোষ্ট আফিপের কার্ধ্য স্থুবিস্তৃত ছিল । যুরোপীয় 
ব্যবসায়ী, জাহাজের যাত্রী ও নাবিকগণের সহিত কাধ্য- 
সম্বন্ধের জন্য এই পোষ্ট আফিসের ভার উচ্চ বেতনভোগী 
ইংরাজ-কর্ধ্চারীর উপর স্থন্ত থাকিত। ইহার অধীনে 
অনেকগুলি ডাক-নৌকা সমুদ্রন্থিত জাহাজে যাতায়াত 
করিয়া চিঠিপত্রা্দির আদান-প্রদান করিত। এই ডাক- 
নৌকাগুলির দীড়ি-মাঝি ও পো্ই আফিমের দেশীয় কম্মচারী- 
দিগের অবস্থানের জন্য পোষ্ট আফিদ-গৃহের পারে ই শ্রেণীবদ্ধ- 
ভাবে দ্বাদশটি কক্ষ-বিশিষ্ট প্রকাণ্ড “ব্যারাক” ছিল, তাহা 
অযস্বে অতি অল্পদিন মাত্র তূমিসাৎ হইয়াছে। ভাক- 
নৌকার কর্মচারিগণের কর্তব্য-সম্পাদন বিপদ-বর্জিত ছিল 
না। "কলিকাতা গেজেটে” ১৮০৬ খৃষ্টানদের ২শে আগষ্ট 
তারিখে পোষ্টমাষ্টীর জেনারাল প্রদত্ত একটি বিজ্ঞাপনে 
জানা যায়__খেজুরীর একটি ডাক-নৌক! চিঠিপত্রাদি 
জাহাজে বিলি করিয়া সাগরঘীপের নিকট তীরদেশে 
নোঙ্বরাবদ্ধ ছিল, এমন সময় একটি ব্যাদ্র লাফ দিয়৷ নৌকায় 
উঠিয়া দড়ি-মাঝির এক ব্যক্তিকে লইয়! গিয়াছিল। ইহার 


ফলে আরও ছুই জন আহত হয় এবং নৌকাখানি উল্টাইয়া 


(১) 47227221 09228122707 1726 (4907 )১ 291 442, 
6, 437. 


যায়।(১) একবার “মেরীমেড' নামক জাহাজের কর্ধ- 
চারিগণ খেন্ছুরীর একটি ডাক-নৌকা'র কর্তব্য কাধ্যে 
ব্যাঘাত উৎপন্ন করায় ফোর্ট উইলিয়ম হইতে সকৌদ্িল 
গবর্ণর জেনারল ১৮০০ খুষ্টাব্বের ১৮ই ডিসেম্বর তারিখে 
ভবিষ্যতে খেজুরীর পোষ্টমাষ্টারের অধীনস্থ কোনও ব্যক্তির 
সহিত এইরূপ ব্যবহারের জন্য কঠোর শাস্তির বিষয় “কলি- 
কাতা গেজেটে বিজ্ঞাপিত করেন।(২) ১৮৬9 খৃষ্টাবে 
মিঃ জে, বোটেল্হো৷ (). 9০165111)0 ) খেজজুরীর পোষ্ট. 
মাষ্টার ছিলেন। ইনি পোর্টমাষ্টার এবং অবৈতনিক ম্যাজি- 
ট্রেটেরও কাধ্য করিতেন। ১৮৬৭ খৃষ্টাবের ভীষণ ঝটিকা- 
বর্তে পুক্র ইউজীন ও পরী মেরীসহ ইনি নিহত হুন। 

শুনা যায়, প্রাপাধিক পুত্র প্রথমে নিরুদ্ধিষ্ট হওয়ায়, 
শোকাতুর দম্পতি একটি সিন্দুকের উপর আরোহপপূর্বক 
পুত্রের সন্ধানে বন্যার জলরাশিতে ভাসমান হইয়া প্রাণত্যাগ 
করেন খেজুরীর যুরোপীয় সমাধিক্ষেত্রে ইহারা সপরিবারে 
সমাহিত আছেন। পরবর্তী পোর্ট ও পোষ্টমাষ্টার মিঃ ডবলিউ 
টি, মিলার এই সমাধিতে প্রস্তরলিপি যোজিত করেন। 

প্রাচীরবেষ্টিত খেজুরীর যুরোপীয় সমাধিক্ষেত্রটি এখনও 
গবর্ণমেপ্ট সুসংস্কৃত অবস্থায় রক্ষা! করিতেছেন। সমাফিক্ষেত্রে 
মোট তেত্রিশটি সমাধি আছে, তন্মধ্যে একুশটি ক্ষোদিত 
লিপিযুক্ত | সর্বাপেক্ষা প্রাচীন লিপিটির সময় ১৮০০ 
খুষ্টাব। এই সমাধিটি একটি নাবিকের, লিপিটি এক্ষণে 
পাওয়া যায় না । একটি অস্পষ্ট ও ভগ্ন.লিপিফলক আছে-_- 
সম্ভবতঃ সেইটিই এই সমাধির লিপি হইবে । কেহ কেহ 


বলেন, লিপিবিহীন সমাধিগুলি আরও পূর্ববর্তী সময়ের ।(৩) 
বর্তমান লিপিগুলির মধ্যে প্রাচীনতম লিপিটি ১৮১৮ 
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থৃষ্টাব্ের ১০ই সেপ্টেম্বর তারিখযুক্ত। কাঘির পূর্ববিভাগের 
স্থপারভাইজার মিঃ এমোস্‌ ওয়েষ্টের সমাধিটি সর্বাপেক্ষা 
আধুনিক )_ইহার তারিখ ১৮৬৫ থৃষ্টাব্বের ১*ই অক্টোবর 
সমাধিগুলির অধিকাংশই নৌ ও সৈন্তবিভাগীয় কর্ধাচারি- 
গণের। নিয়ে লিপিযুক্ত সমাধিগুলির সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
প্রদত হইতেছে £_ ৃ 

১। নীল ম্যাক্‌ ইনেস্‌_ পডুনিরা' জাহাজের 
মিডশিপ্ম্যান- মৃত্যু ১০ই সেপ্টেম্বর, ১৮১৮ । 


"ও শাসনে তে চপ টসে রা রা 2২2 চা 
. ০ চর ক ক ৭ এটিই 2 
র্‌ হা 
র্‌ র্‌ * 
নু ্ ক ৮ সিটি 
পি ৰা শট নদ ০৬৮১ বা লঃড 
* ৮. ০, 2 ৮ 
৯. সস টা 
ক চি 
দূ ॥ রি 4 টন * নী 
এন ৪ 
॥ 
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[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


৭। সারা-_হেন্রী অসবর্ণের পত্বী-_মৃত্যু ওরা! জানু- 
বারী, ১৮২৫। 

৮| ডবলিউ, এ, চামার, ভাগলপুরের জজ ও 
ম্যাজিষ্ট্রেট মৃত্যু ১৬ই জানুয়ারী, ১৮২৩। 

৯। ক্যাপটেন্‌ জেমস রীড, বেঙ্গল নেটিভ ইন্ফ্যাণ্ট্ণী, 
১ম রেজিমেণ্ট- সৃত্যু ২৩শে নভেম্বর, ১৮২৬ । 

১০। ডবলিউ, এইচ, ব্রেট-_কোম্পানীর বঙ্গদেশীয় 
নৌবিভাগের মেট্‌-_ৃত্যু ১৩ই আগষ্ট, ১৮২৬। 


সপ বর ১ পা চি: ছে 


১০ চট 





থেজুরীর সমাশিক্ষেত্রের দৃশ্ঠ 


২। কুমারী সারল্টা আযানি- মিভল্সেক্সবাসী রেভারেও 
টমাস্‌ ব্র্যাকেনের কন্যা- মৃত্যু ১২ই নভেম্বর, ৯৮২০ 

৩। হোর্যাশিও নেলসন্‌ ড্যালাস্, পলেডী মেল্ভিল্‌” 
্লাহাজের পঞ্চম অফিসার- মৃত্যু ২৮শে জুলাই, ১৮২০ । 

৪। এমেলিয়া_ দিনাজপুরের জজ ও ম্যাজিষ্ট্রেট এড- 
ওয়ার্ড ম্যাক্সওয়েলের পতী-_মৃত্যু ২৬শে ভুলাই ১৮২২। 

€ | চার্লস রাসেল ক্রোম্লীন্‌, ইষ্ট ইপ্ডিয়া কোম্পা- 
বীর কর্ম্চারী-মৃত্যু ২৬শে সেপ্টেম্বর, ১৮২২। 

৬। রবার্ট আলেকজাগ্ডার বেণ্টলী-, কলিকাতাবাসী 
মৃত্যু ২২শে নবেম্বর, ১৮২৫। | 


১১। জোস্‌ কার্টিস্‌ ষ্রেপল্টন্‌-নৌবিভাগের ব্র্যাঞ্চ 
পাইলট্‌-_মৃত্যু ১৪ই আগষ্ট, ১৮২৬। 

১২। জর্জ ফর্বস্, এম, ডি-_ত্যাসিষ্টাণ্ট সার্জন- মৃত্যু 
২৩শে অক্টোবর, ১৮৩৭ । 

১৩। ক্যাপটেন্‌ উইলিয়ম্‌ গাট- “ফর্বস্* ঠীমারের 
অধ্যক্ষ_ মৃত্যু ১৭ই জুন, ১৮৩৭। 

১৪। রবার্ট পীচার- *ভ্যান্সিটার্ট” জাহাকের ১ম 
অফিসার-মৃত্যু ১৯শে আগষ্ট, ১৮৩৭ | 

১৫। জে, এইচ, বার্পো-_-সিভিরা সার্ভিস্‌-_সৃত্যু 
১১ই সেপ্টেম্বর, ১৮৪১। 


ঘর্থ বর্ষ--মাঘ, ১৩৩২ ] 


১৬। ক্যাপ্টেন জেমস্‌ ম্যাসন্, আমেরিকান জ।হাঁজ 
“কোরিঙগ1”- মৃত্যু ১৯শে মে, ১৮৫৩। 

১৭। চার্সদ্‌ উইলিয়মসন, মাঞ্চে্টরের জর্জ উইলিয়ম- 
সনের পুজ- মৃত্যু ১ল। ডিসেম্বর, ১৮৫3 | 

১৮। মাইকেল হোগ্যান-_“এ, বি, টমসন্” নামক 
আযামেরিক্যান জাহাজের মাষ্টার--মৃত্যু ৫ই জুলাই, ১৮৫৫। 

১৯। চার্লস লিটন, পাইলট্‌ জাহীজ পন্তাল্উইন”-_ 
মৃত্যু ২৫শে নভেম্বর, ১৮৫৮ । 

২০। জে, বোটেলহো, পত্রী মেরী ও পুত্র ইউজীন _- 
৫ই অক্টোবর, ১৮৬৪ 

২১। এমোস্‌ ওথেষ্ট, সুপারভাইজার পৃর্তবিভাগ__ 
মৃত্যু ১*ই অক্টোবর, ১৮৬৫ । 

কতকগুলি সমাধিলিপি এতই মন্মম্পর্শী যে, পাঠ করিলে 
অশ্রসংবরণ করা যায় না। নির্জন প্রকৃতির মুক্তাকাশের 
চন্ত্রীতপ নিম্নে সুপ্ত আম্াগুলি অনাবিল শাস্তির ক্রোড়ে 
শারিত। ভাগীরথী মধুর কলদঙ্গীতে এই মহানিত্রায় স্ুধাবর্ষণ 
করে! সাগর-ন্াত চঞ্চল সমীরণ বন্য কুস্থমের সুবাস লইয়া 
সমাধিগুলি সুঙ্িগ্ধ করিয়া তুলে ! মেদিনীপুরের এতিহাসিক 
সুত্ত্বর যোগেশচন্ত্র খেজুরীর সমাধিক্ষেত্র বর্ণনায় লিখিয়া- 
ছেন--“প্রক্ৃতি দেবীর ন্নেহময় কোলে থাজুরীর নীরব 
সমাধিক্ষেত্রটি হৃদয়ে শাস্তির ভাব আনয়ন করে। গম্ভীর 
নির্জনতা এখানে দেদীপ্যমান। জনকোলাহল এখানে 
নীরব। পাছে মৃত ব্যক্তিদিগের শাস্তির নিদ্র! ভঙ্গ হয়, 
সে জন্ত জড়প্রকৃতিও যেন ভীত ও চকিত।”€১) এই 
পবিত্রতার নির্জনতার মধ্যে গভীর নিশীথে জ্যোৎম্নাহাসি 
মুখরিত সুদুর মেঘলোক হইতে দেবদূতগণ সমাহিত আত্মা- 
গুলির জন্ত কে জানে কি স্ুধাই না বহিয়া আনে ! 

খেজুরীর সে শ্রী-সৌষ্ঠব আর নাই। যে জনপূর্ণ নগরী 
এক সময়ে নান! দেশীয় মানবের কোলাহলে মুখরিত হইয়া 
থাকিত, স্থুরম্য সৌধশ্রেণীতে বিভূষিত হইয়া যাহা এক- 
কালে প্রাসাদ-নগরীর্‌ সৌষ্ঠব ধারণ করিয়াছিল, আজ 
তাহ ভ্র্টগ্রী হিংন্র অন্তপূর্ণ অরণ্যতৃমি ! শৃগালের বীভৎস 
চীৎকার গু বিহঙ্গের কলধ্বনিমাত্র তাহার নিস্পন্দ নিস্তব্ধতা 








০ শপ শা বর রা, ৩০০৫৪ হা আর জা আস ৫৮ সপ জা 


(১) প্রীত যোগেশচন্ত্র বনু প্রণীত “-মদিশীপুরের ইতিহাস” 
১ম খঙ, ৩৯৩ পৃঃ। 


ভঙ্গ করিতে বর্তমান! উপযু্ণপরি প্লীবনার্দি নৈসর্গিক 
বিপ্লবে শ্রীসম্পদমর়ী খেজুরী বিধ্বস্ত হইয়াছে। 

১৭৬০ খুষ্টাবে খেভুরীর নিকটম্থ নদীপথ অল্পে অল্পে 
অগভীর হইয়৷ উঠিতেছিল 10১) কিন্তু ১৭৬৭ থৃষ্ঠাবের 
হুগলী নদীর সারভে রিপোর্টে খেজুরী নৌপথের অবস্থা 
উত্তম ছিল বলিয়াই জানা যায় ।(২) কালক্রমে উপযুর্ণপরি 
ঝটিকাবর্ত ও প্লাবনের আতিশয্যে খেজুরীবন্দর ধ্বংস ও 
নদীগ্রণালী ( ০1,971751) পরিবর্তিত হইয়াছে । ইতিমধ্যে 
সাগরত্বীপের নিকট [5৮ 4১00)978£5 বা নূতন পোতা- 
শ্রয় গঠিত হইয়া উঠিয়াছিল। ১৮২২ খৃষ্টানদের কলিকাতা 
জেনারাল পোষ্টাফিমের একটি বিজ্ঞাপনে জানা যার, 
খেজুরী হইতে ডাক-নৌকাগুলির সাগরত্বীপ পর্যন্ত যাওয়া- 
আস বিপজ্জনক বিবেচিত হওয়ায়, কলিকাতা! হইতে সরা- 
সরি ০৮ /১1700:8£5 পর্য্যস্ত জাহাজে ডাক আদান- 
প্রদানের ব্যবস্থা হইয়াছিল ।(৩) স্থতরাং এই সময়ের 
পূর্বেই ভাগীরথীর খেজুরীর নিকটস্থ “চ্যানেল পরিবপ্তিত 
হইয়াছিল--মনে করা যায়। ইতোমধ্যে ভায়মণ্হারবার 
বন্দরে পরিণত হওয়ায়, সেখানে খেজুরীর স্ায় গুক্কবিভাগীয় 
কাধ্যালয়াদি প্রতিঠিত হইয়াছিল (8) 

১৮০৭ থৃষ্টাব্বের ১০ই মার্চের ভীষণ ঝটিকায় খেজুরী- 
বন্দরের যথেই ক্ষতিসাধিত হইয়াছিল। তৎকালীন “ইগ্ডিয়। 
গেজেটে” এই ঝটিক৷ সম্বন্ধে লিখিত হইয়াছে-_“খেভুরী, 
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(১) “00 1700 1 0010560006100 01 006 11৬61 69107 
10150, 5855615 20 (58067166 ড/016 1901 00 019৬1 17015 01822 
10 12," 
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খেজুরীতে ভাগীরথী-তীরে শবদাহ দৃশ্ 


সাগরদীপ ও নৌপথবর্তী জাহাজাদির ক্ষতি সম্বন্ধে প্রত্যহ 
সংবাদ আসিতেছে । $& & * ১৭৮০ খুষ্টাবে দংঘটিত 
পশ্চিম-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্ষের ভীষণ ঝড়ের ন্যায় এই ঝড় 
ভয়ঙ্কর হইয়াছিল ।(১) ইহার কয়েক বৎসর পরেই 
১৮২৩ খৃষ্টাবের ২৭শে মে তারিখের ভীষণ বটিকাবর্ত খেজুরী 
পোতাশ্রয়ের সর্বনাশ সাধন করে। এই ঝটিকা-প্রসঙ্গে 
গকলিকাতা৷ গেজেটে প্রকাশিত বিবরণের কিয়দংশ উদ্ধত 
হইতেছে ১ 

“গত ২৭শে তারিখের রজনীতে এক অতি ভীষণ 
ঝটিকাবর্ত নিকটবন্তী ৬৭ মাইল স্থান আচ্ছন্ন করিয়া 
খেনুরী উপকূলের বিলক্ষণ ক্ষতি সাধিত করিয়াছে। নদী 
কিংবা বৃষ্টির জল দ্বারা এই প্লাবন ঘটিয়াছে-_আমরা তাহা 
জানিতে পারি নাই; কিন্তু এই স্থানের নিয্নাবস্থানের 
বিষয় ভাবিয়া আমাদের মনে হয়, এই অনিষ্টের পূরণ হইতে 
বহুদিন লাঁগিবে। আমরা! গভীর ছুঃখের সহিত জানাই- 
তেছি যে-_কেবলমাত্র এই ছূর্ঘটনাই ঘটে নাই। নদীবক্ষে 
যে পরিমাণ ক্ষতি সংঘটিত হইয়াছে-_তাহা!৷ উপকূল 
অপেক্ষাও ভয়ঙ্কর এবং হূর্ভাগ্যবশতঃ অপেক্ষাকৃত অল্ল 
প্রতীকারসাধ্য ! « * রাত্রির অন্ধকারে ক্ষতির পরিমাণ 
নির্ণর করা যায় নাই ; প্রভাত হইলে 
হদয়াবিদারক দৃষ্থ দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল ! 
দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিম-_-যত দুর দৃষ্টি 
যায়, সমুদ্বায় দেশ দলিলগর্ভে নিহিত ! 


(১) 1776 07222251485) 3, 
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[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


গ্রামবাসীরা গল! পর্ধ্যস্ত জলে বাঁলক- 
বালিকাগুলিকে মাথায় করিয়। বালি- 
আড়ির ধিকে আলিতেছে। এ পর্য্যন্ত 
এই ছুর্ঘটনায় হতব্যক্তকির সংখ্য। নির্ণীত 
হয় নাই/-কিস্ত সমস্ত বিবরণ দৃষ্টে 
আমাদের মনে হয়--মুতের সংখ্যা 
অত্যধিক হইবে । * * ৬০ বৎসর 
পুর্বে একবার এইরূপ ছুর্টন! ঘটিয়া- 
ছিল বলিয়া লোকে বলিতেছে। এরূপ 
ভীষণ ঝড় সংবাদদাতা কখনও দেখেন নাই, __অথব৷ অতি 
প্রাচীন লোকেও এরূপ ঝড়ের কথ স্মরণ করিতে পারে নাই । 
খেজুরী উপকূল সম্বন্ধে সংবাদদাতার বর্ণনা প্রকৃতই বিষাঁদ- 
জনক । জাহাজের ধ্বংসাবশেষে নদীতীর পরিপুর্ণ ! সংবাদ- 
দাতার ভাষায় বলিতে গেলে বলা যায়, সেখানে জাহাজের 
যে কোনও অংশ--অতিকায় মাস্তবল হইতে ক্ষুদ্র পেরেক 
পর্য্যস্ত দৃষ্টিপথে পতিত হইবে । সমুদ্রজলের প্লাবন সম্বন্ধে 
এই কথ! বলিলে যথেষ্ট হইবে যে, ক্যাপ্টেন রৌসন্‌ সমুদ্রের 
সীমা হইতে বহুদূরে একটি পুক্করিণীতে স্নান করিতে গিয়া- 
ছিলেন__তাহার জল বঙ্গোপসাগরের জলের ন্যায় তুল্য 
লবণীক্ত 1'(১) এই ঝটিকায় নিকটবর্তী জাহাজ 
পরিচালন পথের সমুদায় “য়া” (138০) ) ন& হইয়াছিল 
এবং মরিশস্গামী “লিভারপুল”, দক্ষিণ-আমেরিকাগামী 
“হেলেন্” “ওরাক্যাবেসা”, কটকযাত্রী “কটক” প্রভৃতি 
বৃহৎ ও ক্ষুদ্র জাহাজগুলি খেজুরীর নিকট চরে আহত হইয়া 
ংস হয়। 
অতঃপর ১৮৩১ ও ১৮৩৩ খৃষ্টান্বের ভীষণ বন্যার প্লাবন 


সবি 
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শবদাহের অপর দৃহ 


৪র্থ বর্ষ--মাঘ, ১৩৩২ ] 


খেভুরীর ছুরবস্থা বন্ধিত করে। শেষোক্ত বর্ষের বন্যায় 
নদী ও সমুদ্রোপকৃল বিধ্বস্ত হইয়াছিল; জলমগ্ন হইয়া বৃহু 
মনুষ্য ও গবাদি প্রাণত্যাগ করিয়াছিল। এই জীব ও 
জনপদ-ধ্বংসকারী ভীষণ বন্যার বিবরণ মিঃ বেলীর সেটেল- 
মেণ্ট বিবরণীতে আছে । এ দেশে ইহাঁকে "চব্বিশ মালের 
লোণা! ছয় লাপি” বলে। বেলীর মতে এই ছুর্ধিপাকে 
এতদঞ্চলের একচতুর্থাংশ মাত্র লোক জীবিত ছিল। ইহার 
জলপ্রবাহের ভীষণ তরঙ্গাঘাত সমুদ্রবেষ্টক উচ্চ বাঁধ ও ম্বতঃ 
সুষ্ঠ বালিআড়িগুলি সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত করিয়াছিল ।১) 

১৮৪৪ খৃষ্টানদের সেটেলমেণ্টের কাগজপত্র দৃষ্টিগোচর 
করিলে খেজুরীর তৎপূর্বেেই ধবংসমুখে পতিত হইবার বিষয় 
অবগত হওয়! যায়। জরিপি চিঠায় (২) কয়েক বিঘা 
জমী পৃর্বের আফিস-গৃহ ও বর্তমান বালুচর বলিয়া জরিপ 
আছে। এই চিগয় তৎকালীন অবশিষ্ট খেজুরীবাজারের 
১৯খানি দোকান এবং ২৬ জন বারবনিতার বাঁসগহের 
পরিচয় পাওয়া যাঁয়, ৮ জন সারঙ্গের (96৭172 ) ঘর-বাড়ী 
জরিপ আছে। শুহ্ছবিভাগের গৃহ, খেজুরী থানা, গবর্ণ- 
মেণ্টের কয়েকটি “আটচালা”, বাবুর্চিখানা, বাগিচা, গোর- 
স্থান, “বাউটা”মঞ্চ (51271811785), সরকারের কয়েকটি 
'কুঠি' প্রড়ৃতি এই জরিপি চিঠীয় স্থান পাইয়াছে। «মিঃ 
এন, এন, বোস সাহেব” সম্ভবতঃ ওঁ সময়ে খেজুরীর পোর্ট 
ও পোষ্টমাষ্টার ছিলেন; শঙ্কর বাবুচ্চি, খেউর খানসামা 
প্রন্ততি ইহারই পরিচারক ছিল বলিয়া বোধ হয়_-চিঠায় 
এই সমস্ত নাম স্থান পাইয়াছে। “হিউম সাহেবের বিবির 
নামে কিছু জমমীর জরিপ দেখা যায়; সম্ভবতঃ ইনিই তৎসময়ে 
খেজুরীর শেষ ইংরাজ বাসিন্টা। অন্য কোনও ইংরাজ 
অধিবাসীর নাম চিঠায় নাই। সুতরাং যুরোপীয়ান্‌ পল্লীটি 
ইতঃপূর্ধেই ভাগীরথী ধ্বংস করিয়াছিল। খেজুরী বন্দর ও 
বাজারের তখন বেশ নিশ্রভ অবস্থা সিদ্ধান্ত করা যায়। 
মিঃ বেলী লিখিত এঁ সময়ের সেটেলমেন্ট রিপোর্টে জানা 
যায়, খেজুরীতে শুক্কব্ভাগের জন্য পাঁচটি কক্ষবিশিষ্ট একটি 


(১) 9591675 8£27%75%%/%2 1 51%/67127%2 1 22697 
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(২) ১৮৪৩ খ্ষ্টাব্বের ১৯শে মার্চ হইতে ২৯শে এপ্রিল পর্যাস্ত মঃ 
চাল'স পিটার ছোয়াইট ডেপুটা কালেক্টরের জধীনে খেজুরী জরীপ 
হইয়া চিঠা প্রস্তত হয় ।* উদ্ত চিও। যোদনীপুর কালেক্টরীতে রক্ষিত 


আঙে 1 


কাচা বাংলে! এবং পোষ্টমাষ্টীর ও তাহার সহকারিগণের 
জন্য দুইটি ইষ্টকালয় ছিল। বোধ হয় এই ছুইটিই এখনও 
বর্তমান। ইহা ছাড়া খেছুরীর অধিবাসীদিগের সাতখানি 
ইষ্টকনির্মিত গৃহের উল্লেখ আছে। খেজুরী থান! খেন্কুরী 
বন্দরের নিকটেই অবস্থিত ছিল। (১) উহাতে এক জন 
দারোগা, এক জন জমাদার ও ছয় জন বরকন্দাজ অবস্থান 
করিত। বর্তমান খেভুরী থানার ন্যায় ইহা স্থবিস্তৃত ছিল 
না । ইহার অধীনে কেবলমাত্র খেজুরী, সাহেবনগর, আলি- 
চক, বামনচক ও ভাঙ্গনমারি এই করখানি গ্রাম ছিল। 
বর্তমান খেজুরী থানাতুক্ত অন্তান্ত শতাধিক গ্রাম পহাড়িয়! 
কাঞ্চননগর” থানার এলাকাতভূক্ত ছিল। থেজুরীর ব্যবসায় 
দ্রব্যের মধ্য স্থানীয় মুসলমানগণ টাটুক! মাংস, মুরগী ও 
ফল, শাক-শব্জী জাহাজে লইয়। বিক্রয় করিত ।( ২) 

তাহার পর ১৮৬৭ থুষ্টাবের বস্তা । ভাগীরথী এত কল 
ধরিয়। গর্ভসাঁৎ করিতে করিতে থেজুরীর যাহা বাকী রাখিয়া 
ছিলেন, _এই নিন্ম ঝটিকাবর্ভ তাহা নিশ্চিহ্ন করিয়াছে । 
ইহাই এ দেশে প্রসিদ্ধ “বায়াত্তর সালের বন্যা” | এই বন্যায় 
সমুদ্রজলপ্রবাহ তীরবর্তী সমুচ্চ বাঁধের উর্ধে প্রায় সার্ঘ চারি 
হস্ত উচ্চে উচ্ছৃসিত হইয়া! সমগ্র দেশ প্লাবিত করিয়াছিল। 
প্রতিহাসিক হাণ্টার এই বন্যার বিস্তৃত হৃদয়বিদারক 
বর্ণন। প্রদান করিয়াছেন ।( ৩) তখন খেজুরীর সৌভাগ্য- 
হুর্ধ্য প্রায় অন্তগামী, ছুই একটি কীন্তি যাহ! অবশেষ ছিল, 
এই নৈসর্শিক বিপ্লবে তাহার অবসান হয়। এই প্রদেশ- 
বাসী প্রায় বারে! আনা লোক এই বস্তায় প্রাণত্যাগ করে। 
মৃত্যু সখ্যার ভীষণতা৷ সম্বন্ধে একটি দৃষ্টান্ত দিলে যথেষ্ট 
হইবে যে, এতদঞ্চলের একটি দায়রা! সোপর্দ ডাকাতী 
মোকর্দমায় ৩২ জন সাক্ষী ছিল, কিন্তু বন্তার পর তাহা- 
দিগের মধ্যে ছুই জনকে মাত্র জীবিত পাওয়া গিয়াছিল ! 
এই বন্যার জললোতের বেগে খেজুরীর সামুদ্রিক বাধ 
( ঢ2701১2111077506) ভগ্র হইয়। এক স্থানে জলপ্রপাতের 
যায় জল পড়িয়া! একটি সুগভীর হুদের স্থষ্টি হইয়াছিল, 
তাহা এখনও বর্তমান । 


(১) বর্ধমান থেজুরী থানা ৩ মাইল দুরবত্তী জনক] গ্রাষে 
অবস্থিত। 

(২) 3215) 527/275//,4 420৮1১25445 1, ০6-405. 

(৩) ধরুতএতাজ ও, 4.8. 591 777, 6. ৪০০-০০, 


খেজুরী বন্দরের যুরোপীয়ান বসতির সুরম্য হর্ম্যগুলি 
নিশ্চিরূপে লুপ্ত হইয়াছে । এক্ষণে এই স্থান দেখিয়া 
কেহই ধারণা! করিতে পারিবেন না যে, ইহ! এক সময়ে এত 
সমৃদ্ধিপূর্ণ ছিল। যুরোপীয়দিগের বাস-সংশ্রবের চি্নম্বরূপ এই 
স্থানটির 'সাহেবনগর আখ্যা বর্তমান আছে মাত্র। “সাহেব 
নগর” এক্ষণে কৃষকের হলকধিত ভূমিমাত্র ! প্রাচীন 
শ্বৃতির শেষ নিদর্শনন্বরূপ ছুইটি ইষ্টকালয় এখনও বর্তমান । 
একটি পোষ্ট আফিস ভবন )-_অল্প দিন হইল খেজুরী পোষ্ট 
আফিসটিও এ স্থান হইতে লোকালয়ে স্থানান্তরিত হইয়াছে । 
এই সুন্দর বাটাখানি গবর্ণমে'্ট বিক্রয়েচ্ছ হইয়াছেন। 
সংস্কারের অভাবে গৃহটি জীর্ণ হইয়া পড়িতেছে। অন্যাটিতে 





২য় খণ্ড, ওর্থসংখ্যা 


লন্বরদিগের উপনিবেশ; এখনও তাহাদের কতকগুলি 
বংশধর জাহাজে কার্ধ্য করিয়া থাকে। খেছ্ুরী বাজারের 
আর অস্তিত্ব নাই; তাহা এখন ভাগীরথীর কুক্ষিগত । 
যেখানে হাট বসিত, তাহ! এক্ষণে নিবিড় অরণ্য | মানবের 
হাট ভাঙ্গিয়া অহি-নকুল-শৃগালের আস্তানা হইয়াছে ! 
এখানে আপিলে কবির এই উক্তি মনে পড়ে,_ 
4৯001080015 10৮61) [৩210175 
ক পু 1720115 09/9115 
[1 ৪৬/101 ১0110006, 8191 17081) 19 95610 
1306 000 ৮110 15705 0179 
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পূর্ত বিভাগীয় ৮- হি রি. খেজুরীতে 
কর্মচারী অবস্থান রি | “হালাম শাহের 
করেন এবং ইহার দীঘি” নামক 
এ কাং শ ভা ক- একটি প্রকাগও্ 
বাংলোরূপে ব্যব- আয়তন বিশু 
হ্ৃত হয়। পোষ্ট সরোবর বর্তমান। 
আফিসগৃহের ঠিক ইহার কো নও 
সম্মুথেই “বাউটা” ইতিহাস পাওয়া 
প্রদানের মাস্তলদণ্ড যায় না । এই দীঘি 
(91279111950) “হালাম শাহ” 
ছিল। তাহার নামক কোন 
কন্তিত তলদেশ ও ব্যক্তির খনিত, 
সোপানবুক্ত মধ খেজুরীর পরিত্যক্ত পোষ্ট আফিস--( নদীতীরবস্তী এই বাড়ীটি কি ইহার নাম 
এখনও বর্তমান । গভ্ণমেন্ট বিক্রয় করিবেন । “আ লম্সায়র” 
&ঁ স্থানে একটি (সাগর ) দীঘি, 
কামান ও কামানবাহী লৌহশকট আছে । কামানটিতে তাহা ঁতিহাসিকগণের আলোচ্য । বঙ্গ-জননী-মন্দিরের 
১৭৯৮ খৃঃ ক্ষোদিত আছে । ইতা সন্কেতের (51217511775) অর্ণব-তোরণে নৃতর্ক প্রহরিরূপে কাউথালির সমুচ্চ 


জন্ত ব্যবহৃত হইত । “বাউটা” মঞ্চের প্রাঙ্গণে তিনটি ক্ষু্ 
ক্ষুদ্র কামান একত্র (প্রোথিত দেখা যায় । বন্দরের হিন্দুকর্ধ- 
চারী ও ডাক-নৌকার হিন্দু নাবিকগণ যেখানে মছহোৎসবে 
৮গঙ্গাপূজ! করিত, সেই বিস্তীর্ণ প্রান্তর এখনও প্গঙ্গা- 
পুজার বাড়ী"্রপে বর্তমান । মুসলমান লঙ্কররা প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড সুসজ্জিত “তাজিয়া” লইয়া ভাঙ্গনমারির “কারবেলা 
ময়দানে বিপুলোল্লাসে “মহরম” নিষ্পন্ন করিত। খেন্ুরীর 
'বালুবস্তিৎ নামক পন্মী নান প্রদেশবাসী জাহাজের মুঁসুলমান 


আলোকন্তম্ত খেজুরীর সীমাস্তদেশে দণ্ডায়মান আছে। 
এই আলোক-গৃহ-_ইহার নিম্শীণের সময় ১৮১০ থৃষ্টাব্ব-_ 
হইতে এতাবৎ আলোক প্রদান করিয়া বর্তমান বর্ষে নদী- 
প্রণালীর ( ০11217751 ) পরিবর্তনের জন্য অনাবন্তাক ও 
অব্যবহার্যবোধে পরিত্যক্ত হইয়াছে । অনুরেই বিশ্রুতনাম! 
হিজলীর নবাব তাজ খা মস্ন্দই-আলীর সংস্থাঁপিত 
মসজিদ - বঙ্গোপসাগরের ভীষণ তরঙ্গাভিঘাত উপেক্ষা 
করিয়া সগর্বে স্থাপরিতার কীর্তি ঘোষগ! করিতেছে। 


গর্ঘ বর্ষ-_মাথ, ১৩৩২ ] 


জব চার্ণকের আশ্রয়লাভের সময় ( ১৬৮৭ খৃঃ ) হিজলী 
ভীষণ ম্যালেরিয়াপুর্ণ হুইয়। উঠিয়াছিল। হিজলীতে গিয়া 
ম্যালেরিয়ার কবল হইতে অক্ষত শরীর ও সতেজ প্রাণ 
লইয়া প্রত্যাবর্তনের অসম্ভবতা একটি দেনয় প্রবাদের 
স্থষ্টি করিয়াছিল। (১) একই স্থানে অবস্থিত খেজুরীর 
তদানীন্তন স্বাস্থ্য সম্বন্ধেও এই কথাই প্রযোজ্য কল্পন! করা 
বাইতে পারে। হিজলী ও খেনুরী তখন পর্তূগীজ ও 
মগ অত্যাচারে জন-মানবহীন অরণ্যে পর্য্যবসিত হইয়াছিল, 
লোক-চেষ্টার অভাবে তীর- 
বর্তা বেষ্টন-বীধ ইত্যাদি ভগ্ন 
হইয়া স্থানটি জোয়ার-প্রাব- 
নের নিত্য লীলাক্ষেত্ররূপে 
সদাপর্ঝদা আর্দ থাকিত, 
স্থতরাং ইহার জলবায় 
্বাস্থ্যপ্রদ ছিল না। অষ্টাদশ 
শতাবীর প্রারস্তে খেজুরীর 
সুখ-সৌভাগ্যের দিনে বহু 
ইংরাজ স্বাস্থ্যলাভার্থ খেজু- 
রীতে আসিয়া বাস করি- 
তেন, ছুই একটি সমাধি- 
লিপিতে ইহার পরিচয় 
পাওয়া যাঁয় । অতঃপর লবণ- 
ব্যবসায়ের বিস্ততির জন্য 
খেজুরী পুনরায় অস্বাস্থ্যকর 
হইয়। উঠে। বর্তমান “জল- 
পাই” (২) বলিয়া কথিত 
সমুদ্রতীরবর্তী জমীগুলিতে 
সমুদ্রের লবণাক্ত জল জোয়ারের দ্বারা প্রবিষ্ট করাইয়া 
আটক রাখা হইত। এ জলের লংণাক্ত পলিমৃত্তিকার 


পপ পপ খারসস্পর | | স্পা শপ সস 
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৫েজুন্লী স্কল্ 





খেজুরীর মহরমের মিছিল 


পরিজ্ববণ দ্বারা লবণ প্রস্তুত হইত। এই বদ্ধজল পচিয়া 
দুষিত বাম্পের দ্বারা অস্বান্থ্যের বীজ ছড়াইত ৷ মিঃ বেলী 
তাহার ১৮৪৪ খৃষ্টীবের সেটেলমেপ্ট রিপোর্টে এখানকার 
স্বাস্থ্য সম্বন্ধে লিখিয়াছেন,--এ দেশের জলবায়ু দেশীয় দিগের 
উপযোগী হইলেও বিদেশী ব্যক্তির পক্ষে মহ! অনিষ্টজনক 
ছিল। লবণ প্রস্ততের জমীগুলি হইতে নিঃস্ত দুষিত বাম্পই 
ইহার কারণ বলিয়া! তিনি অন্নুমান করেন। (১) ফাঁহা 
হউক, কালক্রমে লবণ প্রস্তুতের কারখানা উঠিয়া যাও- 
যায় এবং জঙ্গলাদি পরিষ্কৃত 
হইয়া জন-নিবাস বর্ধিত 
* হওয়ায় খেজুরী এখন. স্বাস্থ্য 
সম্পদে ভরিয়া উঠিয়াছে। 
এককালে ম্যালেরিয়ার 
আবাসস্থল বলিয়া! নিন্দিত 
খেভুরী আজ ম্যালেরিয়া! . 
পীড়িতের আশ্রয়স্থল হইয়া 
উঠিয়াছে। সমুদ্র-ঙ্গাত গ্গিগ্ 
সমীরণ নিদাঘের প্রচণ্ড 
উষ্ণতাকেও বসস্তের দ্িবস- 
গুলির ন্যায় মধুর করিয়া 
রাখে । প্রায় তিন বৎসর 
পূর্বে পুজ্যপাদ লেপ্টনাণ্ট 
কর্ণেল শ্রীযুত উপেকন্ত্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় এম্‌ডি, আই, 
এম এস্‌, (অবসরপ্রাপ্ত ) 
মহোদয় এই দীন লেখকের 
সহিত পরিচয়স্থত্রে খেভু- 
রীতে গ্রীন্ম-যাপন করিয়াছিলেন। এই স্থানের জলবায়ু 
তাহার নিকট এতই উৎকৃষ্ট ও প্রীতিপ্রদ বোধ হইয়াছিল 
যে, তিনি বলিয়াছিলেন,_ এই স্থান ভারতবর্ষের বিখ্যাত 
স্বাস্থাকর স্থানগুলির মধ্যে অন্ততম গণ্য হইবার দাবী রাখে। 
এরূপ সুলভ (২) ও শ্াস্তিপুর্ণ জীবনযাত্রা তীভার মতে অন্ত 
ফোনও স্বাস্থ্যকর স্থানে সম্ভব নছে। তিনি এই স্থান 
ওয়াল্টেয়ায় অপেক্ষা্ড কোন কোন বিষয়ে অধিকতর হত 


(১) 55316)55 112)757662168 4:867৮4. 444, £) 08. 


(১ খেন্ছুরীতে বিশুদ্ধ খাঁটি হচ্ছের সের /১, হইতে ৮১ জানা। 
উরিতয়কারীও ছল দে | চাউলও সন্তা। 


1 ২র খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


5০০ হু বাহ হারার বালা লারা হারাল হারা লাবালা গান 


মনে করির়াছিলেন। এমন কি, তিনি অভিমত প্রকাশ প্রত্যাবৃত্ত হইয়াছেন। ম্যালেরিয়া-পীড়িত ব্্বাসী পুরী- 
করিয়াছিলেন যে, তাহার বার্ধক্যাবস্থা না হইলে তিনি ওয়াল্টেয়ার-দার্জিলিং-মধুপুর ঘুরপাক খাইতেছেন, কিন্ত 
এখানে গৃহনিম্মীণ করিয়া স্থারী গ্রীন্মাবাস করিতেন। গ্হের কোণে কলিকাতা হইতে অনুরবর্তী-_ডায়মণ্ড-হাঁর- 
যাতায়াতের অন্বিধাই এই সুস্থাস্থযপূর্ণ স্থানকে লোক- বার হইতে নৌকাযোগে অন্গকুল বাতাসে মাত্র ছই ঘণ্টার 
লোচনের অন্তরালে রাখিয়াছে। আমরা প্রত্যক্ষ করিয়াছি, পথ খেজ্ুরীর তৃপ্তিপ্রদ জলবায়ুর রোগনাশক শক্তির পরীক্ষা 
বহুদিনের ম্যালেরিয়া-পীড়িত অনেক জীর্ণ রোগী দৈবাৎ বা করিয়! দেখিবেন কি? * শ্রীমহেন্তরনাথ করণ । 

কর্মোপলক্ষে এই স্থানে আসিয়া স্বাস্থা ও লাবণ্য লইয়া! * এই প্রবন্ধের কতকগুলি কটোগ্রাক ঈনগেক্নাথ জানা কক আত, 


স্বামী বিবেকানন্দ 
যেদিন আসিলে তুমি এ ধরার ধুলার প্রাঙ্গণে, অস্তরে প্রেরণ! পেয়ে সিন্ধুপারে পাশ্চাত্য প্রদেশে 
হে মন্র্যাসী বীর, করিয়া প্রয়াণ, 
বিধাতা 'আকিয়া দিল স্বহম্তে তোমার শুভ্র ভালে ধন্ম মহাসভামাঝে ভারতের প্রতিনিধিরূপে-_ 
দীপ্ত রাজ-টাক] জয়গ্রীর ! গাঁহিলে আত্মার জয় গান ! 
সে দিন এ বঙ্গদেশ কল্পনাও করেনি কখনে। হৃদে বসি হৃধীকেশ বাণী নিজে তব কণ্ঠে থাকি” 
বাজিবে ধর্মের ভেরী খষির উদ্দার-কণে নির্বাক বিস্ময়ে স্তব্ধ হ'ল শুনি প্রতীচীর লোকে 
ছহখ-ক্লিষ্ট এ জগৎ জুড়ে ! সেই গীত কিবা সুমধুর ! 
যৌবন আনিল তব তীব্র এক অশান্ত পিপাসা সনাতন হিন্দুধর্শন প্রচারিয়। ভারতে ফিরিলে 
শুধু তীর লাগি-_ ভারতের ধন, 
যার তরে দিবানিশি কেঁদে কেঁদে খুঙ্সিয়। বেড়ায় ভারতবাসীর নাম সমুজ্জল হইল জগতে 
কত সাধুঃ ত্যাগী ও বৈরাগী। শাস্তিবার্তী শুনিল ভুবন ! 
দৃগ্ত মন অহস্কারে ছুটিল জ্ঞানের পথ ধরি” পরাধীন ভারতেরে রত হেরি পরাঙ্গসরণে, 
উম্মাদ হইয়া, হইয়া ব্যঘিত, 
যে ভৃষ! গীড়িছে তারে, ভাবিল, মিটাবে সেই তৃষা তব দেব-ক হতে তেজোদীগ্ু দিব্য বাণী 
জান-বারিধির বারি পিয়া ! হইল! স্ফষরিত-_ 
জ্ঞানের জটিল পথে পথহারা! হয়ে গেলে তুমি, “পর-অন্থবাদে তব কতু মুক্তি নাই, হে ভারত ! 
হে বিবেক-স্বামী,_ ক্ৈব্য ত্যাগ কর, 
রুদ্ধ হৃদয়ের তব যত সব অশান্ত ক্রন্দন তোমার মাদর্শ নারী, পুজ্যা সীতা, দময়স্তী, সতী 
গুনিলেন নিজে অস্তর্য্যামী ! সর্বত্যাগী আদর্শ শঙ্কর !” 
ূর্ত-জ্ঞান সৌম্য শান্ত নিঃস্ব এক পুজারী ব্রান্মণ মোহনিত্র! দুরে গেল,_ভারত শুনিল এই 
দিল সে বারতা অপূর্ব বারতা, 
সংশয়-তিমির নাশি” আলোকিয়। মানস-জগৎ আত্মান্বেষী হয়ে পুন দীক্ষা নিল তব পাশে-_ 
দেখ! তোম। দিল! জগন্মাতা ! নব-ভারতের জন্মদাতা ! 
তার পরে কাটাইলে কত মাস, বরষ কত ন! তোমার প্রদত্ত মন্ত্র সেই হ'তে জপিছে ভারত 
ফিরি দেশে দেশে, হে বিশ্ব-প্রেমিক, 
গৈরিক বসন পরি” যষ্টিখানি হাতে লয়ে শুধু শিক্ষ! দিয়ে, সেব! দিয়ে, প্রেম দিয়ে ভরিলে ত্বদেশে 
অন্তরে মাগিয়া! পরমেশে ! মৃণ্ডিমান ত্যাগের প্রতীক ! 
পাশ্চাত্য সভ্যতা-মোহে মুগ্ধ এই অধ্যাত্ম ভারতে রোগে-শোকে হঃখে-তাপে তগ্ত-ক্লান্ত অভাগিনী ধত্সা,--. 
করিলে প্রচার-_ তোম বুকে ধরি, 
"ভগবান্‌ শ্রেষ্ঠ সত্য, হে ভারত, কেন ক্চোলে৷ আজ ভুড়াইল বুক তার, ক্গিগ্ধ হ'ল প্রতি ধূলিকণা 
সনাতন সত্য সারাৎসার !” 


খবি-হত্তে লতি” শাস্তি-বানি ! 
| ্রীচতীষাস দুখোগাধযার। 





মহারাজা! প্রতাপসিংহের বিরুদ্ধে যে সকল অভিযোগ 
উপস্থাপিত করা হইয়াছিল, আমরা এখন সে সকলের 


আলোচনায় প্রবৃত্ত হইৰ। 


মহারাজার বিরুদ্ধে গ্রধান অভিযোগ, তিনি চরিত্রহীন । 
আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, প্রতাপসিংচ যৌবনে কুপথগামী 
হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাহাকে সুশিক্ষিত করিবার জন্ত 
তীহার পিতা যে চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহা সধ্মভোভাঁবে 


ব্যর্থ হয় নাই; বিশেষ পিতার মৃত্যুর 
পূর্বেই তিনি সংযত হইয়াছিশেন এবং 
রাজ্যভার গ্রহণ করিয়াই সম্পূর্ণরূপে 
পরিবপ্তিত-চরিত্র হয়েন। তাহার চবিত্র- 
হীনতার কোন কথা রাজ্যে উঠে নাই। 
কেবল তাহাই নহে, চরিত্রহীনতা রাজ্যে 
কুশাসনের কারণ না! হইলে ইংরাজরাজ 
কোন দেশীয় রাজ্যে রাজাকে রান্দ্যচ্যুত 
করেন নাই। বর্তমান সময়েও কোন 
কোন দেশীয় রাজার সম্বন্ধে চরিত্রগত 
নান! কুৎসা-কথ! ইংরাজের আদালতে 
আলোচিত হইলেও, ইংরাজরাজ তাহার 
সম্বন্ধে কোন ক্রুত ব্যবস্থাই করেন নাই । 
বিলাতের কোন কোন রাজার চরিত্র- 
দোষ ইতিহাস-প্রসিদ্ধ | কিন্তু সে জন্য 


বিলাতের প্রজার! কি.তাহাদিগকে রাজ্যচ্যুত করিয়াছে? 
দ্বিতীয় অভিযোগ--তিনি কাশ্মীরে কুশাদন প্রবন্তিত 
করিয়াছেন ও পরিচালিত করিতেছেন। আমরা ইতর পূর্ব 
তাহার শাসন-সংস্কারগ্রীতি সম্বন্ধে যে সকল কথা বলি- 
য়ান্ছি, তাহাতে কি মনে হয়, প্রতাপ সিংহ রাজা হইয়! 
কাশ্মীরে কুশাসন গ্রবর্িত ও পরিচালিত্ত করিয়াছিলেন ? 


রাঙ্গালাভের সঙ্গে সঙ্গে তিনি যে ঘোষণা করেন, তাহাতেই 
তিনি কতকগুলি অনাচারভ্ভোতক শুদ্ধ বর্জন করেন। 


ফলে রাজন্ব কমিয়! যাঁইলেও প্রজার কল্যাণ সাধিত হয়। 





কাশ্মীরের বর্তমান মহারাজ! হরি সিংহ 


বিষয় নহে? 


ম রর । 


ইতঃপূর্য্বে আমরা মিষ্টার প্ল্যাউডেনের জিদে মিষ্টার উইংগেট 
নামক এক জন কর্মচারীকে কাশ্ীরে জমাবন্দীর জন্য নিযুক্ত 
করার কথ। বলিয়াছি। 
মিটার উইংগেট কাশ্মীরের ব্যবস্থায় ত্রুটি নির্দেশ করিবার 


এরূপ মনে করা অসঙ্গত নহে ষে, 


উদ্দেস্তেই নিযুক্ত হইয়াছিলেন। সেই 
মিষ্টার উইংগেট ১৮৮৮ খুষ্টাবের ১লা 
আগষ্ট তারিখে মহারাজার বরাবর 


জরিপ-জমাবন্দী সম্বন্ধে যে রিপোর্ট 


পেশ করেন, তাহাতে মহারাজার কাছে 
স্বীকার করিয়াছিলেন-_-“আ পনা র* 
সহিত সাক্ষাতের ফলে আমার বিশ্বাস 
জন্মিয়াছে, দরিদ্রের প্রতি আপনি 
সর্ধদাই সহানুভূতিশীল, আপনি ভূমি- 
সংক্রান্ত সমস্তায় মনোষোগী এবং 
সর্বোপরি আপনি, রাজকর্ধচারীদিগের 
অনাচার হইতে কৃষককুলকে রক্ষা 
কবিতে কতসম্বল্প |” * বাহার সম্বন্ধে 
১৮৮৮ খৃষ্টানদের আগষ্ট মাসে এই কথা 
বলা হইয়াছিল, ৮ মাস যাইতে না 


যাইতেই যে তাহাকে কুশাসনের প্রবর্তক ও পরিচালক 
বলিয়া রাজ্যশাসনভারচাত করা হয়, ইহা! কি বিশ্ময়ের 


মিষ্টার ডিগবী তাঁহার কাশ্মীর সন্বস্থীয় পুস্তকে লিখিয়া- 
ছিলেন; মিষ্টার 'উইংগেটের অনমান, কাশ্মীরে কাশ্মীরে জনসংখ্যার 


পচ অন পেনিস 


হইলেও বুটিশ-শাসিত ভারতে কোন কোন জিলায় 
২ বৎনরে জনসংখ্যা শতকর! ৩৩ জন হিসাবে কমিয়াছে। 
সুতরাং ইংরাজের পক্ষে জনসংখ্যা হাসের কথা তুলিয়৷ 
কাশ্মীরে কুশীসনের অভিযোগ উপস্থাপিত কর! শোভা 
পায় না। উনবিংশ শতাব্দীতে কাশ্মীরে মাত্র ২ বার 
দুর্ভিক্ষ প্রবলভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল, আর বুটিশ- 
শাসিত ভারতবর্ষে ১৮ বৎসরে ২ কোটি লোক অনাহারে 


[ ২য় খণ্ড, রথ সংখ্যা 


আদর্শ ধরিলে অযোধ্যা প্রদেশে কখন স্থশাসন হয় নাই ।” * 
ভারতে ছুর্ভিক্ষ কমিশনের অন্ততম সদন্ক সার হেনরী 
কানিংহাম বলিয়াছেন, ইংরাজ-শাসিত ভারতে ঝাব্দীতে 
অধিবাসীরা! খণভারগ্রস্ত ও সর্ধস্বাস্ত-_তাহছার কারণ 

(১) সিপাহী-বিদ্রোহের সময় অযোধ্যায় সরকার প্রজাপ্ন 
নিকট হইতে কর আদায় করিয়া লইলে ইংরাঁজ সরকার: 
প্রজাকে পুনরায় সেই কর দিতে বাধ্য করিয়াছিলেন। 

(২) ১৮৬৭ খৃষ্টাব্দে অজন্মা! হয়। পরবৎসরও 





প্রাণত্যাগ করিয়াছে। তাহার পর কথা-_কাশ্সীরে 
ভূমিকর অধিক হওয়ায় কষকদিগের পক্ষে তাহ প্রদান 
কষ্টসাধ্য । এই অপরাধে যদি রাজাকে রাজ্যচাত করা সঙ্গত 
হয়, তবে ভারতে ইংরাজ সরকারের সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা করা 
কর্তব্য? ভারত সরকারের কর্মচারী সার চার্লস এলিয়ট 
ক্বীকার করিয়াছেন--“আমি নিঃসক্কোচে বলিতে পারি, 
আমাদের রুষব দিগের অর্ধাংশ সমগ্র বংসরে কখন উদর 
পুরিয়া আহার করিতে পায় না।” কাশ্মীচয্র কখন এমন 
ব্যাপার ঘটে নাই। কর্ণেল ম্যালিসন বলিয়াছেন-_*বিলাঁতের 





ভাল শস্ত না হওয়ায় গবাদি পশুর এক-চতুর্থাংশ মরিয়। 
যায় এবং দরিদ্র অধিবাসীরা হয় অনাহারে মৃত্যুমুখে পতিত 
হয়, নহে ত গোয়ালিয়রে বা! মালোয়ায় চলিয়া যায়। এই 
অবস্থায় ইংরাজ রাজকর্মমচারীর! কড়া তাগাদ! দিয়া খাজন। 
আদায় করায় প্রজার চড়া! স্থদে টাক! ধার করিয়া মহা- 
জনের জালে পড়ে । বুটিশ সরকারের আদালতে মহাঁজন- 
দিগের পক্ষই সমর্থিত হয়; এই কাষের ফলে ও ছূর্ভিক্ষে 
লোকের দারিদ্র্য অতি ভীষণ হই উঠিয়াছে। 


শর (৮৫৯০ ৪৫ ক ০ এপস ০ 
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ডল রডালচাজওল 

মহীরাজার বিরুদ্ধে তৃতীয় অভিযোগ-_তিনি অমিত- 
বায়ী। সরকার বলেন, “রাজ্যের রাজদ্ব-ব্যাপার 
বিশ্ত্খল”- দে বিশৃঙ্খলা! “আপনার অমিতব্যয়িতায় বন্ধিত 
হইয়াছে”; কারণ, “আপনি অত্যন্ত বেহিসাবীভাবে 
রাজ্যের রাজস্ব ব্যয় করিয়াছেন ।” 

এ কথা যদি সত্য হইত যে, কাশ্মীরের রাজকোষ শৃন্ত 
হইয়াছিল, তবে সে জন্ত মহারাজার সঙ্গে সঙ্গে ভারত 
বিশেষ কারণ ছিল। কারণ, | 
সেই অবস্থাতেও ভারত 
সরকারের জন্ত প্রত্যক্ষ ও 
পরোক্ষভাবে মহারাজাকে 
অনেক টাক ব্যয় করিতে 
হইয়াছিল! 

আমরা প্রথমে মহারাজার 
অমিতব্যয়িতার বিষয় 
'আলোচন! করিব । যোগেন্্- 
চন্ত্র বনু সে সম্বন্ধে বলিয়া- 
ছেন £-_ 

“মহারাজার বিরুদ্ধে এই 
অভিযোগে যদি বুঝিতে হয়, 
তিনি রাজশ্বের অপব্যয় 
করিয়াছিলেন, তবে সে ও 
অভিযোগ সর্ধতোভাবে ্ 
ভিত্তিহীন । রাজস্ব সম্বন্ধে 
অমিতব্যয়ী হওয়া ত পরের কথা, তিনি বিশেষ সতর্ক ও 
মিতব্যরী ছিলেন। পিতার প্রবন্তিত আদর্শের অনুসরণ করিয়া 
তিনি রাজ্যলাঁভ করিবার পরই স্বীয় পারিবারিক ও নিজ 
বায়ের জন্ত নির্দিষ্ট মাসূহার! লইবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন 
এবং কিছু দিন পরে তাহার পরিমাণও কমাইয়াছিলেন। 
ডাহার পদর্ধ্যাদাী বিবেচন! করিলে এই মাসহারার পরিমাণ_ 
৪৩ হাঁজার টাকা অত্যধিক নহে। অবস্ত এই টাকা তিনি 
যথেচ্ছ! ব্যয় করিতেম। রাজ্যপ্রাপ্তি হইতে আলোচ্যসময় 
পর্য্যস্ত তিনি ৬ ব1 ৭ বাঁবদে অধিক অর্থ ব্যয়, করিয়াছেন__ 





কাশ্মীর বাজার 


নিহিত 


(২) লর্ড ডাফরিণের সহিত সাক্ষাৎ করিতে কলি- 
কাতায় গমনে 

(৩) কর্মচারীদিগের পুর্ধপ্রাপ্য বেতন পরিশোধে 

(৪) রাজ্যাভিষেককালে 

(৫) তিনি যুবরাজ অবস্থায় যে খণ গ্রহণ ব্রিজ 
ছিলেন, তাহ! পরিশোধে 

(৬) পিতার বাধিক শ্রাদ্ধে 

(৭) রাজা অমরসিংহ বিপত্থীক হইলে তাহার দ্বিতীয় 
বিবাহে । 
* পপ্রথম, দ্বিতীয়, 
তৃতীয়, চতুর্থ ও ষষ্ঠ বাবদে 
খরচে কেহ সঙ্গত আপত্তি 
করিতে পারেন না । পঞ্চম 
বাবদ সম্বন্ধে কথা উঠিতে 
পারে এবং ইহা! লইয়া মহা- 
রাজার সহিত তীহার মন্ত্রি- 
গণের তর্কবিতর্কও হইয়া- 
ছিল। তিনি বদ্দি তীহার 
উত্তমর্ণদিগকে প্রতারিত 
করিতে চাহিতেন, তবে 
সহজেই তাহা করিতে 
পারিতেন । উত্তমর্ণর তাহার 
আদালত ব্যতীত অন্ঠত্র 
তাহীর বিরুদ্ধে নালিশ রুজু 
করিতে পারিতেন না এবং 
ইচ্ছা করিলে তিনি স্বীয় 
প্রভাবে নিজ বিচারালয়ে আপনার পক্ষে সুবিধাজনক 
বিচার-ব্যবস্থা করিলে তীহারা আর ডিক্রী পাইতেন না 
বা! পাইলেও তাহা জারি করিতে পারিতেন না। কিন্ত 
উদার-হৃদয় মহারাজ। সেরূপ কার্য করিতে পারেন না। 
তিনি তাহার উত্তমর্ণদিগকে তাহাদের প্রাপ্য অর্থে বঞ্চিত 
করিবার কল্পনা ঘ্বণাসহকারে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । 
তিনি মন্ত্রিগণের সহিত এই বিষয় লইয়া তর্ক করেন 
বলেন, তিনি সতী সত্যই খণ গ্রহণ করিয়াছিলেন ; তিনি 
বলেন, ধর শৌধ না করিলে তিনি প্রত্যবারগ্রস্ত হইবেন 
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কার্ধ্যের ফলে তিনি ইহলোকে অপযশ ও পরলোকে 
দণ্ড অর্জন করিবেন! মন্ত্রীরা ইহার পর আর কিছু 
বলিতে পারেন নাই এবং মহারাজা খণ শোধ করিয়া 
বিবেক-বুদ্ধির ও ন্তায়নিষ্ঠার পরিচয় দিয়াছিলেন। 
সপ্তম বাবদে ব্যয় কম করিলেও লিনা তৃবে 
রাজা অমরসিংহ তখনও 
অল্পবয়স্ক, মহারাজও তাহাকে 
অত্যন্ত গ্নেহে করিতেন। 
কাষেই এই ব্যয়ও একাস্ত 
অপরাধ বলিয়া বিবেচনা 
করা যায় না। মোটের উপর 
ব্যয়ও এত অধিক হয় নাই 
যে, তাহার বিশেষ নিন্দা 
করা সঙ্গত। ইহার উপর 


ভারত সরকার ম হা- 
রাজার অকর্ধশণাতার প্রমাণ- 
স্বরূপ বলিয়াছিলেন, তাহার 
শাসনে রাজকোষ শ্ৃন্ট 
হইয়াছিল। যদি এ কথা সত্য 
হয়, তবে জিজ্ঞাসা করিতে 
হয়, সে জন্ত দায়ী কে? রাজ- 
কোষ শুন্ত করিবার কোন 
দায়িত্ব কি ভারত সরকারের ছিল না? ভারত সরকারের 
কর্মচারীদিগের প্রভাবেই নিয়লিখিত ব্যয় হইয়াছিল, 
(১) ভারত সরকারকে খণ দান ২৫ লক্ষ টাক! 
(২) ঝিলাম উপত্যকা কার্ট রোডে বার্ষিক ব্যয় ৬ লক্ষ টাকা 
(৩) বিলাম-শিয়ালকোট রেলপথের ব্যয় 

( এক বৎসরে প্রদত্ত ) 
(5). জন্মুৃতে জলের কলের বায় 


১৩ লক্ষ টাকা 


তি 


পক ওর সান সদ টি চি হী ও সাপ 





নিদাতবাগ 


[ ২র খণ্ড, ওর্ঘ সংখ্যা 


নিক নহে। যে সময় বড় লাট লর্ড ডাফরিণ 
মহারাজাকে রাজন্ব-ব্যয় সম্বন্ধে সতর্ক হইতে বলিতেছিলেন, 
সেই সময়েই কাশ্দীর দরবার হইতে লেডী ডাফরিণ 
মেডিক্যাল ফণ্ড কমিটাতে ৫* হাজার টাকা ও লাহোরে 
এচিসন কলেজে ২৫ হাজার টাক! লওয়া হয়। যখন 
কাশ্মীরের রাজকোষ পূর্ণ নহে, সেই সময় তাহার পত্বীর 
কর্তৃত্বাধীন ভাগ্ডারের জন্য 
৫০ হাঁজার টাক! লইতে 
সম্মত হওয়। কি বড় লাটের 
পক্ষে সঙ্গত হইয়াছিল? সে 
প্রশ্নের উত্তর কে দিবে? 
তাহার পর? ১৮৮৮-৮৯ 
খৃষ্টান কয় জন যুরোপীয় 
শিয়ালকোটের নিকটে 
শিকার করিতে যাঁইলে 
তাহাদের জন্য দরবারের 
প্রায় ৫* হাজার টাকা ব্যয় 
হয়। গুলমার্গে একটি ও 
জন্মুতি আর একটি নৃতন 
রেসিডেন্দী-গৃভ নিশ্ষিতি হই- 
তেছিল, শেষোক্ত গৃহের জঙ্ঠ 
১ লক্ষ টাকা ও তাহার 
আসবাবের জন্য ২৫ হাজার 
টাকা ব্যয় বরাদ্দ হইয়াছিল; 
অথচ রে সিডে্ট তথায় 
অধিক সময় বাস করিতেন 
না এবং শিয়ালকোট পর্য্স্ত 
রেলপথ রচিতহইলে 
বৎসরে আরও অল্নকাল 
বাস করিবেন স্থির ছিল। এ সব ব্যয় মহারাজা 
আগ্রহে কর! হইয়াছে, নাঁ_ইহাঁর দারিত্ব পরোক্ষভাবে 
ভারত সরকারের ও প্রত্যক্ষভাবে সেই সরকারের প্রতি- 
নিধির ? যে সময় লর্ড ল্যান্সডাউন কাশ্মীরের রাজকৌধণ*্শুন্ত* 
বলিয়া প্রচারিত করিয়াছিলেন, সেই সময় রাজোর ব্যবসার 
জন্ত অনাবস্তক রেলপথ রচনায় ১৩ লক্ষ টাকা ব্যয় কর! 
কি সঙ্গত? জন্লীলাট কাশ্দীরভ্রমণে যাওয়ার দরবারের 


৪র্ঘ বর্ষ-খাখ, ১৩৩২ ] 


১ লক্ষ টাঁকা ব্যয় হইয়াছিল। যাহারা তাহার সঙ্গে 
গিয়াছিল, তাহারা সকলেই---তীহার খাস মেক্রেটারী 
হইতে ঘাসিয়াড়া পর্য্যস্ত প্রত্যেক লোক-_দরবারের অতিথি 
বলিয়৷ পরিগণিত হইয়াছিল। কর্ূর্রতলার মহারাজা 
কাশ্শীরে গমন করায় দরবারের ৫* হাজার টাকার অধিক 
ব্যয় হয়, অথচ মহারাজ প্রতাপসিংহ তাহাকে নিমন্ত্রণ 
করেন নাই ! ১৮৮৮ থৃষ্টান্ধে লর্ড ডাফ্রিণ কাশ্মীর যাইবেন 
বলিয়া আয়োজনে দরবারের লক্ষ টাকা ব্যয় হয় । তবে তিনি 





পচ ৩০৮ ০৮৮ পাস এ অন ও জর পর ভারা ভে জার পর এ চার (হা ওই হু হাট জোটে রে রা গাছটি হার রর) জর রে পর পা এ তা জা হর পরা জা ওর পাচ পর 


করায় মাসিক ৫ শত টাকা হিসাবে পায়। অথচ জন্মুর 
রাস্তায় ডাক চলাচলের সঙ্গে তাহার কোন সম্বন্ধ ছিল না। 

(৫) কাশ্রীরে যুরোপীয় যাত্রীদিগের অভার্থনার বাবস্থা 
করিবার জন্য মাসিক ৫ শত টাঁকা' বেতনে এক জন মণ্ডল 
নিযুক্ত করা হয়। 

(৬) পুর্বে মারীর রাস্তায় যে “নেটিত ডাক্তার” ছিলেন -- 
তিনি মাসিক ৫* টাকা বা প্ররূপ বেতন পাইতেন ॥ 
তাহার স্থানে মাসিক ৩ শত টাকা বেতনে এক জন 


না যাওয়ায় আরও ২ লক্ষ টাকা ব্যয় হয় নাই। মুরোপীয়ান রাখিবার বন্দোবস্ত হয় । 

ধাহারা মহারাজা প্রতাপ- ২০1 (৭) পূর্বের দেশীয় ঠিকা- 
সিংহের বিরুদ্ধে রাজস্ব সম্বন্ধে ১১. দরের স্থানে দ্বিগুণ টাকায় 
অমিতব্যয়িতার অভি ষো গ মারী রাস্তায় স্পেডিং 
উপস্থাপিত করিয়াছিলেন, কোম্পানীকে ঠিকা দেওয়! 
তাহার। রাজ্যের ব্যয় কিরূপে হয়। 
বন্ধিত করিয়াছিলেন, তাহা (৮) শ্রীনগরে পানীয় 
দ্রষ্টব্য । মহারাজার হম্ত জলের অভাব নাই-_-কেবল 
হইতে শাসন-তার কাড়িয়া তথায় আবর্জন! দূর করি- 
লইবার পর যে ব্যবস্থা হয়, বার ব্যবস্থা শোচনীয় । সেই 
তাহাতেই তাহা বুঝিতে পারা শোচনীয় ব্যবস্থার সংস্কার- 
যায়-_ চেষ্টা না করিয়া জলের 

(১) রেসিডেণ্টের কাছে কলের জন্য কয় লক্ষ টাকা 
যে উকীল থাকেন, তিনি ব্যয়ের কল্পনা হয়। 
পূর্ব্বে মাসিক ৬৬ টাকা বেতন (৯) শ্রীনগরের সান্নিধ্যে 
পাইতেন। তীহার স্থানে গুপকারে ও গুলমার্গে যুরো- 
রাজা অমরসিংহের এক জন পীয়দিগের জন্ত জমী মাপ 
লোককে মাসিক 9 শত টাকা! করা হয় এবং উদ্তান, 
বেতনে নিযুক্ত করা হয়। শঙ্বরাচার্যের মন্দির বিলাসবীথি প্রভৃতি রচনার 


(২) তোধাখানার ভারপ্রাপ্ত কন্মচারীর বেতন মাসিক 
২ শত টাক! ছিল। তীহার স্থানে রাজ! অমরসিংহের 
ভূত্যের পিতাকে মাসিক ৬ শত টাকা বেতনে নিযুক্ত কর! 
হয়। 

(৩) মাসিক ৫ শত টাকা বেগতনে এক জন ফটোগ্রাফার 
নিযুক্ত কন্তা হষ্ট। তাহার কায রাজ! .অমক্নসিংহের কাছে 
থাকা। 

(৪) ধনজীতাই এনামক এক ব্যক্তি কর্ণেল নিসবেটের 
শ্রিরপাত্র। সে মারীর রাস্তায় টঙ্গা (অশ্ববান) চালিত 


জষ্ঠ মক্বাও প্রস্তত কর] হয়। 

(১০) দরবারের খরচে কাশ্সীরে ঘোড়দৌড়, বন- 
ভোজন প্রভৃতি চলিতে থাকে । 

স্থতরাং মহারাজার আমলের ব্যয় অপেক্ষা তাহার পরই 
অধিক অপব্যয় হয়। 

কর্ণেল নিসবেটের জন্য দরবারের কত খরচ হইত-- 
তিনি দরবারের খরচে কিরূপে শিয়ালকোটে ও লাহোরে 
"রাজার হালে”গবাস করিতেন, নে সব কথ৷ তৎকালে 
্েটস্ম্কানে' আলোচিত হইয়াছিল। 


ম আছ এ এ জা আস পরি পর পর খত জা পে পা পা পর এই পা "ইজ পচ এপ এ! পি আজ এ পর পে আর গার ও পর এট পে এই এ, পর গজ পা আছ হত পর, 


মহারাজার বিরুদ্ধে চতুর্থ অভিযোগ _তিনি হীনচরিত্র 
ও অযোগ্য পারিষদপুঞ্জে পরিবৃত। যাহার! কাশ্মীর দর- 
বারের বিষয় বিশেষরূপ জানিতেন, তাহার! বলিয়াছেন _ 
এ কথা সত্য যে, মহারাজ। তাহার কয় জন ভূত্যের ও কর্ম- 
চারীর উপর বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছিলেন, কিন্ত তাহারা 
তাহার পুরাতন ভৃত্য এবং তাহাদের প্রতি তাহার বিশ্বাসে 
বিশ্ময়ের কোন কারণ থাকিতে পারে না। এরূপ ব্যাপার 
কেবল যে রাজপরিবারেই দেখা যায়, এমনও নহে; অনেক 
সাধারণ লোকের গৃহেও ইহা লঞ্ষিত হয়। মহারাজার 
এরূপ ভাবের ধিশেষ কারণও যে ছিল না, এমন নহে। 


[ ২র খঙ, ওর্ধ সংখ্যা 


মহারাজা যেন কেমন একটা কুসংস্কার হেতু তাহাকে 
চাকরীতে বহাল রাধিয়াছিলেন। ইহা তাহার দৌর্ধল্য 
বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে। অলৌকিক শক্তিতে 
বিশ্বাস থাকিলে সময় সময় যে এমন হয়, রুসিয়ার হতভাগ্য 
রাজপরিবারেও তাহা দেখা গিয়াছে-_রাদপুটকিন জার 
নিকোলাসের মহিষীর উপর যে প্রভাব প্রতিষ্ঠিত করিয়া- 
ছিলেন, তাহ] বিম্ময়কর। 

মহারাজার বিরুদ্ধে শেষ অভিযোগ-্তিনি রাজদ্রোহ- 
জনক ও হত্যাকল্পে পত্র ব্যবহার করিয়াছিলেন। যদিও 
সরকার বলিয়াছিলেন, তাহারা এই অভিযোগে অতিরিক্ত 





কাশ্মীরে রাজদরবারে বড়যন্ত্রের অন্ত ছিল না, কাষেই 
রাজার পক্ষে বিশ্বাসী অন্ুচরে পরিবৃত থাকাই স্বাভাবিক-_ 
তিনি নৃতন লোককে রাজপ্রাসাদে নিযুক্ত করিলে তাহার 
জীবনও বিপন্ন হইতে পারিত। স্থতরাং পরিচিত পুরাতন 
লোকদিগকে সরান কখনই সঙ্গত বলিয়া বিবেচিত হইতে 
পারিত না। কিন্ত ভূত্যবর্গ যে তাহার বিশেষ প্রিয়পাত্র 
বলিয়া বিবেচিত হইতে পারিত, এমনও নহে । করুণ-্দয় 
গ্রতু বিশ্বাসী ও প্রভৃতক্ত তৃত্যকে যে ভাবে দেখেন, 
তাহাতে ভৃতাকে প্রিয়পাত্র বলা যায় না। তবে এক জন 
জ্যোতিষী তাহার উপর বিশেষ প্রভাব গ্রাপন করিয়াছিল । 
সে যে সর্ধতোতাবে বিশ্বাসযোগ্য নহে, তাহা ভানিয়াও 


বিশ্বাস স্থাপন করেন না, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ইহাই সর্বাপেক্ষা 
অধিক গুরু অভিযোগ এবং সরকার যে ইহা অবিশ্বাস 
করিয়াছিলেন, এমনও মনে হয় না। এই সব পত্রের কথ৷ 
আমরা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি । সেই সব পত্র লইয়া! কর্ণেল 
নিসবেট কলিকাতায় বড় লাটকে দেখাইতে গমন করেন। 
কর্ণেল নিসবেট কিরূপে এই সব পত্র হস্তগত করেন, 
সে সম্বন্ধে নানা মত ব্যক্ত হইয়াছিল। কিন্ত তৎকালে কোন 
আংলো-ইস্ডিয়ান পত্র যে বলিয়াছিলেন, ম্লহারাজার 
অনিষ্টান্বেধী রাজা অময়সিংহের স্বারাই সে সব পত্র কর্ণেল 
নিসবেটের কাছে নীত হয়, তাহা যথার্থ বলিয়া! মনে হয়। 
মহারাজ! গ্রভাপসিংহ বড় লাটকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন। 


তাহাতে তিনিও বলিয়াছিলেন, এ সব ব্যাপারের মূলে রাজা 
অমরসিংহ আছেন। সে সব পত্র পরীক্ষা করিলেই 
বুঝা যায়__সেগুলি কোন অসম-সাহসী ব্যক্তির জাল করা 
জিনিষ । কর্ণেল নিসবেট কেমন করিয়া সেগুলিকে যথার্থ 
ও বিশ্বাসযোগ্য বিবেচনা করিয়া সেগুলি লইয়া বড় লাটের 
কাছে পেশ করিতে গিয়াছিলেন, তাহাই বিস্ময়ের বিষয় । 

আমরা ইতঃপূর্ব্বে ৪ খানি পত্রের অনুবাদ প্রদান 
করিয়াছি । এই সব পত্রের ২ খানি রামানন্দ নামক 
পুরোহিতকে ও ২ খানি তাঁহার মীরণবক্প নামক ভূত্যকে 
লিখিত। এই ছুই জনই সর্ধদ! মহারাজার কাছে থাকিত। 
তবে তিনি তাহাদিগকে পত্র লিখিবেন কেন? আর 
ইহাদিগের মত লোককে এরূপ গুরু বিষয়ে পত্র লিখা কি 
সম্ভব বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে ? এ সব পত্রে স্বাক্ষর 
বা তারিখ ছিল না। আরও সন্দেহের কথা, পত্রগুলি 
জাল বলিয়া মহারাজ! সেগুলি দেখিতে চাহিলেও কর্ণেল 
নিসবেট তাহাকে দেখান নাই। 

এরপ ক্ষেত্রে ভারত সরকারের পক্ষে এই সব পত্রে 
বিশেষ বিশ্বাস স্থাপন করার কথা স্বীকার কর! সঙ্গত নহে। 
কিন্ত ১৮৮৯ খুষ্টাব্বের ওরা এপ্রিল তারিখে ভারত সরকার 
ভারত-সচিবকে যে পত্র লিখেন, তাহাতে লিখিত ছিল-_- 
“আমরা এই সব পত্রের অতিরিক্ত গুরুত্ব স্বীকার করিতে 
প্রস্তত নহি; কারণ, এক বৎসর পূর্বেও আমরা এইরূপ 
কতকগুলি পত্র পাইয্জাছিলাম এবং মহারাজার ক্রটিও 
আমাদের অজ্ঞাত নহে।” এই পত্রের শেষাংশে মহাঁরাজার 
উপর যে বক্রোক্তি আছে, মহারাজার পত্রের উত্তরে লিখিত 
বড় লাঁট লর্ড ল্যান্মডাউনের পত্রেও তাহা পুনরুক্ত হইয়া- 
ছিল-_”আপনি ( মহারাজ! ) যে সব পত্রের কথা বলিয়া- 
ছেন, গত বসম্তভকালে সে সকলের প্রতি আমার মনোযোগ 
আকৃষ্ট কর! হইয়াছিল। ইহার অনেকগুলি যথার্থ বলিয়াই 
মনে হয়। আমি পূর্বে ভারত সরকারের হস্তগত যে সব 
পৃত্রের কথ! বলিয়াছি; সে সকলের সহিত এগুলির সাদৃশ্তও 
অসাধারণ।” ইহাতে মনে হয়, সরকার অন্ততঃ কতকগুলি 
পত্র জাল নহে--আসল বলিয়া বিশ্বাস করিয়াছিলেন। 
অথচ পুর্বোদ্ধ'ত কথার. পরই বড় লাট লিখিয়াছিলেন £-_ 
"আপনি যে মনে হুরিয়াছেন, আমার সরকার কেবল এই 
ম্ব পত্রের উপর নির্ভর করিয়া কা. (আপনাকে 
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রাজ্যশাসনভার মুক্ত ) করেন নাই, তাহ! সত্য । যদি এ সব 
পত্রই আসল হইত, তাহা হইলেও আমি মনে করিতে 
পারিতাম না যে, এ সব ইচ্ছাপুর্ব্বক বা এ সকলের প্রকৃত 
অর্থ বুঝিয়! লিখিত হইয়াছিল ।” বড় লাটের এই উক্তিকে 
ক্ষতে ক্ষারক্ষেপ বলা যাঁইতে পারে। কারণ, ইহাতে 
বল হয় £-- 

(১) মহারাজার পক্ষে এরূপ পত্র লিখা অসম্ভধ 
নহে। 

(২) মহারাজ। এতই নির্বোধ যে, তিনি এ সব পত্র 
লিখিয়! থাকিলেও পত্রগুলি অবজ্ঞা ও উপেক্ষার যোগ্য । 

প্রকৃতপক্ষে মহারাজ! নির্বোঞ্ ছিলেন না। তিনি 
লর্ড ল্যান্সডাউনকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহা পাঠ 
করিলে তাহাকে নির্বোধ মনে করা যায় না, পরস্ত মনে 
বিশ্বাস জন্মে, তাহাকে আয্মপক্ষসমর্থনের ও আপনাকে 
নিরপরাধ প্রতিপন্ন করিবার কোনরূপ স্থযোগ না দিয়া 
ভারত সরকার তাহার প্রতি অনাচারই করিয়াছিলেন। 
তাহার ব্যাপারে সেই প্ৰশচক্রে ভগবান ভূত” গল্প মনে 
পড়ে । 

মহারাজার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র পাকা হইলে ১৮৮৯ খৃষ্টাবের 
মার্জ মাসে রাজা অমরসিংহ শিয়ালকোটে রেসিডেপ্টের 
কাছে গমন করিলেন । ষড়যন্ত্রের মধ্যে রেসিডেপ্ট, রাজ। 
অমরসিংহ ও বাঁজস্ব-সচিব পণ্ডিত সুরাজ কৌল ছিলেন । 
শিয়ালকোটে ছুই দিন মাত্র থাকিয়। রাজ! অমরসিংহ তাহার 
দ্রব্যাদি তথায় ফেলিয়া রাখিয়া মহারাজার কাছে আসিয়! 
রেসিডেণ্টের সঙ্গে কলিকাতায় যাইবার অনুমতি প্রার্থনা 
করিলেন। মহারাজা রেসিডেন্টের কলিকাতায় যাইবার 
কোন কথা পূর্বে শুনেন নাই; তিনি যাত্রার কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলে রাজ। অমরসিংহ বলিলেন, কাশ্মীর রাজ- 
পরিবারের মান-সন্ত্রম যাইতে বসিয়াছে, তাহাদের সর্বনাশ 
হইয়াছে, কতকগুলি পত্র পাওয়া গিয়াছে__তাহাতে প্রমাণ 
হইয়াছে, মহারাজা রুসিয়ার সহিত ও দলিপসিংহের সহিত 
ষড়যন্ত্র করিতেছেন । এই কথা বলিয়! তিনি রেসিডেগ্টের 
সঙ্গে কলিকাতায় যাইবার অনুমতি প্রার্থনা করিলেন । 
মহারাজা এই রহম্তজনক উক্তিতে একাস্ত বিশ্বিত হইলেন। 
তিনি রাজা অনরসিংহকে কলিকাতায় যাইবার -অন্ুমতি 
দিতে জ্বীকাঁর করিলেন এবং তাহার সৃহিত জন্মৃতে সাক্ষাৎ. 
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করিবার জন্ত রেসিডেপ্টকে পত্র লিখিলেন। ছুই দিন 
কাটিয়া গেল? রেসিডেণ্ট কোন উত্তর দিলেন না। মহারাজা 
বিব্রত হইয়া পড়িলেন। এ দিকে কতকগুলি অবিশ্বাসী 
' ক্ষর্শচারী তাহাকে তয় দেখাইবার জন্ত তাহার কি হইবে, 
সে সম্বন্ধে নানারূপ অতিরঞ্জিত কথা বলিতে লাগিল। 
মহারাজ! বলিলেন, তিনি সেরূপ পত্র লিখেন নাই। 
অময়সিংহ বলিলেন, পত্রের লিখা! তাহার বলিয়াই মনে 
হয়; কেবল স্বাক্ষর সম্বন্ধে সন্দেহ আছে। অথচ পত্র- 
গুলিতে স্বাক্ষরই ছিল না! তখন মহারাজা বুঝিলেন, 
ষড়যন্ত্রের মূলে অমরসিংহ ছিলেন। বিশ্বাসঘাতক কর্মমচারি- 
দলে পরিবৃত, স্বীয় ভ্রাতার দ্বার! বিপন্ন, অপমানিত ও 
আপনার ভবিষ্যৎ ভাবিয়া ভীত মহারাজা এমনই বিচলিত 
হইলেন যে, ছই দিন অনাহারে রহিলেন। তিনি বলিলেন, 
শ্যদি ইংরাজ ইচ্ছা করে, তবে আমার রাজ্যের যে কোন 
অংশ লউক--সেনানিবাস প্রতিষ্ঠিত করুক। তাহারা 
আমাকে এমনভাবে কষ্ট দেয় ও অপমানিত করে কেন ?” 
,  অমরসিংহের দল বুঝিলেন, তাহাদের কার্য্যপিদ্ধির 
হ্ুযোগ উপস্থিত হইয়াছে । রেসিডেন্টকে সে কথা জানান 
হইল। কোন সংবাদ না দিয়া রেসিডেন্ট জন্ুতে আসিয়। 
উপস্থিত হইলেন ও মহারাজার সহিত সাক্ষাৎ করিবার পূর্বে 
রাজ। অমরসিংহের সহিত গোপনে পরামর্শ করিলেন । তিনি 
মহারাজার সহিত অত্যন্ত অশিষ্ট ও উদ্ধতভাবে ব্যবহার 
করিলেন। তিনি বলিলেন, বড় লাট অত্যান্ত অনত্তষ্ট হইয়াছেন 
এবং মহারাজার যদি প্রাণরক্ষ1 হয়, তবে তিনি আপনাকে 
ভাগ্যবান্‌ বলিয়! বিবেচনা! করিতে পারিবেন। 

মহারাজ! দৃঢ়তাঁসহকারে বলিলেন, পত্রগুলি কখনই 
তাহার লিখা নহে। তিনি সেগুলি দেখিতে চাহিলে 
রেসিডেন্ট উদ্ধতভাবে বলিলেন, পত্রগুলি যে তাহারই 
লিখিত, সে বিষয়ে তাহার কোন সন্দেহ নাই; তিনি সে 
বিষয়ে আর কোন কথা শুনিতে চাহেন না । শেষে তিনি 
বলিলেন, কি করিলে মহারাজা রক্ষা পাইতে পারেন, তাহা 
তিনি রাজা! অমরসিংহকে বলিয়া গেলেন ? মহারাজা যদি 
আদালতে বিচারের অপমান হইতে অব্যাহতিলাভ করিতে 
চাহেন, তবে যেন তিনি সেইভাবে কাষ করেন। এই 
কথা বলিয়া তিনি একখানি অন্ুশাসনের খশড়া রাখিয়া 
চলিয়া গেলেন। রাঁজা অমরসিংহ তাহা! মহারাঁজাকে 


শিত্িসম্ষ অন্ুসভী 
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দিয়া তদন্ুসাঁরে অনুশাসন প্রচার করিতে বলিলেন । 
মহায়াজা তাহাতে অসম্মত হইলেন। সেদিন তিন চারি 
বার তাহার পরামর্শ-পরিষদের অধিবেশন হইল । অমর- 
সিংহের" দলম্থ মন্ত্রীরা মহারাজাকে নানারপ ভয়'দেখাইয়া 
অনুশাঁসনে স্বাক্ষর করিতে বলিতে লাগিলেন। রেসিডে্ট 
সেই অনুশাসন লইবার জন্য জন্মুতেই ছিলেন। অমরসিংহ 
বলিলেন, তিনি রেসিডেণ্টকে লিখিবেন, মহারাজা শ্বাক্ষর 
করিতে অসম্মত। 

পরদিন রেসিডেন্টের লিখিত পত্রের অনুবাদ মহা- 
রাজাকে প্রদত্ত হইল এবং অবস্থাবিপাকে পড়িয়া তিনি এই 
"ন্কেচ্ছায় ক্ষমতাত্যাগপত্র” স্বাক্ষর কর্িলেন। আমরা 
নিয়ে সেই ফার্শী পত্রের অন্ধুবাদ প্রদান করিতেছি,_ 

নানা গুণশালী, প্রিয় ভ্রাতা রাজা অমরপিংহজী, 

রাজ্যের উন্নতির জন্য বুটিশ সরকারের অনুকরণে শাসন- 
পদ্ধতির সংস্কার আমাদের অভিপ্রেত বলিয়া! আমি ৫ 
বৎসরের জন্ত নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণে গঠিত শাসকপজ্বের 
উপর জন্থু ও কাশ্মীরের শাদনভার অর্পণ করিলাম,_ 

রাজা রামসিংহ 

রাজা অমরসিংহ 

ভারত সরকারের সহিত পরামর্শ করিয়া নিযুক্ত এক 
জন অভিজ্ঞ যুরোপীয় কন্মচারী। ইনি দরবারের কর্মচারী 
বলিয়া বিবেচিত হইবেন এবং মালিক ২ হাঙ্জার টাকা 
হইতে ৩ হাজার টাক বেতন পাইবেন । 

রায় বাহাছুর পণ্ডিত স্থুরাজ কৌল 

রায় বাহাছুর পণ্ডিত ভগরাম 

এই শাসকসজ্ব ৫ বৎমর কাল সকল বিভাগে শাসন- 
কাধ্য পরিচালিত করিবেন। ৫ বৎসরের মধ্যে সঙ্যের 
শেষোক্ত ৩ জন সদন্তের কাহারও পদ শুন্ত হইলে আমার 
সম্মতিক্রমে ভারত সরকার নে পদে নূতন সদস্ত নিযুক্ত 
করিবেন। 

এই ৫ বৎসর কাল অতীত হইলে আমি রাজ্যশাসন 
সম্বন্ধে যেরূপ ব্যবস্থা সঙ্গত বিবেচনা করিব, সেইরূপ 
বাবস্থা করিতে পারিব। বর্তমান পরোয়ানার “ তারিখ 
হইতে £ বৎসর পূর্বোক্ত ব্যবস্থা চলিবে। মহলাতের 
অর্থাৎ প্রাসাদের বা আমার ব্যক্তিগর্ত কোন ব্যাপারের 
সহিত এই শাসকসজ্বের কোন সম্বন্ধ থাকিবে না এবং 
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তাহারা গে সব বিষয়ে কোনরূপে হস্তক্ষেপ করিতে পারি- 
বেন না। মহলাতের ও আমার নিজ খরচ বাবদে যে 
টাক! বরাদ্দ আছে, তাহা পূর্ধ্ববৎ বরাদ্দ থাকিবে । শাসক- 
পরিষদ সে সব বরাদ্দ কমাইতে পারিবেন না। মহলাতে 
বা খাসে যে সব জায়গীর বা স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তি আছে, 
সেসব আমার কর্তৃত্বাধীন থাকিবে এবং শাসকসঙ্ঘ সে 
সকলে কোনরপে হস্তক্ষেপ করিতে পারিবেন না । বিবাহে, 
মৃত্যুতে এবং অন্তান্ত এঁহিক ও পারত্রিক কার্যে আমার যে 
ব্যয় হইবে, সে সব দরবার দিবেন। 

আমার ভ্রাতৃগণের মধ্যে কেহ আমার অনুমতি অনুসারে 
শাসক-মণ্ডলীর সভাপতি নিযুক্ত হইবেন । 

পর্ববোক্ত ৫ বৎসরের মধ্যে আমি রাজ্যের শাদন- 
কার্যে হস্তক্ষেপ করিব না। কিস্তু অন্ত হিসাবে কাশ্মীরের 
মহারাজার মর্যাদ! ও স্বাধীনতা আমারই থাকিবে । 

আমার অনুমতি ব্যতীত শাসকমগুলী কোন রাজ্যের 
বা ভারত সরকারের সহিত কোন নূতন চুক্তি করিতে 
অথবা আমার বা আমার পূর্ববপুরুষদিগের কৃত কোন 
চুক্তি পুনরায় করিতে বা পরিবষ্িত করিতে পারিবেন ন!। 

আমার অনুমতি ব্যতীত তাহারা কাহাকেও জায়গীর 
দিতে, জমীর পাট্টা দিতে, দরবারের কোন স্থাবর বা 
অস্থাবর সম্পত্তি বিক্রয় করিতে বা হস্তান্তর করিতে 
পারিবেন না। 

তারিখ ২৭শে ফাল্ভন, ১৯৪৫ সম্বৎ ৷ 

এই পরোয়ানাই বুটিশ সরকার কর্তৃক ম্মেচ্ছাকৃত পদ- 
ত্যাগপত্র বলিয়া অভিহিত হইয়াছিল। স্বেচ্ছায় পদ- 
ত্যাগের যে দৃষ্টান্ত অল্পদিন পূর্বে নাভার মহারাজ! রিপু 
দমন সিংহের ব্যাপারে দেখ! গিয়াছে, ইহা কোন কোন 
বিষয়ে তাহার অনুরূপ হইলেও সকল বিষয়ে নহে। মহা- 
রাজ! প্রতাপসিংহও মহারাজ! রিপুদ্রমন সিংহের মত স্বেচ্ছায় 


এই পত্রে স্বাক্ষর করার কথ অস্বীকার করিয়াছিলেন-__ 
সাতৃষ্ত এই পর্য্স্ত। আলোচ্য পরোয়ানা, পদত্যাগপত্র নহে, 
ইহা মহারাজা প্রতাপসিংহ কর্তৃক তাহার প্রধান মন্ত্রীর উপর 
জারি-করা পরোয়ানা । ইহাতে রেসিডেণ্টের বা ভারত 
সরকারের কোন কথাও নাই। এই অস্থায়ী বন্দোবন্তেও 
মহারাজার কতকগুলি ক্ষমত! নিজ হস্তে রক্ষিত হুইয়াছিল। 

কিন্ত ভারত সরকার ষে ইচ্ছা করিয়া! ইহাকে পদত্যাগ* 
পত্র নামে অভিহিত করিয়াছিলেন, তাহার কারণ, তীহার! 
ইহার সর্তগুলিও মানিয়া৷ চঞজেন নাই। সেই জন্ত ভারত 
সরকার ভারত-সচিবকে লিখিয়াছিলেন,*-_ 

"আমরা কাশ্দীরের যে বজ্োবস্ত করিব, তাহা 
সর্ধতোভাবে মহারাজা প্রতাপসিংহের পদত্যাগপত্রের 
ভিত্তির উপরই প্রতিষ্ঠিত হইবে না। কারণ, তিনি, তাহার 
মানসন্ত্রম রক্ষা করিবার ও তিনি অন্তরূপে যে সব স্থুবিধ 
পাইতে পারিতেন না» দেই সব পাইবার চেষ্টায় এই পত্র 
রচিত করিয়াছেন ইহার কতকগুলি সর্ভ মানিলে অন্থুবিধা 
অনিবাধ্য | স্থৃতরাং আমর! এই পত্র মহারাজার রাজ্য- 
শাসনে অক্ষমতার স্বীকারোক্তি বলিয় গ্রহণ করিব এবং 
সাধারণভাবে ব্যবস্থা করিতে প্রবৃত্ত হইব ।” 

এইরূপে রেসিডেণ্টের কথায় মহারাজার কথ! অবিশ্বাস 
করিয়া ভারত সরকার পূর্ত সন্ধির সর্জ ভঙ্গ করিয়। 
মহারাজ৷ প্রতাপসিংহকে রাজ্যভারমুক্ত ও অপমানিত 
করিয়াছিলেন এবং তাহাকে বিন! বিচারে অপরাধী স্থির 
করিয়া লইয়৷ যে ন্বৈরশাসনপ্রিরতার পূর্ণপরিচন প্রকট 
করিয়াছিলেন, সেই ঘটনার পর বিন!. বিচারে শত শত 
ভারতীয় প্রজার স্বাধীনতা হরণ করার তাহাই পুনরায় 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । 

প্রীহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ । 
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কোথা খেছি ফিরে? 
কোথা গেছি ফিরে ? 


মুখে হুঃখে অনাসক্ত, 


যে আমার চিরভক্ত 


পরহিত-ব্রত যার মনের মন্দিরে, ও 
হেলার অতিথি আমি তথ গেছি ফিরে। 
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প্রলয়ের আলো 


উন্নন্বিস্ণ শ্পন্িচ্কচাদ্ক 
গভীর নিশীথে 


রেবেকা কোহেনের সহিত জোসেফ কুরেটের যে সকল কথা 
হইয়াছিল, তাহা তাহারা কাহারও নিকট প্রকাশ করিল 
না; এমন কি, তাহারাও আর কোন দিন এই প্রসঙ্গের 
আলোচনা করিল না। সেই ঘটনার প্রায় এক সপ্তাহ পরে 
এক দিন প্রভাতে রেবেকার পিতা সলোমন কোহেন 
জোসেফকে বলিল, “বিবাহ সম্বন্ধে রেবেকার মত জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলে কি ?” 

জোসেফ বলিল, “হা, জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম ।” 

সলোমন । “সে কি বলিল?” 

জৌসেফ। “আপনার কথাই .সত্য, তিনি বলিলেন, 
আমার আশা! পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা নাই |” 

সলোমানের মুখ হঠাৎ গম্ভীর হইয়া উঠিপ, সে মুহূর্ত- 
কাল নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিল, “অসম্ভব কেন-_-তাহা 
তোমাকে বলিয়াছে কি ?” 

জোসেফ । “না”। 

সলোমন কোহেন জোসেফকে আর কোন কথা জিজ্ঞাসা 
করিল না। জোসেফও রহস্তভেদের জন্ত আগ্রহ প্রকাশ 
করিল না, যদিও রেবেকার গুপ্তকথা জানিবার জন্য তাহার 
কৌতৃহল অসংবরণীয় হইয়াছিল। সে মনে করিল, রেবেক৷ 
কোন না কোন দিন তাহাকে মনের কথা খুলিয়া বলিবে, 
কিন্ত রেবেকা কোন কথা বলিল ন1। 

জোসেফ ক্রমে অধীর হইয়! উঠিল, তাহার হৃদয় অশাস্তি 
ও অসন্তোষে পূর্ণ হইল। রেবেকার সুন্দর মুখ তাহার 
মনের উপর অসামান্ত প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, অথচ সে 
জানিত তাহাকে লাভ করিবার আশা নাট, তাহাদের 
মিলনের পথে যে নুহ্ত্তর ব্যবধান বর্তমান, তাহ! অতিক্রম 


কর! তাহার অসাধ্য! রেবেকা তাহার প্রতি আদর-যত্ব 
প্রদর্শনে মুহূর্তের জন্য বিন্দুমাত্র ওদাসীন্ঠ প্রকাশ না করায়, 
এই ঘনিষ্ঠতা তাহার ছুঃসহ হইয়া উঠিল। 
জোসেফ কোন উত্তেজনাপূর্ণ কার্যে আত্মনিয়োগ করিয়া, 
তাহার শোচনীয় অবস্থা বিস্ৃত হইবার সন্বল্প করিল। 
কিন্ত তাহার ইচ্ছার স্বাধীনতা না থাকায় তাহাকে নিশ্টে্ট- 
ভাবে বৈচিত্র্যহীন দিনগুলি অতিবাহিত করিতে হইল। 
জুরিচ পরিত্যাগের পর জোসেফ তাহার পিতামাতাকে 
একখানিও পত্র লিখে নাই, তাহাদেরও কোন সংবাদ সে 
জানিতে পারে নাই। সে সম্কর করিয়াছিল, আর্থিক 
অবস্থার উন্নতি না হইলে তাহাদিগকে চিঠিপত্র লিখিবে 
না। তাহাদের কোন আপদ-বিপদ ঘটিলে সে তাহার বন্ধু 
ক্লিন্জেলের পত্রে তাহা জানিতে পারিত। ক্লিন্জেল 
তাহাদের প্রসঙ্গে কোন কথা না! লিখায়, জোসেফের ধারণা 
হইয়াছিল, তাহার পিতামাতা শারীরিক সুস্থ আছে। 
জোসেফ কুরেটকে রুসিয়ার প্রেরণ করিয়া! নিহিলিষ্টরা 
নিশ্চে্ট ছিল না। তাহারা একটি অতি ভীষণ ও গভীর 
ষড়যন্ত্রসফল করিবার জন্য নিঃশবে চেষ্টা করিতেছিল, 
কোনরূপে তাহ৷ ব্যর্থ হইতে না! পারে, এ বিষয়ে তাহাদের 
তীক্ষদৃষ্টি ছিল। জোসেফ সলোমনের নিকট জানিতে 
পারিয়াছিল,. এই ফড়যন্ত্র সফল করিবার জন্য শীঘ্রই 
তাহাকে কোন কঠিন দায়িত্বভার প্রদত্ত হইবে। কিন্ত 
সেই দায়িত্বভার কি, তাহা সে জানিতে পারে নাই, এই- 
জন্য সে উৎকঠিতচিত্তে কর্তৃপক্ষের আদেশের প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিল। নিহিলিষ্ট সম্প্রদদায়েনে অধিনায়কের 
আজ্ঞাবাহী ভূত্যরূপে অন্ধভাবে তাহার আদেশ পালনের 
জন্ত জোসেফের বিন্দুমাত্র আগ্রহ ছিল না; কঠোর দাযিত্ব- 
ভার গ্রহণ করিয়৷ অন্ত সকলকে পশ্চাতে রাখিয়া সে 
প্রলয়ানলের সম্ুবীন হইবে এবং স্বাধীনতার সংগ্রামে 


ওর্থ বর্ষ--_মাঘ, ১৩৩২ ] 


মুহূর্তের জন্য ত্যাগ করিতে পারে নাই। 

জোসেফ এক দিন সলোমনের নিকট তাহার মনের 
কথা খুলিয়া বলিল; সে বলিল, “দেখুন, বদি কোন 
বিপজ্জনক দাত্সিত্বভার গ্রহণ করিয়া হূর্ভাগ্যক্রমে আমাকে 
ধরা পড়িতে হয়, তাহা হইলে আমার মৃত্যু অনিবাধ্য ! 
কিন্ত আমার মৃত্যুতে কাহার কি ক্ষতি? আমার পিতা- 
মাতা ভিন্ন অন্ত কেহই আমার জন্য অশ্রুপাত করিবে না, 
কিন্তু কালে তাহারা সে শোক ভুলিয়া যাইবেন। পুত্র 
সিসি টি 

সলোমন অবিচলিত স্বরে বলিল, “বৎস, তোমার এই 
উচ্ছ্বাস দমন কর। আমাদের সম্প্রদায়ের উদ্দেশ সফল 
করিতে হইলে তিনটি বিষয়ের প্রতি লক্ষ্য রাখিতে হইবে-_ 
প্রথম সতর্কতা, দ্বিতীয় দুরদৃষ্টি, তৃতীয় সহিষ্ণুতা । তুমি 
ধৈধ্যাবলম্বন করিয়া সুযোগের প্রতীক্ষা) কর, তোমার 
আশ! যথাসময়ে পুর্ণ হইবে। সহিষ্ণৃতার অভাব হইলে 
আমাদের উদ্দেস্ঠ ব্যর্থ হইবে, আমাদের বিনাশ অপরিহার্য 
হইবে |” 

এই সকল প্রসঙ্গের আলোচনার ছুই সপ্তাহ পরে, এক 
দ্বিন গভীর রাত্রিতে জোসেফের শয়নকক্ষের দ্বারদেশে 
কাহার ক্রাঘাতের শব্ধ হইল, সেই শবে জোসেফের 
নিদ্রাভঙ্গ হইল। আমর! পুর্ধেই বলিয়াছি, সলোমন 
কোহেনের বাস-গৃহের সর্বোচ্চ তলের একটি কক্ষ 
জোসেফের শয়নের জন্য নির্দিষ্ট হইয়াছিল, সেই কক্ষটি 
অট্রালিকার এক প্রান্তে অবস্থিত। সেই কক্ষের নিকটে 
অন্ত ক্লোন কক্ষ ছিল না, অন্তান্ত কক্ষের সহিত তাহা! 
সংশ্বব-রহিত। এই কক্ষে সলোমন জোসেফের সহিত 
গুপ্ত পরামর্শ করিত, কেহ লুকাইয়! থাকিয়া তাহাদের 
পরামর্শ গুনিবে-_তাহার সম্ভাবনা ছিল না বলিয়াই 
সলোমন এই কক্ষে জোসেফের শয়নের ব্যবস্থ। করিয়াছিল। 

দ্বারে পুনঃ পুনঃ করাঘাত-শব' শুনিয়া জোসেফ শধ্যা 
হইতে উঠিয়া গিয়া নিঃশবে দ্বার খুলিয়া দিল। সে 
দেখিল,*সলোমন কোহেন দ্বারপ্রান্তে দাঁড়াইয়া আছে! 
তাহার পরিধানে গাউন, মাথায় কাল মখমলের টুপী, পায়ে 
চটি জুতা এবং হান্ডে একটি আধারে ল্ঠন, তাহার ভিতর 
বাতি জলিতেছিল। এ 


সলোমন কোহছেন, জোসেফের শয়নকক্ষে প্রবেশ 
করিয়া দার রুদ্ধ করিল, তাহার পর নিয়ম্বরে বলিল, 
“তোমার সঙ্গে হই একটা কথা আছে, জোসেফ ।” 

দেই গভীর রাজিতে সলোমন অত্যন্ত সতর্কভাবে এই 
কক্ষে প্রবেশ করিলেও, এক জন লোকের তীক্ষদৃষটি 
অতিক্রম করিতে পারিল না | সে দ্বার রুদ্ধ করিবার অল্প 
কাল পরে এক জন লোক নিঃশব পদসঞ্চারে দ্বারদেশে 
উপস্থিত হইল এবং দ্বারে কর্ণসংযোগ করিয়া ধাড়াইয়। 
রহিল! অনেক সময় অতি সতর্কতায় সতর্কতার উদ্দেস্ত 
ব্যর্থ হয়-_-এ ক্ষেত্রেও তাহাই হইল। সে যথাসাধ্য সতর্কতা 
অববশ্বন করিয়াও শত্রুপক্ষের গপ্তচরের তীক্ষদৃষ্টি অতিক্রম 
করিতে পারিল না। 

সলোমন তাহার হাতের লঞনটা টেবিলের উপর 
রাখিয়া! চেয়ারে বসিয়া পড়িল, তাহার পর তীক্ষদৃষ্টিতে চারি 
দিকে চাহিয়। নিষ্নস্বরে বলিল, “জোসেফ, তুমি যে স্থযোগের 
প্রতীক্ষা করিতেছিলে-_-এত দিনে সেই সুযোগ উপস্থিত ।” 

আনন্দে জোসেফের মুখ উজ্জ্বল হইয়! উঠিল, উৎসাহে 
তাহার চক্ষু ছুইটি মুহূর্তের জন্য জলিয়। উঠিল। সেম্পন্দিত 
বক্ষে আবেগ-কম্পিত-স্বরে বলিল, “উত্তম সংবাদ ।” 

সলোমন তাহার ভাবাস্তর লক্ষ্য না করিয়৷ বলিল, 
“আমি বিশ্বস্তস্থত্রে সংবাদ পাইলাম, আমাদের আরব্ধ কার্ধ্য 
দীর্ঘকাল পরে সফল হইবার সম্ভাবন! দেখা যাইতেছে । 
স্থখশান্তিহীন অভিশপ্ত দেশের হতভাগ্য নরনারীগণের 
যুগ-যুগব্যাপী ছুঃখ-ছর্গাতি মোচনের জন্ত শীপ্ই একটি অতি 
ভীষণ ষড়যন্ত্র সফল করিবার চেষ্টা হইবে। এই ষড়যন্ত্র 
কার্যে পরিণত করিবার জন্য এত কাল ধরিয়া যে সকল 
উদ্যোগ আয়োজন চলিতেছিল--এখন তাহ সম্পূ্ণপ্রান় ; 
ছুই একটি কায মাত্র বাকী আছে। যদি আমাদের 
সৌভাগ্যক্রমে এই ষড়যন্ত্র সফল হয়, তাহা হইলে সমগ্র 
সভ্যজগত বিশ্বয়ে স্তস্ভিত হইবে। এ দেশের শাসনপদ্ধতির 
এরূপ আমূল পরিবর্তন হইবে- যাহা এখন পর্যযস্ত সমগ্র 
মুরোপখণ্ডের স্বপ্নেরও অগোচর !” 

জোসেফ স্পন্দিত-বঙ্ষে জিজ্ঞাসা করিল, "এই ষড় যন্ত্রের 
উদ্দেন্ত কি?” 

মলোমন্‌ কৌহেন তৎক্ষণাৎ এই প্রশ্নের উত্তর ন! দিয়া 
ুনর্ার সেই কক্ষের চতুদ্দিকে দৃষ্টিপাত করিল, তাহার গর 


পর এ" রে ে। খরার পচ পর, “এরর পরে পর এগার জরা ভর ওই রে এ ভন ছাঃ পর রাইট থে পর ডের গত এ রা প। উর ভর ও আট এ আর ০৯০৪ পচ ও পারে শর শর 


জোমেফের মুখের উপর নিনিমেষ দৃষ্টি স্থ(পিত করিয়া নিয় 
স্বরে বলিল, “রুস-সম্রাটের প্রাণসংহার 1” 

কথাটা শুনিয়া জোসেফের বুকের উপর যেন জোরে 
জোরে ছরমুসের ধা পড়িতে লাগিল ! তাহার মুখ হঠাৎ 
নীল হইয়া গেল এবং তাহার সর্ধাঙ্গ কণ্টকিত হইল। 

সলোমন কোহেন তাহার এই পক্সিবর্তন লক্ষ্য করিল, 
সেবিন্মিত হইয়া বলিল, পবৎন, তোমার হৃদয়, অতি 
কোমল । তোমার হৃদয়কে ইস্পাতের মত কঠিন করিতে 
হইবে। যদি এই কঠিন কার্্যসাধনে তোমার মনে 
সঙ্কোচ উপস্থিত হয়, তাহা হইলে এখনও তোমার প্রতি- 
নিবৃত্ত হইবার সময় আছে, আর পদমাত্র অগ্রসর হইলে 
ফিরিবার উপায় থাকিবে না। অসমসাহপী লোক ভিন্ন, 
এই সকল কঠিন কাধ্য অন্তের অসাধ্য ; যাহার! 'মরিয়া, 
হইতে না পারে, এ সকল কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিতে যাওয়া 
তাহাদের পক্ষে বিড়ম্বনা! মাত্র! তুমি এখনও তোমার 
হৃদয়কে পাধাণে পরিণত করিতে পার নাই।” 

সলোমনের কথ। গুনিয়া জোসেফ লজ্জিত হইল, তাহার 
একটু রাগও হইল, সে মনে করিল-_সলোমন তাহাকে 
কাপুরুষ মনে করিয়া অবজ্ঞাভরে এই ভাবে তিরম্কার 
করিল! এইজন্ত তাহার আত্মসম্মানে আঘাত লাগিল। 
সে রঙ্গমঞ্চের অভিনেতার মত বক্ষে করাঘাত করিয়া 
সগর্কে বলিল, “মহাশয়, আপনি আমাকে ভূল বুঝিয়াছেন ! 
আমি শ্বীকার করি, আমি বয়সে নবীন, স্বীকার করি, 
আমি প্রবীণের সুদীর্ঘ জীবনের অভিজ্ঞতা লাভ করিতে 
পারি নাই, কিন্ত সংসারে কত জন আমার মত আশাভঙ্গ 
হইয়াছে? আমার মত আর কয় জনের জীবনের সকল 
সাধ, সকল কামন। ভাগ্য-বিড়ন্বনায় চূর্ণ হইয়াছে? 
জগতে এরূপ হতভাগ্য আর কয় জন আছে-_যাহাদের 
হৃদয় আঘাতের পর আঘাতে, আমার হৃদয়ের মত অসাড় 
হইয়। গিয়াছে! দয়া করিয়া আপনি আমাকে তুল 
বুঝিবেন না, আমার সঙ্কল্পের দৃঢ়তায় ও নিষ্ঠায় আপনারা 
অনায়াসে নির্ভর করিতে পারেন। স্তায়ের পক্ষ সম্র্থন 
করিতেছি, এই বিশ্বাস লইয়া, যে কোন দুষ্কর ও ভীষণ 
কা্যভার গ্রহণ করিতে আমি সম্পূর্ণ প্রস্তুত আছি। 
মৃত্যুভয় আমাকে সন্বল্লচ্যত করিতে পারিবে না--আমার 
এ কথা! আপনি বিশ্বাম করুন।” ৮: 


[ ২য় খণ, ৪র্থ সংখ্য! 


সলোমন কোছেন কোমল ম্বরে বলিল, “বৎস, 
জোসেফ, তুমি মনে আঘাত পাও এ উদ্দেস্তে আমি 
তোমাকে ও সকল কথ! বলি নাই। আমি জানি, তোমার 
কর্তব্যনিষ্ঠ। প্রশংসনীয়; জানি, তোমার সাহস ও সহল্নের 
দৃতার আমি সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিতে পারি। এখন 
তোমার সেই সাহস ও কর্তব্যনিষ্ঠার পরীক্ষাকাল সমুপস্থিত। 
কাল রাত্রি ১২টার সময় এই নগরের কোন নির্জন পল্লীতে 
আমাদের সমিতির গুপ্ত অধিবেশন হইবে ; সেই অধিবেশনে 
কয়েকটি প্রয়োজনীয় বিষয়ের মীমাংসা! হইবে । তোমাকে 
কোন কঠিন দারিত্বভার প্রদানের প্রস্তাব হইবে। এই 
কার্যে তোমার জীবন বিপন্ন হইবে; সম্ভবতঃ 
তোমাকে জীবন উৎপর্গ করিতে হইবে ; কিন্তু তাহাতে 
আক্ষেপের কারণ নাই। স্বাধীনতা লাভের চেষ্টায় মৃত্যুকে 
বরণ করা গৌরবের বিষয়। এ দেশের কোট কোটি 
অধিবাসী যথেচ্ছাচারী সম্রাটের কঠোর শাসনে মৃত্যুর 
অধিক যন্ত্রণা ভোগ করিতেছে, তাহা হইতে তাহাদিগকে 
নিষ্কৃতি দানই আমাদের চরম লক্ষ্য ।* 

জোসেফ সলোমন কোহেনের কথা শুনিতে শুনিতে 
অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়া! উঠিয়াছিল; সে মন সংযত করিয়া 
দৃ়ন্বরে বলিল, “আমি মৃত্যুভয়ে কাতর নহি ঃ আমাকে যে 
কার্ধযভার প্রদান কর! হইবে, তাহ৷ সম্পন্ন করিতে কুষ্টিত 
হইব না।” 

সলোমান কোছেন এবার চেয়ার হুইতে উঠিয়া! মহা 
উৎসাহে জোসেফের করমর্দন করিল; হাপিয়া বলিল, 
“বৎস, তোমার সাহস প্রশংসনীয়, পরমেশ্বর এই ভীষণ 
বিপদে তোমার জীবন রক্ষা! করুন) তুমি কারধ্যোদ্ধার করিয়া 
নির্বিঙ্নে প্রত্যাগমন করিতে পারিলে আমি কত আনন্দিত 
হইব-- তাহ তুমি বুঝিতে পারিবে না। কাল রাত্রি সাড়ে 
এগারটার সময় এই বাড়ী হইতে বাহির হইয়া রাজপথে 
উপস্থিত হইবে এবং পথের অপর প্রান্তে দৃষ্টিপাত করিলে 
ছিন্ন পরিচ্ছদধারিণী, রুগ্মকেশ!, অনশনক্িষ্টা একটি ভিথা- 
রিণীকে দেখিতে পাইবে । সে তোমাকে কোন কথ! বলিবে 
না; এমন কি, তোমাকে দেখিতে পাইয়াছে, এক ভাবও 
প্রকাশ করিবে না। ভুমি নিঃশব্ধে তাহার অনুসরণ 
করিবে। সে যেন তোমার দৃষ্টি অতিক্রম করিতে না 
পারে। তাহার অনুসরণ করিয়া এক মাইল দুরে একটি 
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পুরাতন অট্টালিকার সঙ্ুখে উপস্থিত হইবে: তুমি জনধ- 
কারেই সেই অট্টালিকায় প্রবেশ করিবে । কয়েক মিনিট 
পরে একজন লোক তোমাকে লক্ষ্য করিয়! জিজাসা করিবে, 
“কে যায়? তুমি অসঙ্কোচে উত্তর দিবে, "স্বাধীনতা 1 
এই শবটিই গুপ্ত সমিতিতে প্রবেশাধিকারের সাক্কেতিক 
নিদর্শন। সেই লোকটি তখন তোমার হাত ধরিয়া কতক- 
গুলি সোপান পার করিয়। ভূগর্ডে লইয়া যাইবে, ভূগর্ভস্থ 
একটি কক্ষে প্রবেশ করিবে । সেই ফক্ষেই কাল ুপ্ত- 
সমিতির অধিবেশন হইবে । তোমাকে যাহা যাহা করিতে 
হইবে, তাহা! বলিলাম, কথাগুলি ম্মরণ রাথিবে, এখন তুমি 
শয়ন করিতে যাও, আমার কিছুই বলিবার নাই 1” 
সলোমান কোহেনের কথা৷ শেষ হইয়াছে বুষিয়া, যে 
লোকটি দ্বায়ে কর্ণনংযোগ করিয়! তাহাদের পরামর্শ গুনিতে- 
ছিল, সে তাড়াতাড়ি, উঠিয়া অতি সন্ত্পণে লখু পদবিক্ষেপে 
অনৃশ্ঠ হইল। সলোমান দ্বার খুলিয়া, যে পথে আসিয়াছিল, 
সেই পথে চলিয়া গেল। সেই গভীর নিশীথে কেহ যে 
চোরের মত গোপনে আসিয়! তাহাদের গুপ্ত পরামর্শ শুনিয়া 
গিয়াছে, সলোমানের মনে মুহূর্তের জন্ভ এ সঙ্গেহ স্থান 
পাইল না। 
. সলোমান জোসেফকে শয়ন করিতে বলিল ; কিন্তু দারুণ 
উত্তেজনায় তাহার মাথা গরম হইয়াছিল, শয়ন করিয়াও সে 
ঘুমাইতে পাঁরিল না। তাহার সম্গুখে সুদীর্ঘ জীবন- কর্মময় 
গৌরবময় বৈচিত্র্যময় ; কত আশার, কত কামনার, কত 
আনন্দ ও বিষাদের, আলোক ও ছায়ার হুদৃশ্ত চিত্র তাহার 
নিদ্রাহীন নয়নের সম্মুখে আবির্ভ,ত হুইয়! মিলাইয়! যাইতে 
লাগিল। সে দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া চক্ষু মুদিয়৷ বলিল, “এইবার 
বোধ হয় সব শেষ ! রেবেকা! ! রেবেকা !” 


ন্বিং্শ পল্িচেন্দ্ত 
বোবা হিসাব-নবিশ 
পরদিন জোসেফ যথানিয়মে তাহার দৈনন্দিন কায 
করিতে লীগিল বটে, কিন্তু তাহার অন্যমনঞ্ক ও বিষপরভাব 


লক্ষ্য করিয়! অনেকে বিস্মিত হইল ) সে মনের ভাব গোপন 
করিবার চেষ্টা করিস না। 


নেই দিন রেবেক! তাহার পিতার নিক জানিতে পারিল, 


জিত জানা 
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গভীর রাত্রিতে নিহিলিষ্টদের গুপ্ত সমিতির যে অধিবেশন 
হইবে, সেই অধিবেশনে জোসেফকে উপস্থিত থাকিতে 
হইবে। এই সংবাদে রেবেকা অত্যন্ত ভীত ও উৎকন্িত 
হইল; তাহার মনে কও হইল। সে একবায় গোপনে 
জোসেফের সহিত সাক্ষাতের জন্য উৎন্থৃক হইল; কিন্তু 
সারাদিন নিভৃতে সাক্ষাতের সুযোগ হইল না। সন্ধ্যার 
পূর্ব্বে সে জোসেফের সহিত দেখা! করিল। 

রেবেকা জোসেফকে বিচলিতম্বরে বলিল, "গুনিলাম, 
আজই আমাদিগকে একটি ভীষণ অগ্নি পরীক্ষার সম্বুধীন 
হইতে হইবে ; তোমাকেই না কি সেই প্রজলিত অগ্নিকুণ্ডে 
লাফাইয়া পড়িতে হইবে । ' এই শোচনীয় বিয়োগাস্ত 
নাটকের তুমিই প্রধান নায়ক নির্ধাচিত হইয়া |” 

রেবেকার চক্ষু অশ্রপূর্ণ হইল, তাহার বিচলিত কগ্ন্বর 
শুনিয়া, তাহার আবেগ ও উৎকণ্ঠ৷ লক্ষ্য করিয়া, জোসেফ 
বুঝিতে পারিল, রেবেকা তাহাকে কত ভালবাসে, 
রেবেফার হৃদয়ের কতথ।নি অংশ সে অধিকার করিয়াছে । 
জোসেফ রেবেকার কথায় অত্যন্ত ব্যথিত ও বিচলিত হইয়া 
কম্পিতস্বরে বলিল, “তোমার কথা সত্য; বোধ হয় আজ 
রাত্রিতে আমার মৃত্যুর পারোয়ানা বাহির হইবে ।* 

রেবেকার বুকের ভিতর কীপিয়া! উঠিল, তাহার চক্ষুতে 
আতঙ্কের চিহ্ন পরিস্ফুট হইল; সে অক্ফটম্বরে বলিল, ”অতি 
ভয়ানক কথা ! তুমি কেন ইহাদের দলে যোগদান করিলে ?” 

জোসেফ বাহিক ওদাসীন্য প্রকাশ করিয়া, একটু 
হাঁসিয়! বলিল, “তাহাতে কাহার কি ক্ষতি?” 

রেবেকা বলিল, “ক্ষতি? হা ক্ষতি আছে বৈকি! 
তোমার বয়স অল্প, তোমার জীবনের এখনও অনেক বাকি। 
তোমার জীবনের প্রভাতকাল মাত্র অতীত হইয়াছে; 
এখনও তুমি জীবন-মধ্যা্ছে উপনীত হও নাই। এই অল্প 
বয়সেই তুমি কেন এরূপ নিরাশ হুইয়াছ? জীবনকে এতই 
বিড়ম্বনাপুর্ণ ও ভারবহ মনে করিতেছ যে, যে ব্যাপারে 
তোমার ব্যক্তিগত স্বার্থ নাই, তাহাতে জড়াইয়া পড়িয়া 
আম্মোৎসর্গে উদ্চতত হইয়াছ।” 

জোসেফ ক্ষুন্ধ ত্বরে বলিল, “রেবেকা, আমি “মরিয়া” 
হইয়া এ কাজ করিয়াছি। জীবনের প্রভাতে মৃত্যুকে 
বরণ করিতে, হইলে মান্থষের মত মরাই ভাল। কুকুরের 
মত অন্তের মুখাপেক্ষী হইয়া বাচিয়া থাকার লাভ.কি ? ট 
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রেবেক! বলিল, “বুঝিয়াছি, তোমার আশাভঙ্গ হইয়াছে, 
তুমি জীবনকে ব্যর্থ মনে করিতেছ। কিন্তু এত হতাশ 
হইয়াছ কেন? সকলের কি সকল আশা পুর্ণ হয়? আমি 
যে মনস্তাঁপ সহ করিতেছি, তাহার তুলনায় তোমার মনের 
কট অতি তুচ্ছ। তথাপি আমি জীবন রাথিয়াছি; 
আমি বাচিয়। থাকিতে চাই--কারণ আমার প্রতিহিংস! 
চরিতার্থ হয় নাই। অত্যাচারের প্রতিফল দিতে ন৷ 
পারিলে আমি মরিয়াও সুখী হইতে পারিব ন!।” 

রেবেকার কথা গুনিরা জোসেফের প্রচ্ছন্ন কৌতৃহল 
প্রবল হইয়৷ উঠিল; সে বলিল, “রেবেকা, তোমার আশা- 
ভঙ্গের কারণ কি? তুমি এ কথা আমাকে বলিতে কি জন্য 
কুষ্টিতা? তোমার উপকার করিবার জন্য আমি পৃথিবীর 
অন্ প্রান্তে বাইতেও প্রস্তত আছি। যদি কেহ তোমার 
অপকার করিয়া! থাকে, আমি তাহার কুকর্ধ্ের প্রতিফল 
দিব; না পারি, সেই চেষ্টায় প্রাণ বিসর্জন করিব, কারণ 
আমি তোমাকে ভালবাদি। আমি যাহাই করি. আমার 
জদয়-ভর! প্রেম গোপন করিতে পারিব না। তোমার 
এই ভাই-ভগিনীর অভিনয় আমার অসহ্য হইয়! উঠিয়াছে। 
বিড়ম্বনা! !” 

রেবেকা ভগ্রস্বরে বলিল, পতুমি আর আমাকে প্রেমের 
কথা বলিও না, আমাকে ও কথা বলা নিক্ষল। এ কথা 
তআমি তোমাকে অনেক বার বলিয়াছি। তবে কেন 
পুনঃ পুনঃ ভালবাসার কথা বলিয়া আমার মনে কষ্ট 
দিতেছ ?” 

জোসেফ বলিল, প্কিস্ত তুমি যে সত্যই আমাকে 
ভালবাস ।” 

রেবেকা মুখ ফিরাইয়া৷ বলিল, “হা, ভগিনী ভাইকে 
যেমন ভালবাসে ।” 

জোসেফ তাহার হাত ধরিয়।৷ আবেগভরে বলিল, “ও 
কথা শুনিতে বেশ, কিন্ত তাহাতে প্রেমের ক্ষুধা মিটে ন|) 
তাহাতে তৃপ্তি নাই ।” 

রেবেকা অতি কণ্টে আত্মসংবরণ করিয়া হাত টানিয়া 
লইয়া বলিল, “তুমি তোমার অমূল্য জীবন নষ্ট করিও না, 
এখনও সতর্ক হও । সাধ করিয়া আগুনে ঝাঁপ দিও না। 
আমার অপমানকারীকে প্রতিফল দানের 'জন্তও তোমাকে 
বাঁচিরা থাকিতে হইবে, এ কথা কি. তোমাকে বঙ্লি নাই? 
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(২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


গল আপ সপ 


আমি সত্যই বড় নির্যাতন ভোগ করিয়াছি; যে আমাকে 
পীড়ন করিয়াছে, তাহাকে তুমি যথাযোগ্য শান্তি দান 
করিবে ।" 

জোসেফ । তোমার জীবন কি জন্য বিষময় হইয়াছে, 


তাহ। কি আমাকে বলিবে না? 
রেবেকা । এক দিন হয় ত বলিতে পারি, কিন্ত 
এখন নহে। 


জোসেফ। এখন না বলিবার কারণ ? 

রেবেকা । নান! কারণে আমি তোমাকে এখন 
কৌতৃহল দমন করিতে অন্থরোধ করিতেছি । তুমি ধৈর্য্য 
অবলম্বন কর। এক দিন তুমি সকল কথাই জানিতে 
পারিবে। আমিই তোমাকে বলিব, কিন্তু এখন আমি 
কোন কথ প্রকাশ করিতে পারিব না । 

রেবেক। জোপেফকে অন্য কোন প্রশ্ন করিবার অবসর 
ন! দিয়! হঠাৎ উঠিয়! প্রস্থান করিল। জোসেফ ঘ্রিয়মাণ ও 
হতাশ হইয়া! পড়িল; জীবনের প্রতি আর তাহার মায়া- 
মমতা ব্রহিল না। যেন একটা প্রচণ্ড ঝটিক! আসিয়া 
তাহার জীবন-্তরণীর বন্ধন-রজ্জু ছি'ড়িয়া, তাহ! অকুলে 
ভাসাইয়! লইয়া চলিল। তাহ! ভুবিয়া যাউক বা অসীম 
পারাবারে ভাগিয়! যাউক, ফল সমান বলিয়াই তাহার 
মনে হইল। জোসেফ অন্ধকারাচ্ছন্ন নিভৃত কক্ষে একাকী 
বসিয়া দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, “আজ আমার 
ভাগ্যফল নির্ণীত হইবে ।” কিন্তু তাহার আৃষ্টে কি আছে, 
তাহার পরিণাম কি, তাহা সে অনুমান করিতে পারিল না । 

সলোমন কোহেনের একটি রুস-কম্মমচারী ছিল, তাহার 
নাম আলেকজান্নার কাল্নকি। ছুই বৎসর হইতে সে 
সলোমনের হিসাব-রক্ষকের কর্মে নিযুক্ত ছিল। সে 
সলোমনের , বাস-গৃহেই বাস করিত। সলোমন তাহাকে 
বিশ্বাসী কর্মচারী বলিয়াই জানিত, কিন্তু ব্যবসায় সংক্রান্ত 
কার্ষ্য ভিন্ন তাহার সহিত অন্ত কোন প্রসঙ্গের আলোচনা 
করিত না। সলোমন তাহাকৈ একটু শ্রদ্ধা করিত, এ জন্য 
কোন কোঁন বিধয়ে অন্ান্ কর্মচারী অপেক্ষা তাঁহার 
কিঞ্চিৎ স্বার্ধীনতা ছিল। লোকট৷ অত্যন্ত অল্পভাধী বলিয়া 
সকলে তাহাকে “বোবা হিসাঁবনধিশ' বলিয়া! বিদ্প করিত। 
কিস্ত সে কাহারও উপহাসে কর্ণপাত*করিত না। সে 
উত্তর-রুপিয়া৷ হুইতে .সেপ্টপিটাস/রর্থে. চাকরী . .করিতে 
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আসিয়াছিল, কিস্ত কেহই তাহার জীবনের ইতিহাস জানিত 
না। সে অনেক বড় লোকের প্রশংসাপত্র ও সুপারিশ- 
চিঠি আনিয়াছিল; সেই সকল চিঠিপত্রে নির্ভর করিয়া 
সলোমন কোছেন তাহাকে চাকরীতে নিযুক্ত করিয়াছিল। 
হিসাবের কার্ষ্যে সে সুদক্ষ ছিল এবং তাহার সতর্কতায় অন্য 
কোন কর্মচারী কোহেনের ক্ষতি করিতে পারিত না। 
সে নিজের সম্বন্ধে কোন কথ! কাহারও নিকট প্রকাশ 
করিত না। প্রভুর স্বার্থই তাহার একমাত্র লক্ষ্য ছিল। 
লোঁকটি সুপুরুষ, চক্ষু ছুইটি উজ্জ্বল, চুলগুলি গাঁড় কৃষ্ণবর্ণ। 
অল্পভাষী, চতুর এবং খাঁটি লোক বলিয়া সকলে তাহাকে 
সমীহ করিয়া চলিত। সলোমনের সংসারের অতি সামান্য 
বিষয়ও তাহার তীক্ষদৃষ্টি অতিক্রম করিত না । কোন বিষয়ে 
তাহাকে বিন্মক প্রকাশ করিতে দেখা যায় নাই এবং তাহার 
হৃদয়ে কোন স্থকুমার বৃত্তি আছে, ইহ! বিশ্বাস করিতে 
কাহারও প্রবৃত্তি হইত নাঁ। কিন্তু কথাট! সত্য নহে, 
কারণ থেজুর গাছের মত তাহার বহির্ভাগ নীরস হইলেও 
তাহার অন্তরে রস ছিল। সে তাহার প্রভু-কন্তা রেবেকাকে 
ভালবাসিয়াছিল। 

কাল্নকিকে লোকে বোবা বলিয়া উপহাস করিলেও 
রেবেকার সহিত আলাপ করিবার সুযোগ সে কখন ত্যাগ 
করিত না। তাহার উজ্জ্বল চক্ষু ছুইটি সর্ববদ1 ব্যাকুলভাবে 
রেবেকার অন্থসরণ করিত। 'অরসিক বলিয়৷ তাহার 
দুর্নাম থাকিলেও, রেবেকার মনোরগ্রনের জন্ত সে কোন 
দিন চেষ্টার ক্রটি করে নাই। কিন্তু সে বেচার! রেবেকার 
মনের উপর বিন্দুমাত্র প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই। 
রেবেকা! তাহার মনের ভাব বুবিতে পারিয়া মনে মনে 
হাসিত এবং মজা! দেখিবার জন্য কখন কখন তাহার সহিত 
রসিকতা করিত। তখন কাল্নকির মনে হইত, সে 
আকাশের চাদ হাতে পাইয়াছে! রেবেক৷ সত্যই তাহার 
প্রেমে মজিয়া গিয়াছে | রেবেকা! সলোমনের একমাত্র 
কন্তা, তাহার বিপুল সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী, সুতরাং 
কাল্নকি অনেক সময় 'আকাশে কিল! বানাইয়া, আত্ম- 
প্রসাদ উপতোগ করিত। রেবেকা তাহাকে প্রকাশ্তভাবে 
অবজ্ঞা করিত না, বরং তাহাকে মি কথায় প্রতারিত 
করিয়া আনন্দ উপভোগ করিত। কাল্নকি ইহাতে সাহস 
পাইয়া এক দিন রেবেকাকে বলিয়া ফেলিল। প্আমি 


৬৩৬ 


করিয়া লও, আমি কৃতার্থ হই। বল আমাকে বিবাহ 
করিবে ?” 

তাহার স্পর্ধায় রেবেক। প্রথমে হতবুদন্ধি হইয়া রহিল, 
তাহার পর তাহার হৃদয় ক্রোধে পুর্ণ হইল, সে বুঝিতে 
পারিল- কুকুরকে “নাই” দিয়া বড়ই কুকর্ম করিয়াছে ! 
কিস্তসে মনের ভাব গোপন করিয়া! বলিল- তাহাদের 
বিবাহের সম্ভাবনা নাই, কাল্নকি যেন তাহাকে বাভ 
করিবার আশ! ত্যাগ করে । 

কিস্ত কাল্নকি রেবেকার কথা বিশ্বাস করিল না। 
তাহার ধারণ হইল- রেবেকান্ধ অসম্মতি মৌখিক মাত্র; 
তাহার ন্যায় সুপুরুষ সলোমনের হিতাকাজ্জী সেবক 
রেবেকাকে বিবাহ করিতে চাহিতেছে-_ইহা রেবেকার 
সৌভাগ্য ! অবশেষে যখন সে বুঝিল, রেবেকা তাহাকে 
ভালবাসে না, তাহাঁকে মি& কথায় প্রতারিত করিয়াছে-_ 
তখন তাহার রাগ হইল? কাল্নকি প্রতিজ্ঞা করিল, 
এই হুলভ রত্ব লাভের জন্য সে শেষ পর্য্যস্ত চেষ্টা করিবে, 
ইহাতে সলোমন সর্বস্বাস্ত হয়--তাহাঁকে পথে বসিতে হয়, 
তাহাতেও আপত্তি নাই। কিন্ত সে মুখে কোন কথ! 
বলিল না, বা আর কোন দিন রেবেকার নিকট প্রেম 
প্রকাশ করিল না। সে অত্যন্ত ছঃখিতভাবে হতাশ হৃদয়ে 
তাহার কর্তব্য সম্পাদন করিতে লাগিল। কি অনলে 
তাহার হাদয় দগ্ধ হইতেছে, কাল্নকি তাহা কাহাকেও 
বুঝিতে দিল ন|। 

কাল্নকি রেবেকাকে ভালবাসিয়াছে বা তাহাকে বিবাহ 
করিবার জন্য ক্ষেপিয়৷ উঠিয়াছে-_রেবেকা এ কথা তাহার 
পিতার নিকট প্রকাশ করিল না, নিতাস্ত তুচ্ছ কথ! ভাবিয়া 
সে তাহা উপেক্ষ। করিল। বিশেষতঃ, সলোমন কোহেন 
নিজের কাষ-কর্্ম লইয়া! সর্ধদা এরূপ ব্যস্ত থাকিত যে, 
রেবেকা এই সকল বাঁজে কথার আলোচনায় তাহার সময় 
নষ্ট করা অত্যন্ত অদঙ্গত মনে করিল | .এই জন্ত সলোমন 
কিছুই জানিতে পারিল না।' তাহার কন্তা৷ কর্তৃক উপেক্ষিত 
হইয়। তাহার বিশ্বস্ত কর্মচারী শক্র হইয়া উঠিতে পারে, 
এ কথ জানিতে পারিলে সলোমন সতর্ক হইবার সুযোগ 
পাইত, কিন্তু স্তেবেকার অদূরদশিতায় সে নেই . সুযোগে 
বঞ্চিত হইল, ইহা! তাহার. পরম . স্ছর্ভাঃগ্যর - ঘি 


কালি প্রত্যাখ্যাত হইয়া হা-হুতাশ করিয়! মরিতেছে নাঃ 
নিজের কাষ-কর্্ম করিয়া যাইতেছে দেখিয়া রেবেক! 
ভাবিল, তাহার রূপের নেশ! কাটিয়া গিয়াছে, সে নিজের 
ভ্রম বুঝিতে পারিয়৷! সতর্ক হুইয়াছে-_ভবিষ্কতে আর 
তাহীকে বিরক্ত করিবে না। স্কুতরাং রেবেকা তাহার 
সম্বন্ধে অনেকটা নিশ্চিন্ত হইল। সেকি চরিত্রের লোক, 
কিরূপ কুটিল ও স্বার্থপর, ইহা৷ রেবেক] বুঝিতে পারে নাই। 
তাহার এই ভ্রমের ফল কিরূপ বিষময় হইবে, রেবেকার 
তাহা ধারণা করিবার শক্তি ছিল ন1। 

কাল্নকি রেবেককে' বিবাহের প্রস্তাব করিয়া 
প্রত্যাখ্যাত হইয়াছিল, জোসেফ কুরেট ইহা৷ জানিতে 
পারে নাই। জোসেফ নিজের কায-কর্ম লইয়া ব্যস্ত 
থাকিত, সে কাল্নকিকে চিনিলেও, তাহাদের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা 
ছিল না। জোসেফ.যে রাত্রিতে গুগ্তসমিতির অধিবেশনে 
যোগদানের জন্ত গ্রস্তত হইয়াছিল, সেই দিন অপরাহে 
কাল্ন্কি তাহাকে পথের দিকে অগ্রসর হইতে দেখিয়া 
তাহার সন্ভুথে আপিয়া বলিল, “তোমান্ন সঙ্গে গোপনে 
আমার ছুই একটি কথা আছে ।” 

জোসেফ সবিশ্ময়ে বলিল, “আমার সঙ্গে ৫” 

কাল্নকি গভীরস্বরে বলিল, “হা, জোসেফ কুরেট, 
তোমারই সঙ্গে ।” 

জোসেফ কাল্নকির মুখের উপর সন্দিগ্রচিতে দৃষ্টিপাত 
করিয়া! বলিল, “কি কথা ?” 

কাল্নকি বলিল, "আধ ঘণ্টার জন্য আমার সঙ্গে 
আসতে পারিবে ন1? চলিতে চলিতেই তাহ! গুনিতে 
পাইবে । 
' উভয়ে একত্র চলিতে আরম্ভ করিল, কয়েক মিনিট 
পরে কাল্নকি হঠাৎ জিজ্ঞাসা! করিল, “তুমি রেবেকা! 
কোহেনের 'সঙ্গে প্রেমালাঁপ আরম্ভ করিয়াছ ?? 
' জোসেফ কাল্নকির এরই অশিষ্ট প্রশ্নে এতই বিস্মিত ও 
বিরক্ত হইল যে, ছুই এক মিনিট সে কথ! বলিতে পারিল 
না, জোসেফ থমকিয় দীড়াইয়া, হতবুদ্ধি হইয়া কাল্নকির 
সুখের দিকে চাহিয়া রহিল। : তাহার পর হঠাৎ সঙ্গেছ 
তাহাকে প্রেষেকস প্রতিষন্থী মনে ফরিয়! জুম! হইয়াছে. 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্ঘ সথখ্যা 


জোসেফ, কাল্নকির প্রপ্নের উত্তর ন! দিয়া! জিজ্ঞাসা 
করিল, "তুমি কি কোন দিন রেবেকা কোহেনকে ভালবাস! 

জানাইয়াছ ?* 

কাল্নকি ক্রোধে উত্তেজিত হইয়া বিচলিত স্বরে বলিল, 
“আমি তোমাকে যে প্রশ্ন করিয়াছি, তোমার ও কথা 
তাহার উত্তর নহে। হা, আমি আমার প্রশ্নের উত্তর 
চাহি, আমার দ্বাবী পুর্ণ কর।” 

জোসেফ ভ্র-কুঞ্চিত করিয়া! বলিল, প্দাবী! কিসের 
দাবী ? 

কাল্নকি বলিল, “উত্তরের দাবী। কিন্তু তুমি 
আমাকে তুল বুঝিও না, তোমার সঙ্গে আমার ঝগড়া করি- 
বার ইচ্ছা নাই। আমি জানি, তুমি রেবেকা কোহেনকে 
প্রেমের কথ! বলিয়া ভুলাইবার চেষ্টা করিতেছ, কিন্তু সে 
তোমাকে বিন্দুমাত্রও আশা-ভরসা দিয়াছে কি না, ইহাই 
তোমার কাছে জানিতে চাই।” 

জোসেফ ভূল বুঝিল, সে মনে মনে বলিল, “তাই বটে! 
রেবেকা এই লোকটাকে ভালবাসিয়। ফেলিয়াছে, এই জন্তই 
সে আমার হৃদয়-ভরা প্রেম প্রত্যাখ্যান করিয়াছে! ও, 
এই সহজ কথাটা এত দিন বুঝিতে পারি নাই !”-_তাহার 
হুর্ভাগ্য, সে রেবেকার হৃদয়ের পরিচয় পাইয়াও, এতদিনেও 
তাহাকে চিনিতে পারিল না । এই রুসিয়ানটাকে তাহার 
প্রণয়ী যনে করিয়া ক্রোধে ও ক্ষোভে উত্তেজিত হইয়। 
উঠিল! ইহার ফল কিরূপ শোচনীয় হইতে পারে, 
তাহাও সে ভাবিয়া দেখিবার অবসর পাইল ন!। ছুই একাট 
প্রশ্নের বাক! উত্তর না দিলে জোসেফ যাহাকে বন্ধশ্রেনীভূক্ত 
করিতে পারিত, কথার দোষে সে তাহার মহাশত্র হইল ! 

জোসেফ মুহূর্তকাল নীরব থাকিয়া বলিল, "আমি 
তোমাকে এইমাত্র বলিতে পারি-_রেবেকা কোহেন 
আমাকে ঘ্বণ' করে না ।” 

জোসেফের কথা শুনিয়া কাল্নকি ক্রোধে অলি 
উঠিল। তাহার কৃষ্ণবর্ণ চক্ষুতারকা হইতে ক্রোধানল, বিবর্ণ, 
হইতে লাগিল। ফাল্নকির ধারণ। হইল, রেবেকা ' 
জোসেফ কুরেটকে ভালবামে বলিয়াই তাহার প্রেম/প্রত্যা-: 
খ্যান করিয়াছে! নিদারুণ উত্তেজনায় সে উভয় হস্ত মুনি 
বন্ধ করিয়া জোলেফকে বিক্কৃতত্বরে বলিল, তোমাকে: 


“ হত্যা করিলে আমার মনের জালা. জুড়াইত।প . 
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কাল্নকির ভাব-ভঙ্গী দেখিয়! ও.কথ! গুনিয়। জোসেফ 
ছই হাত দূরে সরিয়! দীড়াইল, সবিন্ময়ে বলিল, “আমাকে 
. হত্যা করিবার জন্ত তোমার এরূপ আগ্রহের কারণ কি?” 

কাল্নকি উত্তেজিত হ্বরে বলিল, “এখনও তাহার 
কারণ বুঝিতে পার নাই? তুমি আমার গ্রণয়-পথের 
ছন্নজ্য্য বাধা, আমি যাহাকে বিবাহ করিয়া সুখী হইতে 
পারিতাম, তুমি তাহাঁকে £আমার নিকট হইতে কাড়িয়া 
লইবার চেষ্টা করিতেছ! তুমি হঠাৎ কোথা হইতে 
আসিয়া আমার জীবনের স্থুখশাস্তি হরণ করিতে উদ্ভত 
হইয়াছ। তোমার এই ধৃষ্টতা আমি ক্ষম! করিতে প্রস্তত 
নহি। তোমাকে হত্যা না করিলে আমার মনের জালা 
জুড়াইবে না ।” 

রেবেকা! কাল্নকিকে ভালবাসে বলিয়াই তাহার প্রেম 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছে, এ বিষয়ে জোসেফের আর বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ'রহিল না! তাহার হৃদয়েও স্ুতীক্ষ ঈর্যানল জলিয়া 
উঠিল। কেহই নিজের ভ্রম বুঝিতে পারিল না! রেবেকা 
তাহাদের উভয়েরই প্রেম প্রত্যাখ্যান করিয়াছে, ইহ 
বুঝিতে পারিলে তাহাঁদের বিবাদ আর অধিক দূর অগ্রসর 
হইত না। কিন্তু একই নারীর প্রতি আসক্ত যুবকত্বয়ের মন 
সুযুক্তিতে আকৃষ্ট হইল না। উভয়েই পরস্পরকে মহাশক্র 
মনে করিতে লাগিল। 

জোসেফ কঠোরম্বরে বলিয়া উঠিল, “তুমি রেবেকাকে 
ভালবাস; হা, নিশ্চয়ই ভালবাস ! কিন্ত তোমার মত 
একটা বর্ধর বিদেশীকে ভালবাসার পরিণাম কি, তাহা 
একদিন সে বুঝিতে পারিবে। স্থৃতীত্র অন্ভুশোচনার 
আগুনে তাহার জীবনের সকল স্ুখশাস্তি তন্্ীভূত হইবে ।” 

কাল্নকি জোসেফের এই তীব্র মন্তব্য সহা করিতে 
পারিল না, সে তৎক্ষণাৎ জোসেফের সন্ুখে লাফাইয়া পড়িয়! 
ছই হাতে তাহার গল! টিপিয়া ধরিল! কিন্তু জোসেফ 
কাল্নকি অপেক্ষা বলবান ও ব্যায়ামে সুুনিপুণ ছিল, 
জোসেফ তাহার কবল হইতে অবলীলাক্রমে মুক্তি লাভ 
করিয়৷ উভয় হস্তে "তাহাকে উর্ধে তুলিল এবং অনুরব্তী 
অট্টালিকা! গ্রাচীরে সবলে নিক্ষেপ করিল। 

সেই সময় ছুই জন পথিক সেই পথে অগ্রসর হইতেছিল, 
কাল্নকি প্রাচীরগ্রাত্রে নিক্ষিপ্ত হইবামাত্র তাহার! ঘটনা- 
স্থলে উপস্থিত হইয়া, যুবকথ্বয়ের কলহের কারণ জানিবার 
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কথা প্রকাশ কর! অসঙ্গত মনে করিয়৷ নিঃশবে সেই স্থান 
ত্যাগ করিল। কার্নকি আহত হইলেও অতি কষ্টে 
ধরাশষ্যা ত্যাগ করিল, আঘাতের বেদনা অপেক্ষা! পরা- 
জয়ের হীনতায় সে অধিকতর কাতর হইল। মে পথিক- 
স্বয়ের কোন প্রশ্ন কানে না তুলিয়া! টপিতে টলিতে জোসে- 
ফের অনুসরণ করিল, এবং তাহার সম্ফুথে উপস্থিত হুইয়া 
ঘুসি তুলিয়া বলিল, “শোন জোসেফ কুরেট, আজ তুমি 
আমার প্রতি যে ব্যবহার করিলে, তোমাকে ইহার জতি 
ভীষণ প্রতিফল ভোগ করিতে হইবে ।” 

জোসেফ তখন রাগে থর থর করিয়৷ কাপিতেছিল ) 
তাহার সংযম বিলুপ্ত হইয়াছিল। সে তীব্র স্বরে বলিল, 
“আমাকে ভয় দেখাইতে তোমায় লজ্জা! হইতেছে না? 
পুনর্ধার যদি আমার অঙ্গম্পর্শ কর, তাহ! হইলে আমি 
তোমাকে মাটীতে ফেলিয়! পিষিয়৷ মারিব 1” 

কাল্নকি বলিল, *গুগ্ডামীতে আমি অনভান্ত ) ইতর 
গুগডার মত মারামারি করিয়৷ লোক হাসাইবার অন্ত 
আগ্রহও আমার নাই। কিন্তু পুনর্ধার বলিতেছি, তোমাকে 
অতি কঠিন শান্তি পাইতে হইবে; তোমার হৃদয়ের শোণি- 
তের বিনিময়ে এই অপমানের খণ পরিশোধ করিতে হইবে । 
তুমি জান না আমি তোমাকে মুঠায় পুরিয়াছি ; আমার 
কবল হইতে তোমার নিস্তারলাভের উপায় নাই।” | 

কাল্নকি সবেগে প্রস্থান করিল। তাহার শেষ কথা- 
গুলির মন্দ বুঝিতে না পারিয়৷ জোসেফ অত্যন্ত ভীত ও 
উৎকণ্ঠিত হইল। কাল্নকির স্পদ্ধিত উক্তি কি অর্থহীন 
প্রলাপ? জোসেফ ইহ! বিশ্বাস করিতে পারিল না) তাহার 
সন্দেহ হইল, কাল্নকি কোন কৌশলে তাহার গুপ্ত কথা 
জানিতে পারিয়াছে ! ইহার ফল কিরূপ শোচনীয় হইতে 
পারে চিন্তা করিয়া তাহার সর্ধাঙ্গ ভয়ে কণ্টকিত হইয়া 
উঠিল। ভাবিয়া সে কিছুই স্থির করিতে পারিল না) 
অবশেষে সে মনে মনে বলিল, “কাল্নকি ক্রোধান্ধ হইয়! ও 
কথ! বলিয়া গেল; উহার কথার কোন মূল্য নাই! সে 
আমার কি জনিষ্ঠ করিবে? আমার গুপ্ত কথা তাহার 
জানিবার সম্ভাবনা কোথায় ?” 

কিন্ত মনেঞ্জনে এইরূপ তর্ক বিতর্ক করিয়! জোসেফ 
নিশ্চিন্ত হইতে পারিল না। কি একটা আশঙ্কা ও উদ্বেগ 


তাহার মনের ভিতর কাঁটার মত বিঘিযা রহিল। অবশেষে 
সে গৃছে উপস্থিত হুইয়। মনে মনে এই দকল কথারই আলো- 
চন! করিতে লাগিল । প্রায় এক ঘণ্টা পরে জোসেফ রেবে- 
কার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“আলেকজান্দার কাল্নকি সন্বদ্ধে তুমি সকল কথা 
জান. কি ?” 

রেবেকা জোসেফের প্রশ্নে হঠাৎ অত্যন্ত গম্ভীর হইয়া 
উঠিল, তাহার মুখ গুকাইয়া! গেল, সে চঞ্চলভাবে অক্ফুট- 
স্বরে বলিল, “ভুমি ও কথা জিজ্ঞাসা করিতেছ কেন ?” 

জোসেফ বলিল, “কারণ আছে; আমার প্রশ্নের উত্তর 
দিতে পারিবে না?” , 

রেবেক৷ মিনিট ছুই নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিল, “আমি যাহা 
জানি, তাহ! তোমার নিকট প্রকাশ করিতে বাধা নাই। 
কাল্নকি একবার আমার নিকট বিবাহের প্রস্তাব করিয়া 
ছিল; কিন্ত আমি তাহা! প্রত্যাখান করিয়াছিলাম ।” 

জোসেফ সহজস্বরে বলিল, “আমি তাহা জানি |” 

রেবেকা! ভ্রকুঞ্চিত করিয়া বলিল, “তুমি জান? এ কথ! 
তৃমি কিরূপে জানিলে ?* 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


জোসেফ: সকল বিবরণ সবিস্তার রেবেকার গোচর 
করিল। তাহার পর সে রেবেকাকে স্তব্তভাবে বসিয়া 
থাকিতে দেখিয়া বলিল, ণ“কাল্নকি আমাকে যে কথা 
বলিয়া ভয় দেখাইয়াছে, তাহাতে সত্যই কি ভয়ের কারণ 
আছে?” রেবেকা মুখ ভার করিয়া বলিল, “না আমার ত 
সেরূপ মনে হয় না। অপমানিত হইলে লোকে কত কথা 
বলিয়া ভয় দেখায়, তাহার মূলে কি সত্য থাকে? আমার 
বিশ্বাস, সে আমাদের কোন গুপ্ত সংবাদ জানে না। সে 
আর তোমার প্রতি অত্যাচার করিবার চেষ্টা করিবে না, 
কারণ সে তোমার বলের পরিচয় পাইয়াছে। সুতরাং 
তুমি কথা হাগরিয়৷ উড়াইয়া দিতে পার ।” 

এ কথায় জোসেফ অপেক্ষাকৃত নিশ্চিন্ত হইল ; কিন্ত 
তাহার মনের খটকা দূর হইল না। সে সঙ্কল্প করিল, 
কাল্নকির গতিবিধির প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি রাখিবে; এবং 
তাহার সন্দেহের কথা! শীঘ্রই সলোমন কোহেনের গোচর 
করিয়া তাহাকে সতর্ক করিবে। সলোমন নিহিলি&, 
এ কথা যদি কাল্নকি জানিতে পারিয়৷ থাকে, তাহা হইলে 
সকলেরই সর্বনাশ অনিবার্ধ্য ৷ 


জোসেফ বলিল, “কাল্নকিই আমাকে বলিয়াছে।” [ ক্রমশঃ | 
শ্রীদীনেঞ্জকুমার রায়। 
কবে? 

আমার শ্োত ফুরাবে কবে মরি আমি মরীচিকা'র মুগ, 

আমার কৈরেপারাবার ? দুরে ' কত দুরে জল? 
আমার পথের অস্ত হবে কবে, জলে তৃষার তুষানলে দেহ, 

আমার কৈরেপুরীর দ্বার? হৰ কখন স্থুণীতল? 
ফুটবে কৰে আমার কমল-কলি, গ্রীষ্মে আমার যায় পৃথিবী জলে, 

আমার কৈ উষা, কৈ রবি? কবে আস্বে রে বরষা + 
কৈ স্ুধাকর, প্রাণ্চকোরের মম বসন্ত রে আস্বে কবে, শীতে 

তৃষা মিটবে কবে সবি? প্রাণের নাই কিছু ভরস! 
কত দেশ ঘুরব লতা হয়ে, নৌকা আমার ছুটছে অকুলেতে, 

আমার কৈরে সেবিটপী)-_ কবে কুলের পাব দেখ! ? 
তাহার পায়ে, জড়াবো৷ তার গায়ে কখন পাব প্রাণের সারীরে যে, 

আমি রইতে নারি একা । 


কবে আমার তারে সঁপি'? 


প্রীহর্গামোহন কুশারা ! 





ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেস 


বদি ভজ্-নিভ।গ 

বারাণসী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ে উদ্ভিদতত্ব-বিভাঁগে এই সভার 
অধিবেশন হয়| সভাপতি-_অধ্যাপক আর, এস্‌, ইনামদার, 
বিএ,বি এজি। ভারতের বিভিন্ন প্রান্ত হইতে বহু গণ্য- 
মান্ত বৈজ্ঞানিক এই বিভাগে যোগদান করিতে আসিয়া- 
ছিলেন; তাহাদের মধ্যে মিঃ ও মিসেস্‌ হাওয়ার্ড, ডাঃ 
সাহ্‌নি, ডাঃ অগর্কার্‌, অধ্যাপক কাশ্তপের নাম উল্লেখ 
করা যাইতে পারে। স্ুপ্রসিদ্ধ উত্ভিদ বৈজ্ঞানিক সার 
জগদীশচন্দ্র বসু মহাশয়ের উপস্থিতিতে সভার গৌরব যে 
সমধিক বৃদ্ধি পাইত, ইহাতে কোন সন্দেহ নাই। উদ্ভিদ্‌- 
তত্বের প্রত্যেক বিষয় সম্বন্ধে গবেষণী-মূলক প্রবন্ধ পঠিত ও 
আলোচিত হয়। হিন্দ্ব বিশ্ববিষ্ভালয়ের অধ্যাপক ইনামদার 
ও তাহার সহকন্্মীদের কর্তৃক লিখিত সাতটি মৌলিক প্রবন্ধ 
আলোচিত হয়। ডাঃ অগর্কার্‌ পূর্ব-নেপালের বহু স্থান 
গত চারি বৎসরে ভ্রমণ করিয়া সেই সকল স্থানের উত্ভিদ- 
বৃত্তান্ত প্রকাশ করেন। হিমালয়ের উদ্ভিদের পরিচয় তাার 
মৌলিক প্রবন্ধ হইতে আমরা পাই। সর্ধসমেত ৫৬টি 
মৌলিক প্রবন্ধ এই বিভাগে পঠিত হইয়াছিল। 

সভাপতি তাহার অভিভাষণে “উদ্ভিদের মধ্যে শারীরিক 
ক্রিয়ার শ্বয়ং ব্যবস্থা” (48000 71580190017 ০01 07751010- 
21091 [700655659 110 1,181805 ) সম্বন্ধে বক্তুতা দেন। 
নির্জীব পদার্থ-নিচয় যেরূপ রসায়ন ও পদার্থ-শান্মীয় নিয়মের 
বশীভূত, জ্লীবিত পদার্থ সেইরূপই বশীভ্ূত। কিন্তু জীবিতের 
মধ্যে এত প্রকার জটিল ক্রিয়া হইতে থাকে যে, প্রথমে 
মনে সন্দেহ হয় না৷ গ্রে, তাহার! এঁ সকল নিয়ম পালন করিয়া 
চলে না। কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। নান! প্রকার 


শারীরিক ক্রিয়ার ( [15101011021 010659369 ) প্রক্কতি 
ও কার্যের আলোচনা করিয়া সার জগদীশচন্দ্র বন্থু মহাশয়ের 
%]112/ 01 1700001৮ যেসঠিক নহে, ইহা! তিনি প্রকাশ 
করেন। হিচ্দু বিশ্ব-বিগ্ভালয়ের [,2:0:800/তে এই বিষয়ে 
তিনি বহু পরীক্ষা করিয়াছেন; সেই সকল পরীক্ষা হইতে 
তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, উদ্ভিদের মধ্যে 
যেসকল নিয়ামক ঘটনা! ( ₹০2৪13/070 16100700178 ) 
দেখিতে পাওয়া! যায়, তাহারা আপনা আপনি হুইয়! থাকে; 
অন্য কোন ক্রিয়ার উপর নির্ভর করে না। উদ্ভিদের মধ্যে 
বিভিন্ন শারীরিক ক্রিয়ার পরস্পরের সম্বন্ধ তিনি বিশেষ 
করিয়া বর্ণনা করেন এবং বলেন, এই সকল ক্রিয়ার এক- 
মাত্র উদ্দেস্ত-_যাহাঁতে উত্ভিদ্টি সম্যকরূপে বৃদ্ধি পায়। 
একটি উত্ভিদদকে কেবলমাত্র জীবিত পদার্থ বলিয়! 
ভাবিলে চলিবে না, পরস্ত ভাবিতে হইবে যে, তাহার! 
রাসায়নিক ও পদার্থ-বিগ্কা-সন্বন্ধীয় বিভিন্ন ক্রিয়ার ফলে 
স্ষ্ট বস্ত। তাহার মতে এই বিষয়ের ব্যবহারিক ও 
অব্যবহারিক উভয় দ্িকেরই যথেষ্ট চর্চা হওয়া আবশ্তক। 
উপবর্ণের (3৩০15;) উৎপত্তি ও ক্রম-বিকাশ, জীবিত 
প্রাণীর নির্মীণ-বিধান ইত্যাদি প্রশ্নের সমাধান অব্যবহারিক 
(1790:90091 ) দিক চষ্চা করিলে করা যাইতে পারে। 
ব্যবহারিক (2:8০681) বিষয়গুলি সমাধান করিতে হইলে 
এই বিষয়ে যাহার! গবেষণায় নিযুক্ত, তীহাদ্দিগের সহিত 
তারতের বিভিন্ন প্রদেশের সরকারী কৃষি-বিভাগের 
কর্মচারীদিগের সহযোগিত! একাস্ত আবশ্তক। . সভাপতি 
মহাঁশয় আশ! করেন যে, অদুর-ভবিষ্যতে এরূপ সহযোগিত! 
নিশ্চিক্তই হইছব | 


০ হর খাতার পর ওর গারো পা হনে গতি জার রতি পরার ভি খে হাতি আছি (হি খাছ পিট পচ হার আহা ও বারি ওহ পার হা ভরের পাচ রা রটে এ হট হারও (ই খর বার হার ভরা 


হাতত- উন £--( 4170000901059 ) 
সভাপতি-_অধ্যাপক প্রশাস্তচন্ত্র মহলানবিশ এম্‌,এ (ক্যাপ্টাব) 
এই বিভাগে ২২টি মৌপিক প্রবন্ধ গৃহীত হ্ইয়াছিল। 
*স্ৃতিস্তস্ত" শীর্ষক প্রবন্ধটি প্রথমে পঠিত হয়। মহীশূর 
প্রদদেশাস্বর্গত হালগুর, এবং চেমাপুতনার (01১57787008) 
সন্গিকটবর্তী কয়েকটি স্থানে বু প্রাচীন কতকগুলি স্থাতি- 
স্তস্ত দেখ! যায় । মিঃ বি, রাও এ সকল স্মবতিস্তস্তের সম্বন্ধে 
গবেষণা করিয়া তাহাদের বয়স এবং শ্রেণী বিভাগ করেন? 
তিনি প্রধানতঃ তিন শ্রেণীতে তাহাদিগকে বিভক্ত করিয়া- 
ছিলেন,_(১) সমাধিস্তস্ত (২) বীরোপাসক স্তস্ত (৩) 
দেবতার আবাসভূমিজনিত 'স্ৃতিস্তস্ত। 

দ্বিতীয় প্রবন্ধটি 'মিঃ সম্পৎ আরেঙ্গার মহাশয় রচনা 
করিয়াছিলেন। তিনি বু প্রাচীন কালের কতকগুলি ধাতু- 
নির্মিত যন্ত্রাদি অবিফ্ষার করিয়াছেন; তন্মধ্য হইতে প্রায় 
৪০টি সভায় প্রদর্শন করেন। এ শ্রেণীর আধুনিক যন্ত্রাদি 
অপেক্ষা তাহারা কোন অংশে হীন নহে। তিনি প্রমাণ করেন, 
বনুপুর্ধণে দক্ষিণ-ভারতে লৌহের কারখানা ছিল; তথায় 
সফল প্রকার যন্ত্রাদি নির্মিত হইত। 

ধীরেন্্রনাথ মদ্ুমদার মহাশয় মধ্য-ভারতের কোল, মুগ্ডা 
প্রভৃতি জাতিদের ধর্ম, রীতি, আচার, সঙ্গীতচচ্চা ইত্যাদি 
আলোচনা করিয়া তীহার গবেষণা ওটি মৌলিক প্রবন্ধে 
লিপিবদ্ধ করেন। এ সকল জাতি উহ্কি পরিতে বড় ভাঁল- 
বাসে; ইহার কারণ উল্লেখে তিনি দেখাইয়াছেন যে, বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিবার জন্ই উদ্ধির প্রচলন) 
উহ ধর্মের অন্তর্গত বলিয়া নহে। কোলদের ধশ্ম সম্বন্ধে 
তিনি বিশেষ আলোচনা করিয়াছেন। প্রধান বঙ্গা ( হিত- 
কারী ও অহিতস্কারী ভূতযোনি ) দিগের স্বরূপ ও কার্ধ্যা- 
বলী, এবং “মাঘো* (শীত ), “বা” (বসন্ত), “দেসউলি 
বঙ্গা” ( বীরপুজ। ), প্জয্নাম” ইত্যাদি প্রচলিত উৎসবের 
বিবরণী প্রকাশ করেন। বিভিন্ন সম্প্রদায়ভূক্ত কয়েক 
শত কোলের দেহের অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদি পরিমাপ করিয়া তাহা- 
দিগের শারীরিক গঠনের বিশেষত্ব তিনি দেখাইয়াছিলেন; 
পরিশেষে কোলদের সঙ্গীতাদি আলোচন! করিয়া! মজুমদার 
মহাশয় তাহার বক্তব্য সমাপ্ত করেন। অবশিই্ই যে সকল 
প্রবন্ধ পঠিত হইয়াছিল, তাহার মধ্যে মিঃ আয়েঙ্গারের 


পা পাচ যে ওত রাঃ ও হে ওর হে ধরে ও পর ছচ আছ জা জর রর হাট হয ওযা হা ও রে ওর হারা রা হা গার হারে ওর হে ভার হারা হার ওয়ার ওহ জা পা জজ 


প্রবন্ধটি উল্লেখযোগ্য । (82০5 2015075 2) 360891 ) 
প্বাঙ্গালার় বিভিন্ন জাতির সংমিশ্রণ” বিষয়ে : সভাপতি 
মহাশয় বক্তৃতা করেন; তাহার বক্তব্য ম্যাজিক লগ্ন 
সাহায্যে সুন্দরভাবে সরস করিয়! তুলিয়াছিলেন। ভারত- 
বর্ষের বু জাতির (0886০ ) এবং সম্প্রদায়ের (120৩) 
শারীরিক গঠনের পরিমাপ তিনি সংগ্রহ করিয়াছেন ; ইহা 
হইতে তিনি অনুমান করেন যে, বিভিন্ন জাতির মধ্যে যে 
সাদৃশ্ত দেখ! যাঁয়, তাহার কারণ সহজে প্রমাণ করিতে পারা 
যায় না; তাহার মতে ভারতের প্রত্যেক বর্ণের (0850) 
সহিত অন্ত ছুইটি বর্ণের সাদৃশ্ত দেখ! যায়) একটি সেই 
প্রদেশের উচ্চ অথবা হীনবর্ণণ অপরটি ভারতের অন্ত 
প্রদেশের সমবর্ণ। জাতিবর্গের পরস্পরের সাদৃশ্তমূলক 
পুরাতন মতবাদগুলি বিচার করিয়া তিনি নিজের মত 
প্রকাশ করেন ; “অধুনা নৃতত্ব, বিজ্ঞান-পর্য্যায়ভূক্ত হইতে 
পারে কি না, সে বিষয়ে তিনি যথেষ্ট সন্দেহ প্রকাশ করেন; 
তবে নৃতত্বের আলোচনা যথেষ্ট পরিমাণে হইলে ইহার 
সাহায্যে বহু সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারা যাইবে বলিয়া 


, আশ করা যায়। 


৩্রীন্পি-ভ্ডজ্ভ্র-ব্বিজ্ঞাগ--( 2০০1০ ) 


সভাপতি- ডাঃ বেণীপ্রসাদ ডি, এস সি। 
এই বিভাগে সর্বগুদ্ধ ২৫টি মৌলিক প্রবন্ধ গৃহীত 
হইয়াছিল। লুপ্রসিদ্ধ প্রাণিতত্ববিদ ডাঃ বেণীগ্রসাদ মহা- 
শয় সভাপতির আসন অলঙ্কৃত করিয়াছ্িলেন। তিনি 
তাহার অভিভাষণে শন্বুকজাতীয় জীবের শ্বাসেক্র্িয়ের 
ক্রম-বিকাশ (1৮018010101 61119 17) £85/0101১00 ) 
সম্বন্ধে তাহার গবেষণার ফল প্রকাশ করেন। প্রত্যেক 
যুগের প্রাণী পরীক্ষা করিয়া কিরূপে ধীরে ধীরে শ্বাসযস্ত্রে 
বিকাশ হইয়াছে, তাহা তিনি অতি সুন্দরভাবে বর্ণনা 
করিয়াছিলেন। হিচ্দু বিশ্ব-বিস্তালয়ের অধ্যাপক চন্দ্রভাল 
জলৌকার বীর্ধ্য-কীট সম্বন্ধে গবেষণা! করিয়া প্রবন্ধ গ্রাকাশ 
করিয়াছিলেন । তিনি বলেন যে, ইহার! অতি ক্ষুত্্র এবং 
লক্ষ লক্ষ কীট একত্র বাস করে। অণুবীক্ষণ, য্ত্রে ইহাদের 
আকার তিনি পরীক্ষা করিয়াছেন; দৈর্য্যে ইহার! মাত্র 
“৯৩৩৬ মিলীমিটার ( 11111150566: )) কাষেই ইহাঁপিগকে 


মহীশূুরের যোগী সম্প্দারের আচার-ব্যন্ুহার-সংবলিত সহজে দেখিতে পাওয়া যায় না। কোষের মধ্য হইতে 


আত ও আপ (০ আপ এতো পের পপ আচ ও পর রগ গর জা হর আর ও আর ও জাজ জর পর ও ও পর ও জচ হে পচ গা এর ও হি জজ আজ হত ভু 


বেখানে উ্ধারা ছু হয-_সেখানে উহার একটি মলয় মধ্য 
দিয়! বহির্গত হইয়! যায় । হিন্দু বিশ্ব-বিস্তালয়ের প্রধান অধ্যা- 
পক ডাঃ মেহর1 একটি অন্ত জীবালম্বী কীট ( £279510 ) 
আবিষার করিয়াছেন, তাহারই বিবরণী তিনি তীহাঁর মৌলিক 
প্রবন্ধে প্রকাশ করেন। এই প্রকার কীট ভেকের উদরের 
নাড়ীর ভিতর বাস কিয়! থাকে। ইহাদের আকার 
চেগ্টা এবং দৈর্ধ্যে ইহার! প্রায় & ইঞ্চি । ইহারা শরীরের 
অগ্রভাগ দ্বার! নাড়ীয় পার্খ-গাত্রে সংযুক্ত হইয়া থাকে এবং 
সংযুক্ত হওয়াকালীন মুখ ঘুরাইয়া চতুর্দিক হইতে খান্ধ 
সংগ্রহ করে। ভেকের অস্ত্র হইতে বাহির করিলে প্রায়ই 
ইহারা বাচে নাঃ কিন্তু উপযুক্ত খাস্ঘ প্রদান করিয়া ছুই 
একটিকে জীবিত রাখিতে পারা যায়, ইহ! দেখ! গিয়াছে । 
পরনগরে প্রায় ২ মাস অবস্থান করিয়া মিঃ বি, কে, 
মল্লিক এবং মিঃ বি, এল, ভাটিয়! প্রায় ৩১ প্রকার প্রোটো- 
জোয়৷ পরীক্ষা করিয়। তাহাদ্দের গবেষণ। প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন। এই সকল প্রাণী আবদ্ধ জলে বাঁস করিয়া থাকে ) 
বিশেষতঃ যেখানে জলজ উ্ভিদ থাকে, সেখানে ইহার্দিগকে 
অধিক সংখ্যায় দেখা যায়। ডালহুদ এবং অন্ঠান্য হৃদ 
হইতে ইহাদিগকে লইয়! বৈজ্ঞানিকঘ্বয় গবেষণা করিয়া- 
ছিলেন। তাহাদের মতে এখানে যে সকল জাতি (50০153) 
দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাদের মধ্যে ১৭ প্রকার ভারতের 
অন্ত কোথাও দেখিতে পাওয়। যায় না; তিনটি ব্যতিরেকে 
অপরগুলিতে স্থানীয় বিশেষত্ব বিশেষ কিছু দেখা! যায় না; 
মুরোপ ও আমেরিকার বিভিন্ন প্রান্তে প্রাপ্ত প্রোটোজোয়ার 
বর্ণনার সহিত ইহাদের প্রভেদ অতি অল্পই দেখ! যায়। 
বোলতার একটি বৃহৎ চাকের বর্ণন! মিঃ চোপরা তাহার 
প্রবন্ধে প্রকাশ করিয়াছিলেন । এই চাকটি সম্প্রাতি 2০০1০- 
০০1 507555০1219. কর্তৃক অধিকৃত হইয়াছে; 
উহার আকার অনেকটা নাশপাতির মত এবং ইহা দৈর্ঘ্যে 
৩ ফুটেরও অধিক। ইহাতে মাত্র ছুইটি দ্বার আছে এবং 
একটি স্তর দ্বারা সম্পূর্ণ আবৃত | মিঃ এস্‌, কে, দত্ত গঙ্গা- 
জল হইতে প্রাপ্ত 72905020117 [01051191191 এর 
শারীরিক যন্ত্রের বিষয় পরীক্ষ। করিয়াছেন। তিনি বলেন 
যে, এরপ প্রাণী গঙ্গার অতি অল্পই আবিষ্কৃত হইয়াছে; 
ইহাদের প্রক্কতি আমরা বিশেষ অবগত নহি; কাষেই ইহা 
দের রিষয় সবিশেষ পরীক্ষা কর! আবশ্তক । 


ল্রসাক্ষমন্ম-ন্বিভ্ভঞাগ 

হিন্দু বিশ্ববিস্ভালয়ের রসায়ন-বিভাগে এই সভার অধি- 
বেশন হয়। সভাপতি-_ডাঃ জানচন্ত্র ঘোষ ডি, এস সি। 
ভারতের রসায়নবিদ্‌ পঞ্ডিতগণ উপস্থিত থাকিয়া এই সভার 
অশেষ গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছিলেন । অন্তান্ বিভাগ অপেক্ষা 
এই বিভাগে সদশ্তসংখ্যা অধিক ছিল। এই বিভাগে 
১*৮টি মৌলিক প্রবন্ধ গৃহীত হয়। উপস্থিত বৈজ্ঞানিকদিগের « 
মধ্যে আচাধ্য প্রফ্ুলচন্দ্র রায়, ডাঃ জ্ঞানচগ্র মুখোপাধ্যায়, ডাঃ 
নীলরতন ধর, ডাঃ মেঘনাদ সাহা, ভাঃ দে, ডাঃ ওয়ামসন, 
ও ডাঃ ভাটনাগরের নাম সবিশেষ উল্লেখযোগ্য | হিন্দু বিশ্ব- 
বিস্ভালয়ের ছাত্রবর্গ অধ্যাপক ডা ভাটনাগরের তত্বাবধানে 
৬টি মৌলিক পরীক্ষামূলক প্রবন্ধ রচনা! করিয়াছিলেন ; 
&ঁ রচনাগুলির মধ্যে শ্রীমান আশুতোষ গাঙ্গুলীর রচন। 
উপস্থিত বৈজ্ঞানিকগণ কর্তৃক বিশেষ প্রশংসিত হইয়াছিল। 
অধ্যাপক জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ আলোক-রসায়ন ( 70,060 (01500) 
150 ) সম্বন্ধে তাহার অভিভাষণ, পাঠ করেন। আঁলোক- 
রসায়ন শাস্ত্রে ডাঃ ঘোষ গবেষণা করিয়! যে সমস্ত নৃতন 
তথ্য আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহাই তিনি প্রকাশ করেন। 
আলোক-রসায়ন ক্রিয়াকে তিনি প্রধানতঃ হই ভাগে 
বিভক্ত করিয়াছিলেন। 

(১) ছুই বা ততোধিক দ্রব্যের সংমিশ্রণে নৃতন দ্রব্য 
সষ্ট হয়ঃ যে সমস্ত রাসায়নিক ক্রিয়ায় এই নৃতন দ্রব্যের 
কার্যকরী ক্ষমতা (12100) ) মূল দ্রব্যগুলি হইতে 
অধিকতর । 

(২) যে সমস্ত ক্রিয়ার মূল দ্রব্যগুলির কাধ্যকরী 
ক্ষমতা সৃষ্ট নৃতন পদার্থ হইতে অধিকতর । 

আলোক-রাসায়নিক ক্রিয়াগুলির মূল'প্রকৃতি এবং এই 
বিষয় সম্বন্ধে প্রচলিত মতবাদগুলি (00507) তিনি 
বিশদরূপে বর্ণনা করেন। তাহার মতে যে সকল ঘটনার, 
ফলে প্রকাশ-বিসর্জক শক্তি (7২501521 [0৩169 ) 
রসায়ন-সন্বন্ধীয় শক্তিতে পরিবর্তিত এবং রসায়ন-সন্বস্থীয়, 
শক্তি (01757001081 70678) ) প্রকাশ-বিসর্জক শক্কিতে' 
পরিবর্তিত হয়, সেই সমুদায় ঘটনা! আলোরু-রসারন পাকের, 
অন্তর্গত। তিনি বলেন যে, আলোক-রসায়ন এবং তরু-. 
লতার বৃদ্ধিও*কা্্‌ ডাই-অক্লাইভ. (087১০ /-০%10৩.), 
গ্রহণের মধ্যে যথেষ্ট সনবন্ধ আছে$ এইবপ গ্রাক্কৃতিক অনেক: 


ঘটনার প্ররুতি আলোক-রসায়ন শান্সের সাহায্যে অবগত 
হইতে পার! যাইবে । রসায়ন শাঙ্ক্ের এই অংশ অবগত 
হইবার জন্ত সভাপতি মহাশয় গবেষণায় আত্মনিয়োগ 
করিয়াছেন এবং এত অল্প সময়ের মধ্যে এতদূর সফল- 
কাম হইয়াছেন যে, বৈজ্ঞানিক জগতের সর্ধত্র পরিচিত ও 
সম্মানিত হইয়াছেন । 

এই বিভাগে যে সমস্ত মৌলিক প্রবন্ধ পঠিত হয়, তাহার 
অধিকাংশ ডাঃ ভাটনাগর, ডাঃ নীলরতন ধর, ডাঃ জ্ঞানচন্দ্ 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


৪120০ স্থির থাকে না; পরস্ত প্রত্যেক বারেই পরিবন্তিত 
হইয়া যায়। শ্রীযুক্ত পঞ্চানন নিয়োগী তাহার প্রবন্ধে 
দেখাইয়াছেন যে, কি কি কারণের জন্ত লৌহে মরিচা পড়ে 
এবং তাহার নিবারণের উপায়ই বা কি? 

এই বিভাগে ভারতীয় রাসায়নিক দমাজের প্রথম অধি- 
বেশন, সার প্রফুক্পন্ত্র রায় মহাশয়ের সভাপতিত্বে হইয়া- 
ছিল। ডাঃ জ্ঞানচন্ত্র মুখোপাধ্যায় (সম্পাদক ) মহাশয় বলেন 





বাম হইতে দক্ষিণে--(১) অধ্যাপক কে, কে, ম্যাথু) (২) 


অধ্যাপক আর, এস, ইনামদার ; (৩) হিন্দু বিশ্ববিস্ালয়ের 


অধ্যক্ষ এ, বি, গ্রব? (3) আচার্ধ্য প্রফুল্লচন্্র রায় ; (৫) ডাক্তার নীলরতন ধর) (৬) অধ্যাপক শ্তামচরণ দে? 
(৭) অধ্যাপক এম, বি, রেনে । 


মুখোপাধ্যায় কর্তৃক রচিত হইয়াছিল । আচাধ্য সার প্রফুল- 
চন্ত্র রায় মহাশয় প্ল্যাটিনম্‌ ধাতুর ৬৪1৩1)0/র ভিন্নতা 
(৬৪176 ৪1৩00 01 ৬৪150) ) সম্বন্ধে সারগর্ভ 
পরীক্ষামূলক মৌলিক প্রবন্ধ রচন! করিয়াছিলেন। তিনি 
দেখাইয়াছেন যে, প্ল্যাটিনম্‌ ক্লোরাইডের (1190177010 
0110:10 ) সহিত ডাই ইথিল সল্ফাইডের (191 1007] 
98110135 ) সংমিশ্রণফলে ভিন্ন ভিন্ন যৌগিক পদার্থের 
(০0730590 ) সৃষ্টি হয় $ এবন্প্রকারে প্রন্তত প্রত্যেক 


যে, এই সমাজে প্রায় ১ শত ৭* জন সন্ত মনোনীত হইয়া- 
ছেন এবং কলিকাত! বিশ্ববিষ্ভালয় বৎসরে ১ হাজার, ৫ শত 
টাকা এবং ভারতের অন্ান্ত বিশ্ববিভ্ালয়ও অর্থ-সাহাষ্য 
করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন । তিনি আরও বলেন যে, ভার- 
তীয় রাসায়নিক সমাজ প্রতিষ্িত হুইয়াছে, ইহা৷ শুনিয়া মুরোপ 
ও আমেরিকার বু রাসায়নিক সমাজ আননাবার্তী জ্ঞাপন 
করিয়াছে। সার প্রফুল্লচ্র রায় মহাশয় তাহার অভিভাষণে 
বলেন যে, রোম ও গ্রীক সভ্যতার বহু পূর্বে ভারতীয়রা 


ওত চে পে পা আর পা স্। চি পন উল হা জু আপ আচ ০ পদ সস পপ এ পপ ওযা পচ আছ, সপ পা পপ আপ পপ অপ আচ আস অ্ শা জর আছ পা আহে এ পর 


পরীক্ষামূলক পদ্ধতি অবগত ছিলেন এবং অনেক বৈজ্ঞানিক 
তথ্য আবিষ্কার করিয়াছিলেন । পাশ্চাত্য জগতের বিজ্ঞান- 
সেবার তিনি অশেষ প্রশংসা করেন এবং আশা করেন, 
ভারতের গৌরব-রবি যাহা অধুনা অন্তমিত হইয়াছে, তাহার 
পুনরুদয় পাশ্চাত্যবাসীদ্ের সহিত সহযোগিতায় কার্ধ্য 
করিলে অতি শীত্র হইবে ; সে দিন প্রাচ্য ও প্রতীচ্য মিলিত 
হইয়া! মানবের হিতকর বহু কার্যা করিতে সমর্থ হইবে । তিনি 
বলেন যে, রাজনীতিক মত-ভেদ অবশ্ত থাকিবে; কিন্তু 
বিগ্ভামন্দিরে প্রবেশ করিলে জাতি, বর্ণ, ধর্মের কিছুই প্রভেদ 
থাকিবে না। সভাপতির অভিভাষণ ম্যাজিক লন 
সাহাযো অতিশয় হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল । 

ডাঃ ফষ্টার সভাপতি মহোদয়কে ধন্যবাদ প্রদান করিয়া 
বলেন যে, রাজনীতি-ভেদ ভুলিয়া! বৈজ্ঞানিক গবেষণায় 
আম্নিয়োগ করা একাস্ত আবম্তক | 


সনোব্রিভন্তান্ম-ভ্িভ্ভাঙ্গ--€চ5/০০1985 ) 
মভাপতি--মধ্যাপক নরেন্্নাথ সেন গুপ্ত, এম, এ, পি, 





বামেস্নরেজনাথ সেন ও 
৬৪.৭ 


সি পপ সপ সপ জপ সত পচ আজ আক উজ লজ জল আপ ০৯ ল শ 25 ৯2 
সি টে ০৪ সখ তু হা এই ০ ড় ছু পক পপস্টুছী 
পুরী ০ সুপ উদ ক চির 
সস ১১ পি তু 
টি সি লতার পাশ ফা ২ *ক্ি 

টা রি ৮ ক? শত 


৮ 





শু 
তত 
4.০, ৯ 
রি 
৯ নু 
রঙ 
জা 
ডু ২ শি ঢা ১4 
৪ শ 
চা টি 
শু নিিনির ২... লং 
মত 
% ০ 
হল টি কয গে র্‌ 
ক নয ৯ উদ " শি 
এ ক হি এইস এ ক শরির পা 
ক ৮৮ 7 
4 
ঁ ৭ 
লি 
পট, 
শি 
% ৭ 


এচ, ডি। মনোবিজ্ঞান-বিভাগের অধিবেশন এই বৎসর প্রথম 
হয়। প্রথম সভাপতি বঙ্গের এক জন সুকৃতী সন্তান নির্বা- 
চিত হুইরাছিলেন, বাঙ্গালীর এ পরম সৌভাগ্যের কথা। 
ডাঃ সেন গুপ্ত মহাশয় কলিকাতা বিশ্ববিস্ভালয়ের বিজ্ঞান 
কলেজের মনোবিজ্ঞানের অধ্যাপক । তিনি এক জন প্রথম 
শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক, তাহার পরীক্ষাগারে গবেষণায় আত্ম- 
নিয়োগ করিয়া তিনি নৃতন নৃতন' বৈজ্ঞানিক তথ্য আবিষ্কার 
করিয়া বিশ্বের জ্ঞান-ভাগুারের শ্রাবৃদ্ধি করিতেছেন। প্রায় 
২৫টি মৌলিক প্রবন্ধ এই বিভাগে গৃহীত হইয়াছিল) 
সভাপতি মহাশয় তাহার অভিভাবণে ভারতে মনোবিজ্ঞানের 
উপযুক্ত চর্চা ন৷ হওয়ার জন্য ছুঃখ প্রকাশ করিয়া বলেন যে, 
কিরূপ পদ্ধতি অবলম্বনে' শিক্ষার প্রচলন হওয়া উচিত 
ইত্যাদি বহু প্রয়োজনীয় বিষয়ের মীমাংসা মনোবিজ্ঞানের 
সাহায্যে কর! যাইতে পারে। তিনি বলেন যে, পাশ্চাত্য 
জগতে মনোবিজ্ঞানের অশেষ উন্নতি হইয়াছে ) পুরাতন 
মতবাদগুলি পরিত্ান্ত হুইয়৷ নূতন নৃতন মতবাদের হৃষ্টি 
হইতেছে) অধুনণ মনোবিজ্ঞান ক্ষুত্র গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ 
নহে) * ইহায়ি কার্যকরী শক্তি অত্যতুত) পাশ্চাত্য 


আত আর রর হা হা হার। রর ও চা রর হয়া ওত রা পা হয ৫ টি পট ৫৮ ৫৮ 08৮ ওটি ৫১ 80০ রে আর ও ও পর এ এর এ, পা হাত ও পর জজ রাঃ এ জা 


বৈজ্ঞানিকরা ইহার সাহায্যে সভ্য জগতের সর্বত্র জাতির 
মানসিক শক্তির বৃদ্ধি করিতেছেন; কিন্তু হুর্ভাগ্যবশতঃ 
ভারতে ইহার সম্যক চ্চা না হওয়ার ফলে ইহার 
কিছুমাত্র প্রভাব ভারতে দেখা বায় না। ভারতে প্রায় 
শতাধিক শিক্ষালয়ে ইহার শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে, 
কিন্তু তত্রাচ বছ বিষয় যাহা! মনোবিজ্ঞান সাহায্যে স্থির 
করা যাইতে পারে, তাহা অমীমাংসিত হইয়। রহিয়াছে। 
শিক্ষা-সমস্তা আমাদিগের দৃষ্টি সর্ধপ্রথমে আরু্ করে; 
অধুনা যে প্রণালীতে শিক্ষা দেওয়৷ হইতেছে, তাহা ভারত- 
সন্তানের মনের উপর কিরূপ প্রভাব বিস্তার করিতেছে, 
তাহার আলোচন! হুওয়! উচিত। ভারত-সম্তানের বয়ো- 
বৃদ্ধির সহিত মানসিক শক্তি কি ভাবে বিকাশ লাভ করে 
এবং তাহার সহিত সামঞ্জন্ত রক্ষা করিয়! বিভিন্ন বয়সের জন্ত 
শিক্ষার বিভিন্ন বিষয়গুলি কিরপে নির্ধাচন করিতে হইবে, 
স্থির করিতে হইলে মনোবিজ্ঞানের সাহায্য লওয়া আবশ্ক। 
ইহ ব্যতিরেকে সামাজিক মনম্তত্বের বু অমীমাংসিত বিষ- 
য়ের মীমাংস হওয়া অতি প্রয়োজনীয় । ভারতীয় সভ্যতার 
ইতিহাস মনোবিজ্ঞান সাহায্যে সঠিক অবগত হইতে পার! 


| ২র খণ্ড, হর্থ সংখ্যা 


হইতে সচেষ্ট; কিন্তু মনোবিজ্ঞানের সাহায্য না লওয়ার ফলে 
আমাদিগের পূর্বপুরুষ আধ্য খধিগণের মানসিক ক্ষমতার 
ক্রমবিকাশ এবং তাহার যাথার্থয পরিমাপে আমরা অসমর্থ । 
জাতীয় জীবনের উন্নতি করিতে হইলে আমার্দিগের অনেক- 
থানি শক্তি এই বিষয়ে প্রয়োগ করা উচিত। ভারতে 
মনোবিজ্ঞানের উন্নতি না 'হওয়ার কারণ সভাপতি মহাশয় 
বলেন যে, আমাদের দেশে এই বিজ্ঞান এ যাবৎকাল 
পর্য্যস্ত পুথিগত বিদ্ভা-ভাবে শিক্ষা! দেওয়! হইত; কিন্ত- 
ইহার সিদ্ধান্তগুলির সত্যতা পরীক্ষাগারে পরীক্ষা করা 
হইত না। এ বিষয় বথার্থরপে শিক্ষা দিতে হইলে 
পরীক্ষাগার ( [.21১072001% ) স্থাপন করিয়! হাতে-কলমে 
শিক্ষা দেওয়া উচিত । এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । পরীক্ষা- 
গার স্থাপনে বিশেষ অর্থ-ব্যয় হয় না; কিন্তু তত্রাচ ভারতীয় 
বিশ্ববিস্ভালয়ে এবং কলেজে পরীক্ষাগার স্থাপিত না 
হওয়ার কারণ কি বুঝিতে পারা যায় না। সভাপতি 
মহাশয় তাহার অভিভাষণের শেষে বলেন যে, মনোবিজ্ঞান 
যথার্থভাবে শিক্ষা দিতে হইলে এবং প্রয়োজনীয় বিষয়- 
গুলির মীমাংসা করিতে হইলে ভারতীয় মনোবৈজ্ঞানিক- 


যায় ; কিন্তু হুঃখের বিষয়, এতাবৎকাল পধ্যস্ত ইহার কোন দিগের একযোগে কাধ্য করা আবশ্তক। 
চেষ্টা দেখা যায় নাই। আমরা অতীতের মহিমা অবগত শ্রীশিবপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় । 
সন্ধ্যা 
অন্ত রবির কনক আভায় কর্ম অস্তে কবকের দল 
গাছের পাতা রাঙিয়ে দিয়ে আনন্দেতে ফিরছে ঘরে 
পূরবের কোন্‌ সুদুর হ'তে শান্ত সাবের মধুর ছবি 
সন্ধ্যা আসে জগৎ ছেয়ে । দেখছে তথ৷ গ্রাণটা ভ'রে। 
শ্রাস্ত জগৎ শাস্তির আশায় বিহগ-নিচয় আপন গানে 
সাজের কোলে ঝাঁপিয়ে পড়ে পল্লীটাকে মুখর ক'রে 
সে-ও যে তাহার ধুসর বাসটা পল্লীমাঝে শ্বরগ-ছবি 
ছড়িয়ে দেছে জগৎ জুড়ে আনন্দেতে তুলছে গ+ড়ে। 
শাস্তি-হারা বিরাম-বিহীন 
চল্ছি আমি অবিরত 
কবে হবে সন্ধ্যা আমার 
._.:, উলবই বা আবার কত? 


শ্রীঅমরেজনাথ দে 





অভ পক্রিত্চ্চ্ 


“চমৎকার !-_-অতি অপূর্ব্ব !-এমন আর দেখি নাই !” 

“রমেন বাবু, আপনি কবি, এ সৌন্দর্যোর রস ত আপনি 
ভালরকমই 'বুঝবেন; কিন্তু বাস্তবিক এ দৃশ্তে আমাদেরও 
প্রাণ কানায় কানায় তরে উঠেছে; কেমন, না, বৌদি ? 

সরধূর প্রশ্নের কোন উত্তর ন! দিয়া অমিয় দিকৃচক্রবালে 
দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া রহিল। সীমাহীন সমুদ্রের অগাধ 
জলরাশি প্রভাত-আলোকম্পর্শে শিহরিয়া উঠিতেছিল। 
তরুণ তপন যেন নাচিতে নাচিতে সমুদ্রগর্ভ হইতে এক 
লক্ষে প্রাচী আকাশে আসন গ্রহণ করিল! মুহূর্তে যেন 
সমুদ্রের জলরাশির বর্ণ পরিবর্তিত হইয়া গেল। অসহা 
পুলকে অধীর হইয়া গভীর-গর্জনে তরঙ্গের পর তরঙ্গ 
আসিয়৷ তটভূমিতে আছাড় খাইতে লাগিল। দূরে__বহু 
দুরে--যত দূর দৃষ্টি চলে, শুধুই জলবিস্তার ! কোথায় ইহার 
শেষ 1 পরপারে সে কোন্‌ রাজ্য ? জলধিবক্ষে কুহেলিকার 
ধু যবনিক! ছুলিতেছিল, তাহার অপর প্রান্তে কোন্‌ মায়া- 
, পুরীর সন্ধান পাওয়। যাইতে পারে ? 

মুগ্ধের স্তায় সকলেই সেই বিচিত্র রূপের আধার সমুদ্রের 
পানে চাহিয়। ছিল। সুরেশচন্ত্র বহ বার সমুদ্র দেখিয়াছেন, 
জাহাজে চড়িয়া৷ দিনের পর দিন যাপন করিয়াছেন; কিন্ত 
তথাপি তাহারও চিত্ত এদৃত্তে অভিভূত হইল। অনন্ত 
রূপবৈচিত্র্যময় সমুদ্র চিরদিনই নৃতন-_বৈচিত্র্যই ইহার 
বৈশিষ্ট্য। যত দেখ, কিছুতেই তৃপ্তি নাই, প্রতি বারই মনে 
হইবে, এমন আর গ্খি নাই। প্রতিদিনই নূতন ছবি-_ 
প্রতি মুহূর্তেই:বর্ণ-পরিবর্তন। 
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হু্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই বীতাস ক্রমশঃ প্রবল হইতে 
লাগিল। ধীবরগণ নৌক। সমুদ্রে ভাসাইয়া দিল। তরঙ্গের 
বৃত্যলীলার সঙ্গে সঙ্গে ডিঙ্গিগুলি একবার তরঙ্গশীর্ষে চড়িয়া 
বসিতেছিল, আবার কোথায় অন্তহিত হইতেছিল। সরযু 
নির্বাক বিন্ময়ে সমুদ্রচারী ধীবরদিগের হুঃসাহস-লীলা 
দেখিতেছিল। সহস! শিহরিয়া সে বলিয়া উঠিল, "ওদের 
ভয় নেই ?__-এখনই ডুবে যাবে যে !” 

পার্থ ই স্থরেশচন্ত্র ঈাড়াইয়া ছিলেন; তিনি বললেন, 
“সে ভয় ওদের নেই। এ সব নৌকে! সহজে ডোবেও না 1” 

ক্রমে রৌদ্রের উত্তাপ বাড়িরা উঠিল। তখন প্রীত- 
ভ্রমণ সারিয়া সকলে গৃহাভিমুখে ফিরিয়া! চলিল। সুরেশ- 
চন্দ্রের বাসাও সমুদ্রতটে । তিনিও সকলকে লইয়! বাসার 
দিকে চলিলেন। 

বাড়ীটি খুব বড় নহে। বাহিরের দিকে একটি বড় 
ঘর। স্বরেশ ও রমেন্্র এই ঘরটি দখল করিয়াছিলেন । 
ছুই দিকে ছুইখান। ক্যাম্পথাট, মধ্যে একটা! .ছোট টেবল। 
অন্দরের দিকে ছুইটি ঘর। যেটি বর্ড়-_-অমিয়া ও সরযু 
তাহাতে থাকিত। কোণের ঘরটি পিসীমার অধিকারে 
ছিল। পাঁক-গৃহের সংলগ্ ছুইটি ঘরের একটিতে চাকর, 
ব্রাহ্মণ রাত্রিতে শয়ন করিত, অপরটিতে আহারাদি হইত। 
পিসীমার রম্ধনাদি বারান্দার এক প্রান্তে হইত। প্রত্যেক 
শয়নকক্ষে যাইবার জন্য ভিতর হইতে একটি করিয়! অতি- 
রিক্ত দরজা ছিল। অন্দরের ঘর হইতে বাহিরের ঘরে 
আসিবার দরজাি বন্ধ থাকিত, সুতরাং স্থরেশচন্ত্র ও রমেন্ত্র 
'নিশ্চিন্তভাবে বাহিরের ঘরটি অধিকার করিয়! রাখিয়া- 
ছিলেন। * 


৫৮০৬৮ 


বাসায় ফিরিয়া চা-পান করিয়া স্থুরেশচন্দ্র বলিলেন, 
"আমি একবার খানিক ঘুরে আসি। বাজারের দিকেও 
যাব; তুমি যাবে, না লিখবে ?” 
রমেন্্র তখন কবিতার খাতা! খুলিয়। বসিয়াছিল। সে 
বলিল, পন! ভাই, এ বেলা আর নড়ছি না। কবিতাটা 
আজ শেষ করতেই হবে ।” 
“তবে তুমি থাক” বলিয়া সুরেশচন্ত্র ছড়ি হাতে লইয়া 
বাহির হইলেন। ূ 
রমেন্দ্রনাথ সমুদ্রের দিকে মুখ করিয়া বসিল। 
কক্ষ নির্জন; বাতায়নপথে সীমাহীন জল-বিস্তার 
দেখা যাইতেছিল। অবিশ্রীস্ত তরঙ্গ-গর্জনের ভৈরবরাগ 
কি মধুর, কি অপুর্ব্ব! রমেন্দ্রের হৃদয়ে কল্পনার প্রবাহ 
ছুটিতেছিল। সে ধ্যানের চিত্র অক্ষরে ফুটাইয়৷ তুলিতে 
লাগিল। 
বহুক্ষণ পরে রচনা সমাপ্ত হইল। স্বস্তির একট! 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া! কবি, রচিত কবিতাটি একবার : পড়িয়া 
লইল। হৃদয়ের অস্তঃপুরে যে চিত্র ফুটিয়া উঠিয়াছিল, 
তুলিকাঘাতে তাহার সৌন্দর্য্য কি সম্পূর্ণরূপে সে ব্যক্ত 
করিতে পারিয়াছে? না--তাহা অসম্ভব। কেহ কোন 
দিন তাহা পারে নাই,সে-ই বা পারিবে কিরূপে । 
রমেন্দ্র উঠিয়া দীড়াইল। তাহার চিত্ত এখন অপেক্ষা- 
কৃত লঘুভার-_ প্রসন্ন । ঘড়ীর দিকে চাহিয়া সে দেখিল, 
প্রায় তুই ঘণ্টা সে ভারতীর আরাধন৷ করিয়াছে । 
আজ পাঁচ দিন তাহারা পুরীধামে আসিয়াছে । এই 
কয় দিন ধরিয়া তাহার জীবনও যেন একটা নৃতন পথে চলি- 
য়াছে। অনাম্বাদিতপুর্ব কোন রস ও সৌনর্ষ্যের পূর্ণপান্র 
কেহ যেন তাহার হৃদয়ের উপকূলে দীড়াইয়া তাহারই 
ওষঠপ্রান্তে ধরিয়া! রাথিয়াছে, কোন এক বিচিত্র মুহূর্তে 
হয় ত সে তাহা আকণ্ঠ পান করিয়া চরিতার্থতালাভ 
করিতে পারে, এমনই একটা ভাব আজ কয়দিন হইতে 
তাহার চিন্তকে মুগ্ধ করিয়া রাখিয়াছে | 
' বাতায়নপথে সে দেখিতে পাইল, শত শত পুণ্যকামী 
নরনারী সমুদ্রে ন্নান করিতে নামিয়াছে। দেখিবামাত্র 
সমুদ্রক্নানের জন্য তাহার চিত্ত অধীর হইয়া উঠিল । প্রথম 
দিন স্নান করিতে নামিয়! সে বড় বিব্রত হইয়া পড়িয়াছিল। 
সমূত্রক্সানের নিয়ম সে জানিত না। অন্ঠান্ত অনভিজ্ঞ 


আত্িম্ফ ন্ব্কুহত্জী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সখ্য 


স্নানার্থীর ন্যায় তটভূমিতে দীড়াইয়। ন্নান করিতে গিয়া, 
তরঙ্কাঘাতে বেলাভু।মতে লুষ্টিত হইয়াছিল। তাহার পর 
এ কয়দিন সে সমুদ্রন্নানের দিকে ধেঁসিত না । আজ 
কথাচ্ছলে স্ুরেশচন্ত্রের নিকট হইতে স্নানের কৌশলটি সে 
জানিতে পারিয়াছিল। অগাধ জলরাশির মধ্যে তরঙ্গের 
উপর চড়িয়া স্নানের যে কি অপূর্ব আনন্দ, আজ তাহা 
উপভোগের জন্ত রমেন্্র প্রস্তুত হইল। 

তৈলমর্দনান্তে 'গামোছা, লইয়া! সে বাহির হইল। 
এমন সময় পশ্চাৎ হইতে মধুর বামাকণ্ঠে কেহ বলিল, 
“রমেন বাবু, স্নানে যাচ্ছেন না কি ?” 

রমেন্দ্র ফিরিয়া দেখিল, সরযূ ও অমিয়! | 

_সরযূ বলিল, “আমরাও যাচ্ছি, ঈাড়ান।” 

রমেন্্র সবিস্ময়ে বলিল, “সমুদ্রন্সান আপনাদের মত 
বাঙ্গালীর মেয়ের সাজে না__বড় মুস্কিলে পড় বেন ।” 

সরযূ হাসিয়া বলিল, “আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, আমা- 
দের জন্য কোন ভয় নেই। আজ নতুন নয়, আমর! 
রোজই ক্বান করি। চলুন, দেখবেন, তরঙ্গ আমাদের 
কোন ক্ষতি কন্ৃতে পার্বে না ।” 

রমেন্দ্র একবার উভয়ের বেশের দিকে চাহিয়া! প্রশংসা- 
ভরে বলিল, “সেমিজের উপর মোটা কাপড় পরেছেন, এটা 
থুব বুদ্ধিমতীর মত কায হয়েছে বল্তে হবে ।” 

সরযূ বলিল, “মামাদের অভিজ্ঞতার অন্য পরিচয়ও 
স্নানের সময় দেখতে পাবেন। চলুন না।” 

তিন জন ন্নানের ঘাটের দিকে চলিলেন। নিকটেই 
“্্বগছুয়ার !” 


সবন্লনম সন্তিত্ডচ্ক 


পুর্বরাত্রিতে সামান্ত ঝড হইয়া গিয়াছিল, কিস্তু গুরভাতের 
পর হইতে গত রজনীর হুর্যোগের কোন লক্ষণই প্রকৃতিতে 
বিদ্তমান ছিল না। আকাশ মেশূন্ত ; হুর্য্যের অল্লান 
জ্যোতিঃ সমুদ্রবক্ষে নব নব বর্ণরাগের প্রকাশ করিতেছিল । 
শুধু তরঙ্গগুলি অন্য দিনের তুলনায় বিপুলকায়। * 

পুরীর সমুদ্র ধাহার। দেখিয়াছেন, তাহার! জানেন, 
তটভূমি হইতে সমুদ্রবক্ষের কিয়ঙ্দ,র পর্যস্ত জলের গভীরতা 
তেমন বেশী নে'। যতদূর ইচ্ছ! নামিয়া স্নান কর! যাইতে 
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পারে, বিপদের কোন আশঙ্কা নাই। গুধু তরজ যখন 
গভীর গর্জনে ছুটিয়া আইসে, সেই সময় মাথ! পাতিয়া 
দাও, তরঙ্গ তোমার কোনরূপ অনিষ্ট না করিয়া চলিয়! 
যাইবে, অথবা একটু লাফাইয়। উঠ, অমনই তরজ 
তোমাকে মাতার ন্যায় স্নেহে কোলে তুলিয়া লইয়া! আবার 
সেইথানেই দীড় করাইয়! দিয়া চলিয়া! যাইবে । যদ্দি বা 
দৈবাৎ পদন্মলন ঘটে, তাহাতেও কোন বিপদের আশঙ্ব। 
নাই ? অন্ত তরঙ্গ আসিয়া তোমাকে কুলে রাখিয়া! যাইবে। 
প্রবাদ আছে, সমুদ্র কাহারও দান গ্রহণ করে না। কোন 
কিছু ফেলিয়া দাও, তরঙ্গ পর-সুহূর্তে তাহা! তোমার কাছেই 
রাখিয়া যাইবে। 

ত্ব্ছুয়ারের ঘাটে বহু নরনারী ত্বান করিতেছিনু। 
রমেজ্, অমিয়া ও সরযূ তথায় আসিল। প্রতি মুহূর্তেই 
তরঙ্গ তটভূমি প্লাবিত করিয়া যাইতেছিল। কোন কোন 
তরঙ্গ অল্পদূর আসিয়া ভাঙ্গিয়া পড়িতেছিল। অনভিজ্ঞগণ 
তটভূমিতে জানু পাতিয়া, মাথা বাড়ায়! তরঙ্গ প্রবাভে 
স্নান সারিতেছিল। কেহ অসতর্ক হইলেই বেলাভূমিতে 
তাহার দেহ গড়াগড়ি যাইবে । 

রমেন্ত্র দেখিল, অমিয়া ও সরযূ অবলীলাক্রমে সমুদ্রগর্ভে 
নামিয় যাইতেছে । তরঙ-পীড়নে তাহাদের কোন অনিষ্ট 
হইল না। অপুর্ব কৌশলে তাহার! তরঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে 
নামিতে নামিতে, উঠিতে উঠিতে অগ্রসর হইতেছিল। 
রমেন্ত্রও তাহাদের দেখাদেখি সমুদ্রগর্ে অবতরণ করিল । 
অল্লক্ষণেই সে বুঝিতে পারিল, ইহাতে ন্নানের বড় আনন্দ । 
রমেন্দ্রের দেহ সমুদ্র-তরঙ্গের বিচিত্র স্পশে শিহরিয়! উঠিত্তে 
লাগিল। দীর্ঘকাল ব্যায়ামশিক্ষার ফলে অল্লসময়ের 
মধ্যেই সে সমুদ্র-ন্নানের কৌশলটি আয়ত্ত করিয়া লইল। 
সরযু ও অমিয়া অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছিল, জল তথায় 
অগভীর। রমেন্্ও তরঙ্গে নাচিতে নাচিতে নিকটে 
আসিয়া ঈাড়াইল। 

যাহারা সমুদ্র-ন্গানে অভ্যস্ত, অথবা সমুদ্র-তরঙ্গের 
সহিত যাহারা নানারূপে পরিচিত আছেন, তারা! পুরীর 
সমুদ্রেও «ঝড়ের পরদিবস দান করিবার জন্ত অধিক দূর 
অগ্রসর হইবেন না। কারণ, তাহারা জানেন, প্ররুতির 
বিপর্ধ্যয়ে পুরীর সমুদ্র-তরঙ্গেরও পরিবর্তন ঘটে । জলের 
নীচে, স্রোতের বিপরীত একটা বেগ জন্মে। অধিক জলে 


নামিলে যদি দৈবাৎ পা! সরিয়া যায়, তাহ! হইলে অনেক 
সময় সেই নিয়প্রবাহিত শ্লোতের টানে ক্সানার্থীকে বিপন্ন 
হইতে হয়। 

সরধূ ও অমিয়া এ তত্বটি জানিত না, রমেন্জরও সে 
অভিজ্ঞতা ছিল না| কিন্তু অল্পসময়ের মধ্যে সে বুঝিল, 
অধিক দুর অগ্রসর হওয়া সমীচীন নহে | কারণ, সে জলের 
নীচে যেন আরও একটা প্রবাহের টান সামান্তরূপ অন্কুভব« 
করিতেছিল। সে ইতোমধ্যে সরযূ ও অমিয়াকে ছাড়াইয়। 
অগ্রসর হইয়াছিল। কতিপয় ্ুলিয়া বালক নিকটেই 
তরঙ্গের উপর লাফালাফি করিতেছিল। ইহা ছাড়া অন্ত 
কোন সাহসী দ্বানার্থ ততদূর আমে নাই। সরযূ ও অমি- 
য়াকে অগ্রসর হইতে দেখিয়া রমেজ্্র বলিয়া! উঠিল, “এ দিকে 
আর আসবেন না, টান বড় বেশী |” 

কিস্ত তাহার নিষেধ কে শুনে? রমেন্ত্র যদি আজ 
নৃতন স্নান করিতে নামিয়া ওখানে যাইতে পারে, তাহারা 
পারিবে না? কিন্তু তাহারা বুঝিতে পারে নাই যে, রমেন্দ 
তাহার ব্যায়ামপটুতা ও দৈহিক শক্তির সহায়তায় যে বেগ 
কোন রকমে এড়াইতে পারিতেছিল, তাহাদের মত কোমলা 
নারীর পক্ষে তাহা! সহজসাধ্য নহে। উহারা রমেন্দ্রের 
পার্খে ধ্ীড়াইবামাত্র একট প্রবল সমুদ্র-তরঙ্গ ছুটিয়া 
আসিল। সরযূ ও অমিয়! পূর্বশিক্ষামত তরঙ্গের উপর 
চড়িয়া বসিল। তরঙ্গ তাহাদিগকে সেইখানে নামাইয়া 
দিয়! চলিয়া! গেল বটে, কিন্তু এবার তাহার! ঠিক দীড়াইয়া 
থাকিতে পারিল না। উপরের শ্রোতের প্রতিকূল নিষ্ন- 
প্রবাহের টানে তাহাদের পা সরিয়া গেল, তাহার! বুঝিল-_ 
অধিক জলে দ্রুত তাহাদিগকে টানিয়া লইয়া চলিয়াছে। 
ভয়ে উভয়েরই মুখ হইতে আর্ত চীৎকার বাহির হুইল। 
রমেন্ত্র তাহাদের বিপদ বুঝিতে পারিয়াই উভয় বাহুর 
সাহায্যে তাহাদিগকে টানিয়৷ তুলিতে গেল। কিন্তু সরযূকে 
ধরিতে পারিল না। এক জন নুলিয়! বালক তাহাকে 
ক্ষিগ্রহন্তে টানিয়! তুলিল। রমেন্ত্র অমিয়ার হাত ধরিয়া 
সবলে আকর্ষণ করিল। বিপদের সময় মান্ষ প্রায় হিসাব 
করিয়া! কাধ করে না, সেজ্ঞান তখন থাকে না। অমিয়! 
তখন ঠিক কি করিয়াছিল, তাহা তাহার বোধগম্য ছিল না, 
বে কয়েক মুহূর্তের জন্য সে সময় তাহাকে রমেন্দ্রের দেহে 
আশ্রয় ্রহণ যে করিতে হইয়াছিল, ইহা খুবই সত্য -1। 


৫৮১১৩ 


হান্নিক্ক ববক্ুঞত্জী 


[ যর খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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ুহূর্তমধ্যে এত বড় ব্যাপারট। ঘটিয়া গেল। অন্ত বড় 
কেহ এ ঘটনা লক্ষ্য করিবার অবকাশ পায় নাই। যথা- 
সম্ভব ক্ষিপ্রপদে সকলে তীরে ফিরিয়া চলিল। তখনও 
সরযূ ও অমিয়ার দেহ আশঙ্কার থর থর করিয়। কাপিতে- 
ছিল। তীরে উঠিয়া! মুলিয়৷ বালককে রমেন্ত্র তাহাদের 
বাসায় যাইবার জন্ অনুরোধ করিল । 

পথ চলিতে চলিতে রমেক্্র বলিল, “আপনাদের অত দূর 
যাওয়া উচিত হয় নি। উঃ! কি বিপদ্দই কেটে গেল !” 

অমিয়! তখনও প্রক্কৃতিস্থ হইতে পারে নাই। সরধূর 
চরণযুগল তখনও কাপিতেছিল। সে বলিল, "আমর! 
রোজই ত অত দুর যাই; ওর বেশীও গিয়ে থাকি। আজ 
যে এমন হবে, কে জানে?” 


চম্পন্ ল্লিচ্ছ্ছেদ্ত 


সমুদ্র-ন্গানের ঘটনার পর হইতেই রমেন্ত্রের মনের ভিতর 
একটা বিশেষ পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। অমিয়ার সহিত 
তাহার বহু দিনের জানাশুনা । কিছুকাল পূর্বে অমিয়াকে 
বিবাহ করিবার জন্য সে উন্মত্তবৎও হইয়াছিল, কিন্তু নানা 
কারণে সে বিবাহ হয় নাই। প্রথম যৌবনের স্থৃতি সে 
একরূপ ভুলিয়া গিয়াছিল। এমন অনেকেরই হয়। কিন্ত 
কলিকাতার রাজপথে গাড়ীর ছূর্ঘটনা হইতে অমিয়া 
প্রভ়তিকে রক্ষা! করিবার পর ঘন ঘন আত্মীরতার অবকাশে 
রমেন্তের হৃদয়ে লুপ্রপ্রায় পূর্বস্থতি আবার জাগিয়া উঠিয়া- 
ছিল। ক্রমে তাহার নিরবলম্ব হৃদয়ে-_-কারণ বিবাহ 
হইলেও জ্রীর প্রতি তাহার বিন্দুমাত্র আসক্তি না থাকায় 
মন একাস্ত শুন্ত অবস্থায় ছিল-_অমিয়ার মোহিনী মৃত্তি 
জাগিয়! উঠিতে লাগিল । রমেন্ত্র বুঝিত, অমিয়ার চিন্তাকে 
তাহার হৃদয়ে স্থান দিবার অধিকার তাহার নাই, কারণ সে 
পরস্ী এবং রমেন্ত্রও বিবাহিত। কিন্তু তাহার চিত্ত 
কিছুতেই এই বাধা মানিয়া চলিতে পারিতেছিল না । যদি 
অমিরার নিকট হইতে সে দূরে থাকিতে পারিত, তাহা 
হইলে হয় ত সে মনের ছুর্দমনীয় ইচ্ছাকে অনেকটা সংযত 
করিতে পারিত। এত দিন ত সে এক রকম সবই ভুলিয়া 


গিয়াছিল। কিন্তু গ্রথম যৌবনের স্বপ্ন-স্ত্বতি আবার যখন. 


নৃতন করিয়! মনে জাগিয়! উঠিল, যাহাঁকে অনলম্বন করিয়। 


তরুণ-হবদয় উদ্দাম কল্পনা-বলে মনের রাজ্যে একটা নূতন 
স্বর্গ রচন! করিয়াছিল, আবার তাহাকে প্রতিদিন কাছা” 
কাছি পাইয়া! তাহার সহিত সর্বদা! নানাপ্রকারে ভাবের 
আদান-প্রদান চলিতে লাগিল, তখন ত উচ্ছংজ্ঘল মনকে 
ঠেকাইয়া রাখা বড় সহজ ব্যাপার নহে। বদি পরিণীত! 
স্রীর প্রতি তাহার বিন্দুমাত্র আকর্ষণও থাকিত, তাহা 
হইলে সম্ভবতঃ তাহার মনে এত শ্ীপ্ব আন্দোলন উপস্থিত 
হইত না। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে সে যে বিবাহিত, অনেক 
সময় সে ধারণাও তাহার থা।কত না। অমিয়া সরযু ও 
স্থরেশচন্ত্রের নিকটেও তাহার পরিণয়ের কথ সে ঘৃণাক্ষরেও 
প্রকাশ করে নাই। এ পরিচয় দিবার প্রয়োজনও এ পর্যযস্ত 
ঘটে নাই। 

কলিকাতায় অবস্থানকালে, অমিয়ার সহিত প্রাতি- 
দিনের সাহচধ্যের ফলে রমেন্দ্রের মনে যে ভাব জাগিয়। 
উঠিয়াছিল, পুরীতে আসিবার পর তাহা দিন দিন পুষ্ট 
হইয়া উঠিতেছিল। সমুদ্র-ন্নানের পর তাহার মনের বিকার 
সীম! ছাড়াইবার উপক্রম করিল । 

সমুদ্রের আোতোবেগে আকুষ্ট হুইয়া অমিয়া যখন 
গভীরতর জলের দিকে চলিয়া যাইতেছিল, সেই সময় 
অপূর্ব কৌশলে রমেন্ত্র তাহাকে ধরিয়া ফেলিয়াছিল। ভীতা 
স্ন্দরী তখন একান্তভাবে কয়েক মুহূর্তের জন্ত রমেত্রের 
বিশাল বক্ষে আশ্রয় লইয়াছিল। তাহার তখনকার 
শঙ্কাব্যাকুল নেত্রের দৃষ্টি, মৃণাল-বাহুর বন্ধনস্পর্শ রমেন্ত্রের 
হৃদয়ে বিষম বিপ্লব বাধাইয়! দিয়াছিল। 

স্পর্শ জিনিষটা তুচ্ছ নহে। উহার শক্তি অমোঘ, 
অব্যর্থ। এ সম্বন্ধে রমেন্ত্র পুস্তকে অনেক কথাই পলড়িয়া- 
ছিল। কিন্তু পূর্বে কখনও সে ইহার প্রভাব উপলদ্ধি 
করিবার অবকাশ পায় নাই। এখন সে বুঝিতে পারিল, 
মানব-মনোবৃত্তি-বিশেষত্বের চিত্রকরগণ যাহা লিখিয়। 
গিয়াছেন, তাহা অতিরঞ্জন নহে। যাহাকে মনে মনে 
বিশেষ গ্রীতিভাজন বলিয়া জানি, বিশ্বাস করি, যাহাকে 
পাইলে জীবনের সার্থকতা হইল বলিয়া মনে করা যায়, 
যাহাকে লাভ করিবার জন্য মন ছুর্দ্মনীয় ইচ্ছায় পূর্ণ, এমন 
ব্যক্তিকে যতক্ষণ না স্পর্শ করা যায়, ততক্ষণ হয় ত আত্ম- 
দমনের সামর্থ্য থাকিলেও থাকিতে পারে, কিন্ত একবার 
বদি বাঞ্ছিত বা বাছিতার দেহের স্পর্শ কোনরূপে অন্তত 
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হয়, তাহা হইলেই সর্বনাশ ! তখন জীতল স্পশণত প্রচ 
অনলের দহনজালার পরিণত হয়। সে অবস্থায় শরীর ও 
মনকে সংঘমের বাঁধনে বীধিয়। রাখিতে পারে এমন শক্তিমান 
পুরুষ বা দৃঢ়চেতা নারীর সংখ্যা জগতে খুব কমই দেখিতে 
পাওয়া যাইবে । 

রমেন্ত্র এইরূপ অনেক কথাই পড়িয়াছিল, কিন্ত বিশ্বাস 
করিতে পারিত না । এখন সে নিজের ভ্রম ম্থে মরে 
বুঝিতে ' পারিল। অমিয়ার দেহের ক্ষণিক স্পর্শস্থৃতি 
থাকিয়া থাকিয়া! তাহার মনে বিপ্লবের ধুমায়িত অগ্রিকে 
জালাইয়া তুলিতে লাগিল। কোনমতেই সে অমিয়ার 
নিষিদ্ধ চিন্তাকে মস্তি হইতে বিতাড়িত করিতে পারিল 
না। যতই সে দৃঢ়তা সহকারে স্ৃতির জ্বালা ভুলিব]র 
চেষ্টা করিতে লাগিল, জাল! যেন ততই প্রবল হইয়া 
উঠিতে লাগিল । 

দিনের মধ্যে শত বার অমিয়ার সংশ্রবে আসিতে হয় । 
তখন কিরূপ দৃঢ়তার সহিত উচ্ছংজ্ঘখল মনকে সংযত 
রাখিতে হয়, তাহা! কি রমেন্ত্র বুঝিতে পারে না? সেকি 
ভীষণ সংগ্রাম ! বিদ্রোহী হৃদয় নয়ন ও আননে আত্ম- 
প্রকাশ করিতে চাহে, কিন্তু ভদ্রতা, শিক্ষাভিমান ও 
আত্মমর্্যাদা-জ্ঞান হৃদয়ের এই নগ্ন ভাবটিকে নানারূপে 
ঢাকিয়া রাখিবার চেষ্ট। করে। এইরূপে মনকে আখিঠার 
দিয়া, আম্মবঞ্চনা! করিয়া চলাফেরা করা কত কঠিন 
কাধ্য, রমেন্ত্র তাহ! পদে পদে অন্থুভব করিতে লাগিল। 
সে বুঝিতেছিল, তাহার চিত্ত ক্রমেই দুর্বল হইয়। পড়ি- 
তেছে, বাসনার প্রবল শোতে হৃদয় ভাসিয়া চলিয়াছে। 
অথচ বাহিরে সে ভাব প্রকাশ করিবার কোনও উপায় 
নাই, সঙ্গতও নহে। 

রমেন্ত্র তাহার কামনা-স্থন্দরীর চিত্র কবিতায় ফুটাইয়া 
তুলিতে লাগিল। সমস্ত প্রাণ ঢালিয়া সে নিজের এই 
নূতন অভিজ্ঞতার কথা৷ কাব্য-চিত্রে জাকিয়া তুলিল। মন 
এইরূপে কবিতার মধ্য দিয়৷ আত্মপ্রকাশ করিতে লাগিল, 
তাহাতে কতকটা তৃপ্তি জন্মিতেছিল বটে, কিন্তু শিরায় 
শিরায়--্মক্তের কণায় কণায় যে আগুন জলিতেছিল, 
তাহার নিবৃত্তি ঘটিল না। বরং সন্থুক্ষিত বন্ধির স্তায় 
উহা! আরও গীরকাবে অন্তরকে আচ্ছর করির জবিতে 
লাগিল। 
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রমেন্্র বুঝিল, ইচ্ছা করিলেও অমিয়ার চিন্তার স্থৃতি 
হইতে তাহার অব্যাহতির পথ নাই। কারণ, সবই যদি 
শুধু কল্পনা হইত, তবে হয় ত এক দিন সে সব ভূলিতে 
পারিত। কিন্ত ইহা ত নিছক কল্পনা নহে। শরীরিণী 
মানসী মৃষ্তিকে সকল সময়ে সে প্রত্যক্ষ করিতেছে, আলাপ, 
আপ্যায়ন এবং সর্বদা কাছাকাছি পাইলে ভুলিবার অবকাশ 
কোথায়? সুতরাং অজগর সর্প শত বেষ্টনে তাহার! 
শিকারকে যেমন পিষ্ট করিতে থাকে, রমেন্ত্রের চিত্বও 
অমিয়ার চিস্তারূপ নাগিনীর শত পাকে বাধা পড়িয়া 
তেমনই পিষ্ট হইতে লাগিল। 

সময়ে সময়ে তাহার প্রাণ ফখন হাপাইয়া উঠিত, তখন 
সে এক একবার আপনাকে মুক্ত করিবার জন্ত ব্যর্থ ব্যাকু- 
লতা প্রকাশ করিত। পরক্ষণেই মোহ আসিয়া! আবার 
তাহাকে অভিভূত করিত। তখন নির্জীবভাবে, স্বপ্না" 
বিষ্টেরই মত সেই অবস্থার ভিতর দিয়! সে চলিতে আরম্ত 
করিত। 

সমস্ত জানিয়া শুনিয়াই ইচ্ছাপূর্বক সে এই অভিনব 
মানসিক অবস্থায় আসিয়। দীড়াইয়াছিল। যখন আত্ম- 
রক্ষার উপায় ছিল, তখন সে বিন্দুমাত্র চেষ্টাও করে নাই। 
তাহার পর যখন সে আপনার মানসিক অধঃপতনের পধ্যাপ্ত 
পরিচয় পাইল, তখন সে যুক্তির দ্বারা মনকে বুঝাইল, হইতে 
পারে, ইহ! সামাজিক বিধি-ব্যবস্থার প্রতিকূল, কিন্তু নিত্য 
মানবের বিধি-নিষেধের গণ্ডীর মধ্যে ইহাকে ফেল! যায় 
না। সেই যুক্তির দোহাই পাড়িয়া সে আদর্শের উচ্চ শুঙ্জ 
হইতে ক্রমেই নীচে নামিয়। আসিয়াছে । পথের কোথায় 
এখন অতলম্পর্শ গহ্বর মুখব্যাদান করিয়া তাহার পতনের 
প্রতীক্ষা করিতেছে, দে দিকে লক্ষ্য রাখিবার বিন্দুমাত্র 
আগ্রহও তাহার ছিল ন!। 

আর অমিয়? হা-রমেন্ত্রের সঙ্গ, তাহার সহিত 
আলাপ, আলোচনা সবই অমিয়ার কাছে শ্রীতিপ্রদ ছিল। 
যৌবনের প্রথম বিকাশকাল পর্যস্ত যাহার সহিত সর্বদা 
অসক্কোচে মেলামিশা! করা গিয়াছে-_মতের আদান-প্রদান 
দীর্ঘকাল ধরিয়া! যাহার সহিত চলিয়াছিল, সহোদরের যে 
্রিয় স্থহদ, নিজের খেলারও সাথী, এমন কি, এক দিন 
খিনি তাহার জীবনের নখারূপে নির্বাচিতও হইয়া ছিলেন, 
চারি বৎসর পরে তাহার সহিত অতকিত মিলনে সে 
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অবস্তাই আনন্দ অনুভব করিয়াছিল। তাহার পক্ষে উহা 
যে খুবই স্বাভাবিক, ইহ! সে মনেও ভাবিয়াছিল। বিশেষতঃ 
এক দিন যে পরম শ্রীতিভাজন শ্রন্ধাম্পদ বন্ধু ছিল, সে যদি 
জীবনরক্ষায় সহায়তা করে, তবে শ্বতঃই তাহার প্রতি চিত্ত 
আকৃষ্ট হয়, ইহা যে মানব-হৃদয়ের স্বভাবসিন্ধ ধর্ম | রমেন্দরের 
অমায়িক ব্যবহার, কবি-হৃদয়ের উচ্ছ্াসভরা আলাপ- 
আলোচন! গ্রকৃতই অমিয়াকে কতকটা মুগ্ধ করিয়াছিল, 
তাহা সে অস্বীকার করিতে পারে না এবং তাহার কোন 
প্রয়োজনও সে অনুভব করে নাই। কোনও বিবাহিতা 
সাধবী নারী প্রিয়দর্শন প্রীতিভাজন বাল্যবন্ধুকে যেরূপ 
রদ্ধা ও প্রীতির দৃষ্টিতে দেখে, অমিয়াও ঠিক সেই ভাবে 
রমেন্ত্রকে গ্রহণ করিয়াছিল । তাহাতে অনাবিল সখ্য 
ছাড়া আর কিছুই ছিল না। 

কিন্ত শ্রদ্ধা ও সখ্য বাধা না পাইলে ক্রমশঃ আরও 
অনেক দূর যে অগ্রসর হইতে পারে, অমিয়ার মনে একবারও 
সে চিন্তার উদয় হয় নাই। প্রথমতঃ অনেকেরই তাহা হয় 
না। রমেন্দ্রের ব্যবহারে বাহাতঃ সে এমন কোনও ইঙ্গিত 
পর্যযস্ত পায় নাই-__যাহাতে তাহার মনে কোনও প্রশ্ন উঠিতে 


[ ২র খণ্ড, ৪র্ঘ সখ্য 


পারে। স্থতরাং সে বাল্য-সুহৃদ, সৃুকবি রমেজ্্রকে অপর্যাপ্ত 
শ্রদ্ধ! ও প্রীতিদান করিয়! আসিতেছিল। 

সমুদ্র-নানের সময় সে মুহূর্তের জন্য রমেন্ত্রের বিশাল 
দেহে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল, কিন্তু সে স্পর্শে যে কোনও 
বিরুদ্ধ ভাব ক্রমে মনে উদ্দিত হইতে পারে, এমন ছুশ্ি্ত। 
জন্মিবার অবকাশ তাহার হৃদয়ে হয় নাই। যদি মনের 
মধ্যে কোন মোহ স্যষ্ট হইয়। থাকে, তাহ! এমনই গ্রচ্ছন্ন- 
ভাবে এবং অজ্ঞাতসারে শনৈঃ শনৈঃ অগ্রসর হইতেছিল যে, 
অমিয়ার আম্মবোধ তাহাতে উদ্বুদ্ধ হয় নাই। ্‌ 

ক্তরাং রমেন্তর কতকটা জ্ঞাতসারে যে নিষিদ্ধ মোহে 
আপনাকে জড়াইয়া ফেলিবার সুবিধা দিতেছিল, অমিয়া 
অজ্ঞাতসারেই হয় ত সেই পথে চলিতেছিল। মানুষ এমনই 
করিয়া বুঝি পিত্রান্ত হয় ! আস্মান্ুশীলন এবং কোনও নির্দিষ্ট 
লক্ষ্যে আম্মনির্ভরের অভাবেই মানুষকে অপথে বিপথে 
গিয়। কতই না! কর্্মরভোগের ছুঃখ-যন্ত্রণা সহা করিতে হয়! 

এমনই করিয়া কর্মন্ত্র উভয়কে কোথায় টানিয়। লইয়। 
যাইতেছিল? [ ক্রমশঃ | 

শ্রীসরোজনাথ ঘোষ। 


গোধুলি-লগনে 


হের মোর স্বর্ণ-সৌধমাল! পশ্চিম-গগনে ! 
আমি আলো, এসো ওগো ছায়। !__গোধুলি-লগনে, 
লাঁজ-নম্্র নত মুখে, এসো! বধূুবেশে, 
আধারের লুটায়ে আচল; 
বরণ করিব তোমা দিবা-অবশেষে, 
এসো মোর আখির কাজল ! 


কুম্ুমিতা কুঞ্জ-লতিকার৷ ছুলিয়৷ দোল, 
. গীথে মোর মিলনের মালা, স্থুরভি-মঞ্জুল । 
তটিনীর কুলু-কুলু ওঠে জয়গান, 
বিহঙ্গিনী গাহিছে মঙ্গল, 
ওই হের ধীরে ধীরে ওঠে চক্্রকলা-_ 
সোহাগের প্রর্দীপ উজ্জ্বল ! 


সীমাহীন চন্ত্রাতপ-তলে জ্যোতিষ্ক সকল-_ 
রচিয়াছে পরিণয়-সভা৷ আখি ঝল্‌্-মল্‌। 
প্রকৃতির পূর্ণকুস্ত মহাসিন্কুনীরে 
, এলো চুলে ক'রে এসো ম্নান। 
তুমি চাহ, আমি চাহি-_ছ'ছ ছ'ছ পানে, 
বাস্ধ সে যে আরতির তান ! 
কুঞ্জে রচে কানন-কামিনী কুন্থম-শয়ন, 
এসো! ভুঙ্জি সুখনিশি, করি" দ্বপন-চয়ন ! 
আলো-ছায়! ঝিকি-মিকি মিলনের পরে, 
সমীরণ মৃহ অস্ধুরাগে_ 
দিনান্তের ক্লান্ত মোর তপ্ত তন্ুখানি 
স্থশীতল প্রেম তব মাগে ! 


এসো ছায়৷ ! পরে! গলে, খুলে দিই 
কিরণের হার, 
ভেদ নাই- আলো! ছায়া, তুমি-আমি 


মিলে একাকার ! 


শীসদাশিব বন্দ্যোপাধ্যায় 





আহখহ্য $তল ও ঠতলজ ত্হ+হ$হ্য 


মানব-সভ্যতার উন্মেষের সময় হইতেই যে তৈলের প্রচলন 
আরম্ভ হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ করিবার কোন কারণ 
নাই। তিল হইতেই তৈল শব্ধের উৎপত্তি এবং চারি 
হাজার বৎসর পূর্বেও ভারতে তিল উৎপাদনের উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্ত ভারত, আফ্রিকা, আমেরিকা 
প্রভৃতি নানাদেশে বন্ত ও কধিত তৈল-ফসল পুরাকালাবধি 
যথেষ্ট পরিমাণে উৎপাদিত হইয়া আসিলেও উনবিংশ শতা- 
বীর শেষভাগ পধ্যস্ত ব্যবহারিক হিসাবে তৈলবীজ সমূহের 
যে পূর্ণ সদ্ব্যবহার হইত, তাহা! বলিতে পার যায় না। এত- 
দেশে এ পর্যযস্ত তৈল প্রধানতঃ রন্ধন কার্য্যে, কিয়ৎ পরিমাণ 
গাত্র মর্দনে, ওষধে নানাবিধ শিল্পে ও গার্স্থ্য ব্যাপারে 
ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে । উন্নতিশীল প্রতীচ্যে অবশ্থয 
তৈলের ব্যবহারের ক্ষেত্র আরও কিছু প্রশস্ত- সাবান, বাতি 
রং ইত্যাদি প্রস্ততেও কয়েক জাতীয় তৈলের ব্যবহার 
হুইতেছিল। কিন্তু তৈলের প্রকৃত সঘ্যবহার "হইতে আরম্ত 
হইয়াছে বিগত মহাযুদ্ধের সময় হইতে । যখনই মিত্র- 
শক্তিবর্গ মধ্য-যুরোপে নান প্রকার প্রাণীজ আহার্য্য দ্রব্য 
ও যুদ্ধোপকরণ প্রস্ততোপযোগী কাচা মাল প্রবেশের পথ রুদ্ধ 
করিলেন, তখন হইতেই উদ্ভিজ্জ তৈল হইতে বিবিধ প্রকার 
আবশ্তক দ্রব্য প্রস্তুতের প্রচার-চেষ্টা চলিতে থাকিল। 
অপেক্ষাকৃত অল্পদিনের মধ্যেই জর্ম্ণ বৈজ্ঞানিকগণ শুধুই 
যে চর্বি, গ্রিস্রিণ, চামড়া পালিশ ও কল মস্থণ করার তৈল 
এবং অন্তান্ত অপরিহার্য সমরোপাদান উদ্ভিজ্জ তৈল হইতে 
প্রস্তত করিতে সমূর্থ হইলেন তাহা নহে; বস্তুতঃ দেশের 
মেক্বপ সঙ্কটের সময় তাহারা তৈল হইতে এমন এক শ্রেণীর 
পুষ্টিকর আহার্যয প্রত্তত করিলেন, যাহ! স্বন্পমূল্যে ক্রয় ও 
আহার করিয়া জনসাধারণ হুগ্ধ, মাখন, পণির প্রভৃতির 


অভাব ও অতাস্ত মহার্ঘতা সত্বেও শরীর রক্ষা করিতে" 


সমর্থ হইল! সেই সময় হইতেই তৈলল্ আহার্য্ের যে সব 


দিস 


রম 


উই & 


* শা পেশ 


শিল্প প্রতিঠিত হইয়াছে, জর্দমণী এখনও তাহাতে অগ্রণী 
হইয়া আছে। যুদ্ধাবসানের পর যে গুরু অর্থকৃচ্ছত৷ 
জগতের নানা স্থানে দেখা দিয়াছে, তাহাও এই শিল্পকে 
থে সাহায্য করিয়াছে; অধিক অর্থব্যয় করিয়া হৃঞ্জ, 
মাখন, স্বৃত, পণির প্রভৃতি ক্রয় করা যতই অসাধ্য হইয়! 
উঠিতেছে, এইরূপ আহার্য্যের কার্টীতি ততই বাড়িতেছে। 


ভারতের তৈলবীজ 


আফ্রিকার তৈল-শশ্তের সংখ্যা ভারত অপেক্ষা অধিক 
হইলেও উহাদের মধ্যে অনেকগুলিরই ব্যবসায়ে প্রাধান্য 
কম। ভারতই জগতের মধ্যে তৈল-শন্ত উৎপাদনের অন্ততম 
প্রধান কেন্ত্র। এতদ্দেশে মোট যে পরিমাণ জমিতে ফসল 
উৎপাদিত হয়, তাহার শতকর৷ প্রায় ৫ইভাগ তৈলশন্ দ্বার! 
অধিকৃত। ভারতের জমির অন্ুসারে ইহা সামান্ত হইলেও 
অন্ত দেশের তুলনায় প্রায় ১ কোটি ৪* লক্ষ একর তৈল, 
শস্তের জমিকে বিপুল পরিমীণ জমি বলিয়া স্বীকার করিতে 
হইবে। সেই জন্যই অন্তান্ত দেশ ভারতের তৈল- 
শন্তের উপর ক্রমশঃই অধিকতর লোলুপ দৃষ্টি ফেলিতেছে। 
গত ১৯২১-২২ খৃষ্টান্বে তৈল-শন্তের জমি অর্ঘলক্ষ অধিক 
পরিমাণ বৃদ্ধি পাইয়াছিল। তাহার পর আবার বাজার 
মন্দার জন্ত কিছু কমিয়া গিয়াছে । ভারতের তৈল-ফসলের 
মধ্যে চারিটিই সর্ধপ্রধান; উহাদের চাষের জমির অঙ্কাদি 
হইতে তাহা! সহজেই বুঝিতে পার! যাইবে £--রাই ও সরিষা 
৩৮ লক্ষ একর; তিল ৩১ লক্ষ; কার্পান, মহুয়া এবং 
পোস্তা বীজ হইতেও আহাধ্য তৈল পাওয়া যায়। এদেশ 
হিসীবে বিবেচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যে, তারতের 
সমগ্র তৈল-বীজের এক-চতুর্থাংশ মাভ্রাজ প্রদেশেই উৎপন্ন 
হয়; তৎপরেই মধ্য-প্রদেশ এবং বিহার ও উড়িস্তার স্থান 
(গ্ুতযেকে শতকরা ১৫ ভাগ )) বঙ্গদেশে কেবলমাত্র 
শতকর! ৮ ভাগ তৈল-বীজের জমি অবস্থিত । 


-- -তৈল-শিল্পের বর্তমান অবস্থা 
দেশীয় ঘানির সাহায্যে প্রতি গ্রামেই যে অল্প বিস্তর তৈল 
নিফাশন কর! হয় তাহা সকলেই জানেন। কি পরিমাণ 
তৈল যে দেশমধ্যে ব্যবহৃত হয়, তাহা অধিক নির্ধারণ 
করিবার উপায় নাই। তবে মোটামুটি হিসাবে ধরিতে 
পারা যায় যে, প্রতিবৎসর ভারতে প্রায় ৫০ লক্ষ টন তৈল- 
বীজ উৎপাদিত হয়। এই পরিমাণ বীজের মূল্য গড়-পড়তায় 
প্রায় ৭৫ কোটি টাকা, ইহার মধ্যে ২৫ কোটি টাকার বীজ 
তৈল, খৈল ইত্যাদি বিদেশে চালান যায় বলিয়া ধরিলে 
অসঙ্গত হইবে না । অবশিষ্টের কাটতি দেশেই হইয়া থাকে। 
সমষ্টিভাবে দেখিতে গেলে এতদেশে তৈল-শিল্পের পরিসর 
খুব বড় বলিয়া বোধ হয়। কিন্ত বাস্তবিক তাহা নহে। 
সমস্ত ভারতে তৈলের বৃহৎ কারখানার সংখ্যা ১ শত ২৫এর 
অধিক হইবে না; তন্মধ্যে তিন-চতুর্থাংশ কল বঙ্গদেশে 
অবস্থিত; বকিগুলি ব্হ্ষদেশে । এই কয়েকটি কলের কথা 
ছাড়িয়া দিলে দেখা যায় যে, আপাততঃ তৈল-শিল্প যাহাদের 
হাতে ন্তন্ত আছে, তাহারা যেমন অশিক্ষিত, ভেমনিই 
অর্থবলহীন ;. এবং নিষ্কাশনপ্রথা যেমন অপচয়-মুলক, 
উৎপার্দিত তৈল৪ তেমনই নিরুষ্ট শ্রেণীর। দেশমধ্যে 
তৈলের বড় কারখানা প্রতিষ্ঠার কথা দূরে থাকুক, আজকাল 
যে সমস্ত উন্নত আদর্শের ছোট ছোট কলও প্রস্তত হইয়াছে, 
তাহারও গ্রামাঞ্চলে বড় একটা ব্যবহার দৃষ্ট হয় না। 
যাহাকে সাধারণতঃ কলের তৈল বলে, তাহাতে সময়ে সময়ে 
এত বিভিন্ন প্রকারের ভেজাল দেখিতে পাওয়া যায় যে.বোধ 
হয়-ব্যবসাগিগণ সবিধা পাইলেই কোন জিনিষই গিশাইতে 
দ্বিধা বোধ করে না। কয়েক বৎসর পূর্বে কলিকাতায় 
সরিষার তৈলে 'পাকড়া” অথবা! কুসুম ফলের বীজের তৈল 
মিশ্রণ ও তজ্জনিত সাধারণের স্থাস্থ্াহানি, তাহার উৎকৃষ্ট 
উদ্দাহরণ। যতক্ষণ না তৈল-শিল্প সুশিশি ত ব্যক্তিবর্গ দ্বারা 
পরিচালিত হয় এবং তাহার! নানাবিধ আহার্ধ্য তৈলের 
পুষ্টিকর গুণাবলী অক্ষু্ রাখিয়া বৈজ্ঞানিক প্রথায় 
তৈল প্রস্তত করিতে অগ্রসর না হয়েন, ততক্ষণ ভারতে 
উৎকষ্ট শ্রেণীর তৈল উৎপাদনের আশ খুবই কম। 
তৈল-নিক্ষাশণ-প্রথা . 

যেকোন তৈল-বীজকে কুটিয়া জলের সর্হিত বিছুক্ষণ 
ফুটাইলেই উহ] হইতে যে তৈলকণাগুলি বিচত হইয়া 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


জলের উপর ভাগিয়া উঠে__তাহা মানব বহু পূর্বেই 
ত্বাবিফার করিয়াছিল। এখনও অনেক দেশের আর্দিম 
লোকর! উক্ত প্রথাতেই তৈল বাহির করে। এতদ্দেশেও 
কোন কোন পল্লীগ্রামে নারিকেল-শাদ হইতে ফুটন্ত জল 
সাহায্যে তৈল প্রস্তত করা হয়। ঘানিতে পেষণ করিয়া 
তৈল বাহির করা তদপেক্ষ। উন্নত প্রথা, যদিও ইহার 
উদ্ভবও ম্মরণাতীতকাল পূর্বে হইয়াছিল। চাপ দ্বার! তৈল 
নিষ্ষাশণপ্রথা ছই প্রকারের ;_ঠাণ্ডা অর্থাৎ এ স্থলে 
বীজের খোসা ছাড়ান হয় নাঃ সমস্ত বীজের উপরই চাপ 
দেওয়া হয় এবং খৈলে খোসা সমেত বীজ থাকে । গগরম' 
প্রথায় তৈল-নিষফাশণের পূর্বে খোসা ছাড়াইয়া লইয়৷ ও 
শানে ঈষৎ পরিমাণে তাপ প্রয়োগ করিয়া উদ্লোমের 
থলিয়ায় পুরিয়৷ চাপ দেওয়া হয়। চাপ দিয়া তৈল- 
নিষফাশণের অনেক প্রকার যন্ত্রপাতি আছে; তন্মধ্যে কতক- 
গুলি বিভিন্ন ধরণের হাইদ্রলিক প্রেল (171)0180110 
[655 ) অন্ততম। লানাপ্রকারের চাপযস্ত্রের ও খোসা 
ভাঙ্গিবার, শশাস উত্তপ্ত করার ও অন্তান্ত আনুষঙ্গিক যন্ত্র 
পাতির বিবরণ প্রদান করিবার স্থান বর্তমান প্রবন্ধে 
নাই। তবে এইমাত্র এখানে বলিতে পারা যায় যেঃ 
কোন প্রকার চাপযস্ত্রেইে তৈল একবারে নিঃশেষ হইয়া 
বাহির হইয়া যায় না। খৈলে অন্নবিস্তর পরিমাণ তৈল 
থাকে । তণ্থিন্ন যে সমস্ত বীঙ্ষে তৈলের মাত্রা অধিক, তৎ- 
সমুদয়ই সাধারণ চাপঘন্তথ্বের উপযুক্ত; সে সকল বীজে 
তৈলের মাত্রা কম, সেগুলির তৈল চাপ দ্বার! নিফাশণ 
করিয়া লাভ হয় না। ভারতের ন্যায় দেশে-_বেখানে মন্তুরী 
সম্ভা এবং অধিক তৈলযুক্ত বীজ সহজেই পাওয়া যায়. 
উন্নত আদর্শে প্রস্তত চাপযন্ত্র পন্লীগ্রামে মন্ুষ্য অথবা পণ্ড- 
বল দিয়া চালাইবার থে সুযোগ আছে। কিন্তু বর্তমান 
সময়ে যে সমুদয় নিফাশণ-প্রথা আবিষ্কৃত হইয়াছে, তন্মধ্যে 
বারী ভ্রাবণ ( ৬০19010 501017105 ) দ্বারা তৈল-নিফাশণ 
প্রথাই সর্বাপেক্ষা কম অপচয়-মূলক, অপেক্ষাকৃত সহজ 
এবং উৎকৃষ্ট শ্রেণীর তৈল-প্রদায়ী। এ স্থলে উক্ত 
প্রথার সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদত্ত হইল;-- প্রথমে “বীজ- 
গুলিকে ঝাড়িয়া উত্তমরূপে বাছিয়া লওয়া হয়, তৎপরে 
বীজের কাঠিন্ত, আকার ও অন্তান্ত শ্বাভাবির গুণ অনুসারে 
বিট তোল! (21১১৫) কিংবা মন্থণ পেষণযস্ত্রে পিষিয়া 


ধর্ধ বর্ষ-_মাঘ, ১৩৩২ ] 





বায়ী ভ্রাবণ-প্রথায় তৈল-নিফাশণের. কারখানা 


তৈল বীজকে নুক্ম ধুলিতে পরিণত করা হুইয়৷ থাকে। 

তঃপর বড় বড় নলাকার পাত্রের মধ্যে উক্ত চূর্ণকে পৃরিয়া 
উপযুক্ত পরিমাণ দ্রাবণসংযোগ কর! দরকার। এই 
পাত্র গুলিকে নিফাশক অথবা 12800 বলে। বৃহৎ 
কারখানা সমূহে একটি নিষ্কাশকের পরিবর্তে পাশাপাশি 
৩৪টি নিফাষক সজ্জিত থাকে। প্রথম নিফাষক হইতে 
তৈলযুক্ত দ্রাবণ দ্বিতীয়ে, তাহা হইতে তৃতীয়ে এবং এইরূপে 
শেষেরটিতে গিয়া পড়ে । বলা বাহুল্য যে,*শেষাট হইতে 
বাহির হইয়৷ আসার সময় দ্রাবণ প্রচুর পরিমাণে তৈল 
লইয়া আইসে। নিষ্ণাষক হইতে দ্রাবণ বাহির হইয়া 
আসিলে উহাকে চোলাই যন্ত্রের মধ্যে চালাইয়! দেওয়া হয় | 
এই যন্ত্রের সাহায্যে তৈল ও দ্রাবণ পৃথক হুইয়া যায় ; তৈল 
পাত্রেই থাকে এবং দ্রাবণ অন্ত আধারে গিয়া জমা হয়। 
চোলাই করার পুর্বে ও পরে ছ্থাকনি দ্বারা ছাকিয়৷ যাহাতে 
কোনরপে তৈলের সহিত বীজের কণা প্রতি চলিয়া 
আনিতে না পারে, তদ্বিষয়ে যথেই্ট সতর্কতা অবলম্বন করিলে 
তৈল খুব উৎ্কষ্ শ্রেণীর হয়। তৈল হইতে দ্রাবণ অপ্ত 
করার পর তৈল হুইতে খৈল পৃথক করিয়া দেওয়৷ হয়। 
বারী দ্রাবণ দ্বারা নিফাশণ-প্রথায় খৈলে প্রায় তৈল থাকে 
না বলিলেই চলে। কিন্তু উহাতে শতকরা ১৬ হইতে 


২৫ ভাগ শৈত্য থাকে। এই পরিমাণ শৈত্য -থাকিলে 


গুদামদাত করিয়া রাঁখিলে যাল গ্ষারাপ হইয়া! যাইতে 


আহাম্খ্য টজ্তল ২৪ চভজনভক আহার্য 


পারে বলিয়৷ গু করার কলে 'আবার 
খৈল দিয়া শৈত্যের মাত্রা. অর্ধেক করিয়া 
লওয়াই নিয়ম । সাধারণ খৈলে তৈল.অধিক 
থাকে বলিয়! উহা! পশুদিগের পক্ষে হুম্পাচ্য 
হয়, কিন্ত এইরূপ প্রথায় যে খৈল (£:০৪) 
পাওয়া! যায়, তাহা! যেমন পুষ্টিকর তেমনই 
অধিক দিন স্থাপী। এ স্থলে বলা আবশ্বক্ 
যে, যে সমন্ত দ্রব্য সাধারণতঃ . দ্রাবণুর্পূপে 
বাবহৃত হয়, তন্মধো 132091, 7361725107৩, 
5131110 এবং 01010117866 109 07005৮ 
০০)ই প্রধান।” উুতলোৎপাদক -দ্রব্যবিশেষে 
ইহার একটি -ব! অন্যটি ব্যবহৃত 'হয় .এবং 
সময়ে সময়ে একাধিক বস্তর মিশ্রণও প্রয়োগ 
কর! হইয়া থাকে ৷ 


তৈল শোধন-প্রণালী 


পূর্ধোক্ত কয়েকটি প্রথার মধ্যে যে কোনটি ধারা তৈদ 
প্রস্তুত হউক না কেন, উহা সম্পূর্ণভাবে পরিষ্কৃত হয়না 
তাহা করিতে হইলে তৈলের স্বাদ, গন্ধ ও বর্ণ ন্ট করা 
আবশ্তক। ধিলাতে হাল্‌ নামক স্থানে এবং জর্মনীয় 
হামবর্গে যেমন তৈল-নিষ্কাশণের বড় বড় কাররখীনা আছে? 
তেমনই তৈল-শোধনের কারখানাও রহিয়াছে! এইরপ- 
শোধনের কারখানায় তৈল আিলেই প্রথমে তাহার 
অল্রত্বের মাত্রা ও স্বরূপ নির্ণয় করা হইয়া থাকে এবং 
তদনুসারে কি প্রণালীতে উহা শোধিত করা হইবে, তাহা! 
নির্ধারিত করা হয়। সচরাচর উদ্ভিজজ তৈলসমূহে 
কতকগুলি বসাঁ-যুলক অল্প (090) 9০105) ব্যতীত অণ্ড 
লাল ও আটাবৎ দ্রব্যও থাকে। এইগুলি যতদুর সম্ভব 
অপহৃত করিয়৷ না দিলে তৈলের স্বাদ খারাপ হয় এবং 
উহা! বেশী দিন স্থায়ী হয় না। সেই জন্ত আহাধ্য তৈল 
প্রস্ততে এই বিষয়ের উপরই সমধিক দৃষ্টি রাখিতে হয়। 
তৈল-শোধনের প্রথম স্তরই উত্তরূপ 1:65 £960 ৪০1 
পৃথক্‌ করিয়া দেওয়া । 'এতছুদ্েশ্তে তৈলকে এক প্রকার 
চোলাই 'যস্ত্ররে মধ্যে চালাইয়! দিয়া, আবশ্তক মত 
তাণ্ঠ প্রষ্ঠোগ করিয়া ' উহার সহিত কর্টিক সোডা মিশ্রিত 
করিয়! দেওয়া হয়।' পূর্বোক্ত অন্ততবলি সৌডার সংস্পর্শে 


এইরূপ সাবান হইতে আবার কিয়ৎপরিমাণে 
তৈল বাহির করিয়া লইয়া অবশিষ্টাংশ 
সাবানের কলওয়ালাগণকে বিক্রয় করিয়া 
শোধনকারিগণ বেশ লাভ করেন। 

'তৈল অস্নমুক্ত হইলে দ্বিতীয় স্তরে উহাকে 
ধুইবার, গুফ করিবার ও বর্ণহীন করিবার 
ব্যবস্থা করিতে হয়। পুনরায় আর একটি বড় 
পাত্রের মধ্যে তৈল চালাইয়! উহাকে বারংবার 
কিছু ক্ষুত্রাশ থাকে, সমন্তই বাহির হইয়া যাঁর। 
তৎপরে উত্তপ্ত বাষ্প প্রয়োগ করিয়া তৈল গু করা ভ্ইয়! 
থাকে। ইহার পরের স্তরের কাষ শুষীকৃত তৈলকে বর্ণহীন 
করা। তৈলের রং নষ্ট করিবার জন্য নানাগ্রকার দ্রব্য 
ব্যবহৃত হয়, কিন্ত তন্মধ্যে এক প্রকার সাজিমাটাই সর্বা- 
পেক্ষা ভাল। উত্তপ্ত তৈলে এই প্রকার মৃত্তিকা মিশাইয়া 
দিয়া কিয়ৎক্ষণ ধরিয়া! তৈল নাড়িতে হয়; ক্রমশঃ সমস্ত 
তৈলই বিবর্ণ হইয়া! যায়। তৎপরে উত্তমরূপে একাধিক- 
বার ছ্ীকিয়৷ পরিস্কত তৈল বাহির করিয়া লইতে হয়। 

যে সমস্ত তৈল দ্বারা মাখন অথব1। অন্তান্ত আহাধ্য 
পদার্থ প্রস্তত হয়, তৎসমুদয়কে প্রথমে সম্পূর্ণরূপে গন্ধহীন 
করা দরকার । গন্ধ নাশ করিবার পাত্রও একটি চোলাই- 
বন্ত। বার বার উত্তপ্ত বায়ু প্রয়োগ করিলে এবং অধিক 
তাপিত জল বাশ্পের সহিত চোলাই করিলে সমস্ত গন্ধজল 
বা ভ্রব্যই তৈল হইতে বাহির হইয়! গিয়া অন্যত্র জম! হয়। 
কিছুক্ষণ এইরূপ বাম্প প্রয়োগের পর যখন একবারেই শ্বাদ 
ও গন্ধহীন তৈল যন্ত্র হইতে বহির্গত হইতে আরম্ত হয়, তখন 
তাপ বন্ধ করির! দিয়া তৈলকে ক্রমশঃ শীতল কর! হইয়া 
থাকে। শীতল হওয়ার পর আবার একবার তৈলকে ছাকা 
আবন্তক। ইহ! এ স্থলে উল্লেখযোগ্য যে, উল্লিখিত যন্ত্র 
গুলির কয়েকটিতে বাযুবিরহিত প্রথা ( ড০০৪৪:৪) তাপ 
প্রয়োগ করিবার ব্যবস্থা আছে। তন্বার! বলা প্রবেশের 
পথ রুদ্ধ তইয়! নির্মল তৈল প্রত্তত হইয়া থাকে । 


[ ২ খণ্ড, ৪র্থ নংখ্যা 


ও আচ চ পে ও হা হত ও হা পর ওহ হা , ৫ রড 0০৮ পর এট হট ছে পর পরা ০০৬৮ 28 ও, ১ এ গত ও পচ পর গু আস পচ জা এ এ সস 





(ৈলজাত খাদ্যদ্রব্য 


যে প্রণালীঘারা বর্তমান সময় ভাল মন্দ প্রায় সকল 
প্রকার তৈলকেই খান্$-তৈলে পরিণত করা হইতেছে, 
তাহার নাম 17/0170501)86101 ) এতন্্ারা সচরাচর 
যেসব তৈল তরল অবস্থায় থাকে, সেগুলিকে জমাইয়! 
কঠিন করিয়! ফেলিতে পারা যায়। জমাইতে হইলে 
পূর্ব প্রকারে শোধিত তৈল লইয়া, একটি প্রশস্ত বন্ধ 
পাত্রে রাখিয়া উহাতে আবশ্তক পরিমাপ উত্তাপ প্রয়োগ 
করা! হয়। 10761) 29119801010 অথবা অন্ত কোন 
08175, তৎপরে সামান্ত পরিমাণ একটু তৈলের সহিত 
মিশ্রিত করিয়া উহা! পম্প করিয়া পূর্বোক্ত তৈলাধারে 
চালাইয়। দেওয়া! হয়। অতঃপর পাত্রমধ্যে হাইস্রোজেন 
বাম্প চালান হইতে থাকে এবং সঙ্গে সঙ্গে পাত্রাভ্যস্তরস্িত্ব 
ূর্ণযমাঁন পাখা দ্বারা তৈল আলোড়িত হইতে থাকে । তৈন 
0809159 সাহায্যে দরকার মত হাইদ্রোজেন শোধন করিয়া 
লইলে উহাকে ছাকিয়৷ 081515. পৃথক করিয়া দেওয়। 
হয়। তৈল ক্রমশঃ ঘনীভূত হইয়া জমিয়া যায়। 
এই প্রণালীতে তৈলের যে রাসায়নিক পরিবর্তন সংঘ- 
টিত হয়, তাহাতে পুষ্টিকর গুণের কোন ক্ষতি .হয় না। 
আমর! পূর্বে যে সমস্ত তৈলের নামোল্লেখ করিয়াছি, 
তন্্যতীত জলপাই, বাদাম, তিসি, পুক্নাগ প্রভৃতির তৈলও 
খান্ত তৈলে পরিণত করা হইয়াছে । ফলত: এই কঠিনীতৃত 


' ধশাও থাকিতে পারে। উভর় প্রকার পদার্থ ই একাধিক 


পরিমাণে বাড়িয়া গিয়াছে । এখন তৈলজাত হৃদ্ধ, মাখন, 
নবনী, আইস-ক্রিম প্রভৃতি নানা প্রকার দ্রব্য বাজারে দেখা 
দিয়াছে ও দিতেছে। কালক্রমে এই শ্রেণীর দ্রব্যের যে 
কাটতি অধিক হইবে, সে সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ নাই। 
ইতঃপুর্বে আমর! তৈল-শোধনের মুল প্রণালীর বর্ণনা 
ফ্িয়াছি। এই প্রকারের শোধিত তৈল লইয়া এক 
শ্রেণীর বিলাতী কলওয়ালাগণ আহার্য্য প্রস্ততে প্রয়োগ 





করেন। তৈলজ আহার্য্য প্রস্ততে বিলক্ষণ রাসায়নিক জ্ঞান 
ও কৌশল প্রদশিত হয়। মাখন অথবা দ্বতের সমতুল্য 
উদ্ভিজ্জ তৈল হুইতে যে সমস্ত দ্রব্য তৈয়ারী হয়, তাহা- 
দিগকে প্রধানতঃ দুইটি ভাগে বিভক্ত করিতে পারা যায় £ 
1ব0 17181621117 ইহা! শ্বেতাভ এবং ইহাতে কোন প্রাণীজ 
চর্ষ্ি থাকে না; 0160 1702128715এর বর্ণ অনেকটা 





জাতীয় তৈল অথবা বশার সংমিশ্রণে এবং ঘময়ে সময়ে 
প্রকৃত ছগ্ধ ও মাখন সহযোগে প্রস্তত হয়। তূর্ণ্মান 
শীতল (0711159 ) ভ্রামের উপর উক্ত মিশ্রণ ছড়াইয়া 
দিলে উহা সঙ্গে সঙ্গেই তুষার কণাঁবৎ জমিয়! নীচে একটি 
বিশেষ পাত্রে পড়িয়৷ যায়। উক্ত প্রকারের কপারাশি, 


২৪ দিন রাঁখিয়! দিলে উহাতে স্বাভাবিক মাখনের গন্ধ 
অনুভূত হয়। তখন আবার বিশেষ প্রকারের কল দিয়া 


.₹... তৈলকণারাশি মাড়িয়া, অনাবস্তক জলের মাত্র! 


বাহির করিয়া দিয়! প্যাক করা হয়। 
এ পর্যাস্ত এতদ্দেশে বিশুদ্ধ আহাধ্য তৈল 


৯... প্রস্তুতের যে সমৃদয় চেষ্টা হইয়াছে, তন্মধ্যে কোচিনে 


টাটা কোম্পানির নারিকেল তৈলের কারখানা ও 
বোশ্বাইয়ের নিকট কার্পাস-বীজ-তৈলের কারখানা 
অন্ততম। কিস্তু ভারতের গ্ভায় বিশাল দেশের 
পক্ষে তাহা! কিছুই নছে। যে সমুদয় উৎকৃষ্ট তৈল- 
বীজ সাহায্যে আমর! সহজেই আহাধ্য তৈল-শিলপ 
গঠন করিয়া তুলিতে পারি, সেগুলির আদৌ সঘ্্যব- 
হার হইতেছে না। বরং বিদেশীয় বণিকগণ এই সমু- 
দয় বীজ ও খৈল লইয়া! গিয়া তৈল ও তৈলজ আহার্যয 
প্রস্তুত করিয়া ভারতেই চালান দিতেছেন। মংল্,মাংস, ছুগ্ধ 
প্রভৃতি ক্রমশঃ এত মহার্ঘ্য হইয়া পড়িতেছে যে, মধ্যবিত্ত 
লোকর। আবন্ক পবিমাণ এ সমুদয় দ্রব্য ব্যবহার করিতে 
পারিতেছেন না । তৈলজ আহাধ্য এইরূপ অবস্থায় যথেষ্ট 
উপকারে আসিতে পারে; অন্ততঃ বিশুদ্ধভাবে প্রস্তুত হইলে 
ইহা যে নকল ত্বত এবং দূষিত ছুগ্ধ অপেক্ষা অনেক ভাল, 





স্বাভাবিক মাখনের স্তায় এবং শ্বাদও তন্রপ; ইহাতে প্রাণীজ তাহা সকলেই স্বীকার করিবেন। শ্রীনিকুঞ্জবিহারী দত্। 
প্রেমপত্র 
উষার উদয়ে নীল উদার আকাশ, কে লিখেছে প্রেমপত্র,_কি বিরহ-ব্যথা, 
বিলুপ্ত তারকাপুঞ্জ, মন্দ তন্ত্রাবেশ, কার মিলনের বাঞ্ছ। রেখায় লেখার, 
তরুচ্ছায়ে মায়া-মণিমালার প্রকাশ, কে লেখে কে দেখে, আর পড়ি প্রতি কথ, 
কৃজনে কাপিছে বন; দীর্ঘরাত্রি শেষ। প্রেম দেবতারে মর্মবেদন! জানায় ? 
নিশ্বসিছে সমীরণ আনন্দ-আবেগে, কোথ! কবি কালিদান, প্রেমপত্র পড়ি 
কুমুদ-কুন্থষ কত কেলি কুতুহলী, দেখাবে ঞ্লকা নবপ্রেম স্বপ্ন গড়ি” 
, কোমল-অলক্ত-রক্ত ভূর্জপত্র মেধে, 
"" ক্নবি-রক্টি বর্ণরঙ্গ--দ্বর্ণ রেখাবলী " ' মুনীক্রনাথ ঘোষ । * 
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ত্যাগীর লাভ 
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বাড়ী' ফিরিয়াই অন্ধুকে দেখিতে পাওয়া যাইঝে রতন.এই 
আশাই করিয়া! আদিতেছিল) কিস্তু বাড়ীতে আসিয়া 
যখন তাহাকে দেখিতে পাওয়া গেল না, তখন তাহার 
মুখের সে প্রফুল্ল ভাবটা চকিছে অন্তহিত হইয়া গেল, 
শ্রাবণ-আকাশের মত তাহার মুখ অন্ধকার হইয়া! উঠিল। 
সে কাকিমাকে প্রণাম করিবার আগেই জিজ্ঞাসা করিল, 
"কাকিমা, অন্থ কোথায় গেছে 1” 

কাকিম! একটু বক্রভাঁবে উত্তর দিলেন, “সে এক ছেলে 
বাপু; বললুম তোর দাদা আপবে,_-এত ক'রে বেচারা 
পত্র দিয়েছে, আর ছুটে! দ্রিন বাড়ীতে থাক, তারপর ন! 
হয় মামার বাড়ী যাস,-কি বলব বাবা, আমার একটি 
কথা যদি শোনে, যেমন আমার দাদার ছেলে এল, অমনি 
তার সঙ্গে চলে গেল।” 

রতন একটা দীর্থনিশ্বীপী ফেলিতে ফেলিতে হঠাৎ 
সামলাইয়া লইল; নাঃ, অনুর জন্ত একটা দীর্ঘনিশ্বাসও 
উচিত নয়। এতকাল পরে তাহার সাথী দাদ। আসিতেছে, 
সে ছুইটা দিনমাত্র অপেক্ষা করিয়া যাইতে পারিঙ না? 
এমন নয় যে দাদা পত্র দেয় নাই? আপিবার দিন ঠিক 
করিয়! রতন সনির্ধন্ধা অন্থুরোধ করিয়া পত্র দিয়াছে, 
অন্ু যেন তাহার না আস! পর্যন্ত কোথাও না৷ যায়। সেই 
অনু, বাহার জন্য সে দিন-রাত্রি ভাবে, সেকিনা 
সেই ন্েহপূর্ণ-হৃদয় দাদার কথা! একটিবারও ভাবিল না, 
দাদা অমুক দিন-_ অমুক সময়ে আসিবে জানিয়াও চলিয়া 
গেল? 

নিদারুণ হঃখে রতনের বুকটা ভাঙ্গিয়! পড়িতে চাহিতে- 
ছিল, এতকাল পরে ম্বদেশে আন্মীর-স্বজনের মধ্যে ফিরিয়া 
আসার যে আনন্দ, তাহা সে কিছুতেই অন্গভব করিতে 
পারিতেছিল না । অনেক কষ্টে সে নিজের মধ্যে ধৈর্য 
আনিকা! কাকিমার আদেশমত আনীত জিনিস কয়টি 
তাহাকে মিলাইয়া দিল, ছোট বোন ন্ুুশীর জন্ত পুতুল, 
বাক্স প্রভৃতি অনেক জিনিষ আনিয়াছিল, সে সব তাহাকে 
দিয়! তাহার মুখে হাসির লহর দেখিল। সংসারে যাছাকে 
সে যথার্থ আন্তরিক ভালবাদিত-_যাহাকে একটিবাঁর 
দেখার জন্ত তাহার মনটা হড় ছট্‌ফটু করিতেছিল, কেবল 


তাঁহাকেই সে পাইল না, তাহার জন্ত পছন্দ করিয়া আন৷ 
জিনিষগুল! ব্যাগের মধ্যেই পড়িয়া রহিল । 

অন্থপম কাকিমার একমাত্র পুত্র, রতনের অপেক্ষা বৎসর 
তিনেকের ছোট । রতন যখন মাত্র ছুই ঘৎসরের, তখন 
তাহার মা মারা যান, ছেলেটিকে স্বামী ও জা+য়ের 'হাতে 
দিয় গিয়াছিলেন। শ্বামী আর বিবাহ করেন নাই। 
ভ্রাতৃজায়ার হস্তে পুক্রটিকে দিয়া তিনি বিশ্বাস করিতে 
পারেন নাই, তাহার কারণও ছিল। তিনি লাহোরে কাষ 
করিতেন, বৎসরে একবারমাত্র দেশে আপিতেন; রতন 
কাকিমার কাছেই মানুষ হইতেছিল, অতটুকু ছেলেকে 
নিজের কাছে লইয়! গিয়া! রাখিবার সাহস পিতা করিতে 
পারেন নাই। 

অঞ্ুপমের জন্মের পর রতন কাকিমার নিকট হইতে" 
পূর্ধ্বেকার মত আদরশ্যত্র আর পায় নাই, ইহা যথার্থ সত্য 
কথা । কাক! কিশোর বাবু কাষের জন্ত সমস্ত দিন বাহিরে 
ৰাহিরেই থাকিতেন, ভিতরে জী কি ভাবে রতনকে লালন- 
পালন করিতেছেন, সে খবর তিনি বিশেষভাবে জানিতে 
পারেন নাই। 

এক দিন বালক রতনের ততাবধানে চতুর্থবর্ষীয় শিশু 
অন্থকে রাখিয়া! কাকিমা কাধ্যানস্তরে গিয়াছিলেন ; তুষ্ট 
অন্গুকে রতন কিছুতেই সামলাইয়! রাখিতে পারে নাই, 
অনু সিঁড়ির উপর হইতে গড়াইয়৷ নীচে পড়িয়া গিয়াছিল। 
এই অপরাধের জন্ত রতনকে সারাদিনের মত একটা ঘরে 
বন্ধ করিয়া! রাখা হইয়াছিল, তাহাকে কিছু আহার করিতে 
দেওয়! হয় নাই; বালক ক্ষুধায় কাতর হইয়া! মাকে ডাকিয়! 
কাদিতে কাদিতে ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল। এ সমস্ত কথা 
কিশোর বাবুর কানে উঠে নাই, উঠিলে এতদূর ঘটিতে 
পারিত না। দৈবক্রমে সেই দিনই রতনের পিতা বিনোদ 
বাবু আসিয়া! পড়িলেন); নিজের চোখে ছেলের ছৃর্দাশ! 
দেখিয়া তিনি তাহাকে নিজের কাছে লাহোরে লইয়া গেলেন, 
সেইখানে সে লেখাপড়া শিখিতে লাগিল । 

এখানে এত শান্তি পাইলেও রতন যাইবার সময় বড় 
কম কাদির! যায় নাই ; কেন না, অঙ্কুপমকে দে বড় ভাল- 
বাসিত। রভনকে কাছে লইন্া গিষ্না পিতা দেশে আদার 


ধর্থ বর্ষ--মাঘ, ১৩৩২ ] 


সংখ্য। খুবই কমাইয়! দিলেন, হয় ত কোন বৎসর আপিতেন, 
কোন বৎসর আসিতেন না ।. পিতার সহিত রতনও 
আসিত,. অন্নুপমকে লইয়া তখন তাহার আনন্দের সীমা 
থাকিত না। তিন বৎসরের মাত্র বড় হইয়! সে অন্ভুপমকে 
ছেলেমান্গষ মনে করিয়া উপদেশ দিত, গম্ভীরভাবে তাহার 
পড়া লইত, শাসন করিত। 

রতন এম, এ পাশ করিয়া সম্প্রতি লাহোরেই একটা 
কাষে নিযুক্ত হইয়াছিল, অনুপম কলিকাতায় থাকিয়া! বি, এ 
পড়িতেছিল। 

গত বৎসর লাহোরেই বিনোদ বাবু মার! যান, পিতার 
মৃত্যুর পর রতনের দেশে আগা এই প্রথম। সে ছয় মাসের 
ছুটা লইয়া! আসিয়াছে, এই ছয়টা মাস সে দেশে আম্বীয়ৎ 
স্বজনের মধ্যে আনন্দে কাটাইয়া দিতে চায়। 

রতনের এখানে আপাটাঁকে কাকিমা! মোটেই স্থনজরে 
দেখিতে পারেন নাই। তাহার আসিবার পত্রখানি লইয়া 
তিনি স্বামীকে বলিলেন, “ওগো, রতন এবার কি করতে 
আসছে, তা জানো ?” 

স্ত্রীর কথা গুনিয়। কিশোর বাবু আশ্চর্য্য হইয়া গেলেন, 
বলিলেন, “কার কথা বলছো, রতনের ? কি করতে সে 
আস্ছে--আশ্চর্য্য প্রশ্ন! অনেক কাল সে দেশে আসেনি, 
প্রায় চার পাচ বছর হবে। তাকে দির সেই 
ভূতের দেশে থাকতে হবে ?” 

কাকিম! গম্ভীর হান্তের সহিত রান এলন 
সাধে কি লোকে তোমায় ঠকায় ? এমন নির্ববদ্ধি লৌক পেলে 
কে না ঠকিয়ে ছু" হাতে জিনিষ নেবে? তোমার হয়েছে 
কি, এর পর যদ্দি “মালা” হাতে করে জ্রী-পুত্র নিয়ে গাছ- 
তলায় না বদতে হয় ত আমার নামই ঠিক নয়, এ আমি 
ঠিক বলছি, দেখে নিয়ে! ৷” 

কিশোর বাবু নির্ধাক-বিম্ময়ে শুধু স্ত্রীর দিকে চাহিয়া 
রছিলেন, বিছুতেই বুঝিয়া উঠিতে পারিলেন না, কেন এত 
জিনিষ থাফ্চিতে নারিকেলের মালা হাতে করিয়া স্ী-পুত্রসহ 
তাহাকে পথের ধারে গাছতলায় বসিতে কুইবে। তিনি 
একটু উৎকটিতও হইলেন, কেন না, যে লময়ের উড়ে 
করা হুট্ল, সে সময়টা বড়ই খারাপ। হেতুটা ময় 
থাকিতে জান গেলে প্রতীকার সম্ভব হইতেও পারে। 

স্বামীর স্তত্ভিত মুখ ও বিস্ফারিত চোখের দিকে চাহিয়া 


কাকিমার, ক্রোধে আরও বাড়িয়া গেল; তিনি মুখের 
সম্দুধে হাতখান! নাড়িয়া বলিলেন, নেক! যেন, কিছু 
বুঝতে পারেন না। রতন যে এতকাল বাদে দেশে 
আসছে, এর একটা কোন উদ্দেস্ত নেই, তাই মনে ভাবছ? 
এই যে বাড়ী-ঘর-_বাগান-পুকুর, এ সবই ত রতনের 
বাপের টাকায় হয়েছে। গুনেছি, তোমাদের না' কি 
এইখানটায় ছ'খানি মাত্র মেটে ঘর ছিল, পাঁচ-সাত কাঠা 
মাত্র জমী ছিল? এখানকার এই জমিদারী, তিনতালা 
বাড়ী, এ সব রতনের বাপ নিজের টাকায় করেছেন ।* 

"আর আমি বুঝি কিছুই কি নি, ছোট বউ, আমি 
বুঝি কেবল--” 

ক্রোধের আতিশয্যে বেনী ক রুদ্ধ হইয়া 
গেল। 

কাকিমা বলিলেন, “ভারি ত তোমার মাইনে ছিল, 
তাইতে তুমি করেছ-_বলতে একটু মুখেও বাধছে না, এই 
আশ্চর্য । দলিল-পত্র সবই রতনের বাপের নামে, তোমার 
নামে কিছুই নেই। রতন কি কিছু বোঝে না, সে এখন 
আর সেই ছেলেমান্থষটি নেই, সবই সে বুঝতে পেরেছে, 
তাই এবার তার সম্পত্তি সে অধিকার করতে আসছে। 
সে সামান্ত একটা চাকরি নিয়ে পড়ে থাকবে সেই দূর 
লাহোরে, আর তুমি তার বাড়ী-ঘর জমী-জমা শ্বচ্ছন্দে ভোগ 
করবে, সেকি হ'তে পারে? আমার কথা দেখে নিয়ো, 
সে এবার এই সব ভোগ-দখল করতেই আঁসছে।, 

কিশোর বাবু দীপ্তমুখে মাথা হেলাইয়া! বলিলেন, “সে 
ঠিক কথাই বলেছ, ছোট বউ; আমি তাকে এই জন্তে 
আদতে বলেছি বলেই ত সে আসছে, নইলে-_:” 

“তুমি তাকে আদতে বলেছ ?-_* 

কাকিমা এক মুহূর্ত স্তব্ধ হুইয়া রহিলেন, তখনই সে 
স্তব্ধতা কাটিয়! গেল, দীপ্তকঞ্ঠে তিনি বলিলেন,"তুমি লিখেছ 
আজ আসতে? তাই ত আমিও ভাবছি, নইলে কে 
এমন “ঘরের টেকি কুমীর” আছে, নিজের পারে নিজে 
কুড়ল মারছে। অন্থকে পথের ভিথিরী করছো৷-- তুমিই ?” 

হতভম্ব হইয়৷ গিয়া! কিশোর বাবু মাথা চুলকাইয়া 
বলিলেন, "কেন, পথের ভিখিরী হ'ল মেকি করে? রতন 
তেমন ছেলেই নুর,ছোট বউ, তুমি যা ভাবছ, সে তা কখনই 
করতে পারবে না। অন্গুকে অহনিশি দেখছ, তার পাশে ' 
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রতনকে দাড় করিয়ে দেখ, ছ'জনে ঠিক সমান কিংবা 
কার চেয়ে কে বেশী। ও সব তোমারকিযে ভাবন! 
ছোট বউ, ও সব ভেবে মিথ্যে মন খারাপ করো না । এ 
কথা যথার্থ যে, তার বাপের মাথার ঘাম পায় ফেলে উপার্জ- 
নের ফল নির্ধিবাদে ভোগ করছি আমরা, আর সে যথার্থ 
উত্তরাধিকারী হয়ে এর একটি পয়সা,একটা। জিনিষ পায় নি। 
মাসিক সামান্ত দেড়শে। টাকার জন্তে সে মাথার ঘাম পায় 
ফেলে কেন বাপু, দেশের ছেলে দেশে এসে থাক, যা তোর 
বাপ করে রেখে গেছে, তা আজ খায় কে? দেড়শ! টাকা 
মাইনে দিয়ে আজ পাঁচটা ম্যানেজার সে নিজেই যে রাখতে 
পারে, যথার্থ কি না বল, ছোট বউ।” 

অত্যন্ত খুসি হইয়। কিশোর ' বাবু হাসিতে লাঁগিলেন। 
স্বামীর নির্ব-দ্ধিতা দেখিয়া স্ত্রীর সর্ধাঙ্গ জলিতেছিল, 
মুখখান! কঠিন করিয়া! তিনি সরিয়। গেলেন। 

অন্গুপম খুব লাফালাফি করিয়া বেড়াইতেছিল, “উঃ, 
আমি তার চাকর কি না, তাই যে দিন বাবু বাড়ী আসবেন, 
সে দিন আমার বাড়ী থাকা চাই-ই। মনে করছে আর কি 
ছু্দিন বাদে আমিই ত জমিদার হব, এখন হ'তে হুকুমটা 
চালিয়ে নেওয়া যাক। আমি কখনই এ হুকুম গুনব না, 
তাকে জানাব যে, আমি তাকে থোড়াই কেয়ার করি ।” 

স্ুটকেশের মধ্যে আবশ্তক ছুই চারিখান! কাপড় 
জাম! গুছাইয়! লইয়া সে মাতুলালয়ে যাত্র! করিল, বেগতিক 
দেখিয়! কিশোর বাবু পুত্রকে বুঝাইতে গেলেন, পুক্র তাহাকে 
বলিল, ”বাবা, তুমি কিছু বোঝ ন1, মাচ্ছষ চিনতে তোমার 
এখনও ঢের দেরী আছে । বছরথানেকের মধ্যেই চিনতে 
পারবে,তখন বুঝতে পারবে আমি ঠিক কাষই করেছি কি না।* 

কিশোর বাবু পিছাইয়া পড়িলেন, মনে মনে ভাবিলেন, 
এ শতাবীর ছেলেগুল1 বাপকে মানিতে চায় না। হায়রে 
সেকাল! তাহারা! যে মাথা! সোজ1 করিয়৷ পিতার সম্মুখে 
ফ্াড়াইতে পারেন নাই ! 

রতন এখানে আসিয়া! রহিয়! গেল। দীর্ঘদিন গ্রবাসে 
থাকিয়া প্রাণট! তাহার হাফাইয়! উঠিয়াছিল,সে তাই কাকার 
ন্নেহপূর্ণ পত্রথানি পাইবামাত্র ইটিয়া আসিয়াছে । অন্গুকে 
বলিবে বলিয়া কত কথা সে মনের মধ্যে সাজাইয়া আনিয়া- 
ছিল, তাহার একটা কথাও বল! হইল নী।, ১ " 

রতন আসিবার কিছু দিন পরে মাতুলালয় হইতে অন্ধুর 
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লিখিত একখানা পত্র দৈবক্রমে : রতনের হাতেই আসিরা 
পড়িল। অন্থপম জাঁনিত, পত্র যথাস্থানে পৌঁছিবে, কেহ 
তাহার পত্র পড়িবে না, সেই জন্য অত্যন্ত সাধারণভাবেই সে 
পত্রখান! দিয়াছিল। 

পত্রে অঙ্গু সামান্ত ছই চারি কথার মাঝখানে লিখিয়া- 
ছিল, দাদা থাকিতে সে এ বাড়ীতে আসিতে চায় না, 
সেই জন্ত এখন সে মামার বাড়ীতেই থাকিবে এবং সেখান 
হইতেই বি, এ, পরীক্ষা দিবার জন্য প্রস্তত হইতেছে। 

পত্রখাঁনা কখন যে রতনের হাত হইতে খসিয়৷ পড়িল, 
তাহা সে জানে না, রতন আত্মহার! হইয়! দীড়াইয়া রহিল। 
অন্থ যে এ কথ। লিখিতে পারে, ইহা! তাহার স্বপ্লেরও অগো- 
চর। রতন জানে, অন্থুকে সে যেমন প্রাণ ঢালিয়া ভাল- 
বাসে, অন্থও তাহাকে তেমনই ভালবাদে $ শুধু অন্ধুর স্থতি- 
রঞ্জিত করিয়! সে প্রবাসের দিনগুলি যাপন করিত। 
অবকাঁশকালে সে অন্ভুর দীর্ঘ পত্রগুল। বাহির করিয়া একই 
পত্র বোধ হয় পধশশবার করিয়া পড়িত। সে সব পত্রে 
'কি গভীর ভালবাসা ! কত ন্েহ তাহাতে উচ্ছুগিত হইয়া 
উঠিত! সেকি শুধু মিথ্যা স্তোক দিয়া তাহার দাদাকে 
ভূলাইয়া রাখিয়াছিল ? 

ছুই হাতে মাথা চাপিয়। ধরিয়া রতন অন্গুর কথাই 
ভাবিতে লাগিল। 

সাত্বনা দিতে যখন কেহ ন! থাকে, তখন অর্থীর মন 
আপনাকেই আপনি সাত্বনা দেয় দেখ! যাঁয়। রতনের 
মনে ধীরে ধীরে একটি সাস্বনার বাণী ভাপিয়া উঠিল,__-এ 
মিথ্যা কথা নহে ত? অনু হয় ততাহার মন বুঝিবার 
জন্তই এমন সাধারণ ভাবে পত্রধান! দিয়াছে, সে নিশ্চয়ই 
জানে, এ পত্র তাহার হাতে পড়িবেই। হা, ইহাই সম্ভব, 
এমন ভয়ানক কথা কখনই সত্য হইতে পারে না। 

তাহার বিবর্ণ মুখে আবার চিরন্তন হাসির রেখা ফুটিয়া 
উঠিল। পত্রধান! তুলিয়া লইয়৷ কাকিমার কাছে গিকর৷ 
হাসিমুখে সেখান! তাহার হাতে দিয়! বলিল, “অন্ধ কি ছুষ্ 
হয়েছে দেখেছ, কাকিম1, কি রকম করে পত্রথানা লিখেছে 
একবার দেখ। সে আমায় পরীক্ষা! করছে,_-দেখছে আমি 
পত্র পেয়ে পাগল হয়ে যাই কি না। তেমনই বোক1 কি না 
আমি যে, এই সামান্ত পত্রথানা পেয়ে এই মিথ্যেটাকেই 
যথার্থ বলে মেনে নেব?” 


টর্থ বর্ষ--মাঘ, ১৩৩২ ] 
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কাকিমার মুখখান। এতটুকু হইয়া গেল। তিনি তাড়া- 
তাড়ি পত্রধান। কুড়াইয়! লইয়! শু্ধ হাসি হাসিয়া বলিলেন, 
“তাই ত, বোকা ত তুমি ছুওনি বাবা, তার কাষের 
দ্বারাই সে বোকা হ'য়ে গেল। সে স্পষ্টই ত দেখছে 
টি 

কথাট! আর শেষ কর! হইল না, কি একটা গলার মধ্যে 
বাধিয়া যাওয়ায় তিনি ভীষণ রকম একটা বিষম খাইলেন। 

অনু আপিল না; দিনের পর দিন-_সপ্তাহের পর 
সপ্তাহ কাটিয়। চলিল, অন্ু ফিরিল না৷ । 

বিবর্ণ মুখে রতন বলিল, “অন্গু তবে যথার্থ কথাই 
লিখেছে কাকিমা, আমি থাকতে সে আর বোধ হয় এখানে 
আসবে না। আমি তারকি করেছি কাকিমা, আমি 
যে তাকে এখনও সেই ছোটবেলার মতই ভালবাসি ।” 

রতনের চক্ষু ছইটি অশ্রুতে পূর্ণ হইয়া উঠিগ্নাছিল, 
গোপন করিবার জন্যই সে তাড়াতাড়ি মুখ ফিরাইল । 

কাকিমা ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন,”সে কি বথা, বাবা, তাও 
কি হ'তে পারে কখনও? অনু দাদা বল্‌তে বাঁচে না, সে 
কখনও সত্যি এ কথা৷ বলতে পারে ? নতুন জায়গায় গেছে, 
সমবয়সী কয়টি পেয়েছে, তাই চট করে আসছে না। সখ 
মিটলেই আপনি আসবে ।* 

বিষগ্ন সুরে রতন বলিল, “তত দিনে আমিও ত চলে 
যাব কাকিমা, আমার সঙ্গে তার আর দেখা হবেননা |” 

কাকিমা বলিলেন, “সে কি কথা? এখানে থাকো, 
জমিজমাগুলো নইলে-_” 

শুফ হাসি হাসিয়া রতন বলিল, “আমি ও সব বুঝিনে 
কাকিম।, কাকা আছেন, চিরকাল যেমন তিনি দেখছেন, 
তেমনই দেখবেন ।” 

প্রায় তের চৌদ্দ বৎসরের কথা, বিনোদ বাবুর অস্কত্রিম 
বন্ধু হাইকোর্টের এটপি হেমলাল বাবু প্রস্তাব করিয়াছিলেন, 
তাহার কন্ত।র সহিত রতনের বিবাহ দিতে হইবে । মেয়েটি 
মাত্র চার পাঁচ বৎসরের ও রতন এগার বার বৎসরের 
বালকমাত্র। বিনোদ বাবু বাঙ্গালা আসিলেই হেম বাবুর 
বাসায় গিশ্সা ছুই চারি দিন বিশ্রাম লইতেন, রতনও সেখানে 
মহানিন্দে খেলিয়া বেড়াইত, হেম বাবুর স্ত্রী এই মাতৃ-হারা 
সদর্শন বালকটির ব্বহারে ও চতুরতায় বড়ই প্রীত হুইয়া- 
ছিলেন।. এই ছেলেটির মায়ের অভাব তিনি নিজেকে 
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দিয়া পূর্ণ করিবার জন্য ব্যগ্র হইয়া! উঠিয়াছিলেন, তাই 
আশাকে দিয়া তাহাকে কাছে পাইবার প্রস্তাবটা তিনিই 
করিয়াছিলেন। 

এ প্রস্তাবে বিনোদ বাবু আনন্দের সহিত সন্মত হইয়া- 
ছিলেন। মেয়েটি পিতামাতার একমাত্র সস্তান, কিন্ত শুধু এই 
জন্যই তিনি তাহাকে পাইতে চান নাই ; ইহার রূপ ও গুণও 
তাহাকে আকর্ষণ করিয়াছিল। পুত্রের ভাবী জীরপে তিনি 
আশাকেই নির্বাচিত করিয়াছিলেন । 

আশা ম্যারটিংক পাস করিয়াছিল হিন্দুর মেয়ের পক্ষে 
এই লেখাপড়াই যথেষ্ট মনে করিয়া তাহার পিতামাতা 
তাহাকে আর পড়ান নাই। রতনের পথ চাহিয়া তাহারা 
কন্তাকে এই অষ্টাদশ বৎসর পর্যন্ত অবিবাহিতা রাখি- 
য়াছেন। রতনকে দেশে ফিরিয়া আসিয়া বিবাহ করিবার 
জন্য তাহারাও উপযু্পরি কয়েকখানি পত্র দিয়াছেন । 

পিত! যে এই বিবাহ-সন্বদ্ধ ঠিক করিয়া রাখিয়া 
গিয়াছেন, এ কথা নিজের মুখে কাকাঁকে জানাইতে রতন 
বড় লজ্জাবোধ করিতেছিল। আশার একখানি ফটো 
তাহার কাছে ছিল এবং হেম বাবুর একখানি পত্রও ছিল; 
এখন এই পত্র ও ফটোখানি কোন রকমে কাকার সম্মুখে 
গোপনে চালান করিতে পারিলে হয় । বিশ্বাস আছে, কাক। 
পত্র পড়িয়া এবং ফটে। দেখিয়া সবিশেষ বুঝিতে পারিবেন। 

আশাকে রতন যথার্থই ভালবাসিত; কিন্ত বাক্যে বা 
ব্যবহারে সে কথ! সে কোনও দিন প্রকাশ করে নাই। সে 
জানিত, তাহার পরলোকগত পিতার সম্মতি এবং আশার 
পিতামাতার আন্তরিক আগ্রহের ফলে সে অবস্তই আশাকে 
লাভ করিয়া! চরিতার্থ হইবে। কিন্তু সম্প্রতি হেমলাল বাবু, 
লাহোরের ঠিকানায় তাহাকে যে পত্র দিয়াছেন, তাহার 
এক স্থানে লিখিত ছিল যেঃরতনের অনাবগ্তক বিলম্বে তাহারা 
ক্রমেই নিরুৎসাহ হইয়া পড়িতেছেন। যদি একাস্তই তাহার 
বিবাহের অভিপ্রায় না থাকে, তবে বাধ্য হইয়া তাহাকে 
অন্তত্র কন্াদান করিতে হইবে । হিন্দুর ঘরের মেয়ে আর 
রাখা ত যায় না। অন্তত্র হইতে আর একটা ভাল সম্বন্ধ 
আসিয়াছে। রতন আর বিলম্ব করিলে বাধ্য হুইয়! সেই 
পাত্রেই তাহাকে কন্তার বিবাহ দিতে হইবে। 
* হেম্লাল বাবুর শেষ পত্রধানা বার-হই পড়িরা৷ রতন 
ব্যাগ হইতে আশার ফটো বাহির করিয়া তন্ময় হইয়া 


দেখিতে লাগিল । এই আশা যে তাহার বাগদতা, সে অন্তের 
, হুইবে, এ কি সহ হয়? না, আজ যেমন করিয়াই হউক, 
কাকাকে সব বল! চাই-ই, নহিলে তাহারই সব যায় যে! 

চঞ্চল চরণক্ষেপে চতুর্দিক শবাায়িত করিয়া ছুটিতে 
ছটিতে স্থণী আসিয়। পড়িল। “কার ছবি দাদা,_ 
দেখি?” 

ফস করিয়া রতনের হাত হইতে ফটোখানা টানিয়। 
লইয়। একটি বারের জন্য পলকের দৃষ্টিপাত করিয়া! সহজ 
স্ুরেই সে বলিল, "ও, বউদির ছবি দেখছ ?* 

*বউদ্ি,_-বউদ্দি কে ?* 

্লতন একবারে অবাঁক্‌ হইয়া গেল। তাহার সহিত 
আশার বিবাহ হইবে, এ কথা তবে বাড়ীর সকলেই 
জানে। 

উচ্চ হাসিয়। স্থশী বলিল, ”ও মা, সে কথ! তুমি জান না 
বড়দ! ? এই মেয়ের নাম আশা! না ? এর সঙ্গে দাদার বিয়ের 
সম্বন্ধ ঠিক হয়ে গেছে; আনীর্ববাদ পর্য্যস্ত হয়ে গেছে যে! 
এরই ত বৈশাখ মাসেই বিয়ে হবে, সব ঠিক। হ্যা, বড়দা, 
তোমার সঙ্গে না ক এর বিয়ে হওয়ার কথ৷ ছিল ?” 

রতন একবারে স্তম্ভিত হইয়া গিয়াছিল, তাহার মনে 
হইতেছিল, এমন আঘাত সে জীবনে আর কখনও পায় 
নাই। এক দিন সে আর একটা ছুঃসহ আঘাত পাইয়্াছিল, 
সে তাহার পিতার মৃত্যুর দিনে; কিন্তু সে অসহা শোকেও 
সে সাম্বনা পাইয়াছিল। আজিকার এ বেদনায় সে সাত্বনা 
পাইবে কোথায় ? 

আঘাতের প্রথম বেদনাটা সামলাইয়া লইতে রতনের 
কয়েক মুহূর্ত কাটিয়া গেলঃ তাহার পরই সে বিবর্ণ মুখে 
বলিয়া উঠিল, "কে বললে এর সঙ্গে আমার বিয়ে হওয়ার 
কথা ছিল ?” 

সুশী হালিয়া! উঠিয়া করতালি দিয় বলিল, “আহা ! 
আমি যেন কিছু জানিনে। মা! আর দাদ! এক দিন এই সব 
কথাই ত বলছিল, আমি সেখানে বসে পুতুল খেলতে 
খেলতে সব গুনেছি। হু' ছ” আমার চোখে ধুলে দেওয়া 
অমনি কি না।” 

সুশী খানিকট! খুব হাসিয়া লইয়! তাহার পর হঠাৎ 
গম্ভীর হইয়া উঠিয়া! বলিল, “যা বড়দা, ত তুমিই কেন 
একে বিয়ে করলে না? দাদা বলছিল অরুণ দাদার কাছে, 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


মু ধুর পু বললে 
করবেই। কেন দাদা, এ রফম---” 

তিরস্কারের সরে রতন বলিল, “ছোটমুখে ও সব কথা 
মোঁটেই, মানায় না স্থুণী, তুই যা খেলা কর গিয়ে। ও সব 
ব্যাপার নিয়ে তোকে এখন হ'তে বুড়োর মত মাথ! ঘামাতে 
হবে না।” 

মাথা ছুলাইয়া স্ুশী বলিল, “না, মাথা ঘামাতে হবে না 
বই কি,যা শুনেছি তাও বলব না? তুমি নাকি তোমার 
বাড়ী-ঘর, বাগান-পুকুর নিতে এসেছ দাদা, আমাদের 
সকলকে না কি তাড়িয়ে দেবে ?” 

রতন জিজ্ঞাসা করিল, “কে বললে ?* 

"স্ুণী উত্তর দিল, “মা তোমার এখানে আসার আগে 
বাবাকে বলছিলেন, আমি লুকিয়ে থেকে সব শুনেছি। 
আমাদের কেন তাড়িয়ে দেবে দাদা ! আমরা কি করেছি ?” 

গম্ভীর স্বরে রতন বলিল, “কিছু করিস্‌ নি বোন, কিছু 
করিস নি। হ্যা রে স্ুশী, আমায় দেখে কি তেমনি মনে 
হয়, আমি কি তোদের তাড়িয়ে দিতে পারি? এ বাড়ী- 
ঘর, বাগান-পুকুর, যার কথা তুই বলছিস, এ সবই যে 
তোদের বোন, আমি এখানে ছু'দিনের জন্তটে এসেছি, 
কিছুই ত নিতে আসি নি। কাকা যদি আমায় না 
দেখতেন, কাকিমা! বদি আমায় কোলে তুলে না নিতেন, 
এত দিন কোথায় থাকতুম ? সংসারের সঙ্গে সকল সম্পর্কই 
আমার উঠে যেত যে ! আমি নেমকহারাম নই, আমি জীবন 
থাকতে সে কথা ত ভুলতে পারব না, ভাই ।” 

রতনের অন্তরে কতখানি গভীর ক্ষত উৎপন্ন হইয়াছিল, 
তাহা তাহার বাহ্‌ ভাব দেখিয়া কেহই বুবিতে পারিল 
না। কেহ জানিতে পারিল না, তাহার বুকের অভ্যন্তরে 
রাবণের চিত জলিতেছে, সেই চিতায় তাহার শাস্তি, সুখ 
সবই পুড়িয়া গিয়াছে। 

চৈত্র মাস শেষ হইয়া আসিল। রতন গিয়া কাকাকে 
জানাইল,সে ছই তিন দিনের মধ্যে তাহার কার্য্যস্থল লাহোর 
চলিয়া যাইবে। 

কিশোর বাবু কি লিখিতেছিলেন, হাতের কলমটা 
ফেলিয়া! তাহার মুখপানে তাকাইয়া বলিলেন, ছয় মাসের 
ছটা নিয়ে এসেছিন্,তিন মাসও পুরো! হস্ট নি। এর মধ্যে চলে 
যাবি কি, রতন" , 
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রতন নতমস্তকে বলিল, *্্যা কাকা, বড় দরকার 
পড়েছে- সেই জন্টে-_* 

চিরপুজ্য পিতৃপম কাকার কাছে রতন জ্ঞানে কখনও 
মিথ্য। কথা বলে নাই; আজ এই মিথ্যা কথাগুলি বলিতে 
তাহার হৃদয় শতধা হইয়া যাইতেছিল, তথাপি বলিতে 
হইল, আর উপায় নাই। 

কিশোর বাবু অকল্মাৎ দীপ্ত হুইয়৷ উঠিয়া বলিলেন, 
"তা পড়ক দরকার, আমি তোকে আর সেখানে যেতে 
দেব না। এই বাড়ী-ঘর সবই তোর, দাদ! মুখের রক্ত তুলে 
বাড়ী-ঘর, জমিদারী করে গেছেন-সে কি পরের জন্তে? 
তার একমাত্র ছুলাঁল তুই থাকবি বিদেশে--সামান্ট দেড়শো 
টাকার জন্য বুকের রক্ত জল করবি, আর পরে ভর 
বিষয়-সম্পত্তি লুঠে খাবে, তোর টাকায় বড়মানুষী করবে, 
এ হতেই পারে না রতন ।” 

শান্ত সুরে রতন জিজ্ঞাসা করিল, “পর কে কাক ?” 

কাকা কথাটা বলিয়া ফেলিয়া সামলাইয়া! লইবার জন্ত 
ইতন্ততঃ করিতেছিলেন। নেহাৎ ভালমানুষ কাকার এই 
অবস্থা দেখিয়া রতনের চিত্ত ব্যথিত হইয়! উঠিল, সে 
বলিল, “আপনি বুঝি নিজেদের পর বলছেন; এ কথাটা 
কেমন করে মুখে আনলেন, কাকা ? জগতে আপনাদের 
চেয়ে আমার আপনার আর কেউ আছে কি? আপনাদের 
স্নেহ যদি আমি না পেতুম, তা হ'লে আমাম্ম কোথায় 
যেতে হ'ত, আমার যে কোন অস্তিত্বই থাকত না। বাব! 
আপনাকে জানেন বলেই আপনার হাতে সব বিষয় দিয়ে 
গেছেন, আমায় আপনার আদেশমত চলবার উপদেশ 
দিয়ে গেছেন। না কাকা, আপনি আপনার্দের পর 
বলবেন না, ওতে মনে হয়-- আপনারা আমায় পর ক'রে 
দিচ্ছেন।” 

তাহার চোখ দিয়া টপ. টপ করিয়া কয়েক ফৌট৷ জল 
ঝরিয়৷ পড়িল। 

ব্যস্ত হইয়া উঠিয়া কিশোর বাবু তাহাকে টানিয়৷ 
বসাইলেন, “কীদছিস্‌ রতন,_স্থ্যা রে, কাদছিদ কেন রে? 
সত্যই কি আমি তোকে পর ভাবতে পারি, আমি যে 
তোকে অন্গুর চেয়েও ভালবাসি । অঙ্গ তোর অনেক পরে 
এসেছে, বুকের ভাঁলবাসাটা তুই যে আগে নিয়েছিম। 
কেউ কি.আজ সে কথ! জানে, কেউ না, (কেউ জানে না। 


এ আহা, হাহা খাড়া চে গজ পি রাজ মা জর গুড গে হজ জা গর হতে ও এড জা বাহ খা ওহ গছ হর এ হয জা ৫০৮ জো হু উর উস আতা শি ও ও ৯ পা গ 


এক জন জানতেন, সে দাদা পনর 
আমি তাঁর কাছ ছাড়া জগতে আর এক প্রাণীর কাছে 
আমার কথা প্রকাশ করিনে। সকলে কত কথা বলে, 
তোর জমিদারী বাঁড়ী-ঘর সব নিজের নামে করে নেওয়ার 
জন্তে কত শিক্ষা দেয়, ওরে, আমি কি তোর সেই কাকা 


'যে তোর জিনিষ আমি নেব? যক্ষের মতন তোর জিনিষ 


আমি আগলে নিয়ে বসে আছি, অন্থুকে পর্য্স্ত কিছুতে 
হাত দেবার অধিকার দিই নি। কত অপমান যে এত 
আমায় সইতে হয় রতন, আজ যদি তোর বাপ থাকতেন, 
তার কাছে সব কথা বলে মনের ভার হাল্কা করে 
ফেলতুম।” তাঁহার কঠস্বর একেব্বরেই রুদ্ধ হইয়া! গেল, 
তিনি তাড়াতাড়ি অন্ত দিকে মুখ ফিরাইলেন । 

ব্যঘিতই ব্যথিতের মর্ম বুঝে, নিপীড়িত নিগীড়িতের 
বেদনা বুঝে, দরিদ্রই দরিদ্রের দাঁরিদ্র্য-ক্ট বুঝে; ঠিক 
সেই জন্যই রতন কাকাকে বুঝিল, কাকা-ভাইপোর চোখের 
জল এক জনের উদ্দেশেই ছুটিল। 

কিশোর বাবু চকিতে আপনাকে সামলাইয়া লইলেন, 
আর্তকণ্ঠে বলিলেন, “তা বলে তুই চলে গেলে চলবে না 
রতন, বিয়ে করে সংসারী হয়ে এইখানেই থাক। দার 
বলেছিলেন, হেম বাবুর মেয়ে আশাকে যেন পুত্রবধূ কর! 
হয়; সেসম্বন্ধ আমি ঠিক করে রেখেছি, এই বৈশাখেই 
বিয়ে দেব ঠিক করেছি। অন্ুকেও পাঠিয়েছিলুম, সে 
তার কয়টি বন্ধুকে নিয়ে গিয়ে দেখে এসে শতমুখে প্রশংসা 
করলে। বৈশাখ মাঁসে বিয়ে করে বউমাকে এনে বাড়ীতে 
বস, আমার কর্তব্যও শেষ হয়ে যাঁক |” 

হায় রে! সরল হৃদয় কাকা অনুকে বুঝি দাদার পাল্তী 
দেখিতে পাঠাইয়াছিলেন; সে যে নিজের সম্বন্ধ নিজেই 
ঠিক করিয়া আসিয়াছে, কাকা তাহা এখনও জানেন ন!। 
না, এ কথা তাহাকে জানান হইবে না, তীহার ব্যথাভরা 
মনটাকে একেবারে ভাঙ্গিয়া চূর্ণ করিয়া ফেলা কখনই 
উচিত নয়। তিনি যে বড় সরল, তাহার মন যে বড় 
উদার। 

রতন খানিকটা চুপ করিয়া রহিল, সকল দ্বিধা-সক্কোচকে 
দ্বমন করিয়া ফেলিয়! হঠাৎ সে বলিয়! উঠিল, “আমি তাঁকে 
বিয়ে করতে পার না কাকা ।” 

কিশোর 'বাবু আকাশ হইতে পড়িলেন, বিস্ফারিতু 


চোখের ঢৃষ্টি তাহার মুখের উপর রাখিয়! বলিলেন, “তাকে 
বিয়ে করবি নে, সে কি কথা বলছিস রতন? দাদা যে 
তার সঙ্গে তোর বিয়ের সম্বন্ধ করে রেখেছেন, তার সে 
কথা রাখবি নে?” 

বড় ব্যথায় রতন হাসিল, বলিল, “বাব! আমাদের 
ছোট বেলার কারও প্রকৃতি না জেনেই বিয়ের সম্বন্ধ করে 
রাখলেও সেযদি আমায় তার উপযুক্ত না মনে করে বা 
আমি তাকে উপযুক্ত না মনে করি; তবু সব বুঝেও বাবার 
আদেশ রাখতে চিরকালের জন্তে ছঃখবরণ করে নিতে 
হবে? কাকা, আমাদের বিয়ে করতেই হবে ?” 

কিশোর বাবু মাখাচুলকাইয়া চিস্তিত মুখে বলিলেন, 
“তা বটে; তবে তোমার যদ্দি মত না হয়, থাক। কিন্ত 
আমি কথ! দিয়েছি যে রতন ?” 

ব্যাকুলভাবে তিনি রতনের দিকে তাকাইলেন। 

শাস্ত স্বরে রতন বলিল. “আপনার একটুও ভাবতে 
হবে না কাকা, আমি অনুর সঙ্গে তার বিয়ে দেওয়ার 
কথা বলছি, কেন না, আমি জানি অনুর সঙ্গে তার ঠিক 
মিল হবে। আমি আশাকে বেশ জানি, আমাদের ঘয়ে 
যাকে বলে রূপে লক্ষ্মী, গুণে সরন্বতী, সে বান্তবিকই তাই। 
কাকিমা তার মত পুত্রবধূ পেয়ে সী হবেন, আপনিও 
অন্ুখী হবেন না। অন্গ তাকে দেখেছে, আমি জানি, 
পছন্দও করেছে, তাকে বিয়ে করতে অন্গ রাজি হবে। 
আপনি একবার অনুমতি দিন কাকা, আমি আনন্দের সঙ্গে 
এতে মত দিচ্ছি, যাঁতে বিয়েটা হয়, তার জন্ঠে হেম বাবুকে 
পত্রও দিচ্ছি। আঁপনি ভাবছেন, আশা আমার বাগদতা, 
আর এমন রূপ ও গুণ থাকা সত্বেও কেন আমি তাকে 
বিয়ে করলুম না, কিন্তু কাকা, বিয়ে করতে আমার মোটেই 
ইচ্ছা নাই, সেই জন্যে-_-* 

একটা দিকে কুল পাইয়া কিশোর বাবু যেন হাফ 
ছাঁড়িয়া বাঁচিলেন, অন্য দিকে রতন বিবাহ করিতে চায় ন 
শুনিয়া তেমনই উদ্বিগ্র হইয়া! উঠিলেন; ব্যগ্রকণ্ঠে তিনি 
বলিলেন, “তুই মোটেই বিয়ে করবিনে রতন, সে কি কথা 
বলছিস ?” 

কাকার উদ্বিগ্নভার দেখিয়া রতন হাসিল, “তাই কি 
হয় কাকা; বিয়ে করব বই কি, তবে হ'চার বছর পরে! 
জমিদারী যেমন চালাচ্ছেন, তেমনিই চালান, ছ*চার বছর 


[২য় খগ,৪র্ঘ সংখ্যা 


পরে আমি ফিরে এসে সব তার নেব, আপনাকে তখন 
কিছু ভাবতে হবে না ।” 

তন কিছুতেই কাক কাকিমার অনুরোধ রাখিতে 
পারিল- না। কাকিমা যখন শুনিলেন, সে জমিদারী 
লইবে না এবং আশার সহিত অন্গুর বিবাহ-সন্বন্ধ 
ঠিক করিয়া দিয়া নিজে আবার সুদূর সেই লাহোরে 
চলিয়া যাইতেছে, তখন রতনের. উপর তাহার পুন্রাধিক 
মায়! উৎসাকারে ঝরিয়া পড়িল। তিনি কিছুতেই রতনকে 
ছাঁড়িলেন না, চোখের জল ফেলিয়া অস্ততঃ পক্ষে ভাইয়ের 
বিবাহকাল পর্য্স্ত দেশে থাকিবার জন্য বিশেষ অনুরোধ 
করিলেন, অন্থর পত্র দেখাইলেন, সে আগামী কল্য বাড়ী 
আসিবে । ষাঝে আর পনেরটা দিনমাত্র আছে, এই 
কয়টা দিন পরে রতন যাইতে পারে, তখন তিনি আপত্তি 
করিবেন না। 

রতন অচল, অটল । সে জানাইল, তাহার উপরওয়াল৷ 
তাহাকে জরুরী তার দিয়াছেন। সে না হয় পুজার 
সময়ে আসিয়া দিন কত দেশে থাকিবে, সেই সময় 
অন্থুর সহিত তাহার দেখা হইবে এবং ভ্রাতৃবধূকেও সে 


সেই সময়ে দেখিবে | সকলের নিকট হইতে বিদায় লইয়া 
অকম্পিতপদে সে জন্মের মতই দেশ ছাড়িয়! চলিয়া! গেল-- 
আর ফিরিয়াও চাহিল না। 


অন্ুপমের বিবাহ আশার সহিত সম্পন্ন হইয়। গেল। 

বিবাহের ঠিক নির্দিষ্ট দিনে রতনের নিকট হইতে 
নববধূ আশালতার নামে একখানি রেজেস্ী করা দান- 
পত্র আসিয়া পৌঁছাইল, তাহার সহিত কিশোর বাবুর নামে 
একখানি পত্রও ছিল। পত্রে সে মোটামুটি জানাইয়াছিল, 
সে আর দেশে ফিরিবে না, দেশের সহিত সকল সম্বন্ধ সে 
এবার গিয়া মিটাইয়া আসিয়াছে। নববধূকে যৌতুকম্বরূপ 
তাহার কিছু দিবার অধিকার নিশ্চয়ই আছে, কেন না, 
রতনের বড় ন্ষেহের ভ্রাতা অঙ্থপমের জী) শুধু এই সম্পর্কদুকু 
মনে করিয়া সে তাহার পৈতৃক স্থাবর অস্থাবর সমস্ত সম্পত্তি 
তাহার নামে লেখাপড়া! করিয়া দিল। ভবিষ্যতে তাহার 
জন্ত আর কাহাঁকেও ভাবিতে হইবে না, সকলে যেন তাহাঁকে 
বাস্তব জগতের বহিভূতি বলিয়া! মনে করে ; সেই জন্যই সে 
নিজের নির্বাসন নিজেই নির্ধাচন করিয়া লইল। 

কিশোর বারুর চোখের উপর.হইতে একখানি, রহন্তময় 


৪র্ঘ বর্ষ-_মাধ, ১৩৩২ ]. 


পর্দা! যেন হঠাৎ খসিয়া পড়িয়া! গেল, তিনি খানিক স্তত্ভিত- 
ভাবে দীড়াইয়া থাকিয়৷ শেষে পত্রহত্তে জ্রীর সন্ধানে 
ছুটিলেন। পথের মাঝে তাহাকে দেখিতে পাইয় তীত্রকণ্ঠ 
মুখে যাহ! আসিল, তাহাই বলিয়া গেলেন) তাহাদের 
চক্রান্তে পড়িয়াই যে রতন আজ চিরকালের জন্য গ্রবাসী 
হইল, নিজের সর্বস্ব পরকে বিলাইয়া ফকির সাজিল, 
কথা বলিতে বলিতে হঠাৎ তাহার কণ্ঠন্বরের তীব্রতা জলে 
ভিজিয়। কোমল হইয়া পড়িল, চোখ ছাপাইয়! খানিকটা 
জল.ঝর ঝর করিয়া ঝরিয়া পড়িল। 

কিশোর বাবু দানপত্রথানা জীর গাত্রে ছুঁড়িয়। ফেলিয়। 
চোখ মুছিতে মুছিতে বলিলেন, “এই রইল দানপত্র । ভবি- 
স্যতে তোমাদের জমিদারী তোমরাই চালিও। তার বাপ- 
মা কেউ নেই বলে তোমরা সবাই ষড়যন্ত্র করে যে তাঁকে 
সর্ঝস্বহারা করে সেখানে নিঃনহায়ভাবে একলা ফেলে 
রাখবে, তা হ'তে পারে না। আমি ত এখনও মরিনি, 
আমি যতক্ষণ বেঁচে আছি, ততক্ষণ আমি তারই সেই ন্নেহ- 
ময় কাকা, তোমরা তাকে ত্যাগ করেছ, আমি তাকে বুকে 
তুলে নেব। এ দানপত্র আমি এখনই নষ্ট করে ফেলতে 
পারি, কেন না, এখনও আমার ইচ্ছায় কাষ চলতে পারে__ 
তোমাদের স্থান যথার্থই আমি গাছতলায় নির্দেশ করে 
দিতে পারি ; কিন্তু তা আমি ক'রব না। তার এই ত্যাগ 
তাকে বড় মহিমাময় করে দিয়েছে, আমি তাকে বড় ভাল- 
বাসি বলেই নীচু করতে পারব না। তার ত্যক্ত এই 
সম্পত্তি অভিশাপের মতই তোমাদের বুক চেপে বসে থাক, 
নড়তে চড়তে যেন বুকের মধ্যে কাটা বেঁধে-_-এ তারই দান 
শযার সুখশাস্তি সব তোমরা কেড়ে নিয়েছ। সে বড় আশা! 
করে সংসারী হ'তে এসেছিল-_-তোমরা! তার সুখের ঘরে 
আগুন দিয়ে পথ হতেই তাকে বিদায় করেছ। উঃ, সব 
রকমে কি রকম বঞ্চনাই না করেছ তাকে, সেইগুলো৷ মনে 
কর, তা হলে তার মহত্বটাও বুঝতে পারবে । তোমাদের 
সব আছে, তার আমি ছাড়া এ জগতে আর কেউ নেই, তাই 
আমি তার কাছেই চললুম, তোমাদের সঙ্গে আমার সম্পর্কও 
চিরকালের মত ফুরিয়ে গেল ।”. 

সেই দিনই বাক-বিছান! গুছাইয়া কাহারও অনুরোধ 


অঙ্গনয়ে কর্ণপাঁত না করিয়া কিশোর বাবু রতনের নিকট 
যাত্রা করিলেন। 

নিজের সর্ধন্ব দানের ব্যথা রতনকে এতটুকু কষ্ট দিতে 
পারে নাই। অন্তরে হয় ত মেঘ জঙিয়াছিল, বাহিরে . 
তাহার আভাস কিছুমাত্র ছিল না 

সকাল বেলাটায় রতন মুখহাত ধুইয়া আসিয়া সবেমাত্র 
চায়ের কাপে হাত দিয়াছে, ঠিক সেই সমগ্নে কাকা আসিয়া 
পল্টিলেন। হাতের কাপ নামিয়৷ পড়িল, কাক! তান 
বুকের মধ্যে জড়াইয়! ধরিয়। কীদিয়া ফেলিলেন। ব্যাপারটা 
বুঝিতে রতনের বিন্দুমাত্র বিলম্ব হইল না, তথাপি সে 
রুদ্ধকঠে জিজ্ঞাসা করিল, “আপুনি এখানে এলেন কেন, 
কাকা ?” 

«কেন এসেছি তাই জিজ্ঞাসা করছিস রতন? আমি 
তোর কাছে-- এখানে থাকতে এসেছি। নিজের অতুল 
বৈভব, শাস্তিস্থথ সব বিসর্জন দিয়ে এখানে ছঃখপুর্ণ নির্বা- 
সিত জীবন ভোগ করতে তুই চাস, আমিও তোর সাথী 
হয়ে এখানে থাকৃব। সংসারের দেনাপাওনা সব চুকিয়ে 
দিয়ে এসেছি, ওদের সঙ্গে আর আমার কোনও সম্পর্ক 
নেই। স্বামীর কর্তব্য পালন করেছি, পিতার কর্তব্য পালন 
করেছি, কাকার কর্তব্য পালন করতে পারিনি, তাই পাঁলন 
করতে এসেছি। তুই আমায় বাধ! দিস নে রতন, তুই যেন 
আমায় ফিরে পাঠাতে চাস নে? মনে কর, যদি আজ তোর 
বাপ থাকৃতেন, তাকে কি ঠেকিয়ে রাখতে পারতিস ? আমি 
তোর সেই বাপেরই ভাই,একই রক্ত আমাদের দেহে ছিল-_ 
এখনও আমার আছে, তাই তোর বাপ স্বর্গ হ'তে তার 
ইচ্ছা আমার প্রাণে প্রেরণ করেছেন; আমি তার 
আদেশ পালন করব, তোকে ফেলে প্রাণ থাকতে কোথাও 
যাব না।” ৃ্‌ ' 
রতনের ছুইটি চোখ জলে পূর্ণ হইয়৷ উঠিল, সে মুখ 
ফিরাইয়া বলিল, “না, না, কাকা আপনাকে কোথাও যেতে 
হবে না। আমরা পিতাপুজরে এখানে বেশ স্থখে দিনগুলো 
কাটিয়ে দেব। আপনি বসুন, আমি আপনার স্নান করবার 
উদ্তোগ করতে চাকরটাঁকে বলে দেই।” 

শ্রীমতী প্রভাবতী দেবী সরম্তী। 





বুদ্ধগয়ায় যে সমস্ত দেবমূর্তি দেখিতে পাওয়া যায়, ডাহা] 
হিন্দুর নিকটে নৃতন। বৌদ্ধধর্মের প্রথম অবস্থায় ঘূর্ত- 
পুজ] প্রচলিত ছিল না। বুদ্ধদেবের মৃত্যুর পর তাহার ভম্ম 
আট ভাগে বিভক্ত করিয়া আটটি দেশের রাজাকে দেওয়া 
হইন্বছিল। তীহার! এই ভন্মেরে উপরে ণচৈত্য" নির্মাণ 
করাইয়াছিলেন। চিতার ভম্মের আধার বলিয়া এই জাতীয় 
ইমারতের নাম চৈত্য। গৌতম বুদ্ধ যখন বীচিয়া ছিলেন, 





তখনই চৈত্য কি রকম আকারের হইবে, তাহার বর্ণন৷ 
করিয়াছিলেন। অতি প্রাচীনকালের চৈত্যগুলি অর্থ 
বৃত্তাকার । বুদ্ধদেবের ভিক্ষাপাত্র বা মাটার মালস! 
উল্টাইয়া রাখিলে দেখিতে যে রকম হয়, প্রাচীনকালের 
চৈত্যগুলি ঠিক সেই রকম। রাওলপিস্ডির নিকটে 
মানকিয়ালা গ্রামে, তক্ষশিলার নিকটে এব মালব দেশে 
ভিলসার নিকটে সাক্ষী গ্রামে এই জাতীয় পুরাতন স্তূপ বা 


চৈত্য আছে। বৃদ্ধগয়ায় মহাঁবোধি মন্দিরের উত্তর দিফে 
ছোট বড় অতি প্রার্চীনকালের অনেকগুলি পাঁথরের চৈত্য 
দেখিতে পাওয়া যায়। পরবর্তীকালে চৈত্য লহ্বায় বাড়িয়া 
গিয়াছিল। বাঙ্গাল! দেশের পাল রাজাদের আমলে একটি 
গোল পাথরের বেদীর উপরে অর্ধ বৃত্তাকার স্ত,প নির্মাণ 
করা হইত। ক্রমে ক্রমে এই পাথরের বেদীটি লম্ব! হইয়া 
উঠিয়া একটি ছোট মন্দিরের আকার ধারণ করিয়াছিল। 
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সেনরাজাদের আমলের চৈত্য 


এই জাতীয় চৈত্য সেন রাজাদের আমলে তৈয়ারী হইত 
এবং ইহার অনেকগুলি বুদ্ধগয়ায় পাওয়! গিয়াছে । এই 
চৈত্য আবার ছুই রকমের; ম্মারক চৈত্য এবং গর্ভচৈত্য । 
স্মারক চৈত্যগুলি নিরেট । কাশীর নিকটে সাখনাথে, 
যেখানে গৌতম বুদ্ধ প্রথম ধর্মগ্রচার করিয়াছিলেন, তাহার 
নিকটে একটি বড় পাথরের নিরেট বা স্মারক চৈত্য আছে। 
ফাপা বা গর্ভ চৈত্যগুলিতে বুদ্ধের, তাহার শিশ্বর্গের 


৪র্থ বর্ষ--মাখ, ১৩৩২ ] 


বুঙ্ছগক্স 


২ 





অথবা! কৌন বিখ্যাত বৌদ্ধ সাধুর অস্থি বা ভন্ম রাখা 
হইত। মানকিয়ালা বা সরশ্বতীর চৈত্যে এই রকম 
ভন্মাবশেষ পাওয়া গিয়াছে । এই জাতীয় ছোট গর্ভচৈত্য 
বুদ্ধ গয়ায় অনেক পাওয়া গিয়াছে । চৈত্যের চারিদিকে 
সাধারণতঃ চারিটি কুলুঙ্গী দেখিতে পাওয়! যায় এবং এক 
একটি কুলু্গীতে সাধারণতঃ বুদ্ধের এক একটি মৃন্তি থাকে । 
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পাথরের তোরণের নিকটবস্তা চৈত্য 


বৃদ্ধগয়া-মন্দিরের সম্মুখে পাথরের তোরণের নিকটে থে 
মাঝারি পাথরের চৈত্যটি আছে, তাহাতে কিন্তু বুদ্ধের মৃত্যুর 
পরিবর্তে তাহার জীবনের টারিটি প্রধান ঘটনা আছে। 
একদিকের কুলুক্লীতে বৈশালীতে মর্কট-হঁদের তীরে একটি 
বানর কর্তৃক গৌতম বৌদ্ধকে মধু প্রদানের চিত্র, অপর 
দিকে শ্রাবন্তীতে গৌতম বুদ্ধ কর্তৃক ছয় জন তীর্ঘিক পণ্ডি- 
তের পরাজ্ চিত্র, তৃতীয় দিকে মন্কান্ত নগরে গৌতমের 
্রয়জিংশ স্বর্গ হইতে অবতরণ প্রভৃতি নানাবিধ চিত্র আছে। 

কোন্‌ সময়ে বৌদ্ধধর্ম মূর্তিপুজা আরস্ত হইয়াছিল, 
তাহা ঠিক করিক়?বলিতে পারা যায় না। তবে শুনিতে 
পাওয়া, বায় যে, গৌতম বুদ্ধ যখন বীদ্িয়াছিলেন, তখনই 


তাহার কাঠের ও ধাতুর মুর্কি তৈয়ারী হইয়াছিল। আমরা 
যে সমস্ত বুদ্ধমুত্তি পাইয়াছি, তাহার মধ্যে পশ্চিম পঞ্জাবের 
এবং আফগানিস্থানে গ্রীক শিল্পীদের নির্মিত মুক্তি সর্ধ- 
প্রাচীন। গান্ধারের গ্রীকৃ শিল্পীরা যে ভাবে মৃষ্তি তৈয়ারী 
করিয়া গিয়াছেন, তাহাদের পরে প্রায় হাজার বৎসর ধরিয়া 





আবস্তীর তীথিক পরাজয়ের মৃষ্তি 


খৃষ্টাবৌর অষ্টম শতকে মগধ দেশের শিল্পীরা এক নৃতন 
রকমের মুর্তি গড়িতে আরম্ভ করিলেন। এই সময় হইতে 
বাঙ্গাল! ও বিহারের বুদ্ধমূন্তি কেবল গৌতম বুদ্ধের আকার 
নহে, তাহার জীবনের এক একটি প্রধান ঘটনার চিত্র। 
যেমন শ্রাবন্তীর তীথিক পরাক্রয়ের চিত্র, উরুবিন্ব বা বুদ্ধ- 
গয়ার গৌতমের স্বোধিলাভের চিত্র। বুদ্ধগয়ায় যত মৃষ্ঠ 
পাওয়া গিয়াছে, তাহার মধ্যে সন্বোধিলাতের মৃষ্তি সংখ্যায় 
অধিক। মূল মহাবোধি মন্দিরের ভিতরে বেদীর উপরে 
এবং মন্দিরের পশ্চাতে বোধিবৃক্ষের মূলে যে হইটি মুস্তি 


* দেখিতে পাওয়াধ্যায়, তাহা উরুবিন্ব ব! বুদ্ধগয়ায় গৌতমের 


সম্যক স্বোধি বা! বুনধত্বলার্ভের অবস্থার মুগ্তি। 


৫২৬ 


হম্দিক্ষ ন্বপ্তভজী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সখ্য! 
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উরুবিব বা বুদ্ধ গয়ার গৌতমের সম্বোধি লাভের মৃষ্তি পীঠ 





মধ্যে ত্রেলোক্য বিজয়ের মুষ্ডি 
প্রধান। যুগলন্ধ নরনারীর বক্ষে 
উপরে প্রত্যালীঢ় পদে উর্ধলিঙ্গ অষ্ট- 
ভূজ চতুর্বক্ধ, পুরুষ মুষ্তি ্রৈলোক্য 
বিজয়ের সাধন! বা ধ্যান এইরূপঃ-- 

পত্রেলাক্য বিজয় ভষ্টারকৎ 
নীলং, চতুম্কুখং, অষ্টভুজং ) প্রথম 
মুখং ক্রোধশূঙ্গারং, দক্ষিণম্,রৌত্রম, 
বামম্‌, বীভৎসমূ, পৃষ্ঠম্‌ বীররসম্‌ 
স্বাভ্যাং ঘণ্টী-বজ্ঞান্বিত হত্যাভ্যাম্‌ 
হৃদি ব্জ হস্কারঃ মুদ্রাধরম্‌) দক্ষিণ 


বৌদ্ধধর্মের শেষ দশীয় বৌদ্ধরা বর্তমান কালের ত্রিকরৈঃ খ্টাঙ্গান্থুশ-বাণধরম্‌ বাম ত্রিকরৈঃ চাপপাশ 


হিন্দুদের মত নান! দলে বিভক্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। 
ইহাদের মধ্যে একদল ক্রমে ক্রমে গৌতমের সঙ্গে সঙ্গে 
অনেক বুদ্ধ ও দেবতাকে পুজা করিতেছেন। এই সমস্ত 
দেবতার মধ্যে কতকগুলি আমাদের দশমহাবিষ্ভার 
ছিন্নমস্তার মত ভীতিপ্রদ। ইংরাজী-নবীশ পণ্ডিতরা 
এই শ্রেণীর বৌদ্ধ দেবতাদিগকে বৌদ্ধ তান্ত্রিক দেবত৷ 
আখ্যা প্রদান করিয়াছেন। ক্রমে এই জাতীয় দেবতা 
সংখ্যায় এত বাড়িয়া গিয়াছিল যে, তাহাদের পরিচয় 
নির্ণয় করিবার জন্য বড় বড় পুস্তক লিখিতে হইয়াছিল। 
এই শ্রেণীর বৌদ্ধদের কথায় ব1 ভাষায় আমর! যাহাকে 
দেবতার ধ্যান বলিয়া! থাকি, তাহার নাম সাধন | সাধনার 
সংখান বাড়িয়া গেলে তাহার জন্ত অভিধানের মত বড় বড় 
গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল। এই সমস্ত গ্রন্থের নাম-_সাধনমালা 
বা সাধন-সমুচ্চয়। সম্প্রতি মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুত হরপ্রসাদ 
শান্্রী মহাশয়ের পুজ্র অধ্যাপক শ্রীযুত বিনয়তোষ ভট্টাচাধ্য 
অনেকগুলি সাধনমাল! একত্র করিয়া বরোদার মহারাজ 
শ্ীযুক্ত সায়াজীরাও গাইকোবারের ব্যয়ে মুদ্রিত করাইয়া- 
ছেন'। পণ্ডিতদিগের নিকটে বুদ্ধ বোধিসত্ব এবং বহু দেবতা" 
সমন্বিত বৌদ্ধধর্মের শাখার নাম বজ্রযান বা মন্ত্রধান। 
এই প্রকার বৌদ্ধধর্মের দেবতা কি প্রকার বীভৎস বা 
অশ্লীল, তাহা! একটি সাধন! পড়িয়া দেখিলেই বুঝিতে 
পারা যায়। বুদ্ধগয়ায় যে হিন্দু-মঠ আছে, তাহার দক্ষিণ 


দিকের তোরণের বাম পার্থে একটি অন্ধকার ঘরে ছই, 


তিনটি প্রকাণ্ড বন্রানের দেবমুর্তি আছে। তাহাদের 


বন্জধরম্; প্রত্যালীঢ়েন বামপাঁদাক্রান্তঃ মহেশ্বর মন্তকং 
দক্ষিণ পাদাঝষ্টন্ধ গৌরী স্তনযুগলং বুদ্ধঅগ্লাম মালাদি 
বিচিত্রান্বরাভরণধারিণং আত্মানম্‌ বিচিন্ত্য মুদ্রান্‌ বন্ধয়েৎ।” 





পুজার নিয়ম অনেকট৷ আমাদের আন্তরিক পৃজার মত। 
গোড়ায় যস্ত্রে দেব স্থাপন করিতে হয়। পঞ্চবর্ণের গুড়া 


৪র্থ বর্ষ-্-মাঘ, ১৩৩২ ] 


দিয়া যকতর আকিতে হয়। দেবতাদের যন্ত্র সম্বন্ধে' অনেক 
গ্রন্থ আছে। বুদ্ধগয়ার বর্তমান মোহান্ত শ্রীযুক্ত কৃষ্ণদয়াল 
গিরির নিকটে নেপাল দেশে লেখা একখানি অতি প্রাচীন 
নগ্ন আছে। ইহার নাম- “চাতুর্ষিংশতি সাহশ্রিক 
যন্ত্রাবিধানং*। পনর বৎসর পূর্ব মোহান্ত মহারাজ! ইহা 
আমাকে দিয়াছিলেন এবং মগধ ও গৌড়ের ভাস্বর্যশিল্প 
সম্বন্ধে আমি যাহা কিছু লিখিয়াছি, তাহার অধিকাংশ এই 
গ্রন্থের সাহায্যে লিখিত। ত্রেলোক্য-বিজয়ের যন্ত্রের সম্বন্ধে 
সাধনমালায় এই পরিচয় পাওয়া যায় £-- 
পুর্য্যে নীল হুস্কারম্‌* 

অর্থাৎ হরিদ্রা বর্ণের গু'ড়ায় ঘাদশ কোন আদিত্য বা 
হুর্ধ্য আঁকিয়৷ তাহার উপরে অর্থাৎ কেন্দ্রে নীল বর্ণের গুড়া 
দিয়া যটুকোণচক্রে “ছু” এই বীজটি লিখিতে হয় । দেব- 
প্রতিষ্ঠার পরে মুদ্রাবন্ধন করিতে হয়। সে সম্বন্ধেও সাধন- 
মালায় নির্দেশ আছে । 

যথ। £-_তত্র মুষ্টিতবয়ং পৃষ্ঠলগ্রং কৃত্বা! ফণীয়সীদ্বয়ং শৃঙ্ঞল! 
কারেণ যোজয়েৎ। 

তাহার পরে মন্তত্রোচ্চারণ। 

এই মন্ত্র আমাদের তান্ত্রিক পুজার বীজের মত, যথা, 
“ঙং হীং হাং হেং ভংম্বাহা |” 

কালে গৌতমবুদ্ধ হিন্দুর দেবত! হইয়! দড়াইয়াছেন। 
বুদ্ধ কেমন করিয়৷ বিষ্ণুর দশ অবতারের মধ্যে এক অবতার 
হইয়া উঠিলেন, তাহা! অতি আশ্চর্যজনক | আমর! বিষ্ুর 
দশ অবতারের যে সমস্ত মৃত্তি পাই, তাহার মধ্যে নবম 
অবতার বুদ্ধের মূর্তি, বৌদ্ধধন্ম্ের প্রতিষ্ঠাতা গৌতম বৃদ্ধের 
মুন্তির মত হিন্দুরা বিশেষতঃ ব্রাহ্মণরা সহজে গৌতমকে 
দেবত্ব প্রদান করেন নাই | মগধ-_এমন কি সমস্ত ভারতবর্ষ 
যখন বোদ্ধ-প্রধান হইয়া! উঠিল, তখন হিন্দুরা বাধ্য হইয়া 
বুদ্ধের পূজ। আরম্ভ করিলেন । মৎস্য, কুম্ম, বরাহ, নৃসিংহ, 
বামন, রাম, রাম, রাম, বুদ্ধ, কন্ধী এই দশ অবতারের মধ্যে 
বুদ্ধাবতার পালরাজাদের সময়েও সকল হিন্দু স্বীকার 
করিত না। গয়া 'জেলায় টিকারী গ্রামের নিকটে কৌঞ্চ 
গ্রামে একটি ' অতি প্রাচীন মন্দির আছে। এই মন্দিরে 
দশ অবতারের যে পাথরের মুর্তি আছে, তাহাতে বুদ্ধ 
অবতারের মুর্তি নাই ইহাতে মস্ত কৃর্মঃ বরাহ, নৃসিংহ, 


বামন, ব্রিবিক্রম, পরগুরাম, রামচন্ত্র, বলরাম, ও কন্ধীর মৃত্তি 
দেখিতে পাওয়া বার। এই মৃষ্তিটও পালরাজাদের আম- 
লের তৈয়ারী এবং ইহা হুইতে বুঝিতে পার! যায় যে, 
খৃষ্টাব্ধের দশম শতক পর্য্যন্ত গৌতম বুদ্ধ বিষ অবতার- 
রূপে হিন্দুধর্ম গ্রবেশ করিতে পারেন নাই। কতক হিন্দু 
তাহাকে অবতার বলিয়া! মানিত, কিন্ত সকলে মানিত' না। 
বুদ্ধকে বিষ্ণুর অবতাররূপে পুজা! করিবার প্রধাৰ কার 
ভারতে বৌদ্ধ-ধর্মের প্রতিষ্ঠা। ব্রাহ্মপরা যখন দেখিলেন 
যে, হিন্দুর দেবতার পূজা অপেক্ষ বুদ্ধের পূজা লোকের 
প্রিয়, তখন তাহার! বুদ্ধকে হিন্দুর দেবত! করিয়া 
লইতে প্রস্তুত হইলেন। বুদ্ধ বিধুর নবম অবতার হইলেন ৷ 
কিন্তু হিন্দুর বুদ্ধ আর বৌদ্ধের বুদ্ধে একটু তফাৎ রহিয়া 
গেল। হিন্দুর বুদ্ধ ব্রাঙ্গণসস্তান, শাঁক্যজাতীয় ক্ষতিয় নহেন? 
তাহার জন্ম গয়! জেলায়-_কপিলবাস্ততে নহে। কিন্তু 
হিন্দুরা দশ অবতারের মুক্তিতে বুদ্ধের মৃষ্তি গড়িবার সময়ে 
বৌদ্ধরা যে ভাবে শাক্যরাজ-পুত্র, ক্ষত্রিয় জাতীয় গৌতম 
সিদ্ধার্থের মূন্তি গড়িত, ঠিক তাহারই অন্থৃকরণ করিত। 
এইরূপে সেকালের ব্রাহ্মণরা কোন গতিকে হিন্দুধর্মের মান 
বাচাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । বুদ্ধ-গয়ার মোহাস্ত মহা- 
রাজের এক জন বেতনভোগী লেখকের লেখায় পড়িলাম যে, 
মহাবোধি-মন্দিরের ভিতরে যে বুদ্ধ-মূর্তি আছে, তাহা না কি 
ব্রাহ্মণজাতীয় বিষ্টুর অবতার গয়ায় জাত বুদ্ধের মৃষ্তি। 
এই পণ্ডিতটি বোধ হয় জানেন ন৷ যে, হিক্ুবংশীয় এক জন 
রাঁজার ব্যয়ে কমাদেশের রাজ-পশ্ডিত খৃষ্টান্বের দ্বাদশ 
শতকে গৌতম সিদ্ধার্থের মূর্তি বলিয়া এই মূর্তিটি তৈয়ার 

করাইয়াছিলেন। 
বৌদ্ধের প্রধানতীর্ঘ বলিয়া বুদ্ধগয়া কিন্ত কখনই বৌদ্ধের 
একাধিকার ছিল না। ইতিহাসের সকল যুগেই বুদ্ধ-গয়ায় 
হিন্দুর মূর্তি পাওয়া গিয়াছে । সিংহল দেশের এক ভিক্ষু 
গণেশের মুত্তি প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । বুদ্ধ-গয়ায় অনেক-. 
গুলি বিষুমুন্তি আছে। ধন্পালের রাজত্বের ছাব্বিশ বৎসরে 
কেশব নামক এক জন ভাস্কর একটি চতুুথ মহাদেবের . 
ুস্তি প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল। রঘুনন্দনের সময়ে -গয়াশ্রাদ্ধে” 
মহাবোধিতে পিও দেওয়ার প্রথা হ্থপ্রতিঠিত হইয়াছিল। 
শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়: 





ড৬৬.”১৩ 





পৌরাণিক-প্রসঙ্গ 

নৃতত্বধিদ (4701):0010815:) পরিতগণের মতে ভারতবধীর 
হিনুগণ এবং বিদেশীয় ঘৃষ্টান অথবা মুসলম'নগণ সকলেই পরম্পরের 
জাতি গোঠি। পরস্ত এ কথা যে ভাষাতত্ববিদ্গণের দ্বারাও স্বিরীকৃত 
হইয়াছে, তাহা সকলেই জাত আছেন । 

আমরাও জঙ্ত্র দেখিয়! বিশ্মিত হইব যে, পৃথিবীতে পৃথক্‌ পৃথক 
নান। দেশে বানাজাতির মধ্যে যে সফল অপ্রাকৃতিক ও জতিমাম্থৃষিক 
ধারণা, বিশ্বাম অথব! সংস্কার উক্ত সমস্ত বিভিন্ন জাতীয় পুরাণ, 
আখ্যান বা! জনশ্রতিতে প্রচলিত আছে, তাহাদের প্রত্যেকের ভিতরেই 
কেষন চষংকার একটা আদর্শ বর্ষষান। এ বিষয়ে রাজস্থান 
বলেন,--প্প্রাচীনকালের ধর্নীতি, বংশাতিধান ও অন্তান্ঠ বিষয়ের 
পরম্পর সৌসাদৃস্ত পর্যালোচন! করিলে স্পষ্টই বোধ হয়-_হিন্দু, চীন, 
তাতার ও মোগলজাতি এক বংশতরুরই ভিন্ন [ভন্ন শাখ! মাত্র,” 
সামান্ত ও সংক্ষিপ্ত কারয়া কতকগুলি পৌরাণিক প্রসঙ্গে এ বিষয়ে 
জালোচনা কর! বাইতেছে। যধা,- 


মনু 


ভারতবাসী হিন্দুগণের আদিপুরুষ যন্থ। (বৈবন্থত মনু) স্তিকার 
নন্থ নহেন )। 

বিশর দেশের আদি মানবের নাষ মিনিস (1১10065 )। 

ফ্রিজিয়ানদের বন্থুর নাষ য্যানিস ( 1121715 ) । 

লিভিগ্লায় তাহার নাষ ফেন্স্‌ (1197065 )। 

গ্রীসে তিনি মাইনস্‌ (711705) এবং জার্নানীতে স্যান্নাস 
( 10517055 )। 


আম্মু 


পুরাণে বর্ণিত জআা,বৈবন্বত মন্তুর কন্তা ইলা কোন সময়ে উচ্ণানে 
পাদ্চারণ করিতেছিলেন, তথায় বুধ তাহার রূপে বিমুগ্ধ হইয়া 
তাহাকে পন্বীত্বে বরণ করেন, ফলে যে সন্তান জন্মে তাহা হইতেই 
চজ্রবংশের উৎপত্তি এবং এই বংশেই আরুয় জন্ম হয়। 

তাতানীয় গোত্রপতির নাম মোগল। ( হিন্দুদিগেরও মৌদ্গল্য 
গোত্র জাছে।) উক্ত মোগলের দ্বিতীয় পুত্রের নাষ আমু। 

চীন দেশীয় পৌরাধিক কিংবদস্তীতে আছে -_-একদ। এক গ্রহ 
(ফো বা বুধ ) ইতত্ততঃ ভ্রমণ কক্ধিতেছেন:--সহসা এক রূপসী রষলী 
তাহার দৃষ্টিতে পড়িল, গ্রহরাজ তাহাকে বলপূর্ব্বক পত্বীত্বে গ্রহণ 
করিলেন, তাহাতে জায়ু নাষক পুত্রের উৎপত্তি হইল: 


পৃথিবীর সৃষ্ট 


আমাহের পুরাণের যে ভগবান বিহু মতুকৈটভ দেত্যকে যুদ্ধে নিহত 
কয়েন, সেই দৈতোর মেঘ হইতেই মেদিনী অর্থাৎ গৃধিবার ছৃঠি। 


, বাঁবিলনের পুরাবৃত্তে আডে,--দেবত| মারভুক জল দৈত্য টায়া" 
মাটুকে হতা! করিয়া জলের উপর পৃথিবী স্থষ্টি করেন। 


মহাল্লাবন ও কৃর্ন 


মহাপ্লাবনের কথ। পৃথিবীর প্রত্যেক জাতির পুরাণেই অল্পবিস্তর বিবৃত 
হইয়াছে। হিন্দু পুরাণে মহাল(বনের পর কৃর্ধ পৃষ্ঠে করিয়া পৃথিবীকে 
বহন করিতেছে। 

পারস্তের পুরাকাহিন্রীতেও কৃর্ম জলপ্লীবনের পর পৃথিবীকে পৃষ্ঠে 
ধারণ করিয়৷ আছে। 

উত্তর আমেরিকার আদিম অধিবাসিগণের কৃর্মাকাহিনী হিন্ুগণেরই 
অনুরূপ । 

আক্রিকার জুলু জাঁতির পুরাবৃত্তে একটি ভীষণ কৃ পৃথিবীকে পৃষ্ঠে 
বহন করিতেছে। 

ইহুদী ও মধ্য যুগের যুরোগীয়গণের যধোও কৃর্মের পৃধিবীকে 
পৃষ্ঠে করিয়া বহন করিবার কাহিনী প্রচলিত আছে। 


ভূমিকম্প 


আষানের দেশের অশিক্ষিত সাধারণের বিশ্বাস বন্ষতী মাথা 
নাড়িলে ভূমিকম্প হইয়। ধাকে। 

উত্তর আমেন্িকার আদিম লোকর! মনে করে,_ধরিত্রীবাহন কৃর্ 
নড়িলে চড়িলেই ভূকম্পন হয়। 

বঙ্গোলিয়ার ল।মার! বলে, পৃথিবীর বাহুন তেক অঙ্গ দোলাইয়। 
ভুমিকম্প উপস্থিত করে। 

মুসলঙানগণের পুরাবৃত্তে পৃথিবাহন বৃষ অঙ্গ সঞ্ানন করিণে 
ভূকম্পন হইয়! থাকে । 

সেলিবাস দ্বীপবাসীদের ধারণ, পৃথিবীবাহক বরাহ সময় সময় 
গাত্র কঙুয়ন করিবার জন্ত ঘ্ৃক্ষে অঙ্গ ধর্ষণ করিলেই ভূমিকম্প হয়। 

জতএব দেখ! যাইতেছে, ইহ!দের সকলেরই বিশ্বাস এই যে, কোন 
না কোন জীবের অঙ্গসঞ্চালনেই ভূমিকম্প উপস্থিত হইয়। থাকে। 


পূথবা ও আকাশ 


খখেদ বলেন,__স্ভৌস্‌ পিতর এবং পৃথি মাতর্‌, অর্থাৎ আকাশ পিড়া ও 
পৃধিবী হ।তা!। 

চীনবাসীদের মতেও আকাশ পিতা! এবং পৃথিবী মাতা । 

প্রীকদিগের মতে জিদুস (বর্গ) হইতেছেন পিতা এবং ডিষিটার 
( পৃথিবী ) হইতেছেন মাত1। 

গলিনেসিয়ার মাওয়ারী জাতি স্বর্গকে পিতা এবং পৃথির্বাকে মাতা 
বলয় থাকে। 

দক্ষিণ আমেরিকার পেরুভিয়ান ও উত্তর আমেরিকার আদিম 
জাতি এবং ফুরোপের ফিন্স্‌, ল্যাপ, এস্ধ, ও আ্যাংলো-স্ান্থন 
জাতিদের হতেও পৃথিবী মানবের জননী | 


ওর্ঘ বর্ষ-_মাধ, ১৩৬২] 


সূর্য্যদেবতা 


আমাদের বেছে “মিত্র ব। হুধ্য দেবতার উল্লেখ আছে। 
, পীরসিকদিগের ধর্শ।ন্তরে 'মিখ' দেবতার বর্ণনা জাছে। 'মিধ'ই 
হুর্য। হেরেভোন্টাসের সময়েও পারমিকগণ মিথের উপাসনা 
করিয়াছেন'। “হত ও 'মিথ' উভয়েই অশ্বযোজিত রথে আরোহণ 
করেন। 

এসিয়! ষাষ্টনরের পুরাকালীন ধিডানি রাজোও 'মিত্র” বা হুর্ধা- 
দেবত! পুজিত হইতেন। 

প্রাচীন আসীরিয়ার কাশ জাতিদের দেষতাও 'হুরিয়স্, ব। হূর্যা। 

প্রাচীন বাবিলনের সুমের এবং সেষেটিক্‌ বংদীয় আকাদ্‌ জাতিও 
সুর্যদেবতার পুঙ্া করিতেন । 

মিণর দেশেও 'রি' ব1 শুর্ধাদদেবতা সকলের পুজা ছিলেন। সে 
দেশের রাজবংশ “রি' ব! নুধ্য্দেবতা হইতেই উৎপন্ন, হ্থতরাং রাজারাঁও 
সকলের পুজ্য ছিলেন । ভারতবর্ষের রাজনাগণও নৃধাবংশীয় বলিয়। 
কাঁথত হয়েন এবং ঠাহারাও প্রঞ্জাগণের পুজা হইতেন। 


চ্ত ও সূর্য ূ 


আমাদের দেশে চন্ত্রও শুরা দুই ভাই। গ্রীক পুরাণে এপোলো 
(নুর্ধা ) জাত এবং ভায়েন। ( চক্র) ভগিনী। 

মিশরে সাইরিস্‌ বা ধা ভ্রাত। এবং আইসিস্‌ বা চক্র ভঙ্গিনী। 
সে দেশে আ্রাতা-ভগিনীর বিবাহ বৈধ হওয়ায় তাহারা আবার ম্বাী- 
সত্রাও বটে। 

আমেরিক।র পেরুদেশেও চন্্র-সুধ্য যথাক্রমে ভগিনী ও ভ্রাতা 

কিন্ত তুষারাচ্ছন্ন মেরু প্রদেশে এনক্সিমো জাতিদের যতে চন্দ্র 
জাতা৷ এবং নুর্যাই ভগিনী । 

গ্রহণ 


আমাদের দেশে চক্র বা হুযা রাগগ্রন্ত হইলে গ্রহণ লাগে। 

চীন ও গ্যাম দেশে আমাদের রাহুর অনুবপ এক অন্রগ্রস্ত হওয়ায় 
চন্ত্র-সৃয্যের গ্রহণ হয়। 

মঙ্গোলিয়াতেও চন্ত্র-সৃধা রাহগ্রস্ত হওয়ায় গ্রহণ লাগিয়। থাকে। 
তাহাদের রাহছুর নাম 'আরচা”। 

আমেরিকার আদিম অধিবাসীদের বিখাস ঠিক আমাদেরই 
অনুরূপ-_রানগ্রীসে গ্রহণ উপ1স্তত হয়। 

পলিনেসীয় দ্বীপপুঞ্রে দ্ধ উপদেবত1 চন্্র-স্ধ্যকে গ্রাস করায় 
গ্রহণ হয়। 

সকল দেশেই গ্রহণকালে চন্ুর্ধ্যকে রক্ষার নি।ষত্ত কোলাহল 
হইয়! ধাকে। 

চঝজ্ের কল 


আমাদের পুরাণে লিখত হয় যে, চন্ত্রের কাসরোগ হওয়ায় তান 
বৈষ্ের আদেশক্রমে রোগ ডপশমের জনা একটি শশককে অঙ্কে 
ধারণ করিয়। থাকেন। এইজনাই চন্দ্রের একটি নাম শশান্ক এবং 
তাহার ভ্রোড়স্বিত & শশকটিই ছায়াকারে কলম্বন্বরূপ দেখ! যায়। 

সিংহলের পৌরাণিক কাহিনীতে কথিত হুয় যে, ভগবান্‌ বুদ্ধদেব 
বনের ষথ্যে কঠোর তগপন্তাঁয় নিরত থাকার সময় একবার অত্যন্ত ক্ষুধিত 
হইয়। পাড়য়াছিলেন এবং ডাহার সেই ক্ষুপ্নিবারণের জন্য একটি শশক 
জীবন উৎসগ কগ্গিয়াছিল। সেই পুণ্যে শশকটি চন্দ্রলোকে স্বান 
প্রাপ্ত হয়েন এবং চক্ত্রের মধ্যে অবস্থিত এ শশকটিই কলম্কাকারে 
দেখ! মাক । 

দক্ষিণ আফ্রিকার নীষাকোয়! জাতির পুর। কাহিনীতে জাছে,-- 
একদ। চত্র পৃথিবীতে একটি প্রয়োজনীয় সংবাদ শশকের মারফতে 


০সীনল্লাপিক্ক শুসিত 


১5 
প্রেরণ করেন; শশক একটি ভুল সংবাদ প্রদান করিয়! কিছ্লিয়া 
আদে। তাহাতে চক্র অতিশর তুদ্ধ হুইয়! তাহাকে বারিতে উদ্ভত 
হইলে এ শশক প্রাণ-ভয়ে ছুটিয়! পলায়ন করে। চত্রে দৃষ্ট কল এ 
পলায়মান শশকটি। 

কফিজি ত্বীপপুপ্রের অধিবাসীরা বলে,--চজ্জা একবার শশককে 
প্রহার করায়, সে দস্ত-নখাধাতে চচ্্রের মৃখখানি ক্ষতবিক্ষত করিয়া 
ছিল, সে চিহ আজও পর্যন্ত চত্রবদনে দৃষ্ট হয়। 

আমাদের দেশে চন্রের আর একটি কলঙ্ক আখ্যান বর্ণিত জাছে। 
চন্ত্র বৃহস্পতির নিকট অধ্যর়নকালে গুরুপত্থী হরণ করায় তাহার 
& কলঙ্ক হইয়াছে। 

আসাম অঞ্চলে খাসিপ্পাদের যধো আর একটি আখ্যারিকা 
প্রচলিত আচে । একদা চন্্র তাহার শাশুড়ী ঠাকুরাণীর নিকট অবৈধ 
আসক্তি প্রকাশ করান্প তিনি জামাতার আননে জঙ্গার নিক্ষেপ করেন, 
তাহাতে চত্ত্রবদন দগ্ধ হইয়। এ কলঙ্ক উৎপন্ন করিগ্লাছে। 

ঘুরে!পে শ্লাত জাতিদিগের পুরাণ কাহিনীতে কথিত হয় যে, 
চক্্রদেব গোপনে শুক্তারার সহিত প্র&য় করায় তাহার স্ত্রীতুদ্ধ 
হইয়া নখরাখাতে চন্ত্মুখ ক্ষতবিক্ষত করিয়া! দিয়াছেন, সেই চিহই 
চক্তরমুখে দৃষ্ট কলঙ্ক । 


রামধন্ু 

আমর! বলি রামধন্থু অথব! ইন্দ্রধনু। 

যুরোপের ফিন্‌ গ্রাতি ইহাকে বজ্রপাণি টায়ারের ধনু বলে। 

ইশ্রায়েলবাসীর! ইহাকে জিহোভার ধনু বলে। 

ইংরজের সোজ। বলেন, বৃষ্টি ধনু বা রেপ-বে। ( £২৪12-১0% )1 

ছায়াপথ 

আমর! বলি ছায়াপথ । 

হামবাসীদের মতে শ্বেতহন্ডীর পথ। 

আফ্রিকার বাহুতে। জাতি ইহাকে দেবতার্দিগের পথ বলে। 

ওজি জাতি বলে প্রেতাস্্ার পথ। 

সিরিয়া, সারসিয়। ও তুরন্বের লোকর। বলে তৃণপথ। 

গ্রীক পুরাণে উহ! দেবরাজ জুপিটারের প্রাসাদ গমনের পথ। 

স্পেনদেশের লোক বলে সেপ্টিয়াগোর পথ । 

ইংরাঞজরা বলেন, ছুপ্ধপথ ( 1111.) ৬৪১ )। 

সহমরণ 

আমাদের দেশে সতীগণকে মৃত ম্বামীর দহিত চিতানলে সহমরণে 
প্রেরণ করা হইত। রাগ্রা রামমোহন রায়ের চেষ্টার এবং লর্ড 
বেণ্টিক্কের অন্গুকম্পায় উক্ত প্রথ। আমাদের দেশ হইতে উঠিয়া 
গিয়াছে । 

আফ্রিকার গিনি নিগ্রোদের বড় লোকের মৃত্যু হইলে তাহার 
জনেকগুি স্ত্রীকে সহমরণের জন্য হত্যা কর! হইত। 

আফ্রিকার আশা্টি রাজ্যে রাজ। মরিলে তাহার রাণীগুলিকে এবং 
ঘাসগণকে নিষ্ট রভাবে হত্যা করিয়! মৃতের সহগানী কর! হইত। 

আফ্রিকার দাহোমী রাজোও ঠিক এই প্রথা আছে। 

নিউজীলণে কোন লোকের মৃত হইলে তাহার স্ত্রীকে গলায় 
ফাসী দিয়! সহমরণ ঘটাইবার জন্য একগাছি রজ্জ, দেওয়1 হইত। 

হেরভোটাসের ইতিবৃত্তে জান! বার-_প্রাচীন শাকম্ীপবাসীদের 
কাহারও মৃত্যু হইলে তাহার পত্বীগণকে শ্বানকদ্ধ করিয়] হত্যাপূর্ববক 
মৃত স্বামীর সহিত সমাধিস্থ কর! হইত। 
* তেমুরলঙ্গের মৃতু হইলে তাহার বহুসংখ্যক স্ত্রীকে হত্যা করিয়া 
সহগ্রামিনী করা"হইয়াছিল। 


€ ৩২, 


হাম্িকি ম্ন্সতভজী 


[ ২য় খও, 5র্ঘ সংখ্যা 





, পেরুদেশের রাজার মুভ হইলে তাহার স্ত্রীগণ উদ্বননে সহমরণ 
করিতে বাধা হইত। 
'- ও্রাচীনক্কালে প্রীসদেশেও সহরণ-€থ। গ্রচলিত ভিল। 


বলি 


আসাদের পুরাণে “নরঙেধ' বজ্র উল্লেখ জাছে। পূর্ব্বে তাত্র্িক বা 
কাপালিকগণ্ দেবতার গ্রীতাথ নরবলি দিত। এখনও এ দেশে 
হিন্দু ও মুসলমান উভয়েরই মধো পণ্তবলি বর্মমান আছে। 

আক্রিকার দাহোষী রাজো অজন্র নরবলির বিবরণ আছে। সে 
দেশের রাজারাও আমাদের দেশের তাস্ট্রিদিগের ন্যায় মানুষের 
মাগীর খুলিতে করিয়। যয পান করে। 

পশ্চিম আফ্রিকাবাসী পৌত্তলিফগণ তাহাদের দেবতার সম্মুখে 
ধহবিধ বলি দিয়া থাকে । 
. অনম্যানা নানাদেশে এখনও নানারপ বলির প্রথা বিদ্ভমান 
জাছে। বাহল্য বিষেচনা় উল্লিখিত হইল না । 


দাসপ্রথা 


পৃথিবীর সর্ধত্র--ধিশেষতঃ অনুন্নত দেশগুলির মধ্যে রাজনীতিক, 
সামাজিক ও ধর্দসম্পর্কীয় নানাপ্রকরের দাসত্বপ্রথা প্রচলিত ছিল 
এবং অল্পবিস্তর এখনও আচে। উহার পুনরুল্পেখ করিতে গেলে 
স্বতন্ত্র একখানি গ্রন্থ সন্ধলনের প্রয়োজন হয়। দৃষ্টাত্তকল্পে 'আমাদের 
দ্বেশের কথাই যথেষ্ট হইবে যে, ধর্পাবিধান মতে এ দেশের শুত্রজাতিরা 
ফলেই ব্রাঙ্গাণের অক্রীত নিত্য দাস এবং এই দাসভাব ও প্রভৃতা 
এখনও জামানের দেশের সর্বত্র, বিশেষতঃ পল্গীগ্রামগুলিতে উৎকট- 
রূপে বর্তবান দেখ। যায়। 
গুঁমপিকাস্ত হালদার। 


প্রাচীন বাঙ্গালা-সাহিত্যে বৌদ্ধ-প্রভাঁব 


কিছুদিন পূর্বেও লোকের ধারণ! ছিল বিদ্যাসাগর মহা শয়ই বাঙ্গাল। 
ভাবার জন্মদ।তা। আঁধুনিককালে বানীর একনিষ্ঠ সাধকগণের 
গবেষণ। ও অধ্যবসায়, সত্যানুসন্ধিৎসা, জাননিষ্ঠা, সত্যান্ুরক্তি ও 
'্বদেশপ্রেষ প্রাচীন বাঙ্গালা-সা!হতে)র গ্রহন খনে পথ আবিষ্কার 
ঝরিতে সমর্থ হইয়াছে। এক্ষণে আমর! বুবিতেছি, আধুনিক যুরোপের 
কোন ভাবা হইতেই আমাদের বঙ্গভাষ। নবীন! নহেন। খ্বৃষ্টের পঞ্চ 
পতি বর্ধ পুর্ধেও আমর! দেখিতে পাই যে, বুদ্ধদেব বঙ্গলিপি শিক্ষ। 
কফরিতেছেন। আর্ধ্যজাষ। বঙ্গের আর্য অসভা অধিধাসিগণের 
'দ্বেশজ ভাষার সহিত মিশ্রিত হইয়। জনসাধারণের কথিত প্রাকৃত 
ভাষার হুষ্টি করিয়াছিল । গৌড় প্রাকৃত নামে অভিহিত এই কথিত 
ভাব! বঙ্গগাবায় পরিণ(ত লাভ করিয়াছে। খ্ৃ্ী্ন ঘাদশ শতাবী 
পর্বাত্ত সংস্কৃত পুরোহিত ও শান্রের ভাব! ছিল। সংক্কতই উচ্চচিত্ত! 
ও ভাব প্রকাশ করিবার একমাত্র দ্বারম্বরূপ বিবেচিত হইত। প্ডিত- 
গণ ও সমাজের উপরিস্থগণের ভাব প্রকাশের জন্ত ”পৈশাচী ভাষা” 
ধ্যবহত হইত না। বিস্ত ম্বাধীনতা'প্রয়াসী বৌদ্ধতাব-প্রণোদিত 
বাঙালী কধিগণ সংস্কৃত ভাষাকে অবজ্ঞ। করিয়া জনসাধারণের 
' ভাষায় নিজ হাায়ের ভাব ব্যক্ত করিতে সাহমী হইয়াছিজ্নে। সংশ্র 
বৎসর পূর্বে যে পুত-ভাব-জাহবীর ক্ষীণধারা শত শত বাঙ্গালী কবির 
হয়ে প্রবাহিত হইয়াছিল, তাহাই এখন বিশাল নঙ্গের হুঙি 
করিয়াছে এবং সরন্বতী বরপুত্রগণ তাহার শ্গিদ্ধ লীতল ' বারিতে 


অবগাহন করিয়া ব্রাভয়দায়িনী মাতার পূজার জন্ত ভাভ-চল্মন- 
কবিতা-কুস্ুম অর্ধয লইয়! বিশখ্বজননীর ঘ্বায়ে দণডায়মান। 

ৃষ্টীয় তৃতীয় শতাধী হইতে বৌদ্ধধর্ম ব্রাহ্মণ্যপ্রভাব দ্বারা বাত 
হইতে জারস্ত হ্টুরাছিল। বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ডের মধো পৌরাণকতার. 
প্রবাহ প্রসার লাভ করিতে লাগিল । বুদ্ধপুঙ্লা ও বৌদ্ধ-তস্ত্রফে 
ব্রাহ্মণগণ নিজ ধর্ঘাস্তর্গত করিয়া আত্মস্থ ঝরিতে ব্যাপৃত ছিলেন। 
ঘপ্ত ধুগে ব্রাহ্মণ ধর্সের পুনরুখানের সময় বৌদ্ধ .ধর্ম নানা সম্প্রদায়ে 
বিভতন্ত হষ্টয়া ঘোর পৌত্তলিকতার ও *হুবিধ ভূত-প্রেত প্রস্ভৃতির 
পূজায় পর্যাবাসিত হইয়াছিল । দূরদশা ও কার্যাকুশল ব্রাহ্গণগণ এই 
সুযোগে ব্রহ্মবিজ্ঞান ও অধান্বদর্শনের অতান্নত শিখর হইতে অবতরণ 
করিয়া! মিরাকারবাদ ও একেশ্বরবাদের ধবল[গিরির সমুনত শিখর 
হইতে নামিয়' আপিয়া, সাছুদেশস্কিত অজ্ঞ জনসাধারণের মনোজ 
করির়! মূত্তিপূজ। ও প্রতীক উপাসন' প্রবর্ণন করিয়াঙিলেন। ভ্রাবিড় 
ঝ্োোলেরীয় জাতির উপান্ত শালগ্রাম শিলা ও দনব-দন্থ্য এবং নাগ- 
গণের উপান্ড শিলালিঙ্গ বৈদিক মন্ত্রপূত হুইয়! বৈদিক বিষু-মহেশ্বর 
প্রভৃতি দেবতার গোঠীভুক্ত হই! পড়িলেন। এইরাপে উচ্চ ব্রহ্ষ- 
ব্জ্ঞানের, একমেবাদ্বিতীয়ম্‌ বিরাটের ভাবসাধন! হইতে মুক্তি পুঞ্জার 
নিষ্ন সোপানে অবতরণ জগতের ইতিহাসে বিরল। কিন্তু ব্রাহ্গণগ্গণ 
তাহাদের মন্ত্র, উপাসনা, পুজাবিধি সরল সংস্কৃতিই রচন| করিয়।- 
ছিলেন। অপর দিকে বৌদ্ধগণ তাহাদের বুদ্ধ, ধর্ণা ও সঙ্বরূপ 
ভ্রিরতের মধো ধর্পের উদ্দেশে কাব্য ও গান রচন। করিতে লাগিলেন। 
ধর্মঠাকুরের পুজাপদ্ধতি ও মাহাত্য-সংকীর্তনের জনা 'য কবিতা রচিত 
হইয়াছিল, তাহাতেই বাঙ্গালা ভাষার উৎপত্তি। বাঙ্গালী কবিগণ 
নিজ স্বাতস্ত্রারক্ষাধর্ণের বশবত্তাঁ হইয়! বঙ্গসাহিতাকে সংস্কৃতের পদা শ্রয় 
হইতে উদ্ধীর করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। অষ্টম শতাবী হইতে দ্বাদশ 
শতাবী পর্যন্ত বৌদ্ধধর্ম যে জীবন-মরণ হুদ্ধে নিযুক্ত হইয়াছিল, তাহার 
শেষ প্রচেষ্টা "ধর্মমঙ্গলের ধর্মঠীকুর পুজা । মুসলমান কর্তৃক ভারত 
আক্রমণের পূর্বধ হইতে বাঙ্গালা ভাবায় পুস্তক দেখিতে পাওয়। বার়। 
নাথপত্তের যোগিগণ ও সিদ্ধাচার্যাগণের রচনার সময় হইতে বাঙ্গাল! 
দেশ বিজাতি কর্তক পরাজিত ও অধিকৃত হইবার কাল পধ্যস্ত 
বাঙ্গাল সাহিত্যের শৈশবকাল বলিতে হুইবে। মুসলমান বিজয়ের 
পূর্বে বৌছগণ একটি বিরাট বাঙ্গাল! সাহিতা সৃষ্টি করিয়াছিলেন, 
কিন্ত তাহার নিদর্শন অতি অল্সই পাওয়া বায়। 

[কিছুদিন পূর্বে পঙিত প্রীযুত হরগ্রসাদ শাস্রী 'মহাশর “বৌদ্ধ গান 
ও দৌহা” নামক একথানি পুস্তক ছাপাইয়াছেন। তাহার মতে 
খুষ্টীয় অষ্টম শতান্ধী হুইতে . দ্বাদশ শতাব্দীর মধ্যে এই সমস্ত দৌহ। 
লিখিত হইর়াছিল। ইহাতে ধৌদ্ধ সহজিয়া! ধর্ঘের মত দেখিতে 
পাওয়া যায় । এই মতের সমন্ত বই সন্ধ্যা ভাবায় লেখা। সন্ধা 
ভাষার অর্থ “ঞালে1-অাধারি ভাষা, কতক আলো, কতক অন্ধকার, 
খানিক বুঝা। যায়, পানিক বুধা বায় ন।।” এই সমস্ত উচ অঙ্গের 
ধর্ম কথার মধে। আপাতদৃষ্ট সহজ বাক্যের মধো নাকি একট! 
অজান। ভাব দুকাদিত আছে, যাহার! সাধন-গুজন করেন ও সেই 
পথের পন্থী, ডাহারাই তাহ বুঝেন, অপরে পারে না। যাহার! এই 
ভাবায় গ্রান শিখিতেন, তাহাদিগকে সিষ্কাচাধ্য বলে। তাহার! 
এখনও তিব্বতে পূজা পাইয়! থাফেন। তাহাদের মন্তকে জটা ও 
দেহ উলঙ্গ । সহজিয়। গানগুলি বীর্তনের পদে লিখিত এবং তৎকালে 
ইহা! শ্চধ্যাপদ” নামে অভিহিত হইত। চর্ধ্যাচধ্যবিনিশ্চয় বলেন, লুই 
সর্বপ্রথম সিদ্ধাচাধা। শাস্ী মহাশন্পের মতে প্থষীয় »ম শতাব্গীতে 
বৌদ্ধদিগের মধ্যে লুই সহজ ধর্প গুচার করেন। সেই সমক্ন তাহার 
চেলার! জনেকে সংক্ষীর্তনের পদ লেখে ও দৌহা লেখে ।” এই সমস্ত 
ন্োহায় গুরুকে সর্বেধাজ্চ স্থান দেওয়া! হইয়াছে। তাহার জানাঞ্জন 
শলাক ঘ্বারা যোছ-নিঞ্রিত মানবের চক্ষু খুলিয়। হাগ। ধর্টের 
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দুগ্তষ তত্ব উদঘাটনে তিনিই একমাত্র সহারক। গ্রিগুরুমুখপন্প 
নিঃহ্থত উপদেশ মানব যনের আবিলতা! ও কালিম! ঘুঢাইতে সমর্থ। 
তিনিই ভবসাগরে একমাত্র দিক্দর্শন যস্ত্র। পুস্তকপাঠ বৃথা! । পুস্তক- 
পাঠে ধর্মের গুড মর্ম বুষা! যায় ন1। গুরুর বচন বিন/ বাকাবায়ে 
গ্রহণ করিতে হইবে । তিনি বুদ্ধ হইতেও শ্রেষ্ঠ । বেদপাঠ করিলে 
বদি ব্রাঙ্গণ হওয়া যায়, সংস্থার করিলে যার্দ ব্রাহ্মণ হওয়। যায় এবং 
অগ্নিতে ঘৃত ঢালিলে বন্দি মুক্তি লাস হয়, তাহ! হইলে চণ্ডাজও ব্রাক্ষণ 
হইতে পারে ও মুক্তির অধিকারী হইতে পারে। বেদ বখন শুন্ত 
শিক্ষা! দেয় না, বেদ প্রামাণা নহে, বেদ অপৌরুষেয় নছে। হীনধান ও 
মহাধান পথালম্বিগণও যোক্ষপদ প্রাপ্ত হইতে পারে না। গুরুমুখী 
সহজ পন্থ।ই একমাত্র পন্থা! । সহজিয়া মতের সমস্ত পৃস্তক এই এক 
কথাই উচ্চকণ্ঠে প্রচার করে। 

ডাক ও খনার বচনে বৌদ্ধভাব প্রতিফলিত হ্ইয়াছে। পু্ষরিণী 
খনন, বৃক্ষ রোপণ প্রভৃতি জনহিতকর সদনুষ্ঠান ও সাধারণ গৃহন্থের 
কাষকর্, কৃষিতত্, বৃষ্টিফল, চন্্রগ্রহণ প্রভৃতি প্রাকৃতিক দ্ৃষ্ভের কারণ 
নির্দেশ ও তাহার যথাযথ বর্ণনা! এই সকল বচনে অতি সুন্মররূপে 
সরল সহজ সাধারণের বোধগমা ভাষায় রচিত হইয়াছে দেখিয়া 
জনেকে অনুমান করেন যে, এই বচনগুলি বৌদ্ধ যুগে লিখিত ছঁইয়া- 
ছিগ। বোধ হয়, বাঙ্গালার কৃধকগণ ও এহাচার্ধযর! ভূয়োদর্শন ও 
বহুদর্শিতা অনুনারে প্রাকৃতিক দৃগ্ধ দেধিয়! তাহাদের অন্িজ্ঞতা- 
সংবলিত ছড়া রচন! করিয়াছিল। এই ছড়াগুলি লোকপরম্পরায় 
চলিয়! আসিয়াছে । যে যখন পারিল্লাছে, তাহার নিজের রচিত ছড়া- 
গুলিও তাহার সঙ্গে ভুড়িয়। দিয়াছে। 

গোরক্ষবিজয় নামক একখানি পুরাতন কাবা আবিদ্কৃত হইয়াছে। 
লেখার ধরণ ও ভাষার আকৃতি দেখিয়। বোধ হয় কাবাখানি খ্ব্টীর 
একাদশ কিংবা দ্বাদশ শতাব্ীতে লিখিত হইয়াছিল। তবানীদাস, 
ফয়কুলল।, ভীষ্দাস প্রভৃতি পরবস্তীকালের কতিপয় কবি ইহার 
ভাবার উপর হস্তক্ষেপ করিয়া ইস্াকে সরল ও সহৃঞগ্রবোধা করিয়। 
ভুলিয়াছেন। অষ্টম কিংবা নবষ শতাব্দীতে যখন সহজ ধর্ম প্রচারিত 
হইতেছিল, ঠিক সেই সময় কিংবা! উদ্ধার অবাবহিত পূর্বে নাথধর্ঘমও 
প্রচারিত হইয়াছিল। মীননাথ নামে এক সাধক নাধখ-সন্প্রদায় 
স্বাপন করেন। ইহারা বঙ্গদেশ ও ভারতবর্ষের অপরাপর স্থানে 
প্রাধানা বিস্তার করিয়াছিলেন। বৌদ্ধধর্ম ও শৈবধর্ণের সংমিশ্রণে 
মীননাথ এই নাখধন্দম গঠন করিয়! প্রচার করিতেছিলেন। মীননাথের 
প্রধান শিল্ত গোরক্ষনাথ সম্ভবতঃ পঞ্জাষের জলন্ধর নামক স্থানে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়া বাঙ্জালাদেশে জীবনের অধিকাংশ সষয় অতিবাহিত 
করিয়াছিলেন । এ দেশের বহলোক তানার ধর্দমত গ্রহণ করিয়াছিল। 
নাথ গীতিকার মধ্যে নাখসন্প্রদায়ের উচ্চভাব ও ধর্পের বহুবিধ 
কথ। আছে। গোরক্ষ বিজন ও ময়নামভীর গান একই যুগ এবং 
একই সম্প্রদায়ের পুস্তক। ছুই গ্রন্থের মধ্ সাদৃস্ঠ বর্তমান। উভয়ের 
মধো বৌদ্ধ মহাবান ধর্তের অনেক কথা সান্নবেশিত আছে। গ্োরক্ষ- 
বিজয় অতি উপাদেয় গ্রস্থ। প্রাচীন বাঙ্গালা-সাহিতো ইহ! এক অপুর্ব 
জিনিষ । গোরক্ষ যোগীর চরিত্র শুভ্র হিমালয়ের মত দণ্ডায়ষান। 
ভগবতী দেবীর সমস্ত প্রলোভনের অগ্নিষ্পরীক্ষায় তিনি কিরপে 
উত্তীর্ঘ হইয়াছিলেন, দেখিলে রর্বল মানব হৃদয়ে নৃতন বলের সঞ্চার 
হয়। দ্বয়ং মীননাথ পধ্যস্ত যে মায়ায় মুগ্ধ হইয়াছিলেন.-_তাহ! 
তাহার শিল্ত গোরক্ষনাথকে বদ্ধ করিতে পারে নাই। গাহার হস্তে 
মৃ্জ যেন জীবন্ত ভাব ধারণ করিয়াছিল। মৃদঙ্গে হাত দিয়! “কায! 
সাধ কায়া সাধ” বোলে তিনি কদলিপত্তনের রাজপ্রাসাদ প্রকম্পিত 
করিয়াছিলেন | তীহ]ুর তায় গুরুতন্তির জলস্ত দৃষ্টান্ত জগতে বিরল। 
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ঘতীয় একাদশ ও দ্বাদণ শতার্থীতে গোবিন্চজ্া পাল বে রাজস্ব 
করিতেছিজেন । গোবিনচগ্রের পিতার নাষ মাণিকচন্ত্র ও মাতার 
নাম ষয়নামতী গোবিশ্মচল্রের সর্যাসের কথ। সমস্ত ভারতে প্রচারিত 
হইয়া এক অভিনব ভাবের উদ্রে্ করিয়ণছিল । বঙ্গীয় পালরাঞগণের 
যশোগাথ1 পঞ্জাবে, মহারাষ্ট্রে, উদ্ভিষ্কার ও হিন্ুহ্থানে প্রচারিত হুইক্সা 
শত শত নরনারীর বুগ্গপৎ, জান ও শোক উৎপাদন করিয়াছিল। 
মা1পকচন্ত্রের স্ত্রী নমনাঙতী গুরুর নিকট মহাজ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন, 
কিন্ত হাড়িসিদ্ধাফে গুরুরূপে বরণ করিতে স্বামী অনিচ্ুক হওয়ায় 
তাহার মৃত্যু ঘটয়াছিল। ময়নাবতী ম্বার্মীর চিতায় প্রবেশ করিলেন, 
কিন্ত গোরক্ষনাথের বরে তীহার শরীর রক্ষা হইল। আষ্টাঙশ বু 
গোগীচন্রের রাজ্যাভিষেক হইল । তিনি মাতার আজ্ার সন্্যাস 
গ্রহণ কাঁরয়াছিলেন এবং গাড়িসিদ্কার নিকট জ্ঞান লাগ করিয়া" 
ছিলেন। মাণিকচন্ত্র রাঞ্জার গানে বোৌদ্ধপ্রভাৰ পরিশ্ফুট এবং বাঙ্গালার 
তথা নীস্তন সাধাজিক চিত্র হুলরভাবে প্রতিফলিত হইয়াছে। 

রাষাই পণ্ডিতের শুন্ত পুরাণ ধর্সপুজ বিষয়ক প্রধান গ্রন্থ। রামাই 
গঙ্িত মহারাজ দ্বিতীয় ধর্পাপালের বলাজত্বকালে খ্তীয় একাদশ 
শতাব্ধীর প্রথমভাগে প্রান্ত হইয়াছিলেন। শুন্ত পুরাণের একায়টি 
অধ্যায়ের মধো «টি অধ্যায় হৃতিপত্তন সন্বন্বে। রামাই বছাযান 
পথাবলম্বী বৌদ্ধগণের মত অবলম্বন করিয়। স্যগ্িপত্তন অধ্যায় লিখিয়া- 
ছিলেন। 

বাঙ্গালায় বৌদ্বপ্রভাব হিনৃত্বত্রোতে মিশিয়। গিয়া সাহিত্যক্ষেত্রে 
ক্ষীণভাষে প্রবাহিত হইয়াছিল । শৈব, শান্ত ও বৈধব ধর্থের জিধারা 
প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের মরুপ্রাস্তরে বৃক্ষলতা -তৃণশশ্পের গ্কাযল শোভায় 
নয়ন ও যনের আননবিধান করিয়াছে । এই জান, কর্ম ও তত্ির 
উচ্ছধাসে কবি-ন্বদয় বিলোড়িত হইয়াছিল এবং দেশকাল ও পাত্রতেদে 
এক অপরূপ আকার ধারণ করিয়াছিল। 

হিন্ুধর্তের অভুানে শৈবসম্প্রদায় নিজ ধর্প্রচারে বদ্ধপরিকর 
হুইয়াছিলেন। শৈব ধশ্মাচার্ধ্যগণ প্রথম জনসাধারণের মনোরগ্রনে 
চেষ্টিত হইয়াছিলেন। অদ্বৈত-দর্শনের জীবংব্রদ্ধিকাসাধন। শৈবধশ্খের 
ভিত্তি। শৈবগণ দ্বৈতবাদিগণের ভ্ভায় সগ্ডণ ব্রন্দের উপানক নেন ! 
শিব ত্রিগুণাতীত আনন্দময় পুরুষ । নিগুপ ব্রন্ষেব স্যাপ্স তিনি স্থির" 
নিশ্চেষ্ট। জীবমাত্রেই বৈরাগাসম্পন্ন হইলে, সাধনার উচ্চশিখরে 
অবস্থিত হইয়! মায়্াতীত তুরীয় অবস্থা প্রাপ্ত হইলে শিবত্ব লা 
করিবে, ইহাই শৈবধর্ধের শিক্ষা । শিব পরম দনুযামী, সংসারের 
হুখ-ছুঃখে অবিচলিত। বৌদ্ধধর্ম সন্যাসীর ধর্মা--গৃহীর ধর্শ নছে। 
বুদ্ধপুঞ্জাপদ্ধতি দেশময় প্রচারিত হইলে এবং বৌদ্ধ ধর্ণ।হুবায়ী সঙ্গাস 
আপামর জনসাধারণের মধ্যে বিভ্ত হুইয়া পড়িলে শৈবসম্প্রদায় 
বৌদ্ধধর্্ঘকে আত্মস্থ করিয়! লইর়াছিলেন। বৈরাগ্য গুরু বৃদ্ধদেবের 
আসনে পরম সন্যাসী মহেশ্বরকে প্রতিষ্তির্ত কাঁরতে বিশেষ কোন 
আয়াসের প্রয়োজন হয় নাই। শ্রনণগণের হরিগ্রাবসন গৈরিক বণ 
ধারণ করিয়াছে, মুগ্ডিত শির হিনুমাধক জটাজালে আবৃত হইয়াছে, 
কিন্ত শিবের উচ্চ আদর্শ ও সন্াসভাব সাধারণের মন আকৃষ্ট 
করিতে সমর্থ হয় নাই। শৈবগণের সংসারবিদ্বেবী আদর্শ বাঙ্গালী 
কবির আগ্তরিক গ্রীতি-্ভভির উৎস প্রবাহিত করিতে পারে নাই। 
শিব শ্বশানে-মশানে ঘুরিয়। বেড়ান, তাহার সহচর-অনুচর ভূত. প্রেত । 
|শবের মহিষ! অস্তাপি সন্রাসীর গাজনতলার ও শ্বশানে কাঁন্ডিত হইয়া 
আসিতেছে । ভ.'ঙড় ও ভোলানাথ সংসারের গৃহচ্ছায়। হইতে অভাপি 
বির্ববানিত হইয়া রাহয়াছেন। প্কিস্ত বাঙ্গালী কবির কি অসঙ্- 
সাহসিকতা ? কত বড় ছঃসাহস! বাঙ্গালী ফবি শিবের সেই 
“রজত-গিরিনিস্ত” স্কীতে কলম্ব-কালিমা! লেগন করিতে ছাড়েন নাই।” 
ঘহামহিমার্বত, পুরাণের সাক্ষ্য অবজ। করিয়া বাঙ্গালী বৌদ্ধ-কবি 
শিবকে. কৃষক্ষের দেবতারপে কল্পন! করিয়্াছেন। যোঁদ্ধ শিবে 
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পৌরাণিক শিধের নিত নাই সংসার বৈর্নাগোর ভাব নাই। 
রাষাই পত্ডিত শিবকে ধন পুজার সহারক করিয়াছেন। রজনী 
প্রভাতে দিগন্বর ঘায়ে হারে ভিক্ষার জন্য ঘুরগিয়। বেড়ান। ভক্ত কবি 
তাহাকে ধান রোপণের উপদেশ দ্িতেছেন ) কারণ গৃহে অন্ন থাকিলে 
জনশনে দেহ রিষ্ট হইবে না। কেন্দুক্সা ব্যাস্ের চণ্ম পরিধানের কষ্ট 
দেখিয়। কৰি তাহাকে কার্পাস চাষ করিতে বলিতেছেন : গানে বিভৃতি 
মাথিতে দেখিয়া তিল.সঙ্গিবার চাষ করিতে অন্থরোধ করিতেছেন। 
ধর পুজার সুবিধার জন্য মুগ, ইক্ষু ও কল! চাষ করিতেও বলিতেছেন । 
জতএব আমর! দেখিতে পাইতেছি বে, বৌদ্ধ বাঙ্গালী কবি হিন্দুর 
সন্ন্যাসী নিশ্চেষ্ট শিকে শ্বশান হইতে টানিয়া! আনিয়া! ও ঠাহার 
ছাঃখে বিগলিত হইয়। ধর্মপুজার উপকরণ সংগ্রাহকরপে চিত্রিত 
করিয়াছেন । 

ধাঙ্গালীর শ্বেহপ্রবণ তক্তিরসসিস্ত হৃদয় শৈবগণের অসামাজিক ও 
সংসার-বিতৃকার আদর্শ গ্রহণ করিতে সমর্থ হয় নাই। বাঙ্গালী খাতৃ- 
উপানক। মাতৃভাবের উদ্দাপনায় বাঙ্গালী সিদ্ধহত্ত। এই মধুর ও 
শাস্তভাব তন্ত্রে ভীষণতায় পর্যবসিত হইয়। জাতীয় জীবনে এক নব- 
বুগের অবতারণ। করিয়াছিল । বাঙ্গালী শক্তি উপাসক। সরলমতি 
বৈদিক আধ্যগণের পুরছ্েবতাগণ দার্শনিক গুপনিষদিক যুগে ব্রীবত্ব 
প্রাপ্ত হইয়াছেন এবং বহুকাল পরে বাঙ্গালী দেহ ক্রীবত্ব স্ত্ীত্ে মাতৃত্বে 
পরিণত করিয়। ভাহাকে আছ্যাশক্তিূপে পুজা করিয়াছেন। এই 
ভাবের বশবর্তী হইয়া! ব্রাহ্গগগণ বৌদ্ধ ভোষ পুরোহিতগণের হৃধিতী 
দেবীকে সময়োপযোগী কগিয়1 ব্রণনশিনী শীতল! মুর্তিতে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন। “কর-চরণহীনা, সিন্দুরলিপ্তাঙ্গী। শঙ্গ বা ধাতুথচিত 
ব্রণচিষ্কান্কিতা মুখষগলমাত্রাবশিষ্টা” লীতল! প্রতিম! “বৌদ্ধসংশ্রবের 
অকাট্য প্রমাণ” বলিয়! প্রীযুত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় বলিয়াছেন। 
শীতল! পুজা এখনও বাঙ্গালার গ্রামে অনুষ্ঠিত হইয়! থাকে, এখনও 
বিস্ফোটক রোগের প্রাহুর্ভীবের সময় বাঙ্গালী গৃহস্থ ক্রোধপ্রশমনার্থ 
ঢাকচোল বাছ্যাদি সহযোগে তাহার পুজার বাবস্থা করিয়। থাকেন 
এবং এখনও দুরপল্লীর শীতল মন্দির-প্রাঙ্গণে চামর-বন্দিরা৷ সহযোগে 
শীত গীতলা -মাহাজ্মা সকল শ্রেণীর স্ত্রীলোকগণের যনে ভীতি ও ভক্তির 
সার করে। 

মণসা-মঙ্গলের সর্বত্রই শিখগক্তের সহিত মনসাদেবীর সংগ্রাম দৃষ্ট 
হয়। শৈবধর্মাকে পরাস্ত ও নিষর্জিত করিবার জন্যই মনসামঙ্গল রচিত 
হইয়াছিল । নদ-নদী-বতল সপনঞ্ছুল বঙ্গভূমির দেবী বিষহরী। চাদ 
সঙ্দাগর পরম শৈব, কিন্তু তাহাকে বহুবিধ লাহ্ছনা ভোগ করাইয়া শিব 
নিজ ছুহিত। লীতলার মহিমাপ্রচারে সাহাবা করিয়াছেন। জলামর 
বঙ্গদেশে সর্পের উপদ্রব প্রচুর। সাধারণের সপগভর নিবারণকল্পে 
সর্পের দেবত। কল্পনা স্বাভাবিক এবং এইজন্য ঝনসাদেবীর পুজ] দ্বারা 
তাহার ক্রর ও সহগ্ররুষ্ট অনুচয়গণকে হস্তগত করিয়! পুক্রপৌত্র ও 
আত্মরক্ষা “করিবার জন্য মনসাদেবীর শরণাপর হইবার প্রচেষ্টা । 
এইরূপে সুবচনী, মঙ্গলচণ্তী, কমলাদেবী গরভূতি বহু দেবীর পুজা ও গান 
প্রচলিত হইতে লাগিল । কত মাতৃপুজ* বাঙ্গীলী কবি যে শর্ি- 
দেবতার পৃজ। করিয়াছেন, তাহার ইয়ত্তা! নাই, কিন্ত অধিকাংশ স্থলে 
তাহাদের কবিতায় উচ্চ অঙ্গের সাহত্য-রস প্রকটিত হয় নাই। তবে 
এই বজদেশজাত সংস্কৃত সম্পর্কপুন্য কাবা ও পাঁচালী সমুহের মধ্যে 
বহু সমাজ ও পরিবারের ন্লীতিনীতি জালেখ্যের ন্যায় গুতিফলিত 
হুইয়াছে। গ্রামের ছায়াপীতল কুটারে ও মুক্ত সন্দির-প্রাঙ্গণে বে 
গীত-লহরী বাঙ্গালী গ্রাম্য কবির হাঁদয় হইতে উৎসাগ্সিত হইয়াছিল-- 
তাহার কবি-হদর যে কমনীয় রমণীয় অতুলনীয় মহাশক্তিয় মাতৃমুস্তি 
কল্সন। করিতে সবর্থ হইয়াছিল, তাহ! অগ্যাপি কোটি কোটি বঙ্গবাসীর 


ভক্তি-স্রাতি আকৃষ্ট করিতে সমর্থ হইতেছে। বাঙ্গালীর নুগারক ' 


জীবুনজরঘ হইবার পুর্বেবে তার প্রাত্যহিক জীবনের ছায়ার যে 


সুখন্থঃখ গ্রীতি-ভালবাসা ও ভক্তির [নত্য অভিনয় ঘটিত, তাহা! এই 
সমস্ত হ্গভাব কাঁধর চিত্রে হুন্দরভাবে প্রকাশ পাউয়াছে। 
প্রহরিগদ ঘোষাল, বিদ্াবিনোদ । 


ব্রহ্মার অপূর্বব স্থষ্টি * 

পিতা্হ ব্রন্ধা সমস্ত ভুবন ও ভূত সমূহ হুষ্টি করিবার পর--হস্তে আর 
অন্ত কোন কাধ ন! থাকায় চিস্তান্বত অবস্থায় বেশ কয়দিন কাটাইয়া 
দিলেন। তিনি হ্থষিকর্ত। হইয়। মহা! মুম্বিল করিয়া ফেলিয়াছেন, 
কেন না, অনবরত বিরামহীন কাধ করিয়া যাওয়াই তাহার গ্ভাব 
হইয়! পড়িয়াছে। কয়েক দিন চিত্ত করিয়াই কাটাইলেন। চিন্তা! ত 
মস্ত কাব! তাহার পর দিবাদৃষ্টিতে একবার মর্ত্যলোক দেখিয়! 
লইলেন। 

পিতামহ দেখিলেন,-মানবগণ মায়া বা দণ্ড শুল্ক বলিয়া বেশ 
সরলতা সহকারে বাদ করিতেছে । বড়লোক, ছোটলোক, চাকর- 
মনিব তেদ নাই, গ্ুতরাং ছুঃখের সম্ভাবন। নাই। সকলেই বেশ 
সুখী । এক আধ জন বদি বেশী ধশী বা বড়লোক হইতে চাছে, 
তবে অন্ত অনেককে নির্ধন বা ছোটলোক হইতে হইবে, অর্থাৎ দশ 
জনকে প্রতারণা বা বঞ্চন। করিয়। এক জনকে ধনী হইতে হইবে, 
নতুব! ধনী হইবার “নান্তঃ পন্থাঃ বিছ্যতে” । পিতামহের হুষ্ট মানব 
তখন সকলেই সরল (আঞ্জব যোগবিশেধাৎ ), কাযেই প্রবঞ্চন।- 
প্রতারণার ধার তাহীর1 ধারে না। পিতাষহ বোধ হয় ভাবিলেন, 
তাই ত. কাধট! ত বড় খারাপ হইয়া পড়িয়াছে, ধনী-দরিদ্র ভেদ 
নাই- এও কি চলে! যাহাই হউক, একট] বিহিত উপায় করিতে 
হইবে। হ্ৃষ্টিকর্ধার মাথা-কত রংবেরংঞরর খেয়াল খেলিতে 
লাগিল ! শেষে এমলিত নয়নে" শ্বল্লকাল থাকিয়। তিনি মায়ার 
হাধ্যে এক নূতন জীব সৃষ্টি করিলেন । 

পুর্বে (বোধ হয় পুবিকল্পে) এক জন দৈতা ছিলেন-ধাহার 
প্রতাপে দেবতা দিগেন্স ক্ষমতা হাসপ্রাপ্ত হইয়াছিল ও সমৃদ্ধি স্তপ্তিত 
হইয়াছিল; ইহার নাম জজ্ত। 1 পিভামন্থের পূর্ব্বকল্পের সকল কথাই 
স্মরণ থাকে ; তিনি নুতন সুষ্ট জীবটির নাম এ জন্ত দৈতোরই নামে 
রাধিলেন, কেবল 6 বর্গের তৃতীয় বর্ণের স্থানে ত বর্গের তৃতীয় বর্ণের 
আদেশ করিলেন মাত্র। এই দন্তের আকৃতি--হস্তে তাহার পুস্তক? 
কুশগুচ্ছ, এক শূন্ভ কমওয়, মৃগচর্্ন, খনিত্র ও নিজেরই হৃদয়ের মত 
কুটিলগ্র এক দণ্ড । মস্তক তাহার মুণিত-_-শিখাবাতীত, সেই 
শিখার মূলে স্বেতপুষ্প, সেই গ্রেতপুষ্প বেড়য়া কুশের বেড়। গ্রাবা 
তাহার কাষ্ঠের মত শব্ধ, ওঠদ্বয় জপক্রিয়ায় ঈষৎ চঞ্চল, চক্ষু ধ্যান- 
ভ্তিমিত। ছুই হস্তে রুদ্রাক্ষের বলয়। তিনি 'মৃৎপরিপূর্ণ ? এক 
পাত্র ধারণ কবিয়া আছেন। (এই মৃত্তিঝ। গঙ্গামৃত্িক। কি না, 
তাহা শাগ্রে লেখ নাই; আর, তিনি “বহন ক'রতেছিগেন মাত্র 
লেখ! আছে, তা .হাতে করিয়া কিংবা! রজ্ছু দ্বারা গলদেশ হইতে 
ঝুলাইয়া তাহ! লেখ! নাই)। 

পিতামহ অবস্থাই পবিত্র ব্রক্মোলে।কে বঙিয়৷ দত্তের হুষ্টি করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু তাহা হইলে কি হয়! দত্ত, সৃষ্ট হৃইবাষাত্র পাছে, 


_* গৌহাটী “পুর্ব সপ্েলনেশ পঠিত । 


1 জধর্বববেদ--২।৪।২। 

মহাভারত --১।২১৭০৫। 

ভাগবত--৮।১।২১। 

যার্কণের পুরাণ--১৮।১৬। 

হিরণা ঞশিপুর শ্বশুরের নাম ছিল দত্ত। গর্থগবত--৬।১৮।১২। 
$£ মৃৎপরিপূর্ণং বহুদ্‌ পান্রং। ৭*। 


৫০৫৮ 





কফোনরপ অগুচিসংস্পর্ণে তাহার শৌচ নষ্ট হইয়া বার এই ভয়ে-_ 
নিজেকে (ত্রক্মলোকেও ) বখানত্তধ অন্তের স্পর্শ হইতে বাচাই 
দণ্ডায়মান খাকিলেন। * এখন তাহাকে বসিবার আসন দেয় কে? 
সপ্তরধিগণ দত্তের বেশতূা! ভাবতঙ্গী দেখিয়া ভাছাকে সসম্রমে প্রণাদ 
করিয়া কৃতাঞ্জলি হইয়। সরিয়] দাড়াইলেন। ব্রঙ্গ!, যিনি লীলাচ্ছলে 
ইতঃপুর্েধ সমঘ্ত বিশ্ব সৃষ্টি করিয়াছেন, তিনি দত্তকে দেখিয়। নিজের 
সৃষ্টিশক্কির তারিফ ন! করিয়! থাকিতে পারিলেন না. তাহার এমনই 
বিল্ময় ও হর্ধ উপস্থিত হইল বে, তিনি নিংম্পন্দভাবে দীড়াইয়। রহি- 
লেন। অগত্তা দত্তের অতি তীব্র তপহ্যার চিহ দেখিয়। হীন প্রত 
হইলেন। বশিষ্ঠ দেখিলেন বে, তাহার নিজের তপস্যা দন্তের 
তুলনায় কিছুই নহে, কাষেই লজ্জায় পৃষ্ঠ সন্কুচিত করিয়া! সরিয়! 
গেলেন। নারদ নিজের তপন্তার প্রতি আর সমধিক আম্ব। রাখিতে 
পারিলেন না। জম্দগ্রি নিজের জানুগ্থয়ের মধো মুখ লুকাইলেন। 
বিশ্বামিত্র ভয়ে অন্য দিকে মুখ ফিরাইলেন। এ দিকে দত্ত অনেকক্ষণ 
প্যন্ত দণ্ডায়মান থাকিয়া! ক্ষুপ্ধ হইতেছেন দেখিয়া ব্রন্গা বলিলেন, 
“হে পুত্র, এরূপ মহৎ গুণমগ্ডিত তুমি যে আমার ক্রোড়ে বণিবার 
উপযুক্ত অতএব মামার ক্রোড়েই উপবেশন কর।” এই কথ। শুলিয়। 
দন্ত একবার চারিদিক দেখিয়। লইলেন--পছে অজ্ঞাতসারে কোন 
অপবিত্র গ্রবোর সংস্পর্শ হইয়া! পড়ে--পরে হস্তে জল লইয়। ব্রহ্মার 
ক্রোড়দেশে অভযাক্ষণ করিলেন। (ক্রক্মার ক্রোড় ত পবিত্র ! জাবার 
জলের ছিটা! কেন? সাবধান হওয়া! ভাল, ব্রদ্মার হয় ত তেমন 
শৌচ জ্ঞান নাই) এবং আল্গাভাবে সসঙ্কোচে তাহাতে উপবেশন 
করিলেন | (দস্তের কমওলু শূন্ত ছিল, ব্রহ্ম।র ক্রোড়ে বসিবার 
পুর্বেব বোৌধ হয় জল কোন স্থান হইতে আনিয়াচিলেন। এই জল 
গঙ্গার জল ছিল কি না তাহা শাস্ত্রে লেখে না, তবে ব্রন্মলোক যদি 
স্ব্গেই হয়, তাহ। হইলে হ্বর্গে4 মন্সাকিনী হ£তেই জল লইয়াছিলেন-_ 
এরূপ অনুমান আমর! করিতে পারি। মন্দার্িনীগঙ্গাই ত! তবে 
স্বর্গের গন! | গঙ্গার জলের মতই কি মন্দাকিনীর জল দস্তের তে 
পবিত্র? 'কে জানে? যাহাই হউক্‌, জলের ছিট। দিয়। উপবেশন 
করিলেন) । উপবেশন করিয়াই ব্রন্মাঞ্চে সম্বোধন করিয়া/বলিলেন, 
মহাশয়! আপন উচ্চৈঃম্বরে বাঞ্য।লাপ করিবেন না, যদি একাত্তই 
আবগ্তক হয়, তবে ভবদীয় হস্ত দ্বাগ। মুখরদ্ধ আচ্ছাদন করিয়া! বাকা 
ব্যবহার করিবেন । দেখবেন যেন আপনার মুখনিঃস্থত বায়ু 
আমাকে স্পর্শ না করে ? $ম্পর্শ করিলেই আমি অশুচি হইয়। বাইব। 
কেন না, আপনার মুখদি$হৃত হইলেও ত সে মুখ নিঃস্ত বটে, অতএব 
উচ্ছিষ্ট !” ব্রদ্গা এই কথ! শ্রবণ করিয়া! ও তাহার অতুলনীয় শোঁচ 
দেখিয়! সহাস্তবদনে বলিলেন, তোমার নাম যে রাখিরাছি দত্ত, ইহ! 
সার্থক বটে। বৎস, তুমি আমার এ হেন রত, কেবল স্বর্গে শোভা 
পাইবে তা (ক হয়! সঙাগর! পৃথিবীতে অবতীর্ণ হুইয়৷ পৃথিবীর 
পর্বপ্রকার সুখভোগ্ন কর। আমি আ'দীর্বাদ করিতেছি, তোমাকে 
সম্কৃাবে চিনিতে কেহই পারিবে ন1।” 

বর্ষার আদেশ পাইয়া! দণ্ত মর্তটলোকে অবতরণ করিলেন। এখন 
আর তাহাকে চিনিবার উপায় নাই। তিনি শুগ্রভাবে প্রবেশ করি- 
লেন, প্রথমেই গুরুদিগের হাদয়ে, দীক্ষিতের হাদয়ে ; বালক ও তগন্থীর 
হ্বায়ে, গণক, চিকিৎসন, সেবক, বণিক, স্বর্ণকার, নট, তট, গায়ক, 
বাচক,সকলেরই হৃদয়ে প্রবেশ করিলেন। মানব জগৎ জয় করিয়া 
গেলেন প্রামীদিগের $ জগতে, সেখান হইতে গেলেন উদ্ভিদ জগতে । 


০ আর সপ স্ 


* রক্ষন্‌ পরসংস্পর্শং শে চার্থী ব্রক্ষলোকেহপি | ৭২। 
1 অভ্যুক্ষ্য বারিমৃষ্যা কৃচ্ছেণোপাবিশঙ্গততঃ। ৮১। 

$ ্পৃষ্টো ন ভ্তাং বথান্তবাতাংশৈঃ| ৮২। 

$ দছে। বিষেণ শশ্চাদততরমিহ পক্গিবৃক্ষাণাম্‌। ৯২। 


সর্বত্র পরিজ্রহণ করিয়া) দিথিজয় করিয়া! নিজের জয়পত।কা নিখাঁত 
করিলেন--গৌঁড়দেশে। * বাহলীক দেশের লেকের বনে দত্ত,-_ 
প্রাচা ও দাক্ষিণাতাদিগের ব্রতণশিয়মে দস্ত,--কাশ্মীরীয়দিগের পদ্ব- 
মধ্য ।ঘায় দত্ত)--আর গৌঁড়ীয়গণের সর্ব বিষয়েই দত্ত । 

খুব গুগতভাবে দত্ত বিচরণ করিলেও াহাকে চিনিয়া লইবার 
উপার কিছু কিছু শানে নির্দেশ করা আছে। 

দ্তবৃক্ষ-_নিমীলিত নয়ন ইহার মুল, হুচিরন্বানার্ কেশের জল 
ইন্ছাংক সিক্ত করে, গুটি বানু ইহার পুণ্প এবং নানাবিধ দুখ ইহার 
ফল। (ন্ব-করিত সুখ )। 

বকদস্ত--অতিরিক্ত ব্রত নিয়মপরায়ণত। ও তজ্ান্য দন্ত । ্ 

কূর্ণাদস্ত- বরতনিয়ম পালন অথচ লোক ন]৷ জানুক-_ এই ফ্চাব- 
জনিত দত্ত। 

মার্জারদত্ত-_নিভূত স্থানে গমন. নিভৃত স্থানে নিয়মপালন, অথচ 
ঘোর স্বভাব । 

ইহাদের মধ্যে বকদণ্ভ জমীদার, কৃর্দন্ত ছোটখাট রাজা আর 
মার্ডারদস্ত দস্তরাজোর সার্বভৌম নরপতি। 

সাধারণ লক্ষণ__শ্স্র-গুফমণ্ডিত বা শ্শ্রগুক্ষহীন, 'কেশযুক্ত বা 
জটিল বা! মুণ্ডত মন্তক-_যাহাই হউক ন। কেন, দত্তের এইগুলি সাধারণ 
লক্ষণ ;-_-ইনি ( শোঁচার্যা) বহু পরিমাণে মৃত্তিক। ব্যবহার করেন, 
ওজন ও হিসাব করিয়া কথ! বলেন, ধীরে ধীরে পাদক্ষেপ করেন, 
কখনও কখনও অঙ্গুলিতঙ্গ ( আঙ্গুল যটুকান ) করেন, নানাবিধ বিষাদ 
করিতে ও বাধাইতে পঙ্ডিত, লোকজনের সষক্ষে জপপরায়ণ, নগরের 
রাঁজপথে ধ্যান করিতে বসেন বা যেন ধ্যান করিতেছেন এইরূপ- 
ভাবে চলেন, মধো। মধ্য কর্ণের কোণ স্পর্শ করেন, ললাটে বিস্তীর্ণ 
তিলক হবার অন্বষ্ঠিত দেবপুজার বিজ্ঞাপন দেন। ইনি নিপ 
লোকের নিকট সম্মান প্রার্থী, গুণবানদিগের সষাঞ্ে স্তব্ধ) আত্মীয়, 
স্বজনদ্ধেবী, পরের প্রতি করুণাময় বন্ধু। কাধ্যের দায় ঠেকিলে 
শতবার অনোর কাছে ধান ও খোসামোদ করেন? কাধ্য শেষ 
হুইলে উপকারীকে দেখিয়। ভ্রতঙ্গ করেন ও মৌনী থাকেন । 

বিশেষ প্রকারের দন্ত যেকত আছে. তাহার সংখা! কর! বিষষ 
ব্যাপার । ছইচারিটির নাম দেওয়া গেল। নিঃম্পৃহ দস্ত-_-অর্থাৎ 
আমি সকল বিষয়েই নিংস্পৃহ, এই ভাবজনিত দত্ত। এই নিংস্পৃহ 
দত্তের তুলন। হয় না। শুচ দন্ত বা শম দন্ত বান্নাতক দত্ত বা 
সমাধি দত্ত । ইহার! কেহই নিংম্পৃহ দত্তের শতাংশেও তুল্য নহেন। 
শমদন্ত-_সমজনিত দত্ত; স্বাত দত্ত ব্রন্মধাপসমাপনাস্তে দত্ত ; সম্গাধি- 
দত্ত, সাধন করিতে করিতে আমার সমাধি হয়, তবে আমাকে 
আর পায় কে--এই গাবজনিত দস্ভ। গুচিদস্ত বিনি--তিঞি 
(সত্যকার) 'শীচ অর্থাৎ গুচিতা বা! (মনের ) পাঁবনত্তার বিরোধী 
( কার্ধাতঃ), কিন্তু (বাহশোচের নিষিত্ত ) “সৃৎ্ক্ষয়কারী” ; ইনি নিজের 
বান্ধবদ্গকেও স্পশ করেন ন7 ইনি বন্বামিত্রত্ব লাভ কগিয়া 
থাকেন। (ব্যাকরণের একটু নীরস কচকচির মধো বেশ করিতে 
হইল, রসিকগণ ক্ষ! করবেন । বিশ্বের মিত্র অর্থাৎ দকলেরই বন্ধু 
বা হিতকারী এই অর্থে “মন্ত্রে চর্ষো” (পাণিনি ৬।৩1১৩* ) জুত্র 
অনুসারে বিশ্বামিত্র শব নিষ্পনন ঠয়। এহঠ বিশ্বাষিত্র বি ছিলেন, 
গারত্রী মন্ত্র ই'হারই দ্বার! দৃষ্ট, কিন্ত 'মৃতক্ষয়কারী স্ববান্ধবাম্পর্শঠ' যিনি 
বিশ্ব। মিত্র - বিশ্ব + আধ, অর্থাৎ সকলেরই শক্র এই অর্থে )। $ 

লু অবস্থায় (55090) যে দন্ত আমাদের জগতে বাস 
করিতেছেন_ঠাহার পিতা ব! জনক জতি-পরিপুষ্ট লোভ, জননী 


* বিনিবেন্ত গেঁড্রবিষয়ে নিজজয়কেতূং ইত্যাদি। ৮৬। 


” + দৃত্তুঃ সর্ধঢুর গৌড়ানাম্‌ | ৮৭। 
£ বিশ্বানিত্রত্বষায়া'তি ।৬৭। 


কপটত|, সহোদর কৃট, গৃহিণী কুটিলত। আর পুত্র হস্কার। (পুত্র 

পিতৃ-শরীয়ের বহিঃ প্রকাশ ধরিয়া লইলে দণ্ডের পুত্র হস্কারকে চেনা 

সহজ হইবে । বখা,.-যে কোন ভাল ভ্রব্য বা ভাব বাকথা দত 

দেখুন বা শুনুন ন| কেন, খুব গভীরভবে নাক তুলিয়া! তাচ্ছিল্যতরে 

বালষেন, হ'.--হ',-এ জার কি? চেয় দেখ। জাছে, ইত্যাদি। ) 
দত্তের চিত্রকয়ের পরিচয় & ,-- 

* কাশীররাজ 'অনস্তরাজের' সময়ে উনি বর্তধান ছিলেন। অনস্ত" 
রাজের রাজ্যকাল ১০২৮-১*৬৩ খঃ অব, পরে বিজয়েশবরে পুনঃ 
প্রতিষ্ঠিত। অনস্তরাজ ১*৮১ খ্বঃ অবে আত্মহত্যা করেন। রাজ- 
তরঙগিসী ৭1১৩৪-৪৫২। ক্ষেসেন্্র প্রণীত ”ওচিত্যবিচার চর্চার ও 
প্নুধুদ্ত তিলকে”র (ও অন্যানা গ্রন্থের ) শেষ অংশে ক্ষেযেদ নিজ 
পরিচয় দিয়াছেন । রাজতরঙগিণীকার কল্হন ১।১৩ প্লৌকে ক্ষেখেজ 
প্রণীত নৃপাবলীর উল্লেখ করিয়াছেন। কল্হনের প্রায় ১ শত বৎসর 


[২য় খণ্ড, ৪র্থসংখ্যা 


মাধ--নহাকবি ক্ষেসেজ ওরফে ব্যাসদাস। 

নিবাস--কাশ্বীর। 

বয়স-- প্রায় ৯» শত বৎসর । ইনি থ্রী একাদশ শতাব্বীর লোক। 

পেশা--প্রন্থরচন! । কষ-বেদী ৩. খান! গ্রন্থ ইহার রচিত বলিয়া 
জান! গিয়াছে । “বোধিসত্বাবদানকল্পলত!” ই'হারই রচিত। 

উপরেষে চিত্র দেওয়া হইল, তাহ 'কলাবিলাস' নাষক গ্রন্থের 
প্রথম দর্গে আছে। 

ধিনি এই চিত্র ভাল করিয়া দেখিয়া নিজে চিত্রের ভাব ছারা 
আক্রান্ত হইতে পারিবেন, বিচ্যচ্চল! লক্ী তাহার গৃছে অচল! 


হুইয়। বাস করিবেন। ইতি ফলশ্রাতি। * 


ক ১1৩৯ | 


পুর্ষ্ধে ক্েমেন্ বর্তমান ছিলেন । . শ্ীলদ্মীনারায়ণ চটাপাধ্যায় । 
পথহারা 
কার পানে তুমি চেয়ে আছ ওগো! একাঁকিনী সে যে কেমনে কি করে 
জেগে আছ সার! রাঁতিটি । বাহিরিল পথে জানিনি। 
কে পথ হারায়ে খু'জিছে কাহারে পথ খুজে খু'জে সার! হবে সে ষে 
জান কি গে শুক তারাটি। কখনো! যে পথে চলেনি। 
অচেনা অজানা! কোন্‌ পথে গেছে তুমি যে জাগিয়া রয়েছ গো৷ তারা 
সে যে গে! আমার চলিয়] ৷ তবু সেকি পথ হারাবে! 
মোর সাথে দেখা হয়নি যে তার ঘুমায়ে পড়িলে কে ধিবে জাগায়ে 
যায় নাই কিছু বলিয়! ৷ কার কাছে যেয়ে দীড়াবে । 
স্তবধ তখন গভীর রজনী পথ চলি চলি হয় ত অলসে 
পাখী উঠে পাখ৷ ঝাড়িয়! । পথের ধুলায় লুটাবে। 
শন্‌ শন্‌ শন্‌ বহে সমীরণ কেঁদে কেঁদে আহ! সার! হয়ে গেলে 
তরু-শাখা-শির নাড়িয়া । কেবা আর তারে ভুলাবে। 
নয়নে নয়নে রাখিয়া তোমার 
দাও তারে পথ দেখায়ে। 
জাগিছেন যেথা জগতের নাথ 
লবে তারে হাত বাড়ায়ে। 


স্ীপ্রমথনাথ বস্থু। 





মহাভারত কি, বুঝিতে হুইলে রামায়ণ কি, প্রথমে 
বুঝিতে চেষ্টা কর! প্রয়োজন । “বেদে, রামায়ণে, পবিত্র 
পুরাণে ও ভারতে, আদি অস্ত ও মধ্যে হরি সর্বত্র গীত 
হয়েন। ইহাতে পবিত্র বিষু কথা ও সনাতন শ্রুতি সমুদয় 
কীন্তিত হয় ।”-_৯৩-৯৪, ৬ অঞ, হ্বর্গারোহণ | 

এই মাত্র বলিলে কথাটি পরিষ্কাররূপে বুঝা যায় না। 
এই সকল গ্রন্থে নান! প্রকার রহস্ত সুক্ষ অথবা ঘন আব- 
রণের পশ্চাতে রক্ষিত আছে। এই রহম্যগুলি কেবল 
মহাভারতের সার তাহা নহে; “সরহন্ত বেন” বেদ -পাঠের 
নিয়ম ছিল। সুপরিচিত নারিকেল ফলের গঠন হইতে 
এ রহস্তের স্থান কতকটা বুঝা যাইবে । একটি শু নারি- 
কেল ফলে স্থলতঃ তিন ভাগ আছে, প্রথম কাষ্ঠময় খোল, 
দ্বিতীয় বহিরাবরণ ছোবড়া, তৃতীয় উপাদেয় এবং পুষ্টিকর 
খাস, শশ্ত বা শাস। 

বেদ কি? কতকগুলি জ্যোতিঃ পদার্থের স্তৃতি-_স্ততার্থ- 
মিহ দেবানাং বেদাঃ স্থষ্টা স্বয়ন্ভূবা1” ।---৫০, ৩২৭ অ+ শান্তি । 

ইহাই যুরোপীয়দিগের “্চাষার গান” । স্থানান্তরে লিখিত 
আছে-_এষ! ত্রয়ী পুরাণানাং দেবতানাং শাশ্বতী”। 

৬৯-১০« আঃ, আদি। 

পুরাণ সকলের মূলীভূত ও দেবতাদিগের প্রমাণীভূত 
যে বেদ, তাহাতে সর্বদ! ইহার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া! যাঁয়। 
এই জড় তারকাগুলি হইল স্থুলভাবে বেদের খোল” । 
যেমন খোল আশ্রয় করিয়া! নারিকেলের ছোবড়া থাকে, 
সেইরূপ এই নৈসর্গিক পদার্থগুলি আশ্রয় করিয়া 
বেদ লিখিত হইয়াছে । ম্বগশিরার উৎপত্তি, শুনঃশেফ 
প্রভৃতির গল্প হইল “ছোব্ড়া”, এই থোল ও ছোব্ড়ার মধ্যে 
মানব জাতীয় জীবনী মন্ত্র লুক্কাফ়িত রহিয়াছে । 

“বেদুনাং উপনিষৎ সত্যং” 

বেদ সকলের রহন্তয সত্য। (সত্যং- ব্রহ্মতত্বাবেদ- 
কো উপনিষৎ।-_-৭২-১৮ অন্ধুঃ। 

অনেকে স্যযতি চিত্রের ( টেপেষ্রী) বর্ণনা গুনিয়াছেন। 
কোন একটি বিশেষ ঘটন! লইয়া প্রায় এইগুলি চিত্রিত 
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সি মহাভারত ও ভারতবর্ষের ইতিহাস 


হইত। ভিন্ন ভিন্ন রঙ্গের হুতার দ্বারা মোটা! কাপড়ের 
উপর ছুঁচের সাহায্যে গাছ, পাতা, ফুল, হারিণ, কুকুর, 
ঘোড়া, জী-পুক্রষ লইয়া এই সকল চিত্র লিখিত থাঁকিত। 
প্রায়ই কোন স্থুদীর্ঘ ঘরের এক দিকের দেওয়ালে এইরূপ 
সথ্যাতি চিত্র দ্বারা আবৃত থাকিত। নিকট হইতে দেখিলে 
কতকগুলি গাছ, পাতা, ফুল, মানুষ, পশ্ত প্রভৃতি পৃথক্‌ 
পৃথক্‌ ও পরম্পর অসন্বন্ধ বলিয়া মনে হইত। একটু দুরে 
ঈাড়াইয়। মনোযোগ করিয়া দেখিলে সমগ্র আলেখ্যটির 
তাৎপর্য হৃদয়ঙ্গম হইত । তখন বুঝা যাইত, সমগ্র চিত্রটি 
একটি ঘটনার অভিব্যক্তি । কোথাও বা মৃগয়! হইতেছে, 
কোথাও বা যুদ্ধ হইতেছে, কোথাও বা অভিষেক হইতেছে? 
বৃক্ষ, তরু, লতা, মান্য, পশু, পক্ষী প্রভৃতি সেই 
ঘটনাগুলি অভিনয় ফরিতেছে। মহাভারত অবিকল 
তদ্রপ। তবে সচরাচর আলেখ্য অপেক্ষা কেবল আয়তনে 
নয়-_গাম্ভীধ্যে লক্ষগুণে মুদ্ধকর। এক লক্ষ ক্সোকের 
দ্বারা এই বিশাল চিত্রপট অন্থিত হইয়াছে। যদ্দি এক 
সহত্র ভাগে এই চিত্রখানি বিভক্ত কর! যায়, তাহা হইলেও 
প্রতি অংশ এক একখানি সর্বাবয়বসম্পন্ন সর্ধাঙগনুন্দর 
চিত্রপট বলিয়া! মনে হইবে । অথচ এই বিশাল কাব্যে 
একই কথা প্রতিপার্দিত হইয়াছে। ' সে কথাটির নাম 
ত্রহ্াদ্বিতবাদ অথব। জীব ব্রহ্মা ভেদ । 


ঈদৃশং হরিং নমস্কৃত্য ব্যাসস্ত মত মথাতো ব্রন্গ জিজ্ঞা- 
স্তেত্যাদি সুত্রৈনির্শাতং যদ্‌ ব্রহ্ধাদ্ৈত্যং ততপ্রকর্ষেণ নানো- 
পাখ্যানোপবুংহনেন বক্ষ্যামি ।-_২৫-১ম অঃ আদি । 


পুরাণাস্তরে লিখিত আছে, যখন মহাভারত প্রণীত 
হইবে স্থির হইল, তখন ব্রহ্মা ব্যাসকে বলিলেন, তুমি 
বান্মীকির নিকট যাও, কি ভাবে মহাভারত লিখিত 
হইবে, তিনি উপদেশ দিবেন। একটু চিন্তা করিলেই 
দেখিতে পাঁওয়া যাইবে যে, রামায়ণ ও মহাভারতের 
আখ্যায়িকার মধ্যে অনেক সাদৃশ্ত আছে। উততয়েই ছুই 
ক্ষত্রিয় রাজবংশের কথা৷ রামায়ণে রামচন্ত্র স্বরঘরে 
সীতাকে* লাত করেন). মহাভারতে অর্জুন শ্বযস্বরে 
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ভ্রৌপদীকে লাভ করেন। রামায়ণে রামচন্দ্র চতুর্দশ বৎসর 
ধনে বাস করেন ও রাবণ সীতাকে হরণ করে । মহাভারতে 
ছর্যোধন প্রতৃতি ধৃতরাষট্পুত্ররা দ্রৌপদ্ীকে অপমান করে 
ও পাগবগণ বার বৎসর বনে বাস করেন। রামায়ণে 
রাবণ সবংশে নিহত হয়) মহাভারতে কৌরবরা বিন 
হয়। পরিশেষে রামায়ণে রাম অযোধ্যায় রাজ! হইলেন, 
যুধিঠিরও হক্তিনাপুরে রাজ! হইলেন। হুইটি আখ্যায়ি- 
কার এই সাদৃশ্ত ব্যতীত আরও নানা প্রকার সাদৃশ্ত ও 
বৈষম্য পরে দেখ! হইবে । 

রামায়ণের কাহিনী সকল হিন্দুরই জানা আছে। 
অযোধ্যাপুরীতে অজ নামে এক রাজা ছিলেন। অজের 
পুত্র দশরথ। দশরথের তিন মহিষী ছিলেন, কাহারও 
সম্তান হয় নাই। পুত্রের নিমিত্ত যজ্ঞ করিতে তিনি 
খব্যশ্্ মুনিকে নিজ পুরীতে আনয়ন করেন । সেই মুনির 
যজপ্রভাবে রাজ! দশরথের জ্যোষ্ঠা মহিষী কোশল-রাজ- 
কন্যা কৌশল্যার গর্ভে রামচন্ত্র জন্মগ্রহণ করেন ও অপর 
ছই মহিষীর গর্ভে আর তিন পুত্রের জন্ম হয়। রামের 
ব্লাজ্যাভিষেকের সময় উপস্থিত হইলে মন্থর! নায়ী দাসীর 
ষড়যন্ত্রের ফলে রামচন্দ্র চতুর্দশ বৎসরের নিমিত্ত সীতা ও 
লক্ষণের সহিত বনে গমন করেন ও তাহার বৈমাত্র ভ্রাতা 
ভরত তাহার স্থানে রাজ্যপালন করেন। বনবাসফলে 
লঙ্কার অধিপতি রাবণ রামের অনুপস্থিতি সময়ে সীতাকে 
হরণ করিয়া লইয়া যায়। রামচন্দ্র বানররাজ স্ুগ্রীবের 
সহিত মিত্রতা করিয়া হনুমান প্রভৃতির সাহায্যে রাঁবণকে 
সবংশে নিহত করিয়া সীতাকে উদ্ধার করেন ও পরে 
অযোধ্যার সিংহাসনে আরোহণ করেন। 

এই হুইল স্ুলতঃ আখ্যায়িকা অথবা! “ছোবড়া” অংশ । 
ইহার নিগুঢ় রহস্ত আছে। সেই রহস্ত বুঝিতে হইলে অপর 
একটি ধর্মের একটি আখ্যায়িকার উল্লেখ করিতে হয়। 
ইহুদীদিগের ধর্-গ্রস্থ টেষ্টামেণ্টে লিখিত আছে যে, ঈশ্বর 
স্ষ্টির শেষ করিবার পরে আদম্‌ নামে এক জন মানুষকে 
স্ষ্টি করেন এবং তাহাকে একটি উদ্যানে বাঁস করিতে দেন। 
আদমের নিদ্রাকালে ঈশ্বর আদমের একখানি পঞ্জর-অস্থি 
লইয়া ইভা নামে এক জন ক্রীলোঁক নিম্মীণ করেন এবং 
তাহাকে আদমের সহচারিণী করিয়া! দেন। যে উদ্ভানে 
আদম ও ইভা বাস করিত, সেই উস্ভার্নে মানুষের 


[ ২র খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


উপভোগযোগ্য সকল সামগ্রীই ছিল। ঈশ্বর আদম ও ইতাকে 
এই আজ্ঞা! করেন যে, তোমরা এই স্থানের যাবতীয় সামগ্রী 
উপভোগ করিবে ; কিস্ত একটি আপেল ফলের বৃক্ষ আছে, 
সেই গাছের ফল কখনও আস্বাদন করিও না। ঈশ্বরের 
আদেশ লঙ্ঘন করিয়া এক দিন আদম ও ইভা! সেই নিষিদ্ধ 
ফল আস্বাদন করিল। ঈশ্বর এই ঘটন! জানিতে পারিয়। 
কুন্ধ হইলেন এবং আদম্‌ ও ইভাকে সেই স্বর্গীয় উদ্ভান 
হইতে বহিষ্কত করিয়া দিলেন। ইহাই হইল ইহুদী ধৃষ্টান্‌ 
ও ইস্লাম ধর্বের "মানবের পতন ।” 

ইছুদীদিগের ধর্দ অবলম্বন করিয়া খৃষ্টান্‌ ধর্ম গঠিত হয়, 
এবং এই ছুই ধর্ম ভিত্তি করিয়া ইস্লাম ধর্শের উৎপত্তি হয়। 
ওল্ড টেষ্টামেন্ট এই তিন ধর্শেই প্রামাণ্য ঈশ্বর-ক ঘিত ধর্মগ্রন্থ 
বলিয়া পরিগণিত। এই তিন ধর্শের সাধারণ নাম সেমে- 
টিক ধর্। 

উপরে যে আখ্যায়িক! লিখিত হইল, তাহার ছই প্রকার 
অর্থ করা হয়। এক অর্থ এই যে, বাস্তবিকই এই সকল 
ঘটনা! ঘটিয়াছিল; দ্বিতীয় অর্থ, ইহা একটি কল্পনা-প্রস্থত 
রূপক মাত্র, ইহার নিগৃঢ় অর্থ আছে। স্থ্টিকালে মনুষ্য 
নিষ্পাপ ছিল ? ইন্জ্রিয়ের বশীভূত হুইয়! মনুস্ের পতন হইল । 
ইন্দ্রিয় সংযম না করিতে পারিলে ঈশ্বর-সান্িধ্য অর্থাৎ 
মোক্ষলাভ হয় না। ইছদ্দিরা সম্ভবতঃ অন্য ধন্ম হইতে 
এরপ প্রবাদ পায়। প্রাচীন পারসিকদদিগের মধ্যে এই 
গল্প ছিল। মেন্সিনা ও মেন্সিনী পুরুষ ও স্ত্রী এক সঙ্গে 
বাস করিত। তাহাদেরও নিমিত একটি নিষিদ্ধ খাস ছিল। 
তাহা ফল নয়, ছাগ-ছুদ্ধ। সেস্থানেও স্ত্রীলোকের প্রলো- 
ভনে পড়িয়া পুরুষ ও জ্্রী উভয়ে সেই নিষিদ্ধ সামগ্রী 
উপভোগ করে এবং তাহাতে তাহাদের পতন হয়। পুরাতন 
গ্রীক দার্শনিকদিগের মধ্যে এক সম্প্রদায়ের মত ছিল 
যে, সকল জড় পদার্থ ই পাপপুর্ণ, কেবল আত্মাই নিষ্পাপ । 

এখন রামায়ণ আখ্যাক়িকার গুড় তাৎপর্য বুঝিবার চেষ্টা 
করা বাউক। অযোধ্যাপুরীতে অজ নামে এক রাজ! ছিলেন, 
তাহার দশরথ নামে এক পুত্র ছিল। দশরথের কোন 
সম্তানূহয় নাই। অজ অর্থে ব্রহ্মা "অজ! বিষু। হব ছাগাঃ।” 
ব্রহ্মা হইলেন বেদ অভিমানী দেবত]। ব্রন্গা! অর্থে বেদ। 
ব্রদ্ধা কথার এই অর্থ মহাভারত ব্যতিত উপনিষদ প্রভৃতি 
অপর গ্রন্থেও দেখিতে পাওয়া যায়। দুশরথ হইলেন অজের 


পুত্র, দশ শব্ধ সহশ্রবাচী, রথ শব্দের অর্থ এক অর্থ "পরলোক 
গ্রাপকোরথঃ*, যান কথাও এই অর্থে ব্যবন্বত হয়। তাহা 
হইলে অজের পুত্র দশরথ, ইহার তাৎপর্য্য এই যে বেদে 
পরলোকপ্রাপ্তি সম্বন্ধে নানা উপায় কথিত আছে। এই 
ভাবে অন্ত প্রকারেও ব্যক্ত আছে। 
“বহবশ্রয়ো বহুমুখো ধর্মহৃদি সমাশ্রিতঃ” | ২৬-২৭৯ আদি 
অন্তাত্র যুধিষ্ঠির বলিতেছেন, _ 
প্মহাশয়ং ধর্শোপথো, বহু শাখাশ্চ ভারত” । ৩।১৬০শ 
আরও একস্থলে লিখিত আছে»-_ 
“দশ লক্ষণসংযুক্তে। ধশ্ম অর্থ কাম এবচ”। ৬২-২৮৪ 
জং শাস্তি 
স্থানাস্তরে আছে,_- 
*“অনেকান্তং বহুদ্বারং ধর্শমাহ মশীষিনঃ” 1১৮-২২ অঃ অন্ধ 
ইহাই হইল দশরণ শবের এক প্রকার তাৎপর্য । 
ইহার আর এক অর্থ হইতে পারে; যজ্ঞ পন্থাকে দাশরথ 
পন্থা বলিত। 


শাশ্বতোহ্য়ং ভূতি পো নাস্তাস্তমন্থ শুক্রম্‌। 
মহান্-_দাশরথ পন্থা ম৷ রাজন্‌ কু পথং গমঃ ॥ ৩৭-৮ অঃ শাস্তি 


এবং “অনাদিরনস্তশ্চায়ং যক্জীয়ঃ পন্থা ইত্যাহ,__ শাশ্বত 
ইতি। দ্াশরথঃ একঃ পশ্ডঃ বৌ পত্তী বজোমানৌ ত্রয়োবেদাঃ 
চত্বার খত্বিজ ইতিঃ দাশরথাশ্চ প্রচরস্তি যম্মিন স দশরথঃ স 
এব দাশরথঃ*। ৩৭-৮ অঃ টীঃ 

যে যজ্জে যজমান স্বয়ং পত্বীর সহিত দীক্ষিত হন, এবং 
একটি পণ্ড, তিন বেদ ও চারি জন খাত্বিক এই দশটি অবস্থিতি 
করে, সেই দাশরথ নামক মহান্‌ বজ্জীয় পথই নিত্য । উহার 
ফল অবিনশ্বর, এইরূপ শ্রুত আছে। এই ছই প্রকার 
অর্থের বিচার পরে করিব, তবে এই স্থানে বলিয়া রাখি যে, 
দ্বিতীয় অর্থটি সমীচীন বলিয়! মনে হয়। 

দশরথের কোন পুত্র হয় নাই। তিনি পুত্রের জন্য যজ্ঞ 
করিতে খধ্যশূঙ্গ মুনিকে আনয়ন করেন। এই খধ্যশৃ 
মুনিকে বুিতে আর একটি আখ্যায়িকার উল্লেখ প্রয়োজন । 

মগধদেশে এক সময়ে দ্বাদশ বাধিকী অনাবৃষ্টি হয় ও 
তাহার ফলে অনেক প্রজা বিনষ্ট হয়। এই আপদ দুরী- 
করণের নিমিত নানা চেষ্টা হইল, কিন্ত সকল চেষ্টাই বিফল 


খধির পুত্র খধ্যশৃঙ্গ মুনিকে এ দেশে আনিতে পারেন, তাহা 
হইলেই বৃষ্টি হইবে। বিভাগ্ক মুনির একমাত্র খন্যশৃঙ্গ 
নামে পুত্র আছে। তিনি তাহার উপর বিশেষ অন্গুরক্ত। 
পিতার নিকট হইতে পুত্রকে এ দেশে আনয়ন করিতে কাহা- 
রাও সাধ্য নাই। নানা প্রকার পরামর্শ হইল, কি উপায়ে 
খথ্যশৃগকে মগধে আনয়ন করা যায়। পরে স্থির হইল, বদি 
কেহ ভাহাকে ভূলাইয়া আনিতে পারে, তবেই তীহার মগধে' 
আসা সম্ভব হয়। পুরুষকে ভুলাইতে জ্ীলোকের শক্তি 
চিরপ্রসিদ্ধ। কিন্তু এরপ স্ত্রীলোক পাওয়! বায় কোথায়? 
খথ্যশূ্গ বিশেষ উগ্রতপা ছিলেন ৮ তপন্তা করিতে করিতে 
তাহার হরিণের ন্তায় শৃঙ্গ নির্গত হইয়াছিল। (খধ্য 
হরিণ )। তিনি কখনও জীলোৌক দেখেন নাই এবং পিতা! 
ভিন্ন অপর কাহাকেও দর্শন করেন নাই। পিতা-পুত্রে নির্জন 
বনে কঠোর তপন্তা করিতেন, রাজান্ছচরেরা তাহাকে 
গ্রলুন্ধ করিয়৷ আনিবার নিমিত্ত রাজপুর-স্থিত গণিকাদিগকে 
ডাকাইয়৷ পাঠাইলেন। কিন্তু মুনির কোপে ভঙ্ম হইবার 
আশস্কায় তাঁহার নিকট কেহই যাইতে সম্মত হইল না। 
অবশেষে একজন গণিকা রাজদণ্ডের ভয়ে স্বীকৃত হইল। 

যে বনে বিভাগুক মুনির আশ্রম ছিল, তাহারই অনতি- 
দুরে সে একখানি নৌকা করিয়! উপস্থিত হইল । পরদিন 
যখন বিভাগ্তক মুনি ফলমূল অন্বেষণে বনমধ্যে নির্গত 
হইয়াছিলেন, উপযুক্ত সময় বুৰিয়৷ সেই গণিকা খব্যশূজ 
আশ্রমে প্রবেশ করিল। খব্যশৃ পূর্বে কখনও জ্ীলোক 
দেখেন নাই, আগন্তক আপনাকে মুনিকুমার বলিয়! 
পরিচয় দিল। সেই অভিনব মুনিকুমারের সহিত খব্যশ্জ 
অতি আনন্দে দিন যাপন করিলেন দিবা অবসানে 
গণিকা যখন বুঝিল যে, বিভাগুক মুনির আশ্রমে ফিরি- 
বার সময় হইয়াছে, তখন সে খধ্শূঙ্গের নিকট বিদায় 
লইয়া আশ্রম হইতে অপশ্যত হইল | সায়ংকালে বিভাণ্তক 
মুনি আশ্রমে আলিলে খত্যশৃঙ্গ মুনি তাহাকে নৃতন প্রকার 
মুনি-কুমারের কথা বলিলেন, কি আনন্দে তাহার সহিত দিন 
যাপন করিয়াছিলেন,তাহাও বলিলেন এবং পাছে সে পুনরায় 
না আসে অথবা কখন সে আসিবে, তাহার জন্ত পিতার 
নিকট বিশেষ ব্যাঞ্ষুলতা৷ প্রকাশ করিলেন। মহাভারতে 
এই আখ্যায়িকীটি অতিশয় কৌতুহলপুর্ণ। 'বিভাগক মুনি 
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ভিতরকার রহ কিছু বুঝিতে পারিলেন না। 
উপযুক্ত সময় বুঝিয়া৷ স্ই গণিকা ম্বুনি-কুমাররূপে উপস্থিত 
হইল এবং উভয়ে পূর্বিনের ্তায় আনন্দে ।দন যাপন 
কফরিলেন। এইরূপ ছই তিন দিন অতিবাহিত হইলে সেই 
ছন্সবেণী মুনিকুমার খম্মণূঙ্গকে বলিল যে, আমারও আশ্রম 
আছে, তৃমি তথা চল। সে পূর্ধে নিজ নৌকাখানি আশ্র- 
€মর স্তার় সজ্জিত করিয়া রাখিয়াছিল,খধ্যশৃ্গও বিশরন্ধ চিত্তে 
মুনিকুমারের আশ্রমের ভিতর প্রবেশ করিলেন। এইরূপ 
ছল স্বার! খধ্যশ্ঙ্গকে মগধে আন। হইল এবং তাহার ফলে 
পর্জন্ত দেব বারিবর্ষণ করিলেন, ছুঙিক্ষ দূর হইল এবং 
প্রজারাও রক্ষা পাইল। « 

' এখন ভিতরকার রহস্ত বুঝিবার চেষ্টা করা যাউক্‌। 
উপরে বলা হইয়াছে যে, উগ্র তপন্তা করিতে করিতে 
খদ্যশৃ্গ মুনির মাথ! হইতে হরিণের ন্যায় শৃঙ্গ নির্গত হইয়া- 
ছিল। এই কারণে তাহার নাম হইয়াছিল খব্শুঙ্গ | 
আরও একটু অলৌকিক বৃত্তাস্ত আছে; খধ্াশৃঙ্গ মৃগীর 
গর্ভজাত, সেই হেতু হরিণের ন্যায় তাহার শূঙ্গ উঠিয়াছিল। 

যাহা হউক, এখানে একটু কথা আছে, খধ্যশূঙ্গ পদটি 
সাধিত হইয়াছে, _খাষি +অশৃঙ্গ -খধ্যশূগ । যে খধি 
অশৃ্গ, সেই খধ্যশৃঙ্গ । শৃঙ্গ অর্থে কামোদ্রেক ৷ “শৃ্গং হি 
মগ্সথোস্তেদস্তদা গমন হেতুক। উত্তম প্রকৃতি প্রায়োরসঃ 
শৃঙ্গার উচ্যতে” | (অমর) যে খধির কামের সহিত 
পরিচয় নাই, সেই হইল খধ্যশূঙ্গ । উপরে যে ছোঁবড়া 
অথব! গল্প বল! হইয়াছে, তাহাতে এই ভাবের ইঙ্গিত 
যথে্ই আছে। তাহার পিতার নাম বিভাগ্ক, শেষের 
*ক* অক্ষরের বিশেষ কোন অর্থ নাই, উহা স্বার্থে “ক' 
প্রত্যয়, যেমন বলে, বালক । বিভাগ কথার অর্থ স্পষ্ট । 
বিভ1+অণ্ড-বিভাগড। শ্রুতি স্বতি-পুরাণ প্রভৃতিতে 
পরমাত্বার রূপ জ্যোতির্দয় অগুরূপে কল্পিত হইয়াছে। 
ইন্জিয় দমন ও পরবরন্ধের পিতা-পুত্র সম্বন্ধে অর্থাৎ প্রন্থত 
প্রসবিতা৷ সম্বন্ধে দার্শনিক কবির কল্পন! মাত্র । 

খম্যশৃঙ্গ উপাখ্যানে, শূঙ্গ অর্থে কামরিপু বুঝাইল। 
উপাখ্যানাস্তরে যখন বৃদ্ধা কুমারী বিবাহ করিতে স্বীকৃতা 
হইল, তখন তাহাকে যে বিবাহ করে, কবি তাহার নাম 
দিয়াছেন, “ৃঙ্গবান'। ৫ 

অন্ত এক স্থলে আর্‌ এক শুঙীকে "দেখিতে পাই। 


[ ২য় খণ্ড, ভর্ঘ সংখ্যা 


পি গে ও রা রাস পর এ এ পর রং ওহ ওতে এ পা প্র ডট, শে চে ৫৮০০ এ ডা পচ গু পচে পে আর জার রর আচ, আচ হাঃ হা হার জর খাটে হুট আগ থা 


দেন যে, সপ্তাহমধ্যে তক্ষক দংশনে তাঁহার মৃত্যু হইবে। 
এ স্থলে ক্রোধ হইল, ক্রোধ রিপু,কবি এই রিপু সম্বন্ধে 
আরও অনেক কথ! বলিয়াছেন। এই শুঙ্গীর পিতার 
নাম দিয়াছেন, শমী-_অর্থাৎ যিনি ইন্জ্রিয় নিগ্রহ করেন। 
বিস্তা থাকিলেও ক্রোধ জয় হয় না। 
খষেস্ত্ত তু পূত্রোইভূত গবিজাতা মহাবশাঃ। 
শৃঙ্গীনাম মহাঁতেজ। স্ভিগ্বীর্য্যোইতি কোপিনঃ ॥ 
২-৫০ অঃ আদি। 
গবিজাত £-_গো গর্ভজাতঃ অর্থাৎ অধীত বিস্তা | খধ্য- 
শৃঙ্গ মৃগগর্ভজাত তাহারও এ অর্থ; উভয় কথা একই অর্থে 
র্যবহ্ৃত হইয়াছে। শূঙ্গী প্রায়ই ব্রন্মার নিকট গমন করিতেন । 
ব্র্মাণং উপতস্থে বৈ কালে কালে সুসংযতঃ ॥ 
২৬-৪* অঃ আদি । 
কবি দেখাইয়াছেন যে, বংশগৌরবে অথবা শান কিংবা 
বেদপাঠে ইন্জ্রিয় জয় হয় না । 
প্বর্ধতে চ 'প্রভবতাং কোপঃ অতীব মহাত্মনাং।” 
৫-৪১ অঃ আদি। 
মহাক্মাগণের প্রভাববৃদ্ধির সহিত কোপও সাতিশয় 
ৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া! থাকে । 
রিপুজয়ের নিমিত্ত সাধনা অথবা তপস্তা প্রয়োজন। 
খয্যশূ সুনিকে মগধে আনিবার প্রয়োজন হুইল, মগধ 
অবৈদিক বৌদ্ধ মতের কেন্দ্রস্থল ; যে স্থলে যজ্ঞ হয় না, 
অথবা বেদের সম্মান হয় না, সেই স্থানে অনাবৃষ্টি এবং 
প্রজাক্ষয় হয়। 
ন ব্রঙ্গচারী চরণাঁদপেতে। যথা ব্রহ্গ ব্রহ্মণী ত্রাণমিচ্ছেৎ। 
৮০০০০০৮৮০০০০০/০০৪০৪৮৮৮৭ 
১৫-৭৩ শাস্তি । 
টন ব্রহ্ম ব্রাঙ্মণজাতিব্রদ্চারীচরণাৎ অধীত 
শাখাতঃ অপেতঃ দস্থ্যতির্বারিতঃ সন্‌ ব্রন্ধাণী বেদেহধ্যেতব্যে 
ত্রাণ, রক্ষণমিচ্ছেৎ রক্ষিতুরভাবত! দেবস্তত্র আশ্চর্ধ্যতো৷ 
বর্ধতি তত্র বর্ষং অত্যন্ত, হর্স ভমিতার্থ। ছ্ঃসহা 
মারীছুর্ভিক্ষাদয়ঃ | অনব্রন্ষচারী নাশ্চর্ধযত ইতি চ পাঠে 
ব্রহ্ষচরণাদ পেতত্বাদ ব্রঙ্চচারী বেদৃধ্যয়ন শৃন্তঃ সন্ত্রাণ- 
মিচ্ছেতহি তত্রাক্র্ধ্যতো্পিন বর্ষতীতি যোজ্যমূ। ১৫ টীঃ 


যখন 'ব্রদ্ষচারিগণ দন্থ্য কর্তৃক নিবারিত হইয়া স্থীয় 
অধীত শাখ পরিত্যাগ করেন.এবং ব্রাহ্মণগণ স্বীয় অধ্যেতব্য 
বেদের আশ্রয় পরিত্যাগ করেন, তৎকালে দেবরাজ অল্প 
বারি-বর্ষণ করেন এবং তথায় নিয়ত বহুবিধ উৎপাত সকল 
উপস্থিত হইয়া! থাকে । 
এই কারণে অভিনয় স্থান হইল মগধ দেশ, মগধ দেশের 
রাজা লোমপাদ অঙ্গ দেশের অধিপতি ছিলেন; তিনি 
ব্রাহ্মণদ্দিগের প্রতি মিথ্যা ব্যবহার করিয়াছিলেন । 
মহাভারতে অনেক স্থলে অনাবৃষ্টির কথা আছে। 
প্রায় সকল স্থানেই এই ভাবের ইঙ্গিত পাওয়া যায় “অনা- 
বৃষ্টির দ্বারা খষিদিগের মৃত্যু হয়|” 
বয়ং খষয় ত্বত্বঃ ( সরস্বত্যাঃ ) অধীমহি বেদান্। 
কদাচিৎ অনাবৃষ্ট্যামুত্যেষু খষিযু সম্প্রদায়োচ্ছেদে সতি 
ইতি ভাবঃ ॥ 
৩১-৪২ অঃ শল্য টীঃ। 
শ্রতিতে আছে, “প্রাণেভ্যো দেব! দেবেভ্যোঃ লোকাঃ ॥ 


লোমপাদ রাজ। ব্রাহ্মণদিগের সহিত অসদ্ধবহার 
করিলে, ব্রাহ্গণরা তাহাকে পরিত্যাগ করেন। যদৃচ্ছাক্রমে 
নৃপতি কর্তৃক তাহার পুরোহিতের প্রতি অহিতাচরণ 
হওয়াতে জগৎপতি ইন্ত্র তাঁহার রাজ্যে বারি-বর্ষণ করিলেন 
না। তাহাতে সমস্ত প্রজা পীড়িত হইতে লাগিল । ৪২- 
৪৩-১১০ অঃ, বনপর্ধ ৷ | 

আমরা এই স্থানে মগধ, অঙ্গ দেশ, ত্রা্গণের প্রতি 
ব্যবহার, যজ্জলোপ, অনাবৃষ্টি, প্রজাক্ষয় শুই সকল কথ 
লইয়। একটি শৃঙ্খল! দেখিতে পাই। 

এই খধ্শুঙ্গ মুনিকে রাজ! দশরথ পুত্রের নিমিত্ত যজ্ঞ 
করিতে অযোধ্যায় লইয়া যান ও তাহারই যজ্ঞপ্রভাবে 
রামের জন্ম হয়। কোশল দেশকথার সম্বন্ধে একটু রহস্ত 
আছে। মহাভারতে পরে দেখা যাইবে যে, হিমালয়, 
কাণী, গঙ্গা প্রভৃতি কথা একাধিক অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে । 
অযোধ্যা কখন গঙ্গাতীরে অবস্থিত, কখন গোমতীতীরে, 
কখন সরযূতীরে ? হস্তিনাপুর কখন ভাগীরথীর নিকট, 

কখন ব৷ পঞ্চনদের অন্তর্গত; বিদেহ কখন ব! মগধে, কখন 
বা হিমালয়ে  স্ইক়প কৌশল দেশ বঙ্গ হইতে দাক্ষিণাত্যে 
যাইবার পথে পড়ে; “দক্ষিণে কোশলাধিপতি বেস্বাতটের 


অধীশ্বর কাস্তারবর্গ ও পূর্ব কোশলম্থ নরপতিগণকে সহদেষ 
সমরে পরাভূত করিলেন”। আর এক কোশল দেশ, 
বর্তমান যুক্তপ্রদেশের অন্তর্গত বলিয়! মনে হয় । অযোধ্যাকে 
উত্তর কোশল বলিত; কখনও কেবল কোঁশল বলিত। 
“ততোঃ বিগনয়ণ, রাজা মনসা! কোশলাধিপঃ | ' 
২৫-৭৩ অঃ, বনপর্ব । 


এ স্থলে রাজা হইল অযোধ্যার রাজা খতুপর্ণ।  « 

এই কোশল-কথা৷ নানাভাবে লিখিত হয়। কৌসল, 
কোশল, কোষল) বল! বাহুল্য, প্রতি কথাই নিগুঢ় অর্থের 
নিমিত্তণভিন্ন ভিন্ন ভাবে লিখিত হয়। “যে দেশে যে বস্তুর 
দ্বারা উপলক্ষিত, সেই বস্তর নান্মে সেই দেশের নামকরণ 
হয়”। আমার বোধ হয় কোশল-কথার সহিত কাশী- 
কথার সম্বন্ধ আছে। কুশ ও কাশ শব্ধ হইতে কোশল ও 
কাণী এই ছইটি কথা নিষ্পন্ন হয়। কোশল-কুশ +অণ 
ঘেল; কাশী-কাশ+অন ঘে ঈপ.। কাশ অর্থে তৃণ, 
দর্ভপত্র। কুশ অর্থেও এ প্রকার বুঝায়। কুশ ও কাশ 
উভয়ের .সহিত যজ্ঞের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক; কাশীর নামাস্তর 
তপস্থলি, দ্বারকার নাম কুশস্থলি ; রামচন্ত্রের পুত্র কুশ, 
তীহার স্থাপিত নগরের নাম কুশধবজ। বিচিত্রবীর্য্যঃ খলু 
কৌশল্যায্বজ অস্বিকা্বালিকা কাশিরাজ হুহিতরাবুপযেমে। 
৫১-৯৫ অঃ, আদিপর্ব। 

এস্থলে কাশিরাজের ্্ী হইলেন কৌপল্যা। কুশ, 
যজ্ঞ, কাশী এ সকল কথার তলে একই ভাব আছে; কুশ ও 
কাশ দ্বারা উপলক্ষিত স্থানের নাম হইল কোশল এবং 
কাশী; আর এক পক্ষে কুশ এবং কাশ যজ্ঞের চিহ্ক। 
যজ্ঞ লইয়াই বৈদিক ও বৌদ্ধ মতের প্রধানতঃ বিরোধ হয়। 
কাশী হইল যজ্ঞপস্থার প্রধান আশ্রয়স্থান, আর এক পক্ষে 
কাশী হইল যজ্ঞের নিদর্শন ) সেই কারণে মহাভারতে ভিন্ন 
ভিন্ন রূপে কাশীর উল্লেখ প্রায়ই দেখিতে পাইব। কাশি- 
রাজের ছহিতাদিগকে ভীম্ম হরণ করেন; তাহাই তাহার 
মৃত্যুর মূল কারণ হয়। জন্মেজয় কাশিপতি স্থবর্ণবন্মার 
কন্তা৷ বপুষ্টমাকে বিবাহ করেন। 


“ুবর্ণবন্থীনমুপেত্য কাশিপং বপুষটমার্থং বরয়াশ্প্রচক্রমুঃ 
৮-৪$ অঃ, আদিপর্ব। 
এ স্থলে টি স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া যাইতেছে, 


বজ্ঞার্থ ইজ. ধাতু হইতে জন্মেজয় কথার উৎপত্তি, আর স্ভোম 
অর্থে যজ্ঞ; স্থানাস্তরে দেখিতে পাই, জনকরাজ-পত্থী 
হইলেন কোঁশল-রাজনন্দিনী। তাহা হইলে বজ্ঞগন্থা 
(দশরথ ) কুশ উপলক্ষিত যজ্ঞের ( কোশল ) সহিত মিলিত 
হইবে, তাহা! সহজে বোঝা যায়। এই কাশীতে আসিয়া 
( সারনাথ ) বুদ্ধদেব ধর্মচক্র প্রবর্তন করেন । 

সেই কোশলরাজ অথবা! হজ্ঞাভিমানী কাশীরাজ- 
হুহিতীর গর্ভে রামচন্ত্রের জন্ম হয়। ইহার ছুই প্রকার 
অর্থ হইতে পারে। বেদে পরলোক সম্বন্ধে নানাগ্রকার 
উপায় কথিত আছে? অথবা যক্ত ( কর্মকাঁও ) স্বর্গ কিংবা 
মোক্ষের উপায় বলিয়৷ কথিত আছে; এই হই অর্থের 
মধ্যে যে অর্থে ই সমীচীন বোধ হউক ন! কেন, উভয় সম্বন্ধেই 
এক কথা খাটে। ইঞ্জিয় নিগ্রহ হইল শুদ্ধ ব্রদ্ম উদয়ের 
একমাত্র উপায় । 

এই ভাব মহাভারতের অসংখ্য স্থলে লিখিত 'আছে। 
আমাদের ধর্মের ইহা! হইল মূল ভিত্তি। 


অঙ্গ সঞ্জয় মে মাংস পন্থানমকুতোভয়ম্‌। 
যেন গত্ব! হৃবীকেশং প্রাপ্,য়াং সিদ্ধিমুত্তমাম্‌ ॥ ১৬। 
ন৷ ক্ৃতাত্ব! কতাত্মানং জাতু বিগ্যার্জনার্দনম্‌। 
আত্মনস্ত ক্রিয়াপায়ে! নান্থত্রেক্ট্রিয় নিগ্রহাৎ ॥ 

১৭-৬৯ অঃ উদ্‌। 


ভাত সঞ্জয়! যাহাতে কিছুমাত্র ভয়ের সম্ভাবন! নাই, 
যন্থারা কেশবের সন্নিহিত হইয়া আমি উত্তমাসিদ্ধি প্রাপ্ত 
হইতে পারি, সেই পথ আমাকে বল। সঞ্জয় কহিলেন, 
অকৃতান্ত্! পুরুষ কখন কৃতাত্ম! জনার্দানকে জানিতে পারে 
না, আত্মক্রিয়ার উপায় ও ইন্দ্রিয়নিগ্রহ ভিন্ন আর কিছুই 
নাই। 

উপাখ্যানে পতিব্রতা ক্ত্রীলোক ব্রাঙ্গণকে শিক্ষা এদান 
করিতেছেন, 

ইন্জিয়ানাং নিগ্রহঞ্চ শাশ্বতং দ্বিজসত্মম | 

সত্যার্জবে ধর্মমাহঃ পরম্‌ ধন্ম বিদোজনাঃ ॥ 

৪০-২০৫ অঃ, বনপর্ব । 


হে দ্বিজসত্তম ! দম, সারল্য ও ইন্জিয়নিগ্রহ এই কয়টি 
্রা্ধণের শাশ্বত ধর্ম বলিয়া নির্দি্ট হইয়াছে। * »* 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সখখ্য। 


ছজ্ঞেরঃ শাখতে| ধর্দঃ সচ সত্যে প্রতিষ্টিতঃ। 
শ্রতিপ্রমাণে ধর্মঃ স্তাদিতি বৃদ্ধান্ুশীশনং ॥ 
৪১-২৬৬ অঃ বনপর্ব | 
শাশ্বত ধর্্মটি ছুর্ঞেয়--তাহা সত্োতেই প্রতিষ্ঠিত 
আছে। পণ্ডিতদিগের অনুশাসন এই যে, শ্রুতিই ধর্শের 
পরিমাপক, সেই শ্রুতিতে ধর্ম বহুপ্রকার দৃষ্ট হইস্গ! থাকে ঃ 
সুতরাং তাহ! অতিশয় ক্স । সাবিত্রী বমকে বলিয়াছিলেন, 
সকল আশ্রমেই ইন্দ্রিয় জয়, ইহা ধর্মের মূল । 
নানাত্মবস্তস্ত বনে চরস্তি ধশ্মং চ বাসংচ পরিশ্রমং চ। 
বিজ্ঞানতে। ধম্মমুদাহরস্তি তম্মাৎ সন্তে। ধর্দমাহুঃ গ্রধানম্‌ ॥ 
২৪-২৯৬ বনপর্ঝ | 


এজিতেক্ত্রিয় লোকরা বনে থাকিয়! গাহস্থ্যাবিহিত যক্তাদি 
ধর্শেরও অনুষ্ঠান করে না, চিরব্রঙ্গচধ্যও অবলম্বন করে না 
এবং সন্ন্যাসও আশ্রয় করে না। জিতেন্দ্রিয় পুরুষর! উক্ত 
আশ্রমধর্দ সকলের আচরণ করিয়া থাকেন। ভীত 
বুধিষ্ঠিরকে বলিতেছেন, 

ধন্য বিধয়ো নৈ কে যে বৈ প্রোক্তা মহর্ষিভিঃ | 

স্বং স্বং বিজ্ঞানমাশ্রিত্য দমস্তেষাং পরায়নম্‌ ॥ 

৩-১৬০ অঃ, শাস্তিপর্ব । 


ভীক্ম বলিলেন, মহধিগণ ধন্মের যে যে অনুষ্ঠান বলিয়া- 
ছেন, তাহা নানাবিধ ; নিজ নিজ বিজ্ঞান অবলম্বনপূর্ববক 
ইন্্িয়নিগ্রহই তাহাদিগের মধ্যে পরম শ্রেষ্ঠ । 

সেমেটিক ধর্শের সহিত হিন্দুধর্মের ইন্দ্রিয়জয় সম্বন্ধে 
কিছু সাদৃশ্ত আছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। একটু অগ্রসর 
হইলে ভাবের পার্থক্য বথে্ট দেখা যাইবে । মানবের পতন 
বলিয়া কোন কল্পনা হিন্দুধর্ে নাই। সেমেটিক ধর্ে 
মানবের পতন হইল প্রথম হুত্র। হিন্দুধর্মের ক্রমমুক্তি 
এবং সম্ধমুক্তি এই ছুইটি হইল মূল ভিত্তি। এই কথা 
পরে আলোচিত হইবে । 

খব্যশূ্গ সম্বন্ধে আর একটি কথ! বাকি আছে,__ 
৪ যথাকালে থধ্যশৃঙ্গের বিবাহ হুইল, তাহার শ্ত্রীর নাম 
ছিল শাস্তা। শ্াস্ত! মর্থে উপরতি, রিপুদ্মন করিতে না 
পারিলে শাস্তির সহিত মিলন হয় না। 

সীতার সহিত রামের বিবাহ হয়। এই সীতা কৃল্পনাটি 


কি? প্রথমে কথিত হইয়াছে যে, রামারণ মহাভারত 


€র্থ বর্ষ--মাঘ, ১৬৩২ এ 


মনাভান্মত্ত ও ভা্ত্ন্্বন্র ইতিহাস 


১ 


প্রসৃত গ্রন্থের গঠন নারিকেল ফলের অন্থৃকরণে তিন ভাগে 
বিভক্ত কর! যার়। প্রথমে খোল” বা আশ্রয়ের অংশ, 
দ্বিতীয় গল্প বা “ছোবড়া” অংশ, তৃতীয় সার বা শশ্ত' অংশ। 
এ কথ সমস্ত গ্রন্থ সম্বন্ধে খাটে ; কেবল তাহা! নহে, গ্রন্থের 
সকল অংশেই এই ভাবের তিন প্রকার. বিভাগ দেখিতে 
পাওয়া যায়। 

সীতা লাঙ্গল পদ্ধতিঃ, অঃ কোঃ। 

গল্প হইতেছে যে, জনক রাজা ভূমিতে লাঙ্গল দিবার 
সময় সীতাকে প্রাপ্ত হয়েন। চাঁষ করিলে ভূমিতে যে 
একটি রেখা! পতিত হয়, তাহাকে সীতা বলে। 

“সীবেণ খন্যাতে” কিন্তু সাধারণ ব্যাকরণের নিয়মান্থসারে 
এইভাবে কথাঁটি সাধিত হয় না। সেই কারণে সীতা 
কথাটি-_ 

“পৃষোদরাদিত্বাৎ সাধুঃ” 

সীতা লাঙ্গল রেখাশ্তাৎ ব্যোম গঙ্গ৷ চ জানকী | 
সীতা নভঃ সরিতি লাঙ্গলপদ্ধতৌ চ 
লীতো দশাননরিপোঃ সহধন্মিণী চ ॥ 
শীতং স্থৃতং হিমগুণে চ তদঘ্থিতে চ 
শীতোহলসে চ বহুবার তরৌ চ দৃষ্টিঃ ইতি তালব্যাঁদৌ 
ধরণিঃ ৷ অঃ টাঃ। 
এই «ব্যোমগঙ্গা নভঃ সরিৎ_-আকাশব্যাপী বিস্তৃত 
ছায়াপথ হইল,-.*সীতা৷ কল্পনার খোল” ধা ভৌতিক 
আশ্রয় । 
“ভাগীরথথীং সুতীথাঞ্চ সীতার ( শাতায় ) বিমলপক্কজাম্‌ । 
৪৯-১৪৫ অঃ বনপব্ব। 
সিতা অর্থে শুক্লা অর্থাৎ নিম্পাপা। তাহা হইলে 
কথাটির তিনটি রূপ  সিতা, সীতা, শীতা। এই তিনটি 
কথারই পৃথক পৃথক্‌ অর্থ আছে। সেই তিনটি ভাব একত্র 
করিয়া, কবি ব্যাকরণের সাধারণ নিয়ম উল্লজ্বন করিয়া 
সীত। কথাটি গঠিত করিয়াছেন। পাপলেশসংস্পর্শবিরহিতা 
অমলধবলা, কোটি নক্ষত্রপ্রতা, শুদ্ধত্রদ্মের সহচরী হই- 
লেন -ব্লামের সীতা ৷ 
সীতা, জনকরাজ-ছুহিতা। ভূমি হইতে উখিতা, 


পৃথিবীর কন্তা। ৪জনক ও জন উভয়েই এক কথা। , 


স্বার্থে ক" প্রত্যয় করিয়া “জনক” কথা নিষ্পন্ন হইয়াছে । 


স্থানান্তরে জনককে জনরাজ বলিয়৷ উল্লেখ আছে। এ 
জন কে? 


আখ্যান পঞ্চমৈর্ক্দৈ ভূয়িষ্ং কথ্যতে জনঃ 
৪১-৪৩ অঃ, উদ্‌পর্ব্ব। 


ইতিহাঁসাদি আখ্যানে ও খগাদি চতূর্বেদে ভূমানন্দ 
পরমাত্মীকে জন, অর্থাৎ স্থাবরজঙ্গমাত্বক জগৎ বলিয়া 
উল্লেখ করেন। স্থানাস্তরে দেখিতে পাই, জনকের সম্বোধন 
“নারায়ণ” | | 

রামচন্দ্র সীতা ও লক্ষণের সহিত বনে গমন করেন, 
অর্থাৎ বৈদিক সত্য স্থাপন, তৎকালে প্রয়োজন হয়। 
সীতাকে রাবণ হরণ করিল, সীতা্ে হরণ ন। করিলে যুদ্ধ 
বাধে না, রামচন্দ্র বানরগণের সাহায্যে রাবণকে সবংশে হত 
করিলেন। এ রাবণ কে? 

রাবণের পরিচয় দিতে হইলে তাহার বংশের কিছু 
পরিচয় দিতে হয়। কশ্তপের দিতি নামে এক স্ত্রী ছিলেন, 
দিতির গর্ভে সপ্তধির অন্যতম পুলস্ত খবির জন্ম হয়। 
পুলন্তের বিশ্রব৷ নামে এক পুত্র জন্মে, বিশ্রবার বৈশ্রবন 
বলিয়৷ এক কুরূপ পুত্র হয়; এ পুত্রের নাম হইল কুবের। 
বিশ্রবনের কুবের ব্যতীত রাবণ, কুস্তবর্ণণ বিভীষণ নামে 
আর তিনটি পুত্র জন্মে। মহাভারত ও অপরাপর পুরাণে 
রাবণের জন্ম ও তাহার ভ্রাতাদদিগের সংখ্যা ও জন্ম সম্বন্ধে 
নানাপ্রকার বর্ণনা আছে, কিন্তু তাহাতে আখ্যায়িকাটির 
মূল রহস্ত সম্বন্ধে বিশেষ গ্রভেদ হয় না। 

এই সকল কথার অর্থ বুঝিতে আর একটু অগ্রসর 
হইতে হয়। «ঘ্ধে স্ুপর্ণে' এই কথ! ছইটি সকলের পরিচিত। 
সপর্ণ অর্থে শোভন পক্ষযুক্ত অর্থাৎ নুরূপ। উপমন্থ্য যখন 
অশ্থিনীকুমারঘয়কে স্তব করিতেছেন, তখন তিনি তাহা- 
দিগকে সম্বোধন করিলেন, হে স্থনাসিকঘয় ! অর্থাৎ শোভন 
নাসিক। এইভাবে স্থুপর্ধ এবং সুবর্ণ কথারও উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়! যায়। এ সু কথার বিপরীত অর্থ কু। 
বিশ্রবা অথব৷ বিশ্রবন কথাটির অর্থ বিপরীত, অখব৷ 
বিগহিত শ্রবণ অর্থাৎ শ্রুতি। বিশ্রবণের পুত্র কুবেরের রূপ 
পুরাণে এইরূপ বর্ণিত আছে,_ 

কুৎসায়ান্ত কুশবোহয়ং শরীবধে মুচ্যতে। 
* কুশত্বীরত্বাচ্চ নায়! তেন বৈ স কুবেরকঃ ॥ 


হে ভরের পে ০ পা পচ এর, আরা ভারি এর গা ৪০৪০ এর ০ জরা, ওর পার ৮ ওঃ এরা পর (তরে অনি এ আরা ভারা জে হাতে পটে পা রে প্রহরে এয়ার হার ওত এর ওটি পরি 


অর্থাৎ কুবের হইলেন কু শব এবং কু শরীর। কুবের 
কথার তলে একটু রহন্ত আছে। বের অর্থেবিরোধ। বৈর 
প্রিয়ং পুক্ুষং__ বের পুরুষম্‌। কুবের নৈখতগণকে রক্ষা 
করেন, নৈখতি অর্থে পাপ। 
পুরাণে রাবণের রূপ এইরূপ বর্ণিত আছে,_ 
শন্কুকর্ণে৷ দশগ্রীবঃ পিঙ্গলে! রক্তমূর্ধজঃ। 
চতুষ্পা্বিংশতি ভূজো মহাকায়ে। মহাবলঃ। 
জাত্যঞ্জন-নিভোমর্দ লোহিত গ্রীব এব চ। 
এই বিচিত্র বর্ণনার ভিতর যথেষ্ট অর্থ আছে। 
র+ ঞ্রি+অন, ঘেম্তরাবপ, অর্থাৎ শব্ষকারী। এই রাবণ 
হইল দশানন, “আননং, লপনং" যাহা হইতে প্রলাপ কল্পনা 
কথা৷ প্রভৃতি উৎপত্তি হইয়াছে । তাহা হইলে দশানন, 
রাবণ অর্থে হইল সহন্র প্রকার (নানাগ্রকার ) প্রলাপ 
কথ, তাহারই অভিমানি দেবতা বা পুরুষ । “রাবণ 
চতুরু'গানাং রাজ।” অর্থাৎ সত্যের শত্রু চিরকালই আছে। 
তিনি পূর্বজন্মে হিরণ্যকশিপু দৈত্য ছিলেন, হিরগ্যকশিপু, 
হইলেন দৈত্যগণের আদিপুরুষ। সীতার উদ্ধারের অর্থ 
সম্বন্ধে কবি বিলক্ষণ ইঙ্গিত দিয়াছেন,” রামচন্ত্র... - নষ্ট 
বেদ ও শ্রুতি উদ্ধারের ন্তায় ভার্ধ্যাকে উদ্ধার করিলেন। 
রাজো ত্বভিষিচ্য লঙ্কায়াং রাক্ষসেন্ত্র বিভীষণ। 
ধাম্মিকং ভক্তিমন্তঞ্চ তক্তান্ুগতবৎসলং ॥ 
' ততঃ প্রত্যাহ্ৃতা ভাব্যা নষ্টাবেদ-শ্রুতিরথা | 
১২-১৪৮ অঃ, বনপর্ধ | 


সলশ্ফিক্‌ বিকৃতে! রাজন্বযুখপরিবারিত। 

শস্কুকর্ণোসহ বজ্জে।1 মলিনো৷ ঘোরদর্শনঃ ॥ 
১১৬-১১৭ শানপর্ব্ব। 
চগডাঁলদের রূপবর্ণনায় শক্ষুকর্ণ লিখিত হইত। চগ্ডাল 

কাহাকে বলিব, পরে দেখিব। 

রাবণের ভ্রাতা হইলেন কুস্তকর্ণণ বড় ভাই হইলেন 
শঙ্কুকর্ণ, এ ভাই হইলেন কুস্তকর্ণ। “ছোবড়া” অর্থ সহজেই 
বুঝা যায়। কুস্ত অর্থাৎ কলসীর ন্যায় কর্ণ যাহার। এখন 
রহন্তট! দেখ বাক্‌, কর্ণ হইল শ্রুন্তি,বাপের নাম ছিল শ্রবণ ) 
কুস্ত অর্থে কৌশিক। কৌশিকের সহিত অনেক স্থলে ভিন্ন 
ভিন্ন রূপে দেখ! হইবে। বিশ্বামিত্রের অপূর নাম কৌশিক, 


এই বিশ্বামিত্র বশিষ্ঠের আশ্রম হইতে নুরভী, নারী ধেছু 


৭০০ গত এছ আহ এয পহ। পর মারা হাটে পে গু ও হা টে এরা হে ওত হাটি হা রহ হছে হা পট পাও হা রর ওয়াচ হয ধার তা টি ও গা পাছা এরা জের ওক পর জজ 


বেদমাতা প্সর্ধকাম ছুঘা”; তাহা! হইলে কৃস্তকর্ণ হইল 
অবৈদিক শ্রুতি ; স্মরণ রাখিতে হইবে কুশী মগর ও কুলী নদী 
বুদ্ধের জীবনে উভয়ই প্রসিদ্ধ। রব বিরোধ প্রভৃতি কথার 
তাৎপধ্য আর একটি শব্বাচী শব হইতে পরিষ্ফুট হইবে । 
অকুজনেন বা মোক্ষং নানু কুজেৎ কথঞ্চন । 
৬০-_৬৯ অঃ কর্ণপর্ব | 
যাহারা তর্ক দ্বারা হরণেচ্ছু হইয়া কদাচিৎ ধর্ম ইচ্ছা করে, 
যদি কোন কথ! না বলিয়! তাহাদের নিকট হুইতে নিষ্কৃতি 
পাঁওয়! যায়, তবে কোনক্রমে বাক্যালাপ করিবে না। 
অকুজনেন বেদ শব্ধ রাহিত্যেন তদ্িরুদ্ধং ধর্মং মোক্ষং বা 
বেত্র বাহ্মিচ্ছস্তিতান্‌ প্রতি নানু কুজেৎ তৈঃ সহঃ সংবাদ- 
মপি ন কৃুয্যাদ সম্ভাষ্যান্তে তেন বেদা বিরোধ শতি যাদন্াসা 
স্থখকরং তদ্বর্থ ইত্যর্থঃ। ৬০টি 
কুৎসিৎ রূপ কুবের, কৌশিক শ্রুতি কুস্তকর্ণ, বিবিধ 
অথবা বিগহিত শ্রুতি বিশ্রবন, ইহাদের সম্বন্ধে কবি একটি 
সুন্দর ইঙ্গিত 'দয়াছেন। বনপর্ষধে ভীম যুধিষ্টিরকে 
বলিতেছেন__ 
শ্রোত্রিয়ন্তেব তে রাজন্সন্দ কন্তাবিপশ্চিতঃ। 
অন্ধ্বাক হতা৷ বুদ্ধিরেষ। তত্বার্থ দশিনী ॥ 
১৯--৩৫ অঃ বনপর্বব । 
যেরূপ অবিষ্ভান কুৎসিৎ শ্রোত্রিয়ের বৃদ্ধি শ্রুতিবিশেষ 
বারা নিহত হওয়াতে তত্বার্থ দর্শন করিতে পারে না, সেইরূপ 
আপনার এই বুদ্ধি তত্বার্থদপিনী নহে। বিবাদ কথার 
এক অর্থ বিবিধ বেদবাদ | 
বিভীষণ কে হইল? বিভীষণের “উপকথা” অর্থ 
হইতেছে নির্ভয়, তাহার আচরণ নির্ভয়ের ন্যায় ছিল। তিনি 
প্রবল পরাক্রমশালী জোষ্ঠ ভ্রাতা রাবণের . তপশ্চরণের 
নিমিত্ত সকল সময় তিরস্কার ও ভৎসন! করিতেন, পরে 
তাহার কোপ উপেক্ষা করিয়া রামের সহিত মিলিত হন। 
এখন রহস্তট৷ বুবিবার চেষ্টা করা যাউক। 
ভীষ+ভিষস্বিভীষ, ভিষ ওভিষক একই বথ!। 
এ ছুইটি ভীষক কে? একটু চিস্তা করিলেই বুঝা যাইবে 
যে, ইহার! স্বর্গবৈদ্ভ অঙ্গিনীকুমারদ্বয়। এই অঙ্দিনী 
কুমারদ্বয় সম্বন্ধে প্রগাঢ় রহন্ত আছে, এ রহতের “খোল” হইল 


্ 
আও ভা পা পর পার ভাট ১ হজ ভার গা পরা । রা রাড পাট এরর আরও ওরা চর পরাচ জর রাহ টি ওটি এ আজ পরত আর এ এড লি পরি তাই এই রিও পরি পরি পর) জর 


রহন্তের কিছু ইঙ্গিত পাওয়া যায়। এক সময় ইন্্রপ্রমুখ 
দেবতাগণ বলিলেন যে, অশ্বিনীকুমারঘ্বয় স্বর্গের বৈস্ঞমাত্র, 
উহারা বজ্ভাগ গ্রহণের ইপযুক্ত নহেন, এই লইয়া মত- 
বিরোধ হয়; পরিশেষে চ্যবন খবির চেষ্টায় অশ্থিনীকুমার- 
দ্বয়ের দেবন্ব প্রতিপন্ন হইল। আর একটু রহস্ত আছে, 
অশ্থিনীকুমারহয় গুহকগণমধ্যে পরিগণিত অর্থাৎ প্রথমে 
ইহার! অদেব ছিলেন, পরে দেব হইলেন। স্বর্গেও বর্ণভেদ 
আছে? শাক্সাহুসারে অখিনীকুমারঘবয় হইলেন শূত্রবর্ণ। অথচ 
উতন্ক যখন অশ্বিনীকুমারহয়কে স্তব করিতেছেন, তখন 
তাহাদিগকে পরমাত্মারপে বর্ন করিতেছেন। 
আখ্যারিকাটি চিন্তা করিলে বিভীষণ সম্বন্ধে একটু ইঙ্গিত 
পাওয়া যায়। অশ্খিনীকুমারদ্ধয় প্রথমে দেব ছিলেন না, 
পরে দেব হইলেন, বিভীষণও তন্রপ। প্রথমে তিনি 
রাক্ষলকুলে জন্ম গ্রহণ করেন; পরে তিনি নিজগুণে রামের 
সহিত মিলিত হন। অর্থাৎ ভগবৎ-সামীপ্য লাভ করেন। 

রামচন্ত্র স্থগ্রীব প্রমুখ বানরগণের সাহায্যে রাবণ 
কুস্তকর্ণ প্রভৃতিকে বধ করেন। বানরের নামাস্তর কপি, 
কপি অর্থে ধর্ম, এ কারণে অর্জুনের রথ কপিধবজ। কপি- 
গণের রাজ! হইলেন ন্ুগ্রীব; রাবণ ছিল দশগ্রীব, রামচন্দ্র 
খব্যমুখ পর্বতের সান্থদেশে বাস করিতেন। খধ্যমুখ হইল 


এই, 


ক জো ভে উকি ও সা জজ সি ৩ 2 এনা আত খা, রে হর এ পরা তা পেট রা খা 


তাহ। হইলে কথা কি হইল? নানা গ্রকাঁর বেদাশ্রিত 
অথচ কুযুক্তিপূর্ণ বেদ-বিরোধি প্রলাপ সদৃশ মত ছিল। 
শুদ্ধ চৈতন্য অথবা পরমাস্মার প্রভাবে বেদ প্রামাণ্য সেই 
মতগুলি খণ্ডিত হইল! আর একটি মাত্র কথা বাকি 
রহিল, রামের সহচরী হইলেন নির্মল! চেতনা স্বরূপা সীতা, 
আর রাবণের স্ত্রী হইলেন মন্দোন্দরী। “ছোবড়া” হিসাবে 
মন্দোদরী অর্থে ক্ষীণ কটি, প্রক্কত অর্থে মৃড়তা-প্রসবিত্রী। 
রামায়ণ যে রহস্তপূর্ণ, মহাঁভাঁরত লেখক এক স্থানে তাহারু 
সুন্দর ইঙ্গিত দিতেছেন। 

*বান্মীকিবৎ তে নিতৃতৎ ত্বাধ্যায়ং 

আস্তিক পরীক্ষিথৎকে বশিলেন,আগনার বীর্য বান্ীকির 
বীর্যের স্তায় গুপ্ত । 

রামের বংশধর হইলেন কুশী-লব। “ছোবড়া” হিসাবে 
ভূণের অগ্রভাগ লইয়া কুশ নিগ্মিত হইয়াছিল। কুশীলব 
আর এক অর্থে ব্যবহ্ৃত হয়, যাহার! গান করিয়া বেড়ায় ; 
অর্থাৎ হরিনাম, স্ততিপাঠক বন্দী ও গায়কের দ্বারা 
বিস্তারিত হইল। তাহা হইলে রামায়ণ কথার কি অর্থ? 
এ সম্বন্ধে নানা মত হইতে পারে, এক অর্থ এই যে রাম. 
শুদ্ধ চৈতন্য +অয়ণ স্লয় স্থান অর্থাৎ মোক্ষ কথ । এ স্থানে 
আমর! রামায়ণের নিকট বিদায় লইব। যাহাদের কথা 
উপরে বলিলাম, তাহার্দের মধ্যে অনেকের সহিত শীঞ্জ 
সাক্ষাৎ হইবে। 


খধি অমুখ অর্থাৎ অপ্রলাপ। রামচন্দ্র কুস্তকর্ণ ও রাবণকে 
রহ্গান্ত্র ঘার1 অর্থাৎ বেদরূপ অন্্ধারণে বিনাশ করেন । শ্রীউপেজ্জনাথ মুখোপাধ্যায় ( কর্ণেল )। 
স্মরণে 
হু'য়েছিলি গৃহশোভ।, নয়ন-মানস-লোভা, রোগে শরণ তচ্গুখানি, তবুকি মধুর বাণী, 
স্বরগ সুষম! মাখা লাবণ্যের খনি । তবু কি মমতা-মাখা! মুখে মৃহ হাস। 
হুধামাখা সম্বোধন, সাথে “মা বা” আলাপন, অত শিশু তবু যেন, বহ বিজ্ঞ বৃদ্ধ হেন, 
চিরতরে অন্তমিত নয়নের মণি। চাহনিতে হৃদয়ের ভাব স্প্রকাশ। 
না বলিয়া কোথা গেলি, সব সঙ্গী দূরে ফেলি, 
তোর ভালবাস! হায়, . জীবনে কি ভূল যায়, কোন্‌ নন্দনের বনে করিতে বিহার ? 
প্রেমগ্ুণে প্রাণ মোর তুই বেঁধেছিলি। উত্তর-অয়ন মাধ, 7 যোগী বখা সা! জাগে, 
কি দোষ দেখিয়া! আজ, জীবন প্রভাতে বাজ, শুভ শুরু সপ্তমীতে নিশার নীহার ; 
হানিয় মাথান্স মাঝ, তুই ছেড়ে গেলি ! সাথে লয়েগেলি চলে আধারি আগার ॥ 
| ভরীসতীশচন্ত্র শান্্রী॥ 
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এ 


খড় উঠিয়াছে। প্রচণ্ড পাগল! বায়ুর সহিত সমুদ্র-বারির 
ভীষণ সংগ্রাম চলিয়াছে-_সে সংগ্রামে উভয়েই আর্তনাদ 
_ করিতেছে- পুরীর নিনীথ রাত্রির অন্ধ-তমিত্রা ভেদ করিয়! 
সে আর্তনাদ পল্লীতে পল্লীতে ছড়াইয়৷ পড়িতেছে। এক 
একবার মনে হইতেছে, বুঝি বা ভীম প্রভগ্ন প্রলয়- 
ভাগুবে সমগ্র সহরখান! দলিত মথিত করিয়া চলিয়! 
যাইতেছে। 

এ ভীষণ রজনীতে ইভ এক! পুরীর “পি ভিলার' বক্ষ- 
দ্বার রুদ্ধ করিয়া বসিক্সা আছে-_তাহার স্বামী আজ ক্লাবে 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে গিয়াছে । অন্য সময় হইলে এতক্ষণ 
ইভ স্থির থাকিতে পারিত না, স্বামীর সন্ধানে নিশ্চিতই 
বাহির হইত। সে ইংরাজ-ছুহিতা, ভয় কাহাকে বলে 
জানিত না। কিন্তু আজ তাহার মন কি এক ছুশ্চিন্তায় 
আলোড়িত হইতেছিল। বহিঃপ্রক্কতির সহিত তাহার 
অন্তরের কি বিশেষ সম্বন্ধ ছিল? 

বাহিরে প্রকৃতির বক্ষে যেমন ভীষণ ঝড় বহিতেছিল, 
ইভের অন্তরেও আজ তাহারও অপেক্ষা ভীষণতর ঝড় 
বহিতেছিল। সে একখান! পত্র মুষ্টিবন্ধ করিয়! কক্ষালোকের 
দিকে পলকহীন দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়! চেয়ারে বসিয়াছিল। 
তাহার স্বাসক্রিয়া চলিতেছিল কি না বুঝিবার উপায় ছিল 
না। সহস! তাহাকে দেখিলে নিশ্চল মর্ম -ৃত্তি বলিয়। 
অনুমিত হওয়! বিশ্ময়ের বিষয় নহে। 

সেকি ভাবিতেছিল? ভাবিতেছিল অনেক কথা 
ভাবিতেছিল আকাশ-পাতাল। বায়ু থাকিয়া! থাকিয়। 
হহুশবে গর্জিয়া উঠিতেছিল-কিস্ত সে দিকে ইভের 
আদৌ লক্ষ্য ছিল না । বহক্ষণ এইভাবে থাঁকিবার পর 
£ নে একটি দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিল, মনে হইল যেন নিঃশ্বাসের 





সঙ্গে তাহার প্রাণটাও বাহির হইয়া গেল! কিন্তু পরক্ষণেই 
সে যেন কথঞ্চিৎ প্রকুতিস্থ হইয়া পত্রপাঠে মনোনিবেশ 
করিল। উঃ, কি পত্র! পত্রথানি এই,_.- 


দার্জিলিং 
সেক্রেটেরিয়েট মেস। 


তাই ইন্দু! তোমায় এখন ভাই বলে ডাকতে কেমন 
বাধ বাঁধ ঠেকে, এ জন্য অপরাধী বোধ হয় আমি নই। 
তুমি এক লাফে যে সাগরে ঝাঁপিয়ে পড়েছো, সেট! একট! 
প্রকাণ্ড অন্তরালের মত তোমার ও আমার মধ্যে মাথ! 
তুলে দীড়িয়েছে-_কোনও কালে তা দুর হবে বলে ত মনে 
হয় না। 

শুনছি তুমি হনিমুনে বেরিয়েছো। বেশ করেছে! । 
খুব স্থখে'ও মনের আনন্দে আছ, তাও বুঝতে পারছি। 
কিন্তু একটা কথা জিজ্ঞাসা করব, ইচ্ছে হয় জবাব দিও, 
ন! হয় পিও না। তোমার একলার সুখ আর আননের 
জন্তে ছু-ছ'টো বালিকার সর্বনাশ করলে কেন? তুমি 
ভণ্ড হও আর নাই হও, তা ব'লে তুমি যে এমন নিষ্ঠ'র 
হয়ে বেচারী নারী-জাতের প্রতি দয়ামায়াহীন আচরণ 
করতে পার, এতটা স্বার্থপর ব'লে তোমায় জানতুম ন1। 
ভাব দেখি, তুমি তোমার শ্বগুরের উপর রাগ ক'রে বেচারী 
প্রতিমার কি সর্ধনাশটাই করেছে? এটা কি পুকুষ- 
মান্ছষের উপযুক্ত কাষ হয়েছে? গ্রতিমাকে ত তুমি এক 
দিন আগুন সাক্ষী রেখে জী বলে নিয়েছ। তবে? সেকি 
অপরাধ করলে? সে হিপ্ছুর মেয়ে, জান তা ডাইভোর্স 
নেই __কাষেই তার জীবনটাকে কত বড় কসাইয়ের মত 
পায়ে করে দলেছ, মনে ভেবে দেখ €দথি | তোমর! এখান 
থেকে বাবার,পুর্বেই প্রতিষাদের সঙ্গে এক দিন দেখা 


রখ বর্ষায়, ১৩৩২ ] 
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করতে গেছনুম। লক্ষ্মী মেয়ে--এত চাপা যে মনের কষ্ট 
সণাক্ষরেও জানতে দেয় নি, কিন্তু না দিলে কি হবে, তার 
মুখে চোখে মে দিন কি দেখেছিনুম জান? যে লোক 
মরছে, তার মুখে চোখে যে ভাব ফুটে উঠে, তাই দেখে 
ছিলুম। মুহূর্তে দেখ! দিয়েই সে সরে পড়েছিল। তার পর 
তার বাপ আমাত্স বলেছিলেন, যদি আইনে নরঘাতীর 
প্রাথদণ্ডের ব্যবস্থা থাকে, তা হ'লে তোমার প্রাণদণ্ড হুয় 
নাকেনঃ যে একঘায়ে মানুষ মারে, সে অধিক অপরাধ 
করে, না যে তিলে তিলে পলে পলে মান্্যকে জীবনেও 
মেরে রাখে,-_তার অপরাধ অধিক? 

আর অভাগিনী ইভ ! ইংরাজের মেয়ে ইতভেরও তুমি 
কি সর্বনাশ করেছ, একবার ভেবে দেখেছ কি? তাদের 
সমাজে এক সঙ্গে ছুটো বিয়ে নেই__-এক স্ত্রী জীবিত থাকতে 
অপর স্ত্রী গ্রহণ করলে দ্বিতীয় বারের স্ত্রী বিবাহিত বলেই 
গ্রাহ্থ হয় না। আজ ছ'দিন না হয় ভগামি ক'রে ইভের 
কাছে তোমার প্রথম বিয়ের কথা লুকিয়ে রাখবে- তার 
পর? যখন সে কথ প্রকাশ হবে, সে দিনের কথা 
ভেবে রেখেছ কি? ছিঃ, ছিঃ, তোমার ভগ্ামী অনেক 
জানতুম, কিন্তু তূমি যে এত বড় স্বার্থপর-_নিজের স্থখের 
জন্য ছু” ছু'টে! জীবকে এমন ক'রে হত্যা করতে পার, তা 
জানতুম না । ইচ্ছে করে, তোমার এই কসাইগিরির কথ! 
্গতের স্মুখে চেঁচিয়ে কলে মনটা! খালাস করি। কিন্ত 
তাতেই বা লাভ কি? ইভকে সব কথা খুলে বলে তবে 
বিবাহ করেছ বলে মনে হয় না। ইচ্ছে করে, তাকেও 
জানিয়ে দিই। কিন্ত--তাতেও ফল নেই। যতটা 
দেখিছি শুমিছি, তাতে মনে হয় মেয়েটা যথার্থ প্রাণ 
দিয়ে তোমায় ভালবাসে । তার এই সুখের স্বপ্ন ভেঙ্গে 
দেওয়াও যা, আর তাকে খাঁড়ার ঘায়ে কেটে ফেলাও তা। 
আমি তা করতে পারব না। জান ত আমি কিরূপ ভীরু? 
গোরাটাকে যে দিন তুমি মেরে ইভকে রক্ষে করেছিলে, 
সেদিন আমি ঝড়ের আগেই ছুটে পালিয়েছিলুম । আমি 
বাড়ীতে কারে! ফোড়া অন্তর দেখতে পারি নি। 

যাক, যে জন্ত চিঠিখান! লেখা, তা! বল! হয় নি। রাম- 
গ্রাণবাবু কলকেত! যাবার ব্বাগে তোমায় জানাতে বলে 
গিয়েছিলেন যে, এর প্র তিনি মুসলমান হয়ে মেয়ের আবার 
বিষে দেবেন। দ্ুতরাং এখন . থেকে তাদের সঙ্গে তোমার 
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র এই বুঝে 
কাষ কোরো! । ভবিষ্যতে যদি কোথাও কোন তরে তাদের 
সঙ্গে তোষার দৈবাৎ দেখ! হয়, তা হলে পরিচয়ের চেষ্টা - 
কোরো! না, করলে দরোয়ানের দ্বার! অপমান হবে। তরে 
বিয়ের সময়ে তিনি ষে কলকেতার বাড়ী আর ১* হাজার 
টাক নগদ যৌতুক দিয়েছিলেন, তা আর ফিরিয়ে নেবেন 
ন!। ভিথিরীকে দান ক'রে ফিরিয়ে নেওয়া তিনি স্তাষ্য মনে 
করেন না। তুমি যখন ইচ্ছা! এ বাড়ীর দলীল ও ওয়ার-« 
বণডের কাগজ চাইলেই পেতে পার। আমায় জানালেই 
হবে, তাদের বিরক্ত করবার প্রয়োজন নেই। তীর! 
আমায় তাদের ঠিকান! দিয়ে গেছেন । 

তোমরা কা্িয়ঙ্গে হনিমুন করছ জেনে পত্র দিনুম? 
কামিয়ঙগে এখনও আছ কি না, জানি না। না থাকলেও পত্র 
বথাস্থানে পৌছিবে। পত্র না পাও, আমি দায়ে খালাস। 
ইতি তোমার-_না, তোমার না, এমনই 

নিমাই। 

একবার, ছইবার, বার বার পত্রখান! পাঠ করিয়াও যেন 
ইভের পাঠ সাঙ্গ হইতেছিল না-_শেষবার সে ঠিক পড়িতে- 
ছিল কি না বুঝিতে পারিতেছিল না। পত্রের অক্ষরগুলা 
যেন পুতুলের আকার ধারণ করিয়া তাহার চক্ষুর 
সমক্ষে নাচিতেছিল। পড়িতে পড়িতে তাহার শরীরটা 
আগুন হইপ্না উঠিল, মাথার ভিতর 'রি রি করিয়া 
উঠিল, প্রতিক্ষণেই তাহার মনে হইতেছিল, এইবার বুঝি 
তাহার চিন্তাশক্তি নুগ্ত হয়। সে তীরের মত দীড়াইয়া 
উঠিয়া পত্রথানা৷ পদতলে দলিত করিল, ওঠে ও& দংশন 
করিয়৷ কক্ষতলে পা! ঠুকিয়া৷ আপন মনে গর্জিয়া উঠিল, _ 
“তগু ! প্রতারক !” পরক্ষণে আবার কি ভাবিয়! পত্রধান! 
কুড়াইয়া! লইয়া কক্ষে দ্রুত পাদচারণা করিয়! বেড়াইতে 
লাগিল। শেষে পুনরায় আসন গ্রহণ করিয়৷ ছুই হাতে 
মাথ! টিপিয়। ধরিয়! বলিল, এ কি, আমি পাগল হবো 
নাকি? না, না! 

আবার সে উঠিয়া! ঘরের মধ্যে ছুটিয়া বেড়াইতে লাগিল। 
একবার একটা জানাল! খুলিয়া দিল, হু হু শবে ঝড়জলে 
তাহার অঙ্গ ভিজাইয়! দিল, কক্ষতলও জলে ভাসিয়া গেল। 
তখন তাহার চৈত্ড্য হইল, সে তাড়াতাড়ি জানালা বন্ধ 
করিয়া আসিয়া»আসনে বসিল। 
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, কিছুক্ষণ স্থিরভাবে ধপিয়। সে আপনার অবস্থার কথা 


ভাবিল। সে কিছিল, কি হইয়াছে। কিসের জন্ত, 
কাহার জন্ত, সে আজ তাহার সমাজে পরিত্যক্ত হইয়াছে? 
আত্মীয়-স্বজন, ভাই-বন্ধু, সকলে তাহাকে অন্পৃশ্ত অপাংক্তেয় 


বলিয়! বিষবৎ দূরে পরিত্যাগ করিয়াছে । যাহাকে 
ভাহার ভাই “নিগার” বলিয়া ঘ্বণায় নাসিক! কুঞ্চিত করে, 
বাহাকে তাহার ভাই গুলী করিয়া মারিতে চাহিয়াছিল, সে 
তাহার কে, তাহার জন্ত সেকিনা করিয়াছে? তাহার 
তাই এই পুরস্কার, এই পুরস্কার! ভণ্ড, কপট, প্রতারক, 
ইহাই কি নেটিভের হ্বভাব ? 
» ক্রোধে ক্ষোভে তাহাত্র মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ ধারণ করিল। 
কেন সে গুরুজন ও আত্মীয়দ্বজনের নিষেধ গুনে নাই? 
কেন আত্মহারা হইয়া অন্ধকারে ঝাঁপ দিয়াছিল? কেন 
মা বুষির়া, না জানিয়া বিজাতি বিধর্্ীকে আত্মসমর্পণ 
করিয়াছিল? হ্বহস্তে বিষপান করিয়াছে, তাহার ফলভোগ 
তাহাকে করিতেই হুইবে। বিশ্বাসঘাতক, প্রতারক,_ 
তাহার সহিত তাহার কোন সম্বন্ধ নাই। 

পর মৃহূর্েই আবার কি ভাবিয়! কক্ষমধ্যে পাদচারণ! 
করিয়া! বেড়াইতে লাগিল। তাহার বিবাহিত জীবনের 
অতীত মুহূর্তসমূহ একে একে মানসপটে ফুটিয়া উঠিতে 
লাগিল। কি প্রেম, কি আত্মনির্ভরতা, কি তন্ময়তা ! 
তাহার শ্বামীর মত এমন গুণবান কয় জন হয়? কাঠিয়ঙ্গে 
শ্তামলশোভায় আচ্ছাদিত পর্ধতগাত্রে নির্ঝর সঙ্গীত শুনিতে 
গুনিতে তাহার! উভয়ে কত দিন আহার-নিদ্রা ভূলিয়াছে। 
কাশ্ীরের ডলহুদে সুসজ্জিত বিরাম-তরণীতে ভ্রমণ-_জ্যোৎনা- 
পুলকিত! যামিনীতে হুদের জলে শত চন্দ্রের শত প্রতিবিষ্ব- 
পাত- মাঝির মুখে বাঁধার গান»_সে যেন এখনও তাহার 
কানে বাজিতেছে। সেই উভয়ে উভয়ের কঠালিঙ্কনে 
আবদ্ধ লইয়। গান শোন! আর জগৎসংসার ভুলিয়া 
যাওয়া৮-সে সব কি ভোল! যায়, সে সব কি ভুলিবার 
জিনিষ? যমুনাজলে তাজের মন্মরস্বপ্রের হ্বর্গীয় প্রতিবিশ্ব 
কতবার ছুই জনে নিরালয়ে বসিয়৷ উপভোগ করিয়াছে ! 

তাহার পর দিন দিন স্বামীর রোগবুদ্ধি-_তাহার সেবার 
জুযোগ। সদাই হারাই হারাই ভয়, বাহুপাশে ঢাকিয়া 
'রাখিয়৷ সাবিত্রীর মত যমের সহিত সেই সংগ্রাম, সে সেবায় 
ত তৃথ্ি নাই, মনে হইত, যদি প্রাণটা তিলে তিলে ক্ষয় 


[২য় খন, ৪র্ঘ সংখ্যা 
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একাস্ত-নির্ভর স্বামী ঘখন তাহার বক্ষে তুমাইয়। ক্ষীণাতিক্ষীণ 
স্বরে যেন পৃথিবীর অপর পার হইতে ডাকিত,--ইভ, ইহা 
জন্মের মতন খেলা সাঙ্গ হইল, তখন তাহার প্রাণটা কি 
করিয়া উঠিত ! 

ইভ আর পারিল না, ছুটিয়! গিয়! চেয়ারে বসিয়া! টেবলে 
মুখ গু'জিয়। ফুঁপাইয়া ফু'পাইয়া কাদিয়। উঠিল। সেই অজত্র- 
ধারে কারা, প্রাণটা যেন অনেকটা হালকা হইয়া গেল। 
ফুকারিয়া-__বাম্পরুদ্ধ কণ্ঠে ফুকারিয়া উঠিল,_”কোথায় তুমি 
স্বামী, এস আমার হুর্ধধল হৃদয়ে বল দাও। আমার সন্ধিগ্ধ 
মন, যেবা বলে বলুক, তুমি আমারই আছ। এ চিঠি 
জাল, আমি চোরের মত লুকিয়ে তোমার চিঠি বার করেছি, 
'কি শাস্তি দেবে দাও ।” 

ইভ তীরের মত দীড়াইয়। উঠিল। তাহার চোখে 
তখন জল ছিল না, দৃষ্টি কঠোর, মুখ গম্ভীর । সে ভাবিতে' 
ছিল, সন্ধিপ্ধ মন, কেন সঙ্ধিগ্ধ মন? তাহার সন্দেহের কি 
কোনও কারণ ছিল না ? ছিল বৈ কি? এইপুরীধামে প্রতি- 
মাকে দেখিয়া অবধি তাহার স্বামী কি হইয়। গিয়াছে? সে 
দিন চিন্কা হৃদে আর কেহ দেখুক বা! ন৷ দেখুক, সে ত দেখি- 
য়াছে, স্বামীর চোখের দৃষ্টি ; সে ত বুঝিয়াছে স্বামীর হৃদয়ের 
ভাব! না, আর একদিনও না, কাল সে দার্জিলিঙ্গ চলিয়। 
যাইবে । এই নেটিভের সহিত তাহার কোন সম্বন্ধ নাই। 
সেখানে গিয়া বিধাহ-বন্ধন বিচ্ছিন্ন করিলেই হইবে। 

কড় কড় শব্ষে অশনিপতন হইল, সমস্ত জগৎটা যেন 
কাপিয়া উঠিল। ভীম প্রভগ্জন তখন বৃষ্টির নায়েগ্রাগ্রপাত 
ঘাটে মাঠে হাটে ছড়াইয়৷ দিতেছিল,ঘন ঘন গুরুগন্ভীর মেঘ- 
গর্জনে ও দামিনীবিকাঁশে জগৎ চমকিত করিয়া দিতেছিল। 

ইভও ঈষৎ চমকিত হইল, মুহুর্তকাল তাহার ভাবনা- 
স্রোতে বাধা পড়িল। কিন্ত সে মুহূর্তমাত্র। সে আবার 
চেয়ারে বসিয়া পড়িল, একখান! চিঠির কাগজ লইয়। লিখিতে 
বৃসিল। নির্শম নিষ্র চিঠির বাণী__তাহার সহিত আজ 
হইতে কোনও সম্বন্ধ নাই, তাহার শঠতা, তাহার প্রবঞ্চনা, 
তাহার কাপুরুষত! তাহাকে তাহ! হইতে অনেক ঘুরে সরাইয়। 
লইয়! গিয়াছে, এখন উভয়ে দূরে থাকিলে মঙ্গল-_না, না, 
তাহা হইবে না, সে ইংরাজ-ছুহিতা, ভীরু কাপুক্ুষের মত মুখ 
ঢািয়৷ পলারন করিবে? ভাহা হইলে দুর্ষ্িনীত শঠের 


শান্তিহইল কৈ? সেত ত সবন্ধ বিচ্ছিন্ন করিতে পারলেই 
স্বস্তি পার। ন1, তাহ! হইবে না, তাহাকেও দণ্ডে দণ্ডে 
তিলে তিলে প্রিয়জনের বিরহ-ছুঃখ অন্ভব করাইতে 
হইবে। যেতুষের আগুন আজ হইতে তাহার হৃদয়ে ধীকি 
ধীকি জলিতে আরম্ভ করিয়াছে, তাহার অংশ তাহাকেও 
ভোগ করাইতে হইবে । দুর হউক পত্র! 

. ইভ দলিত মন্দিত পত্রখানি ছুড়িয়া৷ ফেলিল। পরক্ষণে কি 
ভাবিয়া আবার তাহা তুলিয়া লইল। বাহিরে প্রকৃতি তুমুল 
মনের ঝড়ও তেমনই সমান বহিতে লাগিল ! কখনও বেগ 
সামান্ত মন্দ হয়, কখনও বাড়ে । এইরূপে হাসি-কান্নার, 
স্বস্তি-অন্বস্তির, আশা-নিরাশার, আলোক-অন্ধকারের, মধ্যে 
কখনও ভাগিয়া কখনও ডুবিয়া তাহার বিনিদ্র চক্ষুর উপর 
দিয়! রাত্রি দ্বিপ্রহর অতীত হইয়া গেল। তখনও তাহার 
স্বামী ভিলায় প্রত্যাবর্তন করে নাই। করিয়াছিল কি না, 
সে বিষয়ে তাহার সাড়াও ছিলনা । সে আর একবার 
গবাক্ষ খুলিয়! বহিঃপ্রকৃতির প্রলয় তাণ্ডব দেখিয়া লইয়া 
বসিবার ও শুইবার কক্ষের মধ্যস্থ দ্বার বদ্ধ করিয়া বসিবার 
কক্ষেরই একখানা! আরাম-কেদারায় কুগুলীর আকারে 
শুইয়। পড়িল; বেশ পধ্যস্ত পরিবর্তন করিল না। সে 
তখনও আকাশ-পাতাল ভাবিতেছিল, তাহার ধু ধু ভাবনার 
সাহারার অন্ত ছিল না । কত রাত্রিতে শ্রান্তা,,চিস্তাভার গ্রস্ত 
যাতনাক্রিষ্টা, বালিকা ঘুমাইয়াছিল, তাহা সেই বলিতে 
পারে। একবারে বিনিদ্র রজনী অতিবাহিত করিয়াছিল 
কি না, তাহাই বা কে বলিতে পারে? এমনই-ভাবে 
জগতের কত দেশে কত মর্খ্পীড়িতের কাতর চক্ষুর উপর 
দিয়া বিনিদ্র রজনী অতিবাহিত হইয়া যায়, তাহা মানুষের 
ভাগ্যবিধাতাই জানেন । 


৯ 


যে ছুর্যোগের সময় ইভ বাণবিদ্ধা হরিণীর মত মর্বেদনায় 
ছটফট করিতেছিল, সে সময়ে তাহার সকল স্খ__সকল 
ছঃখের কারণ স্বামী কোথায় ছিল? সে তখন প্রতিমাদের 
বাড়ীর শৈলকে রাজকন্তার গল্প বলিতেছিল, আর নিতান্ত 
অনিচ্ছাসত্বেও ভদ্রতার খাতিরে প্রতিমা! কাঠ হইয়া সেই, 
' ঘরের এক কোণে বসিয়াছিল। 


অনেকে হয় ত আশ্চর্য হইবেন। যে বিমলেশুর 
রামগ্রাণ বাবুর গৃহে প্রবেশ নিষিদ্ধ হইয়াছিল-_এমন কি, 
অপমানিত হুইয়৷ বিতাড়িত হইবার আশঙ্কা ছিল-_আজ 
সেই গৃহে বিমলেন্দু কেবল প্রবেশ নহে, রীতিমত আড্ডা 
গাড়িয়। বসিয়াছে, ইহাতে বিস্মিত হইবার কারণ যে নাই, 
তাহা বলা যায় না। কেন এমন মভা'বনীর পরিবর্তন 
হইল? 

এ যোগাযোগের প্রথম পর্ব ইভই ঘটাইয়ছিল। 
তাহার সরল ন্ষেহপ্রবণ প্রাণ প্রতিমাকে প্রথম দিনেই ভাল- 
বাসিয়! ফেলিয়াছিল। পুরীতে যতই দিন যাইতে লাগিল, 
ততই উভয়ের মধ্যে সখ্য ও প্রণয় গাঢ় হইতে গাঢ়তর 
হইতে লাগিল, শেষে এমন অবস্থা হইল, কেহ কাহাকেও 
এক দিন না দেখিলে থাকিতে পারিত না ! 

অবশ্ত এই স্সেহপ্রেমের আবহাওয়ার প্রভাব যে রাম- 
প্রাণ বাবু বা বিমলেন্দুকে অল্লাখিক অভিভূত করে নাই, 
এমন কথা বল! যায় না। প্রতিমা ইভকে ভগিনীর মত 
ভালবাসিতে শিখিয়াছিল, ভগিনীর মতই দেখিত ; রাম- 
প্রাণ বাবুও ক্রমশঃ এই পরম বাছকরী, ন্ষেহময়ী ইংরাজ- 
বালিকাটিকে অতি আপনার জন বলিয়া মনে করিতে 
অত্যন্ত হইয়াছিলেন। প্রতিমা ক্রমশঃ বিমলেন্দুকে তাহার 
ভগিনীর স্বামী বলিয়া ভাবিতে শিখিয়াছিল, সে যে 
কোনও কালে বিমলেন্দুর বিবাহিত পত্রী ছিল, এ কথ! সে 
অথব৷ রামপ্রাণ বাবু অধিকাংশ সময় বিশস্ৃত হইতেন। 
এমনই ইভের মায়ার বন্ধন-এমনই তাহার যাছকরী 
বিস্তা ! 

তবে এই ভাবটা থাকিত বতক্ষণ বিমলেন্দু ইভের সঙ্গ 
ছাড়া না হইয়া তাহাদের সহিত ,দেখাসাক্ষাৎ করিত বা 
কথাবার্তা কহিত। বিমলেন্দু একাকী কখনও রামপ্রাণ 
বাবুর বাসায় নিমন্ত্রিত হইত না তাহার নিমন্ত্রণ যে কেবল 
ইভের স্বামী বলিয়া, উহা! সে হাড়ে হাড়ে অন্থভব করিত। 
তবে বিমলেন্দু একট! বিষয়ে অল্পদিনেই গ্রতিমাকে জয় 
করিয়া ফেলিয়াছিল, সে শৈলকে কয়দিনে এমন বশ 
করিয়াছিল যে, যে দিন শৈল বিমলেন্দুর মুখে রূপ-কথার 
গল্প না! শুনিত, সে দিন তাহার ভাল করিয়! ঘুম হইত না। 
বিমলেন্দু,বালক্কাল হইতেই ছেলে ভালবাসিত; ছেলে বশ 
করিতে জনিত । 
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. যে দিন হইতে বিমলেন্দু চিন্তার জল হইতে 
'প্রতিমাকে উদ্ধার করিরাছিল, সেই দিন হইতে রামগ্রাণ 
বাবুর গৃহে সে ইচ্ছ! করিলেই তাহার পক্ষে অবারিত দ্বার 
করিতে পারিত, কিন্ত তাহার কেমন বাধ বাধ ঠেকিত-_ 
বাতাসে নীয়মান নিশানের চীনাংগ্তরকের মত মনটা সে 
দিকে ধাবিত হইলেও তাহার দেহটা কেবল চক্ষুলজ্জার 
খাতিরে সে দিকে ইভের সঙ্গ ব্যতীত যাইতে চাহিত ন|। 
বিশেষতঃ. প্রতিমা! এ যাবৎ কখনও তাহার সহিত নির্জনে 
অবস্থান করে নাই, নির্জনতার উপক্রম হইলেই সে কোনও 
না কোনও ছুতার অন্তত্র চলিয়া! যাইত। বিমলেন্ু বুঝিত, 
প্রতিম। তাহাকে এখনও আন্তরিক স্বণা করে; বুঝিত, 
জার অঙ্ধশোচনার তাহার অন্তর ভরিয়া উঠিত। ক 
করিলে যেমন ছিল তেমন হয়! তাহার পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত কি? 

ঘটনার দিন বিমলেন্দুর ক্লাবে নিমন্ত্রণ ছিল। সে 
সন্ধ্যার পূর্বেই সাজিয়া-গুজিয়! বাহির হুইয়াছিল। ইভের 
মাথা ধরিয়াছিল বলিয়া! সে একাকী সমুদ্রতীর হইয়! ক্লাবে 
যাইবে স্থির করিয়াছিল। সমুদ্রতীরে উপস্থিত হুইয়৷ তাহার 
হৃদয় চন্দ্রোদয়ে মহোদধির মত আলোড়িত হইয়া! উঠিল-_সে 
অনতিদুরে বৃদ্ধ দ্বারপাল বৈজনাথের সহিত প্রতিমা! ও 
শৈলকে বেড়াইতে দেখিয়াছিল। কিন্তু তাহার এই হর্ষ 
ক্ষণস্থায়ী হইল | তাহাকে দেখিবামাত্র প্রতিম ব্যত্তভাবে 
জিজ্ঞাস করিল, “ইভকে নিয়ে এলেন ন৷ ?' 

বিমলেন্দু বলিল, “না, তার বছ্ড মাথা ধরেছে । অমনই 
প্রতিমা বলিল, “ওঃ, তা৷ হ'লে তাকে একবার দেখে 
আসি, আপনি শৈলকে নিয়ে একটু বেড়াবেন, আমি কিছু 
পরে বৈজনাথকে পাঠিয়ে দেব।” জবাবের প্রতীক্ষা না 
করিয়। প্রতিম। দ্বারপালকে লইয়া! চলিয়! গেল। বিমলেন্দুর 
হাঁসিভরা মুখখান! আধার হইয়া গেল, তাহার মনে হইল, 
সমুদ্রতট যেন লোকারণ্যশূন্ত হইয়া গিয়াছে । শৈল কিন্ত 
তাহাকে দেখিয়াই গল্পের জন্ত ধরিয়া বসিল। তখন 
বিমলেন্দুর কিছুই ভাল লাগিতেছিল না। তথাপি বালকের 
আব্বার সে এড়াইতে পারিল না, রাজকন্তার গলপ 
বলিতে বলিতে সমুদ্রতীরে পরিক্রমণ করিতে লাগিল। 
বাণক তাহাকে প্ররশ্রের উপর প্রশ্ন করিয়া জালাতন 
করিয়া তূলিল। সে আজ একটা স্করপ করিয়াই গাতিমাদের 
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সহিত দেখা করিতে আসিয়াছিল। যে সুযোগ সে এত 
দিন অন্থ্সন্ধান করিতেছিল, আজ বিধাত! তাহা ঘটাইয়া 
দিয়াছিলেন। রামগ্রাণ বাবু হঠাৎ জররী তার পাইয়! 
বিষয়-কর্মের জন্য আঙ্গই অপরাছ্নে কলিকাতা রওয়ানা 
হইয়াছিলেন। সুতরাং প্রতিমাকে নির্জনে পাইবার তাহার 
আজ খুবই সুযোগ উপস্থিত হইয়াছিল। কিন্ত প্রতিম। ত 
ধর! দেয় না ! 

টিপটিপ করিয়! বৃষ্টি পড়িতেছিল, বর্ধার আকাশ 
মেঘাচ্ছন্ন ছিল। হঠাৎ দেখিতে দেখিতে বায়ু শন্‌ শন্‌ শবে 
গরর্জয়া উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে বড় বড় ফোটা! পড়িতে লাগিল। 
ছর্যযোগের আশঙ্ক। করিয়া বিমলেন্দু শৈলকে লইয়৷ ভ্রুতগতি 
তাহাদের বাসার দিকে অগ্রসর হইল) বাঁস! নিকটেই। 
কিন্তু বাসায় পৌছিবার পূর্বেই গুরু গুরু মেঘ গর্জন 
করিয়। উঠিল, ঘন ঘন বিজলী চমকিতে লাগিল, কড় কড় 
করিয়া বাজ ডাকিল, ক্রমে ঝম্‌ ঝম্‌ করিয়া মুষলধারায় জল 
নামিল। তখন অনন্টোপায় হইয়া বিমলেন্দু শৈলকে 
ক্রোড়ে তুলিয়া! দৌড়াইতে আরস্ত করিল । 

বাসায় পৌছিয়াই বিমলেন্দু বৈজনাথের মুখে গুনিল, 
তাহাদের মেমসাহেবের সহিত দেখা কর! হয় নাই, ঝড়বৃঠির 
আশঙ্কায় তাহারা ঘরেই ফিরিয়! আসিয়াছে, দিদিমণি 
ভিতরে আছে। “দিদিমণি' যে ভিতরে ছিলেন, তাহার 
প্রমাণ পাইতে.বিমলেন্দুর বিলম্ব হইল না, কেন ন!, তখনই 
দ্বাসী আসিয়া পরিবর্তনের জন্ত তাহাকে ও শৈলকে বন্ত 
দিয়া গেল। 

বাহিরে প্রকৃতি ভীষণ মৃত্তি ধারণ করিলেও বিমলেশ্ 
ভিতরে একট অনাস্বাদিতপূর্ধব তৃপ্তি ও শাস্তি অন্থৃভব 
করিতেছিল-_বুঝি এমনটি সে কখনও অন্নভব করে নাই। 
কেন, _তাহা সে নিজেই বলিতে পারে না। তাহার মনে 
হইল যেন এই তাহার নিজের ঘর, এইখানে সে যেমন 
আরাম অনুভব করিতেছে, এমন সে নিজের বাড়ীতে এক- 
দিনও করে নাই। শৈল ঝড়-বৃষ্টি কিছুই মানিল না, সে 
সেই ছুর্যোগেও গল্পের জন্ত পীড়াপীড়ি করিতে লাগিল। 
বিমলেন্দুর মনটা খুবই তৃপ্ত ছিল, কাষেই সে হর্যতরে 
তাহাকে ক্রোড়ে লইয়া একখানা আরাম কেদারার বলিয়া 


রাজপুত্র ও রাজকন্তার গল্প বলিতে আরম করিল। সেই 


সময়ে চা ও কিছু ফল মিষটা্ন লইয়া! দাসীর সঙ্গে প্রতিমা 


সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। দাসী চাও মিষ্টান্াদি রাখিয়! 
প্রস্থান করিল। প্রতিমা! একবার বলিল, খান। তাহার 
পর যেন নিতান্ত অনিচ্ছা সত্বেও একখান! চেয়ারে বসিয়! 
পড়িল। তাহার বস্ততঃই অত্যন্ত অস্বস্তি বোধ হইতেছিল, 
কিন্ত উপায় নাই, পিতার অনুপস্থিতিতে সে পরিচিত 
অতিথিকে আদর-আপ্যায়ন না করিলে শোভন হয় না, 
ভত্রত৷ থাকে না। 

শৈল জিজ্ঞাসা! করিল, তার পর ? 

বিমলেশ্দু বলিল, তার পর রাজপুজ্র মনের হৃঃখে চলে 
গেল। সেযে রাজকন্তাকে খুব ভালবাসত, তা ত আর 
মুখ ফুটে বলতে পেলে না, তাই রাজকন্যা মনে করলেন, সে 
ইচ্ছে করেই চলে যাচ্ছে, তাই তিনিও থাকৃতে বললেনু না। 

শৈল জিজ্ঞাসা করিল, রাজপুত্র কোথায় গেল? 

বিমলেন্দ আবার বলিতে লাগিল, যে দিকে ছু+চক্ষু যায় । 
আগে ত রাজপুজ্র রাজকন্তাকে ভাল করে চিনতে পারে নি, 
কেবল চোখের দেখা দেখেছিল। তার পর যখন চিনতে 
পারলে, তখন বুঝতে পারলে কি জিনিষ হারিয়েছে। 

শৈল বলিল, তা৷ রাজপুত্র কেন রাজকন্তাকে বল্লে না 
যে, সে তাকে ভালবাসে ? 

বিমলেন্দু অভিমানাহত কণ্ঠে বলিল, তা কি ক'রে 
বলবে? সেষে দোষ করেছিল, তার জন্তে রাজকন্তা ত 
তাকে ক্ষমা করেনি । 

শৈল বলিল, কেন দোষ করেছিল? 

বিমলেন্দু বলিল, তাকে ভূতে পেয়েছিল তাই। রাগে 
মানুষের জ্ঞান থাকে না, কিছু দেখতে পায় না। তাই রাগ 
করে রাজপুত্র রাজকন্তাকে অপমান করেছিল । 

এই সময়ে প্রতিভা উঠিয়া ফাড়াইল। এতক্ষণ সে 
একখান! খবরের কাগজের আড়ালে মুখ ঢাকিয়া বসিয়া- 
ছিল। বলিল, তা হলে আপনারা গল্প করুন, আমি 
আসছি। 

বিমলেন্দুও ধাড়াইয়। উঠিল, বলিল, না, আপনার আর 
কষ্ট করে আসবার দরকার নেই, আমি যাচ্ছি । 

কথাটা বলিয়! সে দ্বারের দিকে অগ্রসর হইল । প্রতিমা 
প্রথমটা কিছু বলিল না, কিন্তু সে ্বারপথে পৌছিবামাত্র 
বলিল, সে কি,*আপনি কি পাগল হয়েছেন? এই হ্যুগ্থে 
কোথার যাবেন? 
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শৈলও এইবার ছ্টিয়! সি বিমলেন্দুর হাত ধরিয়া 
টানিল। অগত্য! বিমলেন্দ ফিিয়! আসিয়া বলিল, ধাদের 
বাড়ী, তারাই যদি চলে ধান, তা হ'লে এখানে থাকান্ন 
প্রয়োজন? 

প্রতিমা মহা! ফলাপরে পড়িল, সে ন যযৌ ন তক্থো 
অবস্থায় দাঁড়াইয়া নতদৃষ্টি হইয়া পদনখে মেষের কার্পেট 
খুঁটিতে লাগিল। কক্ষের গম্ভীরতা উভয়ের পক্ষে অসহনীয় 
হইয়া উঠিল। শৈল সেইক্ষণে উভয়ের অন্বস্তি দূর করি 
হাসিয়া উঠিল, বলিল, বাঃ বাঃ আপনি যাবেন বুঝি, আপনার 
জন্ত খাবার হবে না! বুঝি? 

বিমলেন্দু সভূষ্নয়নে প্রতিমার দিকে ঢাহিল, কিন্ত 
প্রতিমার দৃষ্টি তখনও অবনমিত, তাহার আরক্ত মুখমগুলে 
ছইটি কমল ফুটিয়৷ উঠিয়াছিল। বিমলেন্দু হাসিয়া বলিল, 
না, না, তোমাদের অত কষ্ট করতে হবে না, আমার ক্লাবে 
নেমন্তন্ন আছে। . 

ছুই শৈল তথাপি বলিল, ইস, এই বিষ্টিতে যায় বুধি। 
আঙ্গুন, তার পরে রাজপুত্র কোথায় গেল বলবেন আস্কুন। 

সে হাত ধরিয়া বিমলেন্দুকে ঘরের মধ্যে টানির়া৷ লইয়া 
গেল। প্রতিমা এতক্ষণে কথা কহিল, বলিল, না শৈল, 
আর গল্প শোনে না, রাঁত ৮টা বেজে গেছে, খাবে চল। 

তাহার পর বিমলেন্দুর দিকে স্থির শান্ত গম্ভীর দৃষ্টি 
স্থাপিত করিয়া বলিল, আপনি একটু দেরী করুন, এ বৃষ্টিতে 
যথার্থই না খেয়ে যেতে পাবেন ন1, বাবা: থাকলেও যেতে 
দিতেন না,--কাউকে না। 

বিম্লেন্দু বলিল, না, না, আমি যাই, আমার নেমন্তত্ন 
আছে । 

প্রতিমা ঈষৎ রক্ষত্বরে বলিল, এই যে বললেন কিছু আগে, 
ইভের অসুখ, মাথ। ধরেছে । তবে নেমস্তল্ল নিলেন কেন? 

বিমলেক্দু কম্পিত-কণ্ঠে বলিল, নেমন্তন্ন নেবার সময় ত 
অন্ুখ আসে নি, তখন বলেও পাঠায় নি ষে সে আসছে। 

প্রতিমা আরও অধিক রক্ষত্যর়ে বলিল, আপনার কাছে 
ইতের অন্ুখ ঠাষ্টা-তামাসার কথা হ'তে পারে, কিস্তু আপ- 
নারসামান্ত একটু অস্বস্তি হলে ইভ চারিদিক 'অন্ধকাছ 
দেখে। আয় শৈল, খাবি আয়। 

. কথাটা খনিয়াই সে বক্ষত্যাগ করিতেছিল, শৈ 
তাহার পূর্বেই ভিতরে ছুটিয়া গেল। 


খিমলেন্দু প্রতিমাকে বাধা দিয়া! বলিল, দীড়ান, একটা 
'কথ। বলে ষাঁব, কথাটা বলবার জন্তই এসেছিলুম। বেশীক্ষণ 
সময় লাগবে না, মাত্র--১ মিনিট । 

বিন্মিত নয়ন ছুইটি তুলিয়া প্রতিমা বলিল, কি বলুন। 
. বিমলে্দু কাতর-কঠে বলিল, ক্ষমা-_আমার কৃতকর্মের 
জন্ত ক্ষমা। অজ্ঞান পণ্ড আমি, ন! বুঝে পাপ করেছি, 
তরই জন্ত তোমার কাছে ক্ষমা ভিক্ষে চাইছি। প্রতিমা, 
ততটুকু দয়াও করবে ন। কি? 

গ্রতিম৷ নতমুখে নীরবে দীড়াইয়া রহিল। 
.  বিমলেন্দু খড়ের বেগে আবার বলিয়া যাইতে লাগিল, 
, এই বুক চিরে যদি দেখাবার হ'ত,তা হ'লে দেখাতুম কি অন্ধু- 
তাপের তুষানল এই বুকে জলছে। প্রথমে বুঝতে পারি নি। 
দার্জিলিজে দেখা হ'লেও বুঝি নি। কিন্তু ইভের ভালবাসাই 
আমার চোখ ফুটিয়ে দিয়েছে । ইভের প্রাণ দিয়ে সেবা 
আমাকে নারীর দেবীত্ব বুঝিয়ে দিয়েছে । আমি অধম পণ্ড, 
সেই নারীমর্ধ্যাদ1 স্বেচ্ছায় ক্রোধের বশে পায়ে দলেছি। 
আমায় ক্ষম! কর, গ্রতিমা, ক্ষমা কর। 

প্রতিমা বাপ্পরুন্ধ কণ্ঠে ক্ষীণম্বরে বলিল, কেন ও সব 
কথা তুলছেন, ও সব ত ধুয়ে মুছে গেছে। 
[__বিমলেন্দু উন্মত্তের মত বিকট হাসিয়া বলিল, কি ধুয়ে 
, স্থছে গেছে প্রতিমা! জান কি, কুস্তকর্ণের নিদ্রাভঙ্গের 
পর যখন জাগরণ এল, তখন কি বৃশ্চিকের জাল! এই 
অন্তরে জলতে লাগল? ধীকি ধীকি তুষানলের মত সে 
জালার শিখা জলছে। কেউ কি জান্তে পেরেছে? ধুয়ে 
মুছে যাবে? হাঃ হাঃ হাঃ! প্রতিমা, এই বুকের তেতরে 
দেখ, তোমার জন্ত কি সিংহাসন পাত! রয়েছে ? 

বিমলেশ্দু সত্য সত্যই জ্ঞানহারা হইয়াছিল, প্রতিমার 
হাতখানি টানিয়! লইয়! নিজের বুকের উপর স্থাপন করিল। 
তখন বাহিরে ঝড়ের গর্জন সমান তেজেই চলিতেছিল । 

প্রতিমা প্রথমটা কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়াছিল, কিন্তু সে 
ক্ষণিক | মুহূর্ত পরেই সে সজোরে হাত ছাড়াইয়া লইয়া কঠোর 
ব্যঙ্গোক্তি করিয়া! কহিল, দেখুন, ও সব খিয়েটারি গ্যা্টিং 
পুরুষ মান্থষের শোভা! পায় না। '্বা্নার কর্তব্য ইভের 
অনুখ-শব্যার কাছে পড়ে রয়েছে জানবেন । 

কথাটা বলিয়া প্রতিমা! উত্তরের প্রতীক্ষ! ন! করিয়া 
ঝড়ের বেগে কক্ষের বাহির হইয়া গেল। গল 
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বিমলেন্দুর মুখখান! পাংশুবর্ণ ধারণ করিল। সে 
প্রতিমাকে এত কঠোর এত নিষ্ঠুর বলিয়া! মনে করে নাই। 

বিমলেন্ছুও জ্রুতবেগে ঘরের বাহিরে গিয়া প্রতিমার পথ 
আগুলিয়া দাড়াইল, বলিল, প্রতিমা, কি করলে তোমার 
প্রত্যয় হবে? যতদিন সাধ্য ছিল চেপে রেখেছি, আর পারি 
না, কথার জবাব দেবে না? বেশ, অনাহ্‌ত হলেও আমি 
অতিথি। অতিথিকে এই ছূর্যোগে ঘর থেকে তাড়িয়ে 
দেবে? 

প্রতিমার মুখে চোখে আগুন ছুটিতেছিল, সে আরও 
একটা কঠিন জবাব দিতে যাইতেছিল, কিন্তু ঠিক সেই সময়ে 
শৈল সেখানে ছুটিয়া আসিল, বলিল, বেশ ত মা, খাবার 
দিতে বলে বেশ ত বসে আছ? 

শৈল বিমলেন্দুর হাত ধরিয়! বলিল, চলুন, খাই গিয়ে। 

প্রাতিম৷ শৈলকে লইয়া ভিতরে যাইবার সময়ে বলিয়া 
গেল, দেখুন, কঠিন হলেও আমায় অপ্রিয় সত্য কথা বলতে 
হবে। এর জন্তে আমায় দোষ দেবেন না। মনে রাখবেন, 
আপনি কথায় বা কাষে ইভের প্রতি অবিশ্বা্ী হলে যত 
ধড় পাঁপ করবেন, তার বাড়া পাপ জগতে নেই। 

প্রতিমা আর অপেক্ষা করিল না, শৈলকে লইয়! 
চলিয়৷ গেল। বিমলেন্দু সেইখানে নীরব হইয়৷ কাষ্ঠি- 
পুত্তলিকার মত কিছুক্ষণ দাড়াইয়৷ রহিল। তাহার চক্ষু 
রক্তবণ, হস্ত দৃঢ় মুষ্টিবদ্ধ। এতটুকু দয়া নাই? এইকি 
কোমল! ন্নেহপ্রবণ! নারী! 

টুপিটা মাথায় দিয়া বিমলেন্দু সেই ঝড়বৃষ্টির মধ্যে বাহির 
হইয়া গেল। তখন পথে.কুকুর-বিড়ালও চলিতেছিল না। 
বহিঃগ্রকৃতির সেই তাগুব নৃত্য মাথা পাঁতিয়। লইতে তখন 
সে এক। তাহার অন্তরের প্রকৃতিও সেই সঙ্গে তাগুব নৃত্য 
করিতেছিল। বৃষ্টির জলে তাহার সর্ধাঙ্গ দাত প্লাবিত 
হইতেছিল, সে দিকে তাহার ভ্রক্ষেপও ছিল না। সে 
যন্ত্রচালিত পুত্তলিকাবৎ সেই ভয়ঙ্করী রজনীর অন্ধকারের 
মধ্য-দিয়া ক্লাবের অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিল। 

১৯০ 

সেই কাল রাত্রিতে প্রায় রাত্রিশেষে বখন বিষলেন্ছু 
একরূপ অপ্ররুতিস্থ অবস্থায় ভিলায় ফিরিয়া আসিয়া বসিবার 
ঘরের হাররুদ্ধ দেখিয়াছিল, তখন তাহার'কোননপ অন্থু- 
তৃতিই ছিল না,-সে যে অবস্থায় আসিয়াছিল, . সেই. 


৪র্থ বর্ষ--মাথ, ১৩৩২ ] 


অবস্থাতেই শয়ন কক্ষের শহ্যায় শুইয়া! পড়িয়াছিল। চৈতন্ত- 
হারিণী স্থুরা তাহাকে সকল স্থৃতির জাল! হইতে অব্যাহতি 
দিয়াছিল। একবারও তাহার মনে পড়ে নাই, ইভ কোথায়, 
বাচিয়া আছে কি মরিয়াছে। 

প্রক্কতি অকরুণ। পরদিন বেলা ১০টার সময়ে যখন 
বিমলেন্দুর চৈতন্ত হইল,তখন জগৎখানা তাহার মানসনেত্রের 
সম্মুখে ভাপিয়! উঠিয়া তাহাকে যন্ত্রণা দিতে লাগিল, তখন 
প্রকৃতি ুর্য্যালোকে হাসিতেছে, পূর্ববদিনের সে বড়বৃষ্টি আর 
নাই, আকাশ নির্মল, হৃর্য্য মেঘমুক্ত, যে যাহার কার্ষ্যে 
লাগিয়া গিয়াছে, কেবল একা! বিমলেন্দু মন্বেদনায় শয্যায় 
পড়িয়া ছটফট করিতেছে । 

চাকর চা আনিয়া ফিরিয়া গিয়াছে । সে আবার 
আসিল, সাহেব, চা! খাবেন কি? বিমলেন্দু ধড়মড়িয়া 
শয্যায় উঠিয়া! বসিল, বলিল, মেম সাহেব কোথায় ? 

চাকর বলিল, নিমন্ত্রণে গিয়েছেন, বলে গিয়েছেন, আজ 
আর আসবেন না, হয় ত রাত্রিতে ফিরতে পারেন। 

চাকর চলিয়া গেল, বিমলেন্দু বিস্মিত হইল। ইভ ত 
কখনও না! বলিয়। কোথাও যায় না, কোনও কায করে না। 
তবে কি, কাল রাত্রির কথ! মনে করিয়া-__লজ্জায় বিমলেন্দুর 
মাথ! আপনি নত হইয়া আসিল। সে কি জানিতে পারি- 
মাছে তাহার মনের গোপন কথাটি? ন1, না» অসম্ভব | তবে 
কি সে মগ্পারী হইয়াছে বলিয়া! ঘ্বণায় ইভ তাহার আদেশের 
প্রতীক্ষা ন৷ করিয়াই বাহির হইয়া গিয়াছে? ছিঃ ছিঃ» কি 
কুকাধ্যই করিয়াছে সে-সে ত কখনও এমন ছিল না। 
মদ্ধপ হওয়া ত দুরের কথা, সে কদাচিৎ স্থুর! পান করিত। 

বেল! ১১টার সময়ে বিমলেন্দর স্নান ও প্রাতরাশ সম্পন্ন 
করিয়! ইভের সন্ধানে বাহির হইল । মনটা তাহার উৎকণ্ঠা 
ভরিয়! উঠিল, ইভ ত কখনও এমন করে না-_-কোথায় গেল 
পে? 

বাইবার মধ্যে গ্রতিমার্দের বাড়ী, ন হয় মিসেস বেলের 
বাড়ী। মিসেস বেল তাহার জননীর নিকটাত্বীয়া, পরস্ত 
জীবদশায় .পরম বন্ধু ছিলেন। তীহার স্বামী বর্তমানে 
পুরীর পুঁিস সাহেব। এই ছই বাড়ী ছাড়া আর কোথাও 
ত ইভের পুরীতে গতিবিধি ছিল না। তবে কি তাহার 
অজানিত ইতের কোন জানা লোক পুন্লীতে আসিয়াছে? 

বিষলেন্দু ঈুড়াইল না, হন হন করিয়াগ্ঠলিল। প্রথমেই 


, ৬-১৩ 


- বাজাইয়! মজার আনন্দ গান করিতেছিল। 
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সে প্রতিমাদের বাড়ী গেল। সেখানে বৈজনাথের কাছেই 
শুনিল, মেম সাহেব কাঁলও আসেন নাই, আজও না। 
তাহার পর মিসেস বেলের বাড়ী। সেখানেও বিমলেন্দু 
কোনও আশার কথা পাইল না-_ইভ সেখানে নাই । বিম-: 
লেন্দ ব্যস্ত হইয়া উঠিল। হন হুন করিয়া ভিলায় ফিরিয়া 
আসিল, যদি ইতোমধ্যে ইভ ফিরিয়া আসিয়া থাকে। 
কিন্তু সেখানেও সে নিরাশ হইল। তখন তাহার তয় হইল। 
তথাপি ভাবিল,হয় ত ইভ প্রত্যুষে উঠিয়া কোন সঙ্গী পাইয়া 
দুরে বেড়াইতে গিয়াছে। ইভের যে মিশুক স্বভাব, 
কাহারও সহিত আলাপ কন্ধিতে তাহার অধিকক্ষগণ বিলঙ্: 
হয়না । সমস্ত অপরাহুটা সে এই আসে এই আসে করিব 
নিতান্ত অস্থির হইয়৷ কাটাইল। বিবাহ হওয়া! অবধি স্্রী- 
পুরুষে এ যাবৎ কখনও একদিন ছাড়াছাড়ি হয় নাই। 
তখন বিমলেন্দুর বুঝিতে বাকী রহিল না, ইভ তাহার কত- 
খানি হৃদয় জুড়িয়া বসিয়াছে ! সন্ধ্যার কিছু পূর্যে সে 
সমুদ্র-তটে গেল, বদি সেখানে ইভ বেড়াইতে গিয়া থাকে । 
কিন্ত কোথায় ইভ? সন্ধ্যা পর্যযস্ত বিমলেন্দু তটের এক 
প্রাস্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যস্ত বহুবার যাওয়া আসা করিয়! 
ছট্ফট্‌ করিয়া বেড়াইল। শেষে সন্ধ্যার সময় সে সত্য 
সত্যই অস্থির হইয়! উঠিল। তাহার প্রাণটা ডুকুরিয় কাঁদিয়া 
উঠিল। কোথায় ইভ ?-__-কে বলিয়া দিবে, তাহার ইভ 
কোথায় লুকাইয়া রহিয়াছে ! 

বিমলেন্দু পাগলের মত 'ছুটিয়৷ আবার ভিলায় ফিরিয়া 
আসিল, মনটা কি জানি কেন হঠাৎ আশাদ উৎফুল্প হইয়! 
উঠিল, নিশ্চয়ই ইভ সন্ধ্যার সময় বাসায় ফিরিয়াছে। সেত 
সন্ধ্যার পর তাহার সঙ্গ না হইলে কোথাও যায় না। কিন্ত 
তখনও ইভ ভিলায় ফিরে নাই। 

বিমলেন্দু আবার পথে বাহির হইল- উদ্েস্ত আবার 
একবার প্রতিমাদের ও মিসেস বেলেদের বাড়ী বাইয়া 
ইভের সন্ধান করিবে । গত দিনের প্ররুতির গ্রলয়মুন্তির 
চিহ্নমাত্র নাই, নীলাকাশ অসংখ্য তারকার ছার গলে পরিয়া 
হাসিতেছিল,_-তাহার মাঝে মাধবের বক্ষে কৌস্তভ রতমের 
মত নিশানাথ আপনার রূপের ছটায় চারিদিক উজ্জ্বল 
করিতেছিল। গ্লাতিদুরে কয়েকজন দেশীর লোক মাদল 
বিমলেশ্দুর 
মনের জালায় সহাম্থৃভৃতি প্রদর্শন করিবার কেহ নাই | ' 
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'- বিমলেন্দু' সি ভিলা হইতে নির্গত হইবার অর্লক্ষণ পরেই 
ইভ তথাঁর ফিরিয়া বখন খবর লইয়! জানিল, বিমলেন্দু 
সারাদিন তাহার জন্ত অপেক্ষ। করিয়া এই কতক্ষণ তাহার 
সন্ধানে আবার বাহিরে গিয়াছে, তখন স্বন্তির নিশ্বাস 
ফেলিয়া ধরে গিয়! বেশ পরিবর্তন করিল, হাতমুখ ধুইল, 
চা আনিতে বলিল। 

পর্ব রাত্রি হইতেই তাহার মাথা টিপ টিপ করিতেছিল। 
তাহার উপর আজ সারাদিন সে রৌদ্রে ঘুরিয়াছে, এ জন্ত 
তাহার জরভাব হইয়াছিল। সে প্রত্যুষে রেলে অন্তত 
গিয়া সারাদিন রৌদ্রে খুরিয়া বিকালের গাড়ীতে পুরী 
ফিরিয়াছিল। আহারে তাহার স্পৃহা! ছিল না, সারাদিন 
সে একরূপ অনাহারেই ছিল। এখন যেন তাহার সবদ্বে 
পালিত দেহলতা এলাইয়! পড়িল । 

ভিলায় প্রবেশ করিবার কালে প্রতি মুহুর্তেই তাহার 
আশঙ্কা হইতেছিল, বুঝি বিমলেন্দুর সহিত সাক্ষাৎ হয়। 
সেই প্রথম সাক্ষাৎকে সে খুবই ভয় করিতেছিল। যতক্ষণ 
পর্য্যন্ত সে বাসার লোকজনের কাছে গুনিতে না পাইল যে, 
সাহেব বাহির হইয়া! গিয়াছে, ততক্ষণ কি গুনি কি গুনি 
করিয়া তাহার বুকে হাতুড়ির ঘা পড়িতেছিল। এইরূপে 
স্বামী-জীর মধ্যে এই প্রথম বিরাট ব্যবধান ভীষণ দৈত্যের 
মত মাথ! তুলিয়া! দীড়াইতেছিল। 

পাছে স্বামীর সহিত সাক্ষাৎ হয়, এই ভয়ে সে প্রত্যুষেই 
ভিলার বাহির হইয়! গিয়াছিল। এখন আবার সেই 
আশঙ্ক! ক্রমে মাথা তুলিতে লাগিল। কিন্তু উপায় নাই, 
দেখ! ত হইবেই। তাহার দেহ আর বহে না, সে শয়ন- 
কক্ষে গিয়া লেপ মুড়ি দিয়া শুইয়া পড়িল। বসিবার 
কক্ষ ও শয়নকক্ষের মধ্যস্থ দ্বার রুদ্ধ করিবারও তাহার 
ক্ষমতা রহিল না। মুহূর্ত পরেই অবসন্ন ক্লান্ত দেহে সে 
ঘুমাইয় পড়িল । 


কতক্ষণ সে তন্ত্রাবস্থায় ছিল জানে না, হঠাৎ তাহার. 


স্বামীর কাতর-কণ্ঠে ইভ, ইত, তুমি কি জাগিয়া আছ" 
শুনিয়া সে জাগিয়া উঠিল। বিমলেন্দু কক্ষে প্রবেশ 
করিয়াই আলোক জালিয়! দিয়াছিল। সে তাড়াতাড়ি 
শখ্যাপার্থে নতজানু হইয়া! বসিয়া ইভকে ছঈ হাতে জড়াইয়া 
ধরিয়া উচ্চহান্ত করিয়া বলিল, “কি সয়ই দেখিন়েছিলে 
ইর্ভ! এমনই করে তয় দেখাতে হয়? তাহার 


[ ২য় খণ্ড, ৪খ সংখ্য! 


কণ্ঠের বিকট হাসির সহিত তাহার চোখের কোণের 
অশ্রবিশু কিন্তু একেবারেই খাপ খাইতেছিল 
না। | 

ছই হাতে স্বামীকে দূরে ঠেলিয়া৷ ফেলিয়! ইভ ভীতি- 
ব্যঞ্জক সুরে চীৎকার করিয়! উঠিল, “আমায় ছুঁয়ে! না, 
আমায় ছুঁয়ো না। তুমি যদি সরে নাযাও, তা হুলে 
আমিই ঘর ছেড়ে চলে যাব ।” 

বিমলেন্দুর মুখ শুকাইল। তাহার হানি-কানার মধ্য 
হইতে বিশ্ময়ের ভাব ফুটিয়া! উঠিল, বলিল, কি বলছ ইভ, 
তোমার কি মাথা খারাপ হয়েছে? 

ইভ তাড়াতাড়ি জবাব দিল,-_তার চেয়েও বেশী। 
যাও, বসবার ঘরে গিয়ে বস । 

বিমলেন্দু ব্যথিত কাতর হৃদয়ে আবার ইভকে বুকের 
উপর টানিয়া লইতে হাত বাড়াইল, ইভ ভীত-চকিত হুইয়! 
চীৎকার করিয়1 উঠিল, না, না, ছুঁয়ে! না। মিনতি করে 
বলছি ও ঘরে যাও, না হলে আমি চেঁচিয়ে লোক জড় 
করব। বিমলেন্দু প্রসারিত বাহ্‌ সঙ্কুচিত করিয়৷ লইল-_ 
সে যে কেবল বিশ্মিত হইল তাহা! নহে, সে ক্ষুব্ধ অভি- 
মানাহত হইয়া কক্ষ ত্যাগ করিল। কি আশ্চর্য্য, একি 
তাহারই একান্ত-নির্ভর ইভ! 

ইভ তখন ভাবিতেছিল, তাহার সহিত বিমলেন্দুর কি 
সম্বন্ধ? তাহারা বিবাহিত, এ কথা সত্য। কিন্ত আজ 
স্বামীর হস্তম্পর্শে সে সম্কুচিত শিহরিত হইয়া উঠে কেন? 
এস্পর্শে সেযে পরপুরুষের স্পর্শান্থভব করিতেছে! এ 
তাহার ত্বামীর দেহধারণ করিয়া কে এই পরপুরুষ? এত 
তাহার স্বামী নেে। আত্মায় আত্মায় যে মিলন, যে বন্ধন, 
তাহাত সে অনুভব করিতেছে না। তবে কেবল রক্ত- 
মাংসের এই সংস্পর্শে তাহার মন আকৃষ্ট হইবে কিসে ? বিম- 
লে্গু কক্ষে প্রবেশ করিয়! তাহার গাত্র স্পর্শ করিলেই দ্বপায় 
তাহার সর্ধ শরীর শিহরিয়! উঠিয়াছিল কেন? তখন সে 
বুঝিতে পারে নাই, কেন তাহার মন শ্বামীর প্রতি বিদ্রোহী 
হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু কিছুক্ষণ চিন্তার অবসর পাইয়াই 
তাহার মনের অন্ধকার কাটিয়া গেল, সে দিব্যদৃষ্টিতে 
দেখিতে পাইল, এ ত ভাহার স্বামী নহে, এ যে পরপুক্ুষ। 
এ লোক তাহার স্বামীর দেহধারী হইতে পারে, কিন্তু স্বামী 
নছে। তৰে কি' সে ইহার স্পর্শ সহ করিয়া খিচারিদী 


হইবে? না, তাহা কখনই হইতে পারে না। তাহার 
সরল নিষ্পাপ মন বার বার বলিতে লাগিল, না, না, তাহা 
কখনই হইতে পারে না । 

যেমন মনে এই সম্ধল্পের উদয় হইল, অমনই ইভ হূর্জয় 
বল পাইল, তাহার শরীরের সকল অবসাদ মুহূর্তমধ্যে 
কাটিয়া গেল। সে ধড়মড়িয়া উঠিয়া বিয়া সারা অঙ্গ 
একখানা মোটা চাদরে আবৃত করিয়া বসিবার ঘরে প্রবেশ 
করিল এবং চেয়ারে উপবিষ্ট বিমলেন্দুর বিশ্ময় উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি করিয়া তাহার সন্ুখস্থ একখান! চেয়ারে গিয়া! বসিয়া 
পড়িল। বিমলেন্দু তাহার সান্নিধ্যে বাহু প্রসারণ করিয়া 
অগ্রসর হইতেছিল, কিন্ত ইভের মুখ দেখিয়৷ থমকিয়। 
দাড়াইল । 

গুরুগন্ভীর স্বরে ইভ বলিল, বস। 

বিমলেন্দু উপবেশন করিল। তাহার মুখ পাংগ্ুবর্ণ 
ধারণ করিয়াছিল, হাত কাপিতেছিল, কি একটা অজান৷ 
ভয় ও উৎকঠায় তাহার চিত্ত ভরিয়া! উঠিয়াছিল। কিছুক্ষণ 
কক্ষমধ্যে অসম্ভব গম্ভীরতা৷ বিরাজ করিল । 

তাহার পর--তাহাঁর পর ধীরে, অতি ধীরে স্পষ্ট স্বরে 
ইভ জিজ্ঞাসা করিল, বলতে পার কেন আমায় বিবাহ 
করেছিলে? 

বিমলেন্ুর প্রাণ উড়িয়া গেল। অকম্মাৎ বভ্রাধাত 
হইলে লোক যেমন চমকিত হয়, তেমনই চমূকিত হইয়া সে 
বলিল, এ কি কথা ইভ? বিবাহ করেছিলুম, তোমায় 
ভালবাসতুম বলে__ 

“মিথ্যা কথা কথাটা শেষ করিতে ন! দিয়াই 
ইভ এমন জোরে বলিল “মিথ্যা কথা” যে, ঘরটা যেন 
বিমলেন্দুর দৃষ্টিতে কীপিয়া উঠিল। সে ব্যথিত কণ্ঠে 
বলিল, মিথ্যা কথা? ইভ, একি বলছ? 

“ঠিকই বলছি। প্রতারক! যদি টাকার জন্যই 
বিবাহ করে থাক, ত৷ হলে আমায় বলনি কেন, অনেক 
টাক! দিতুম, তোমাকে ত আমার দেয় কিছুই ছিল ন|। 
ইভের শেষ কয়টি কথায় তাহার হৃদয়ের আকুল ক্রুন্দনের 
স্থর ভ্ডাসিয়! উঠিয়াছিল। 

সম্মুখে নির্ধ্যাতিতের কাতর বেদনার সুর ভাসিয়া 
উঠিতে দেখিলে খন প্রতীকারের উপায় থাকে না, অথচ 
প্রতীকারের জন্ত যখন মনটা আকুলি বিকুলি করিয়া উঠে, 
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কি? সকল প্রণয়ীই অন্ধ । বিমলেন্দু বদি তখন কোন বাধা 
ন! মানি! ইভকে বুকে তুলিয়া লইত,তাহা হইলে এইখানেই 
এই উপন্াস শেষ হইয়া বাইত। কিন্তু বিধিলিপি অন্তরূপ | 
ইতের মৃর্তি দেখিয়া বিমলেন্দুর সকল সাহস লোপ পাইল, সে 
জড়ের মত নিশ্টেষ্ট বসিয়া ভাবিতে লাগিল, কি অপরাধ 
করিয়াছে সে, যাহার জন্য ইভ তাহাকে আজ এই কঠিন 
শাস্তি দিল! 

ইভ বিমলেন্দুর মুখের উপর স্থির দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া 
আবার জিজ্ঞাসা! করিল, প্রতিম! তোমার কে? 

ইভের মুখে চোখে এক বিন্দু দয়ার বা প্রেমের চিন 
ছিল না। 

'বিমলেন্দু এবারও চমকিত হইয়া! বলিল, প্রতিমা ? 
প্রতিমা ? 

ইভ ব্যঙ্গোক্তি করিয়! বলিল, হাঁগে হা, প্রতিমা, এই 
যে দশবার বলছি প্রতিমা | গুনতে পেয়েছ নামটা ? 

যক্ঞার্থ নীত পশুর ক হইতে যেমন কম্পিত স্বর নির্গত: . 
হয়, বিমলেন্দুর কষ্ঠম্বরও তেমনই কম্পিত হইল, সে বলিল, 
প্রাতিমারা আমার আত্মীয় । 

ত্বণা ও ক্রোধে নাসারন্ধ্‌, স্ফীত করিয়া ইভ চীৎকার 
করিয়া উঠিল, ভণ্ড, মিথ্যুক ! এখনও প্রবঞ্চনা? এখনও 
মিথ্যা? এই নাও পড়। 

কথাটা বলিয়া ইভ নিমাইয়ের পত্রথান! বিম্লেঙ্গুর বুকের 
উপর ছুড়িয়া ফেলিয়! দিল। পথে হঠাৎ বিষধর সর্প দেখিলে 
পথিক যেমন চমকিত হুইয়! উঠে, বিমলেন্দু তেমনই ত্ভীত 
চমকিত হুইল। তাহার দৃষ্টি পত্রের উপর নিবদ্ধ ছিল বটে, 
কিন্ত তাহার মনটা অন্তাত্র চলিয়া গিয়াছিল। ইভ বলিয়া 
যাইতেছিল,_তুমি কি ভাব, তোমাদের মত আমাদেরও .. 
সমাজে নারী এমনই ক্রীতদাসী-_একটা ছুটে চারটে যটা 
ইচ্ছে তাদের ধরে ধরে নিজের সুখের জন্টে বিয়ে করে ঘরে 
পুরে রাখবে ? জান, মনে করলে আজই তোমায় আমি. 
বাইগামির অপরাধে পুলিসে ধরিয়ে দিতে পারি ? 
গিল্পাছিল, সেদিকে দৃষ্টি ন! রাখিয় সে বিহ্বলটিতে বলিল, 
তাই কর ইস্ত, আমার জেলে দাও, আমি মহা গাঁতকী-_ 
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শান্তি হবে না,আমাঁর মত তুযাঁনলে জলবে না, জেলে 
দেবো না। 

'বিমলেন্ছু বলিল, তুষানল? ইভ, কি তুষানলে জলছ 
তুমি? এই বুকখান! যদি চিরে দেখাবার হত ! 

ইভ বলিল, থাক, আর অভিনয়ে কাষ নেই। এখন 
যাব্যবস্থা করি শোন! তুমি যে ভাবছ, আমি বিবাহ- 
বিচ্ছেদের মামল! এনে আমাদের বন্ধন ছিড়ে ফেলব, ত৷ 
হবে না। আমায় এতটা বোকা ভেবো না। আমি 
তোমায় যুক্তি দেবে! না__সমব্ত জীবন বন্ধনের ভেতরেই 
রাখবো । ভেবেছ কি বন্ধন ছাড়া পেলেই মনের লালস' 
চরিতার্থ করতে ছুটে যাবে? তা হবে না। আমি 
ইংরাজের মেয়ে, এত সহজ্জে তোমায় নিষ্কৃতি দেবে! না। 

বিমলেশ্দু বলিল, আমি নিষ্কৃতি চাই নি। চাইলেও পাই 
বা ন! পাই, তুমি যা মনে করছ তা হবে না । ভুল বুঝছে৷ 
ইভ, প্রতিমা! আমায় ত্বণা করে। 

ইভ বিশ্মিত দৃষ্টি তুলিয়া জিজ্ঞাসা করিল, তুমি জানলে 
কি করে? আমি ত যতটা বুঝেছি, তাতে মনে হয়-_ 

বাধা দিয়া বিমলেন্দু বলিল, না, না, তুমি জান ন।, 
আমি সব খুলে বল্ছি, ইভ, তা৷ হলে সব বুঝতে পারবে। 

ইভ বলিল, বুঝতে চাই নি। তোমাদের ভেতর যে 
সম্বন্ধই থাক, জানতেও চাই নি। আমার কথা এই, 
তোমায় আমায় যে সম্বন্ধ, তা বাইরে যেমন বজায় রয়েছে, 
তেমনই থাকবে, তবে ভেতরে তোমাতে আমাতে কেবল 
চেনা লোকের সম্বন্ধ রাখতে হবে, তার বেশী কিছু ন!। 
কেমন এতে রাজী আছ? 

বিমলেন্দব এইবার কাতর কে বলিল, ইভ, ইভ ! এত 
নিষ্ঠ'র হচ্ছ কেন? মানুষের একটা অপরাধও কি ক্ষমার 
অতীত? আমি এই তোমায় ছুঁয়ে শপথ করছি, আমার 
নে নেশা! কেটে গেছে। সত্যি বলছি, মোহ এসেছিল, 
কিন্তু যে মুহুর্তে গ্রতিম! দ্বণার সহিত প্রত্যাখ্যান করেছে, 
বলেছে তোমার কাছে বিশ্বাসঘাতক হলে আমার নরকেও 
' স্থান হুবে না, সেই মুহূর্ত হতে তার মোহ এই মন থেকে 
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টেনে উপড়ে ফেলেছি। সে আমার স্থখের শাস্তি-প্রদীপ 
নয়-_চুঃখের জলম্ত আগুন। ইভ আমার ক্ষমা কর। 

ইভ ক্ষণকাল বিমলেন্দুকে তাহার একখান! হাত ধরিয়া 
রাখিতে দিল, হয় ত তখন তাহার বাহ্জ্ঞানও ছিল না। 
কিছুক্ষণ উদাস দৃষ্টিতে চিন্তার পর একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া 
ইভ বলিল, কি বলছিলে, প্রতিমা তোমায় প্রত্যাখ্যান 
করেছে? তা হলে তুমি তার প্রণয় প্রার্থন৷ করেছিলে ! 

বিমলেন্দু নত মন্তকে ঘাড় নাড়িয়া বলিল, ই! । আমি 
উন্মত্ত হয়েছিলুম । 

ইভ সে কথ! কানে না তুলিয়! আবার জিজানা করিল, 
সেকি উত্তর দিলে? 

বিমলেন্দু বলিল, বললুম ত সে বলেছিল, তোমায় ভাল- 
বাসতে, তোমার প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করলে আমার 
নরকেও স্থান হবে না। 

ইভ কেবল একটি ছোট্ট “্ছ'* বলিয়া! গম্ভীর হইয়া 
রহিল। শেষে বলিল, ছি ছি, তুমি না পুরুষ মান্ুষ? 
এমন জ্রীকে ত্যাগ করেছ? ভ্ড বিশ্বামঘাতক ! তুমি কি 
নারীকে ব্যথা দিতেই 'জন্মেছ? জান কি, কি শেল এই 
বুকে বিধেছ ? 

বলিতে বলিতে ইভ ফুলিয়৷ ফুলিয়! কীদিয়৷ উঠিল! 
রুদ্ধ জল-শোঁত একবার নির্গমের পথ পাইলে সকল অন্তরায় 
ভাসাইয়। লইয়া, চলিয়! যায়। ইভের সে কার! আর থামে 
না। টেবলের উপর মুখ গু'জিয়া সে কাদিতে লাগিল । 
দে কান্নার এক এক ফোটা জল যেন গলিত শীসকের মত 
বিমলেন্দুর হৃদয়ে গড়াইয়া পড়িতে লাগিল। সে আর 
থাকিতে পারিল না । ছুই হাতে ইভকে জড়াইয়৷ ধরিয়া 
অশ্রবিগলিত নয়নে সকাতরে ডাকিল, "ইত, ইভ !” কিন্তু 
সে কথা কেহ শুনিল না, বিমলেন্দু দেখিল, ইভ মুচ্ছিত হইয়া 
টেবিলের উপর লুটাইয়া পড়িয়াছে। আরযাহা দেখিল, 
তাহাতে ভয়ে তাহার প্রাণ উড়িয়া গেল। ইভের গাত্র 
হইতে আগুন ছুটিতেছিল, প্রবল জরে ইভ আক্রান্ত 
হইয়াছিল। 

[ ক্রমশঃ । 





প্রশান্ততটে প্রলয়-সুচনা 


মহাচীনে বর্মানে যে সন্বট-সন্কুল অবস্থা উপস্থিত হইয়াছে, তাহাতে 
অনেকে অনুমান করিতেছেন যে, জগতের পরবস্তাী ষহাযুদ্ধ দুর 
ভবিষ্যতে প্রশাত্ত মহাসাগরে সংঘটিত না৷ হইয়া! অচির ভবিষ্কতে মহা- 
চীনেই আরন্ধ হইবে। সাংহাই বন্দরে চীন। ছাত্র হতা!। ও তৎসম্পর্কে 


যে বিদেশী-বর্জন কা আরস্ভ হইয়াছে, উহ্থাই সম্ভবতঃ এই প্রলয়", 


কাণ্ডের অনুস্থচন। করিতেছে । 

মহাচীনে সাধারণতন্ত্র শালন প্রবর্থিত হইবার পর হইতে এ যাবৎ 
চীনের সর্বত্র শান্তি প্রতিঠিত হয় নাই) চীনের নানা! বিভাগের 
শক্তিশালী সেনাপতিরা ( ৬/4171005 ) সার্বভৌমত্ব লাতেন্ছায 
পরম্পর শক্তিপরীক্ষ1 করিয়া আসিতেছেন। 
উহার পরিচয় -পরলোকগত ডাক্তার সান" 
ইয়াত-সেন, চাঙ্গ-সো-লিন, উপেইফু, ফে্গ- 
উসিয়াঙ্গ প্রভৃতি বিবদমান ৬৬৭:101দিগের 
পরস্পব সংঘর্ষেই পাওয়। যায়। এই সকল 
শত্তিশলী লোক চীনদেশে একটা নিতা 
অশান্তি জাগাইয়া রাখিয়াছেন। সে সকল 

ঘরের পুনরুলেখ নিপ্রয়োজন । 

চীনের অশান্তির মুলে একটা বিষয় 
বিশেষ লক্ষ্য করিবার আছে । যখনই চীনের 
জভান্তরে গোলযোগ উপস্থিত হইয়াছে, 
তখনই দেখ! গিয়াছে, তাহার মূল সুত্র চীনের 
বাহিরে । আজ ৫* বৎসর যাবৎ যুয়োগীয় 
শক্তির চীনের বাপারে হস্তক্ষেপ করিয়! 
আসিতেছেন। বন্সার যুদ্ধের ফলে যুরোপীয়র! 
কিরূপে চীনে নিজ স্বার্থসিদ্ধি করিয়া লইরা- 
ছিলেন, শাস্তি প্রতিষ্ঠার ও ক্ষতিপূরণের ছলে 
তাহার! কিরপে আন্মকলহের ফলে ছুর্ববল 
চীনের বুকে জাকিয়! বসির়ছেন, তাহা 
সকলে বিদিত আছে। গত ৩* বৎসর যাবৎ মাধুরিয়া ও মঙ্গোলিয়া 
প্রদেশে রূসিয়! ও জাপান কিরপে নিজ গিজ স্বার্থ অক্ষুণ রাখিবার 
জন্য 519170:0 ০01 1)100100 অর্থাৎ প্রভাবের ক্ষেত্র বর্ধিত করিয়া 
আ[িতেছেন, তাহাও কাহারও অবিরত নঞে। বর্রগানে চানে যে 
গ্রোলযোগ উপস্থিত হ্ইরাছে, যাহাতে রুসিয়ান সোছিয়েটের সহিত 
চাঙ্গ-ছে! লিনের মলোমালিন্য উপস্থিত হইয়াছে এবং যাহার কলে 
অচির ভবিন্তক্চে প্রশান্ততটে প্রলয় বুদ্ধের আশঙ্কা জাগিয়াছে, 
ভাহারও মূলে মাধুরিয়! ও মঙ্লোলিয়ার রুসিয় ও জাপানের লোলুপ- 
দৃষ্টি নিছিত বলিয়। মনে হওয়া! বিচিত্র নছে। 

প্রথষে চাঙ্গ-সো-লিন্ে সহিত রুলিয়ান সোভিয়েটের মনো 
মালিডের কথ! বল! বাউক। চাঙ্গ-লো-লিন দাঞুরিয়ার ৬/2:10:0 
জখব| সর্ব্গর্ধা! চীন সৈনিকশাসনকর্তী। পিকিনেয় খৃষ্টান 





জেনারল চাঙ্গ-সো-লিন 
হয় নাই। এ যুদ্ধের ফলে রু'সয়ার একটি বিরাট 1১৪01%0 


৮/৪01010 ফেন্গ-উসিয়াঙ্গ যেমন ইংরাজের ঘোর বিপক্ষ ইংরাজ, 
বাযবসাদারকেই চীনের বশ ছুর্দঘশীর মূল বলিয়! মনে করেন, চাঙ্গ- 
সো-লিন তেষনই রুনিক্লান সোভিয়েটকে চীনের সর্কনাশের মূল বলিগ 
মনে করেন। এই হেতু ফেঙ্গ যেমন রুসিয়ার প্রির়পাতর, চাঙ্গ তেখনই 
ইংরাজের প্রিক্পপান্র। সৃতবাং এই ছুই চীন ৮/০1-10:0 সম্পর্কে 
রাজী বা রুনিয়ান কাগজে যে সমস্ত বিবরণ প্রকাশিত হয়, তাহ? 
সকল সময়ে সত্যের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত নহে--উত্য় জাতিয় 
1১001265500, ৬০1 বা প্রচারকার্ষেযর মধ্যে ধর্নবা । তবে মার্কিণ 
ংবাদপত্রের তথা এই সম্পর্কে অনেকটা বিশ্বাসযোগা, কেন না, 
যার্কিণ চীনের সম্পর্কে অনেকটা নিরপেক্ষ । তাহার ফারণ, মার্কিণ 
০ স্বাধীন হাতে চাহে; রুলিয়! বা জাপান,--কেহ চীনের 
উপর প্রভুত্ব করে, ইহ1 মার্বিণের অভিপ্রেত 
নহে । ইহ! মার্কিণের ম্বাথ, কারণ রুসিয়া-- 
বিশেষতঃ জাপান প্রাচো প্রশান্ত সাগরে 
প্রবল হয়, ইহ! মার্কিণের অভিত্রেত নহে। 
একখানা মার্বিণ কাগজে কিছুদিন পূর্বে 
একটি বাঙ্গ-চিত্র প্রকাশিত হইয়াছিল। তাহার 
হর্দ এইরূপ,_-[077016 5917 (অর্থাৎ মার্কিণ) 
ছুই হাত তুলির আনন্দের সহিত বলিতেছ্ছে, 
কে কে চীনের স্বাধীনত কামনা কর হাত 
তুল ; জন বুল (ইংরাজ), জাপান ও রুসিয়।, 
সকলেই মুখ বাকাইয়া চোখ পাকাইয়! 
অপ্রসন্ন মুপে হাত নিগ্নে রাখিক়। দাড়াইয়া 
আছে। এই বাঙ্গ-চিত্র হইতেই বুঝা যায়, 
মার্জিণের স্বার্থ, চীনের ম্বাধীনত। রক্ষা কর|। 
যাহা হউক, মাধুরিয়। ও মঙ্গোলিয়ার 
দিকে রুসিয়। ও জাপান যে এঠাবৎ খ্রদৃষ্ি 
দিয়া আসিয়াছে, তাহার প্রমাণের অভাব 
নাই। রুস-জাপ যুদ্ধেই এসিয়ার প্রডুত্ব লয়! 
রুসিয়।া ও জাপানে বিবাদের অবসান 


[77176 প্রতিষ্ঠার দ্বপ্ন তঙ্গ হইয়াছিল; জাপান রুসিয়াকে 
দক্ষিণ মাধুরিয়! হইতে স্থানচ্যুত করিয়াছিল, পরস্ত চীনের নিকট 
রুসিয়। লাগটাঙ্গ উপদ্থীপ এবং তত্রত্য রেলপথের যে পত্তনী লইয়াঙিল, 
জাপান তাহার অবসান করিয়া দিগ্লাছিল। কিন্ত তাহা! বলির 
রুসিয়৷ কখনও মারিয়ার অথব। প্রাচা-সাস্রাজা প্রতিষ্ঠার আশা 
পরিত্যাগ করে নাই। রুসিক়্ায় বি্লধ হইল, রুণিয়ায় জারের প্রভূত্ব 
ধ্বংস হইল, রুসিয়ায় সোভিয়েট প্রতিষ্ঠ। হইল, কিন্ত এ সমস্ত পরি- 
বর্ধনেও রূলিয়ার দৃষ্টি মাধু[রয়া হইতে কখনও আষ্ট হয় নাই। সার্চিণ 
প্রেন্সিডেন্ট রুগন্েন্ট একগ্সময়ে বলিয়া ছিলেন,--”পোর্টনমাউথ সন্ধির 
কলে কিছুকাল ঘুদ্ধ গ্থগিত রহিল ধটে, কিন্ত আহি ভবিতববাদী করি 
যাইতেছি যে, রুসিন্ব। আবার প্রশাস্ত তটে ফিরিয়া! আমিবে ।” ডাহার 


[ র খও, ৪র্থ সংখ্যা 


বরাত পর) আর জরা জেটি হা” যে হা হা। হাট, ধার এ এর এরর এরা ওর পার আরে পট জার হয খা হাটে হজ এর ভা এ ও পাটি ও ওারাটি হার পরা) রে জারা ওরা জা গর আত রা এরা হরে এর হাহ রত পরা হার থয বা হাট থা এর হাত ভারা জার জর ও ছা ধারে ওরে রি ভর হারও রা ওরে হার জি হা গুতা উর রাত হা আাজিই জা ৬ 


ভবিষৎ বাণী সফল হইয়াছে। বিশেষতঃ রুয়োপের শঙিপুপ্র রুসিয়াকে 
'এক খরে' করিয়! রাখিয়াছেন। লোকার্ণে! রফাতেও রুলিয়াকে স্বান 
দেন নাই, এই হেতু রুসিক়া প্রাচো তাহার ভাগ্য অন্বেষণে আত্ম 
নিয়োগ করিয়াছে, সমগ্র যধা এপিয়াফে তাহার বলশেতিক নীতিতে 
অনুপ্রাণিত করিয়াছে, এমন কি, চীনের ্রীষ্টান সেনাপতি ফেজগ- 
উন্নিয়াঙ্গকে বলশোতক মন্ত্রে দীক্ষিত করিয়াছে। প্রাচো প্রবেশ- 
নীতি অনুসরণ করিয়! রুসিয়৷ সাইবিরিয়ার মরুপ্রান্তরেও ১ কোটির 
উপর রুসিয়াৰকফে বসবাস করাইয়াছে এবং আরও ১ কোটি 
রুসিয়াদফে বসবাস করাইবার সহল্প করিয়াছে। 

অবহ্থা ইছ। বলাই বাছলা যে, জাপান রুনিক়ার এই প্রবেশ-নীতি 
আদৌ প্রীতির দৃষ্টিতে দেখে না। রূসিয়ার এই বিরাট জনসজব 
কসিয়ান সোভিয়েটের সাছাধ্যে প্রাচা সমুভ্রোপবূল পর্যান্ত বিস্তৃতি 
লাত করে, খাবসার-বাণিজা হস্তগত করে, প্রসার প্রতিপত্তি লাভ 
করে, অথব! জলে স্থলে সামরিক শক্তি সঞ্চয় করিয়। প্রবল হয়)-- 
জাপান তাহা আদৌ ইচ্ছা করে না। কাষেই টোকিও ও মন্থৌ 
সহরের প্রতি্বন্বী রাজনীিকর! চীনের দাবার ছকে এ যাবৎ কমাগত 
চাল ও প্রতিচাল দিয়া আলিতেছেন,--কে 
কাথীকে রাজনীতিক কৌশল-সম্রে মাৎ 
করিতে পারেন । জার্দাণ-যুদ্ধকালে জাপান, 
মাকিণ ও অন্যান শক্তির সহিত একযোগে 
রুসিয়ার সাগেলিয়ান দ্বীপ ও ভলাভিভষ্টক 
বঙ্দর অধিকার করিয়া বৈকাল হুদ পর্ধাস্ত সমগ্র 
সাইবিরিয় রুসিক়্ার নিকট হইতে কাড়িয়া 
লইয়াছিল। ইহা ১৯১৮ খ্ষ্টাব্ষের ঘটন!। 
কিন্তু ১৯২, খৃষ্টাবের বনস্তকালে মিত্র-শ'ক্তর! 
জাপন আপন সৈন্চ অপসারণ কায! লইলে 
পর রুসিয়ান সোভিয়েট জাবার ধীরে ধীরে 
প্রাচ্ে আপন অধিকার পুনরুদ্ধার করিয়া 
লইল। এমন কি রুসিয়ান সেন! মঙ্গোলিয়ায় 
রাজধানী উর্গ।ও হস্তগত করিয়। লইয়াছিল। 

তরবারি মুখে এতদূর অগ্রসর হইবার পর 
রুনিয়ান সোভিয়েট রাজনীতিক কৌশল 
অবলম্বন করিয়া চীনের সহিত বন্ধুত্ব স্থাপন 
করিল। তাহার! শ্বীকার করিল যে, অতঃপর 
আর তাহারা জারের আমলের রুসির়ান গভর্ণ- 
মেট্টের জন্তায় দাবী পোবণ করিবে না,বরং-_- 

(১) জারের আমলে অধিকৃত চীনের সমস্ত ভূমি ভাহার! ছাড়ির। 
দিবে, 

(২) কোনও ক্ষতিপূরণ ন। লইয়া! চীনের ইঞ্টাণ রেল-লাইন 
চীনকে প্রতার্পণ করিবে, 

(৩) বক্সার যুদ্ধকষালে স্বীকৃত চীনের ক্ষতিপূরণের টাকার উপর 
দাবী ছাড়িয়া দিবে, 

(৪) চীনের কোথাও রুপিয়ান প্রজার বিশেষ অধিকার রাখিবার 
জন্ত জিদা করিবে না, 

(৫) জারের রুনিয়ার সহিত চীনের যে সন্ত অগ্তায় সন্িসর্ত 
হুইক্সাছিল। অথব] চীনের বিপক্ষে জারের গবর্ণষেন্টের জাপান বা 
অন্তান্ত শক্তির সহিত যে সমন্ত গুপ্ত অন্তায় সন্ধি হইয়াছিল; সে সমস্ত 
সন্ধিই নাঞ্চ কর! হইবে, 

(২) রুসিয়া চীনের সহিত সকল বিষয়ে সমানের মত ব্যবহার 
কমিবে। 

টান কখনও এতট1 আশ করে নাই। বত -এতধিন ভাহার। 
জাপান ও মুরোগীয় শড়িপুঞ্রের নিকট যে ব্যবহার প্রাপ্ত হইয়! 
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আনিয়াছে, তাহাতে এরপ ভার়মজত, ধর্মমত নন্ষিতে সহস। বিখাস 
করিতেই তাহার প্রবৃতি না হইবার কথ! । কিন্তু বখন চীন দেখিল, 
রুসিয়ান সোতিগ্গেটের অভিসন্ধি ভাল, তাহাদের কথাও বে কাবও 
সে,--তখন চীন বখার্থই আনন্দে অধীর হইয়া! রুসিয়ার সহিত বুত্ব 
স্থাপন করিল-_-সে রুসিয়াকে বখার্থই তাঁহার ঘুকিদাত1 বলিগন। যনে 
করিল। * দেশ-প্রেমিক খষ্টান দেনাপতি ফেন্গ এই বন্ধুত্ব স্থাপনের 
প্রধান উদ্যোক্ত। ৷ 

কিন্ত প্রাচাদেশ সমূছ্ের ছূর্তাগো কোথাও মীয়রাকফর জরচাদের 
অভাব হয় না। পরগ্ীীকাতরতা দেশ-প্রেষকেও ছাপাইয়! বান । 
আমার দ্বারা যদি দেশ স্বাধীন না হয়, তাহ! হইলে অপরের দ্বারা 
আমি হইতে দিব না,-এই নীতি গণচ্যে হতটা মানত হইয়। আসি- 
রাছে, অন্তর বোধ হয় কোথাও তত হয় নাই। চাঙ্গ দেখিলেন, 
ফেন্গ বদি রুসয়াৰ সোভিয়েটের সাহত এই ভাবে বন্ধুত্ব পাতাইয়। 
নিজের “ধর ছাইরা 'লয়,:তাহ! হইলে ছুই দিন পরে তিনি কোথায় 
থাকিবেন ? তখনই তিনি সন্ত স্থির করিয়া ফেলিলেন। পূর্ব 
হইতেই তিনি জাপানের সহিত 'বখরায়' মাধুরিয়। ভোগ করিতে" 
ছিলেন। তিনি জানিতেন, জাপানের দহিত 
রুসিয়ার “সন্ভাব' কিরপ?) নুতরাং একবার 
জ।পানকে ডাফিলে ই হয়! জাপানও তাহার 
আহ্বানের জন্ত প্রস্তুত হইয়াছিল । বলে,_- 
“সেধে। ভাত খাবি, না, আচাবেো। কোথা!” 
এইরূপে চীনের ভ।গ্যাকাশে আবার এক 
বিরাট কলহের সুত্রপাত হইল। 

জেন$রল ফেন্জের দল কেন রুসিয়ার কথায় 
কর্ণপাত করিয়াছিলেন, তাহারও কারণ 
আছে। রুসিয়ার কথায় চীন কোনও কালেই 
আস্ব! স্থাপন করে নাই, জাপান-চীন যুদ্ধ 
কালে চীন রুসিয়াকে হাড়ে হাড়ে চিনির 
লইয়াছিল। কিন্তু এক্ষেত্রে জারেয় রুসিয়া 
ছিল না, তাহার স্থানে এক নুতন রুসিয়ার 
উদ্ভব হইয়াছিল। এ রুসিয়া জগতে সকল 
জাতির সাম্যবাদ প্রচার করে,--প্রাচ্যজাতিয় 
সহিত সমানের মত বাবহার করে। অন্ানা 
স্বেতজাতি এমন নহে। যার্ধিণের কথায় 
নাচিক্লা চীন জার্পাণন্যুদ্ধে জার্দানীর বিপক্ষে 
নায়িয়াছিল--তাহার আশা ছিল, সন্ধির 
সময় তাহার বথাটাও শ্বেতবদ্ধুরা ভাবিয়া দেখিবে, জার্দাণ- 
অধিকৃত তাহার সাণ্টাং উপস্বীপ তাহাকেই ফিরাইয়। দিবষে। 
কিন্ত যুদ্ধাবসানে সন্ধির সময় ঘখন চীন দেখিল, তাহার শ্বেতবন্ধুরা 
যে যাহার নিজের কোলে সাধামত ঝোল টানিয়া লইল' অথচ 
তাহাকে কিছু দিল না, বরং-_ 

(১) সান্টাং জাপানকে দেওয়া হইল, 

(২) তাহার দেশের অধিকৃত স্থ(দসমুহ বথাপুর্ব্ধ শ্বেত জাতির! 
দখল করিয়! রহিল, 

(৩) বক্সার 170077110 যথা পূর্বব তাহার স্বদ্ধে চাপিক়। রহিল, 

(8) শ্বেতগণের বিশেষ অধিকার, শ্বেত দূতাবাসের রক্ষিসেনা, 
শ্বেতগণের নিজদ্ব ডাক, কাষ্টম, টারিফ রেট.-এ সন্ভুলই বথাপূর্ব 
বজায় রছিল। কাঁধেই রুসিয়া যখন চীনের সহিত সমানে সমানের 
ব)বহারের কথ! পাঁড়িল, তখন চীনা জনসাধারণ তাহাতে আননিত 
ন1 হইক্সা। পায়ে না। 

ফাদয়! চীনের সহিত বস্ততঃই সফল বিষয়ে সমানে ব্যার 
ধাবহার করিতে লাগিল। কিন্তু তাহা বলিয়া সে "চীনের ইল্টার্শ 
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ওর হা, এ রে, রর ভাতা গছ রাও রাহা পরা হা ওরে হাই রা, হারে জার জারা রর রি হা জা জার আঃ 0 রত হয ৫০ আর প্রা গর বারা রে হা পরার গর ওর রে গা পা 


রেলের স্বত্ব লীদকে ছাড়িগ্স। দিলেও অপরের (অর্থাৎ জাপানের ) 
ডাহাতে কোনও অধিকার না থাকে, তাহা! দোথতে ভুলিল না। 
সুতরাং রুসিয়ান সোভিয়েট গতর্ণষেপ্টের গীড়াগীড়িতে চীন এ সম্বন্ধে 
একট! খোলাখুলি চুক্তি করিতে সপ্মত হইল। ১৯২৪ খ্রষ্টাবের 
৩১শে মে তারিখে চীনের পররাষ্ট্র-সচিব বিখ্যাত রাজনীতিক মিঃ 
ওয়েলিংটন কু (খ্ষ্টান চীন। ) রূসিয়ার প্রথম সোভিয়েট দূত কারা- 
খানের সহিত একযোগে একখানি সন্ষিপত্র স্বাক্ষর করিলেন। এই 
সন্ধিপত্রের প্রধান সর্ত ছুইচি,-.. 

€১) চীন সোভিয়েট গভর্ণষেন্টকে কারয়ার প্রকৃত গভর্ণমেন্ট 
বলিয়! খ্বীকার করিলেন, 

(২) রুসিয়া চীনের উপর তাহার সমস্ত দাবী ত্যাগ করার কথা 
পুনরপি পাক করিয়। দিলেন। 

কিন্ত এই ছইটি প্রধান সর্দ হইলেও আসল সর্ভ হুইল চীনের 
ইষ্টার্ণ রেল.লাইন লইয়া | স্থির হইল,__- 

(১) & জন চীনা ও ৫ জন রুসিয়ান এই রেলের নিয়ামক 
030৬6101076 130210 হইবেন, 

(২) রেল পরিচালনের জন্ত যে এক জন 
ম্যানেজার ও ছুই জন সরকারী মাানেজার 
থাকিবেন, তাহাদের মধ্ো ম্যানেজার ও এক 
জন সহকারী ম্যানেজার রুসিয়ান থাকিবেন। 

সুতর।ং প্রকৃতপক্ষে রেল-লাইনের প্রভূত্ব 
রুসিয়ান সোভিয়েটের নিযুক্ত কর্মচারীর হস্তেই 
স্তত্ত রহিল। 

অবস্তা পিরকংয়ের কর্তৃপক্ষ জেনারল 
ফেঙ্গের পরামর্শমত এই সন্ষিপত্র সাক্ষর ও 
স্বীকার করিয়। লইলেন বটে, কিন্তু যে স্থানে 
এই ইট্টার্ণ রেল-লাইন 'অবস্থিত, সেই ষাধু- 
রিয়ায় পিকিংয়ের কর্তৃত্ব ছিল ন1, সেখানে 
জেনারল চাঙ্জই সর্ব্বেসর্বা। যখন তাহার 
নিজের ষতের সহিত মিল হইত, তখন তিনি 
পিকিংয়ের কর্তৃত্ব মানিতেন, অন্তথ। পিকিংঘ়ের 
আদেশ অমান্ত করিবার নিমিত্ত তাহার 
তরবারি সদাই উন্মুক্ত থাকিত। সুতরাং পিকিং- 
য়ের বন্দোবস্ত মত তিনি মাঞচুরিয়ার রেল" 
লাইনে কুমিক্লার কর্তৃত্ব মানিয়া লইতে চাহি- 
পেন না। তাছার দ্বার্থ জাপানের স্বার্থের 
সহিত জড়িত,.-- পুর্বে বলিয়া ছ, তিনি জাপানের ০:6০203:০) এইরূপ 
অনেকের সঙ্গেহ। মক্ষো। বা পিকিং কর্তৃপক্ষ সাধ্যষত চেষ্টা করি- 
রাও ভাহাকে এ সন্ধি মানি! চলতে বাধ্য করতে পারিলেন না । 

১৯২৪ খ্ষ্টান্ষের আগষ্ট মাসে চাঙ্গের সহিত পিকিংয়ের 
কর্তৃপক্ষের যুদ্ধ বাখিল। একে জেনারল ফে্গ প্রবল, তাহার উপর 
টাঙ্গের সহকারী সেনাপতি কুও সাঙ্গ-লিঙ্গ বিদ্রোহী)-কাষেই চা 
নরম হইয়া] খোধণ। করিলেন যে, অতঃপর তিনি তাহার মাঞুসিয়া 
লইয়। থাকফিবেন, পিকফিংয়ের উপর লোভ করিবেন না। কিন্ত এ 
কথায় রুসিয়! ভূলিল না) রুসিয়৷ এই যুদ্ধকালে চাঙ্গের রাজত্বের 
উত্তর দিকে প্রভূত সৈন্ত সমাবেশ করিল। চঢাঙ্গ দেখিলেন,' সর্ব- 
নাশ ! রক্ষিণে ফেজের সেনা, উত্তয়ে রাসয়ায় সেনা. যাবে পড়িয়া 
ভিনি মার! বাইবেন। পরন্ত জাপানও সে সয়ে ডাহাকে প্রকান্ড 
সাহাবা দান করিল না। , কেন না, মে সময়ে রুসিয়ান সোভিয়েট 
গলাবাজী কছিয়া সকল শক্তিকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছিলেন,-- 
1791005 ০2, 0155 1 চাঙগ বিপদ বুঝিয় মক্ষৌর সহিত পিকিংয়ের 
ইষ্টর্ণ রেল-সম্পর্কিত ষন্ধি মানি! লইলেন। 





জেনারল উপেহইফুঃ 


৫ 


জাপান নিশ্চেষ্ট ছিল নাঁ। সে ্ধগ দেখিল, ঢাঙ্গের সব যায়, 
তখন সে ক্ষিপ্রগতি মাঞধুরিয়ার রাজধানী মুকডেন সহ অধিকার 
করিয়া বসিল। পাছে রুসিয়। মাঞুরিয়ার রেল-লাইন দখল করে, এই 
জভ্ত জাপান এই চাল চালিল। মুকডেমে এখনও,.জাপ-সেন! বেশ 
পাকাপোক্ত আডড! গাড়িয়া বসিয়াছে। জাপানের এক়প করিধার 
একটা কারণ পূর্বেই বলিয়াছি। চাকর রুসিয়ায় সহিত স্ধিই 
ইহার মূল কারণ। কিন্ত ইছা ছাড়া আরও একট! বিশেষ কারণ 
ছিল। জাপান দেখিতেছিল যে, রুসিয়ান খক্ষ ক্রষশঃ বন্ধুতার 
দোহাই দিয়! চীনে থাবা গাড়ির বগিতেছে। কেবল নাধুরিয়ায় নহে, 
মঙ্গোলিয়। প্রদ্থেশেও রুমিয়ান সোভিয়েট আপনার কর্তৃত্ব প্রতিতির্ত 
করিয়াছিল। ১৯২১ খ্ৃষ্টাবে মোভিয়েট সেন! জার-পক্ষীয় রুসিয়ান 
সেনাপতি আঙ্গারেণের গশ্চাঞ্ধাবন করিয়া! মঙগোলিয়ার রাজধান' 
উ্গা সহরে প্রবেশ করে। জার-পক্ষীয়র1 পরাজিত ও বিধ্বস্ত হইবার 
পরেও কিন্ত সোভিয়েট সেনা নঙ্গোলিক়া! ত্যাগ করে নাই। উর্গায় 
রুসিয়ান-্দূতাবাসে এক জন টা ইপিষ্ট ছিল; তাহার নাম বোডেো। 
এই বোডেো! তরুণ মঙ্গোলীয়গণকে লইয়। এক মস্ত্রিসত! গঠন করিল 
এবং মঙ্গোলিয়াকে চীন হইতে স্বতন্ত্র করিয়া 
এক সোভিয়েট সাধারণ-তক্ত্রে পরিণত করিল । 
বোডোকে গুপ্তভাবে সাহায্য করিবার কে 
রহিয়াছে, তাহ! চীনের জানিতে বাকী ছিল 
না। রুসিয্লান সোভিয়েটের সেন! সহায় না 
হইলে বোভোর ম্বাধীন ষঙ্গোলিয়ান সোতি. 
পেট প্রতিষ্ঠা কর! সম্ভব হইত না। কিন্ত চীন 
কি করিবে? তখন চীনের ড/51101এরা 
পিকিনের বতৃত্ব লইয়া পরপ্পর বিবাদে বত্ত। 
খবষ্টান জেনারল ফেঙ্গ, তাহার উপরওয়ালা 
জেনারল উপেইফুকে পরাত্ত করিয়া তখন 
পিকিন অধিকারের স্বন্ঠ বাস্ত। এ দিকে 
মাধুরিয়ার ৬০:-10:0 ঢা তাহাকে বাধা 
দিতে উদ্ভত $ কাযেই ফেজ “সহজ' পথ ধরি- 
লেন, রুসিয়ান সোভিয়েটের আশ্রয় লই- 
লেন। মোটরকারে গোবী যরুভূ(মতে যাত্রী 
পারাপার কর! হইত। এখন বাত্রী পারাপার 
বন্ধ রাখিয়া! এ সকল মোটর গাড়ীতে কমাগত 
অস্ত্রশস্ত্র ও অন্তান্ত রণসম্ভার কসয়ান সাই- 
বিরিয়া হইতে জেনারল ফেঙ্গের সকাশে 
চালান হইতে লাগগল। কালগান এবং ভোলননগর নামক 
দুটি সামরিক আডডায় এই সকল রণসম্ভার রাহিত হইতে লাগ্রিল। 
চাঙ্গের পক্ষে এই সকল আডও| আক্রমণ কর। সহজসাধ্য নহে বলির! 
ষেঙ্গ এই ছ্ুইটি আডড! হনোনীত করিয়াছিলেন । কেবল ইহাই 
নহে, রুসিয়ান সো(ভয়েট মঙ্গোলিয়ায় ৫ হাজার রুসিয়ান সেনানীর 
অধীনে ৭ হাজার বঙ্গোলিয়ান সেনাকে সুশিক্ষিত ও হুনজ্জিত 
করিতে লাগিলেন। উদ্দেন্ত, 'চাজ' ফেন্গকে আকরমণ করিলেই বঙ্গো- 
লিয়! হইতে এই সৈল্ত সাহাষা অতি সত্বর প্রেরণ কর! হইবে। 
ক্যা্টনেও সোভিয়েটের প্রভাব বিস্তৃত হুইতেছিল। সেখানে 

007/51653 0£ 01117950 069521)05 অথব1 চীন কৃষক সম্মেলন এক 
বিরাট প্রতিষ্ঠানে পরিণত হুইয়াছিল। তাহাদের মুলনীতি তাহাদের 
বড় বড় বিজ্ঞাপনে প্রকাশিত হুইয়াঞ্জিল। তাহাতে তাহাদের রুসিক়্ান 
সোভিয়েট নীতির অনুকুরণের পরিচয় ছিল । 

* সাংহাই সহর়ে ঘখন বিরাট চীন ধর্ঘঘট হয়, তখন মন্ে। সোভি- 
য়ে, ধর্পঘ্ট কর্ষিটাকে ৩, হাজার রুবল মুঝ। সাহাব্যার্থ প্রেরণ 
করিরাছিলেন। 


জাপান এই সফল ব্যাপার প্রতাক্ষ করিতেছিল, সুতরাং ঘখন 
চাক্ষ বাধা হইয়া সৌভিয়েটের 'সছিত সন্ধি করিলেন, তখন জাপান 
নিজ স্বার্থরক্ষার জন্ত মুকডেন অধিকার করিয়। বসিল। 

কিন্ত চা সহয়ের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। বে মুহূর্তে তিনি 
আপনার ঘর গুছাইয়। লইয়া বিদ্রোহী জেনারল কুয়ো!কে পরাস্ত 
ও নিহত করিলেন, সেই মুহর্ধে তিনি নিজ মূর্তি ধারণ করিলেন। 
এ বিষয়ে তাহার পরাধর্শদাতারও অভাব ছিল না, কেন না. জাপান 
মুকডেম অধিকার করিয়া নিশ্চেইট ছিল না। কাবেই চাক্গ পশ্চাতে 
সাহাযোর সাছস পাইয়া হঠাৎ চীনের ইট্টার্ণ রেল-জাইন অধিকার 
করিয়া! বসিলেন এবং রেলের ক্সিয়ান জেনারল ম্াানেজার আই- 
ত্যানফকে গ্রেপ্তার করিলেন । ইহার তলে তলে জাপান যে অবস্থান 
করিতেছিলেন, তাহ! রুসিয়ার বুঝিতে বিলম্ব হয় নাই। কাধেই 
সোভিয়েট রুসিয়1 রুদ্রমুর্তী ধারণ করিয়া চাক্ষকে সেই মুহূর্তে আই- 
ভ্যানফকে মুক্তি দান করিতে জার্দেশ করিলেন, জন্য৷ ক্াসয়ান 
সোভিয়েট সেন! তদ্গত্েই মাঝুরিয়ায় প্রবেশ করিবে। চাজ দেখি- 
লেন, এক দিকে তাহার শক্র কেন্গ তাহার সর্বনাশ সাধনের জন্ক 
প্রস্তত হইয়া! আছেন, অন্য দিকে রূসিম়ান সেন! মাধুরিয়া আক্রমণে 
উদ্যত। বোধ হয় জাপানও তাহাকে হঠাৎ রুসিয়ার সহিত যুদ্ধ বাধা” 
ইতে গোপনে নিষেধ করিল। কাবেই সকল দিক দেখিয়া-গশুনিয়! চাঙ্গ 
আইভ্যানফকে মুক্কিদান করিয়াঞ্চেন। সো।ভয়েট সরকার এখন চাজের 
নিকট দাবী করিয়াছেন, 1:7:2171191219 58015050000) 00: 5 £5 
12900] 10101) 15 17 02116781001 ৮1010001701 006 52810611001 
০1 7924. টাঞ্গ কি 52015090010 দেন, এখন তাহাই দেখিবার বিষয় । 

ইহাই প্রাচ্যে প্রলয়ের প্রথম সুচনা | অবন্ত সোভিয়েটের সহিত 
চাক্ষের এই বিবাদ আপোধে মিটিয়! 'বাইতে পারে, কিন্ত চিরদিনের 
জন্ড এই |ববাদ মিটিবার নহে। রুসিয়! বুরোপে বাধ! পাইর়। 
প্রাচোর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়াছে, এ কথা অন্বীকার করিবার উপায় 
নাই। আজ নাহউক, হই দিন পরে, পীতনাগরে রুসিয়ার খক্ষ 
খাবা ডুরাইবে, ইহাতে সন্দেহ নাই, কেন না, প্রাচা সমুত্রে তাহার 
বাছির হওর়। চাই-ই । গলাভিভষ্টক বলার বৎসরের প্রায় ৮ মাস কাল 
বরফ-সমূদ্রে আবদ্ধ থাকে, কাষেই দক্ষিণে গীত সমুত্র ভিন্ন রুসিয়ার 
গতি নাই। রুসিয়৷ চীনকে সমান জ্ঞান করিয়। সকল অধিকার 
ছাড়িয় দিয়াছে, চীনঙ এ জনা কৃতজ হৃদয়ে তাহাকে ম্বরাজযে অনেক 
অধিকার ।দতে পারে। কিন্তু চীন দিলে কি হয়, জাপান তাহা 
নীরবে সঙ্থ করিবে না, সে রুসিয়াকে প্রথচো প্রবল হইতে দিতে 
পারেনা । এবিবয়ে ইংরাজ জাপানের সহায় হইতে পারেন। 
কিন্তু অনা দিবে ষার্কিণও জাপানকে প্রবল হইতে দিতে পারেন ন1। 
জাপান রূুপিয়ান শক্তিকে খর্ব কারয়া চীনে সর্ব্বেসর্বধা হয়, ইহা 
ষার্কিণের অভিপ্রেত নহে, বরং ষাকিগ চীনকে খাধীন দেখিতে চাহেন। 
হৃতরাং চীনের সমন্তা লইর! অদূর ভবিস্ততে জগতের প্রল 


[ ২য় খও, ৪র্ঘ সংখ্যা 


শড়িপুঞ্রের যে ভীষণ সংঘর্ষ 'ঘটিবে, তাছাক় যথেষ্ট কারণ বিদাযমান 
জছে। 

জাপান বে মার্কিণকে গ্রীতির দৃষ্টিতে দেখেন না, তাহার প্রমাণ 
বহক্ষেত্রেই পাওয়া গিয়াছে। গত বৎসরের মাঝামাঝি যার্কিণের 
নৌবহর হাঁওয়1ই দ্বীপে কুচকাওয়াজ করিয়াছিল, আষ্ট্রেলিয়ায় বঙ্গুতা 
পাতাইয়! আগিক়্াছিল। ইহাতে জাপানে কি বিরুদ্ধ সমালে চনাই 
না হইয়াছিল! তখন জাপানী সংবাদপত্র 'ককুমিন' বলিয়াছিল,--. 
প]015 2, 791011১0৬06 ০5019501075 /১2210-52%00 
1806 0 /620010 01011210015 50োতাতা। 01016 7 80109956 
11055.” এ কথ! বলিবার হেতু যে একবারে ছিল না, তাহা নছে। 
সেই সময়ে কতকগুলি আষ্ট্রুলিয়ান সংবাদপত্র এই মার্কিণ নৌবহুরের 
আগষনকে এমন বর্ণে চিত্রিত করিক্সাছিল যে; তাঙ্াতে জাপানের 
সঙ্গেহ ন1 হওয়াই জাশ্চর্যা ! একখান আষ্ট্রেলিয়ান পঞ্ে এক চিত্র 
প্রকাশিত হইয়াছিল। এ চিত্রে এক অট্টেলিয়ান সেনার পশ্চাতে এক 
প্রকাগ্কায় মার্কিণ গোলন্সাজ সেবাকে দণ্ডারযান করান হইক়াছিল-- 
নে যেন তাহার 'ছেট তাইকে' রক্ষার্থ প্রস্তুত, আর উভয়ের সম্মুখে 
এক শত্তকে অ্ষিত কর! হইয়াছিল,_তাহাকে দেখিলেই বনে হয় 
সেজাপানী! আর একখান! অষ্ট্রেলিয়াশ কাগজে লেখা হইয়াছিল, 
“ইংরাজ বদি চীন সম্পর্কে জাপানের সহিত গুগ্তনন্ধি করেন, তাহ! 
হইলে বড়ই জন্ায় করিবেন। ইা ঘ'র| ঠংরাজ জাপানের হস্তে 
ক্রীড়নক হবেন এবং কেবল যে মার্ষিণ তাহাকে সন্দেহের দৃষ্টিতে 
দেখিবেন তাহা নহে, অষ্ট্রেলিয়া, কানাডা ও নিউজিল।ওও দেখিবেন। 
জাপান চীনকে অধীন রাখিতে চাছে, মার্পিণ চীনকে স্বাধীন দেখিতে 
চাছে। এই হেতু ইংর।জের মার্কিণের পক্ষে যোগ দেওয়াই কর্তব্য ।” 
ইহার উপর অষ্ট্রেলিয়ার 11710 4১902115 0০01105 জাপান ও 
জন্যান্য এসিয়াব।সীর বহিষ্ষরণে যে সব আইন করিয়াছে, তাহ।তে 
জাপান সহজেই সনগোহ করিতেছেন যে, মার্কিণে ও অষ্ট্রেলিয়া 
জাপানের বিপক্ষে একই প্রকার বহিক্ষরণ আইন স্বর! বুঝা যাইতেছে 
যে, উতয়ের মধ্যে গে।পনে জ।পানের বিপক্ষে বড়-বন্ত্র চলিতেছে । 

হৃতরাংসকল দিক দর! বিবেচনা! করিলে বুঝ! বায় যে, এখনই 
যেজাতিগজজ বিদ্বেষের ফলে জাপানে-মার্কিণে প্রশান্ত মহাপাগরে 
কালসংঘর্ষ উপস্থিত হইবে, এষন কিছু [নশ্চয়তা নাই? তবে চীনের 
নানা +৪:4০:৫5এর স্থার্থসংঘর্ষের সংম্পর্শে জগতের প্রবল শ্তিপুঞ্জ 
আক হইলে তখন প্রশান্ততটে যে প্রলয়াগ্রি হবলিয়! উঠিবে, 
তাহাতে জগৎসংসার ভন্দীভূত হইবে। সে সংঘর্ষের কথ। মনে 
করিতেও আতঙ্কে শরীর শিহরিক্লা উঠে-তাহার তুলনায় জার্্াগ যুদ্ধ 
বালকের কলহ বলিয়! যনে হইবে। দে সংঘর্ষে জাতিনজ্দের ষধ্যে 
বোষাপাড়। হইয়। যাইবে--বহকালের সফিত ক্রোধ, ছেষ, হিংসার 
শীমাংস। এথানেই হইয়া যাইবে। সে দিনের যে; অধিক বিলঘ 
আছে, তাহ] ত যনে হয় না। 





পুষ্পের মরণ 


খসিয়া পড়িল যবে একটি কুস্কম 
নিভৃতে- দিবস শেষে-_বিশ্রামের ঘুম 
কাহার ত জাখি হ'তে টুটিল না হায়, 
একটু বেদন! নাহি জাগিল ধরায় । 
তখন জড়ায়ে ছিল শেষ গন্ধটুকু 
তার ক্ষুদ্র বক্ষঃপুটে--যে আনন্টুকৃ 
বিলাত” সে ভালবেসে মর্যের মানবে-_ 
| প্রবলে হর্বলে নিত্য দেবতা দানবে। 


এ কি দিগন্তে তার জলিতেছে চিতা ? 
কিংবা! নিখিলের কবি-__বিশ্ব-রচর়িতা 
লিখিছেন নিজ করে স্থবর্২-অক্ষরে 
পুষ্পের মরণ-গাথ অন্বরে অস্বরে ! 


--সে যে আজ চলে' গেছে, ফুটে আছে চুপে 
অষ্টার চরণতলে শতদল রূপে | 


্রমাগুতোৰ মুখোপাধ্যার়। 





৮1 উন্ব৪ ৩৫%_(ক) “দ্বিজেযু বৈদ্যাঃ শ্রেয়াংসঃ” 
( মহা, উদ্‌,৫ অঃ) অর্থাৎ খিকদিগের মধ্যে বৈস্তগণই শ্রেষ্ঠ । 

(খ) "অব্রাঙ্মণাঃ সস্তি তু যে ন বৈস্যাঃ” (এ ২৭ অঃ) 
অর্থাৎ বৈগ্গণই প্রকৃত ব্রাঙ্গণপদবাচ্য, অপর ব্রা্মণরা 
ব্রাহ্মণ নামের অনধিকারী । 

(গ) পসর্বধেদেধু নিষ্ণাতঃ র্ধবদ্তাবিশারদ:। 
চিকিৎসাঁকুশলশ্চৈব স বৈস্তন্বভিধীয়তে ॥ বিপ্রান্তে বৈস্ততাং 
যাস্তি রোগছ্ংখপ্রণীশকাঃ |” ( উশনঃ-সংহিতা ) অর্থাৎ 
সর্ববেদজ্ঞ ও সর্ধশীর্জবিশারদ ব্রাক্ষণ চিকিৎসায় নিপুণ 
হইলে বৈস্ভ নামে অভিহিত হয়েন। যে বিগ্র রোগজনিত 
ছুঃখ নাশ করেন, তিনিই বৈষ্থ নাম পাইয়! থাকেন। 

(ঘ) ন্বয়মর্জিতমবৈদ্েত্যো বৈদ্ধঃ কামং ন দগ্যাৎ” 
( গৌতম-সংহিতা ) অর্থাৎ বৈশ্থ অবৈস্যকে স্বোপার্জিত ধন 
দান করিবেন না। 

(উ) প্নাবিস্তানাস্ত বৈচ্যেন দেয়ং বিস্াধনং কচিৎ” 
(কাত্যায়ন-সংহিতা ) অর্থাৎ বৈস্ত কখনও বিস্তাহীনকে 
বিস্তার্জিত ধন দান করিবেন ন|। 

ন্রশ্ডষ্ব্য__'প্রবোধনী-লেখক বৈস্তের ত্রাহ্মণত্ব সমর্থ 
নের জন্ত প্রথমেই পূর্বোক্ত ত্রোত প্রমাণ দেখাইয়া, এই 
বার্ড প্রমাণগুলিই দেখাইয়াছেন। 

(ক) তিনি “্অন্ধহস্তিন্তায়ে” মহাভারতীয় হুইটি শ্লোকের 
একাংশরমাত্র তুলিয়! উহাদের অপরূপ অনুবাদ করিয়াছেন। 

উদুযোগপর্কের প্রীরস্তেই আছে_ শ্রীকৃষ্ণ প্রস্তাব করি- 
লেন যে, পাঁওবদিগকে অর্থরাজ্য গ্ত্যর্পণ করিবার জন্য 
ধতরাষ্ট্ের নিকট এক জন সুদক্ষ দূত প্রেরণ করা হউক। 
সেই বরা শুনিয়। ক্রুপদ রাজা যুধিষ্টিরকে বলিয়াছিলেন__ 
আমার পুরোহিতকে ধৃতরাষ্ট্রের নিকট পাঠান এবং কি 


বলিতে হইবে, তীঁহীকে বলিয়া দিউন। এই বলিয়া! ক্রপদ * 


স্বীয় পুরোহিতকে বলিলেন_ 


"ভূতানাং প্রাণিনঃ শ্রে্ঠাঃ প্রাঁণিনাং বুদ্ধিজীবিনঃ। 
বুদ্ধিমৎনু নরাঃ শ্রেষ্ঠ নরেঘপি দ্বিজাতয়ঃ ॥ 
ভিজে ইছ্যোঞ ০শ্র্স।৫স্লে। বৈদ্বেষু কৃতবুদ্ধয়ঃ | 
ককতবুদ্ধিযু কর্তীরঃ কর্তৃযু ব্রহ্মবাদধিনঃ| 
স ভবান্‌ কৃতবৃদ্ধীনাং প্রধান ইতি মে মতিঃ। 
কুলেন চ বিশিষ্টোইসি বয়সা চ শ্রতেন চ॥ 
প্রজ্ঞয়৷ সতৃশশ্চাসি শুক্রেণাঙ্গিরসেন চ। 
বিদ্দিতঞ্চাপি তে সর্বং যথাবৃত্বঃ স কৌরবঃ |” 
_( উদ্‌, ৬১-৪) 
নীলকণ্ঠের টাকা-_-“বৈস্যাঃ বিদ্যাবস্তঃ | কৃতবৃদ্ধয়ঃ সিদ্ধাস্তজাঃ 1 
শ্লোকগুলির অন্ুবাদ_-সমস্ত পদার্থের মধ্যে প্রাণীরা 
শ্রেষ্ঠ, প্রাণীদিগের মধ্যে বুদ্ধিমান্রা শ্রেষ্ঠ, বুদ্ধিমান্দিগের 
মধ্যে মনুষ্বরা শ্রেষ্ঠ, মনুষ্যদিগের মধ্যে ব্রাহ্গণরা শ্রেষ্ঠ, 
ব্রাঙ্মণদিগের মধ্যে বিস্যাবান্রা শ্রেষ্ট, বিস্তাবান্দিগের মধ্যে 
সিদ্ধাস্তজ্ঞের। শ্রেষ্ঠ, সিদ্ধান্তজ্ঞিগের মধ্যে তদনুসারে কার্ধ্য- 
কারীর শ্রেষ্ঠ, উক্ত কার্য্যকারীদিগের মধ্যে ব্রহ্মবাদীর! শ্রেষ্ঠ 
আপনি সিদ্ধান্তজ্ঞদিগের মধ্যে প্রধান, ইহা আমার জানা 
আছে। তহ্পরি আপনি কুলে, বয়সে ও বিস্তাতেও শ্রেষ্ঠ । 
আপনি বুদ্ধিতে শুক্র ও বৃহস্পতির সদৃশ । হছৃর্য্যোধনের 
যেরূপ চরিত্র, তৎসমস্তই আপনার জান! আছে। 
পৌরোহিত্য অর্থাৎ যাজন কেবলমাত্র ব্রাহ্মণেরই কাধ্য 
(মন, ১০৭৫-৭৭); সুতরাং ভ্রপদ রাজার পুরোহিত 
ব্রাহ্মণই ছিলেন। এ বিষয়ে মহাঁভারতও পুনঃ পুরঃ সাক্ষ্য 
দিয়াছে । যথা £-- 
পূর্বোক্ত শ্লৌকগুলির পূর্বে যুধিষিরের গ্রতি ক্রপদের 
উক্তিতে আছে-_ 
"অয় আ্রাকম্দঞ শীত্ং মম রাজন্‌ ুরোধিজ | 
্রেম্যতাংগ্ৃতরাষ্্রীয় বাক্যমশ্মৈ সমর্প্যতাম্‌ ॥” - 
০০০০ 


&ঁ পুরোহিত ধৃতরাষ্ট্রের সভায় তীত্র উক্তি প্রয়োগ 
করিলে, ভীম্ম তাহাকে বলিয়াছিলেন_ 
“ভবতা সত্যমুক্তত্ত সর্ধমেতনন সংশয়ঃ | 
অতিতীক্ষস্ত তে বাক্যং ত্রান্ছ্দঞ্যার্দিতি মে মতিঃ ॥ 
-_(উদ্‌, ২০৪) 
ভ্রৌপদীন্বয়ংবরসভায় অর্জুন কর্তৃক লক্ষ্যবেধের পর 
পাগুবরা স্বীয় আবাসে প্রস্থান করিলে, তাহাদের পরিচয় 
লইবার জন্ত দ্রুপদ রাজ। & পুরোহিতকে পাঠাইয়াছিলেন। 
যুধিঠির ভীমকে তাহার যথাবিধি অভার্থনা করিবার উপ- 
দেশ প্রদান করিলে, 
“ভীমস্ততন্তৎ কৃতবান্নরেন্দর, 
তাঞ্চেব পূজাং প্রতিগৃহা হর্ষাৎ। 
স্থখোপবিষ্টস্ত পুরোহিতং তদা৷ 
যুধিষ্টিরো ক্্রাক্ষ্দণ্পমিত্যুবাচ ॥” 
--( আদি, ১৯৩২২) 
অতএব “দ্বিজেষু বৈচ্যাঃ শ্রেয়াংসঃ* ইহা দ্বারা “দ্বিজ- 
দিগের মধ্যে বৈগ্থগণই শ্রেষ্ঠ” কিরূপে বুঝা গেল? 
(খ) যুদ্ধের উদ্যোগ দেখিয়! ধৃতরাষ্টরপ্রেরিত সঞ্জয় 
যুধিষ্টিরকে বলিয়াছিলেন-_ 
আপনি পরম ধার্মিক হইয়াও এবং কখনও কোনও 
অধর্থ না করিয়াও, এক্ষণে রাজ্যলোভে ত্বজন ও গুরুজন- 
'দিগের বিনাশরূপ ঘোর অধর্পকার্যে কিরূপে প্রবৃত্ত 
হইতেছেন? ইহাতে আপনাকে নিন্দাভাজন হইতে হুইবে, 
ইহা কি বুঝিতেছেন না? তহুত্তরে যুষিষ্ঠির বলিয়াছিলেন_ 
আমি ধর্ম করিতেছি, কি অধন্্ম করিতেছি, তাহা! বিচার- 
পূর্বক বুঝিয়া, তাহার পর আমাকে তিরস্কার করিবেন। 
আপৎকালে ধন্মাধর্মের ব্যতিক্রম কর! শান্বেরই উপদেশ। 
যথা £-- 
"মনীবিণাং সব্ববিচ্ছেদনায় 
বিধীয়তে সংস্থ বৃত্তি: সদৈব। 
আক্রাল্াপাও সভ্ভি তত ৫ম নস নৈত্যো& 
সর্ধোৎসঙ্গং সাধু মন্তেত তেভাঃ 1” 
--(উদ্‌, ২৮৬) 
নীলকণ্চটাকা__“মনীধিপাং মনসে! ' নিগ্রহং কর্ত,- 
মিচ্ছতাং সন্ববিচ্ছেদনায় সন্বন্ত বুদ্ধিসত্ন্ত চিদাত্মনা! সহ 
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একীভৃতন্ত বিচ্ছেদনায়...পৃথকরণায়, সৎন্গ সতাং গৃহেষু। 
বৃত্তিঃ জীবিকা শান্ত্ে বিধীয়তে। আত্মান্বেষণায় সর্ব্বসন্্যাস- 
পুর্ববকং ভিক্ষাচর্য্যবিধানাৎ তেষাং ব্রাহ্ষী বৃত্তিঃ কম্াঁপি ন 
নিন্দা । যে তু অক্রাঙ্গণ! অপি বৈস্তাঃ বিস্তানিষ্ঠাঃ ন ভবস্তি, 
তেষাং ভিক্ষাচর্য্যস্ত অবিধানাৎ, তেভ্যঃ তেষামর্থে সর্কোৎ- 
সঙ্গং-..ম্বধশ্শ্সংযোগম্‌ আপদনাপদেোঃ উচিতং সাঁধু মন্যেত।” 

সরলার্থ-ধাহার! সর্কত্যাগপুর্বক চিদাত্মার সহিত 
চিত্তসংযোগ করিতে ইচ্ছুক, অনশনক্রেশে এ চিত্তসংযোগের 
পাছে বিচ্ছেদ ঘটে, তজ্জন্য তাহারা সৎ জাতির গৃহে ভিক্ষা 
করিতে পারেন। এই ভিক্ষারপ ব্রক্ষচারিধর্ম অবলম্বন 
করিলে, তাহারা! কাহারও নিন্দনীয় হইবেন না। পরস্ত 
যাহার। অবাক্গণ ( অর্থাৎ ক্ষভ্রিয়াদি ) হইয়াও বৈদ্য ( অর্থাৎ 
আ্মবিষ্ভানিষ্ঠ ) নহে, তাহাদের ভিক্ষাচধ্যের বিধান ন! 
থাকায়, কি আপৎকাঁলে, কি অনাপৎকালে স্বধর্মপালন 
কর! উচিত মনে করিবে । 

এতাবতা৷ পঅত্রাঙ্গণাঃ সন্তি তু যে ন বৈগ্ভাঃ” ইহার 
অর্থ_-“বৈস্গণই প্রকৃত ত্রাঙ্গণপদবাচ্য ; অপর ব্রাহ্মণর। 
ব্রাহ্মণ নামের অনধিকারী” কিরূপ দীড়াইল ?-_এবূপ অর্থ 
হইলে শ্লোকটির পূর্বাপর অর্থ-সঙ্গতি কিরূপে ঘটে ? সঞ্জয় 
বলিলেন,-_ “আপনি পরম ধাশ্মিক হুইয়। কিরূপে অধ্ম্ 
করিতে যাইতেছেন ?” যুধিষ্ঠির তাহার উত্তর দিলেন,_ 
“বৈদ্কগণই প্রকৃত ব্রাঙ্গণপদ্দবাচা, অপর ব্রাহ্মণর! ত্রাঙ্মণ 
নামের অনধিকারী ।” ইহ! কি অবি-সংবাদিনী ব্যাখা ? * 
বৈগ্ই যদি প্রকৃত ব্রাহ্মগপদবাচ্য, তাহা হইলে “্রাক্ষণ” 
বলিলে লোকে বৈদ্যকে বুঝে না কেন? বৈদ্য! নিজেই বা 
বুঝেন না কেন? তাহারা আপনাদিগকে ব্রাঙ্গণ বলিয়। পরি- 
চয় দিতে কেবল "ত্রাক্গণ” না বলিয়া, তাহার পুর্বে “বৈস্থা" 
বিশেষণ যোগ করেন কেন? তাহাদের প্রতিষ্ঠিত “বৈস্ব- 
বরাঙ্মণ-সমিতি”ই ত ইহার জাজল্যমান উদাহরণ । 

(গ) পসর্ধবেদেষে নিষাতঃ” ইত্যাদি উশনোবচনে 
ব্রাহ্মণ চিকিৎদকেরই লক্ষণ উক্ত হইয়াছে; বৈদ্তের লক্ষণ 
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ক কেহ কেহ বলেন,-“যে মহাভারতে “দ্িজেষু বৈদ্াঃ' জেয়াংসঃ” 
( স্রাহ্মপ্দিগের মধ্যে বৈদ্গণই শ্রেষ্ঠ ) এবং 'অত্রাক্ষণাঃ সন্তিভুযে ন 
বৈদ্ভাঃ' ( বৈচ্ঞগণই প্রকৃত ব্রাঙ্গণ, অপর ত্রাঙ্গণর। ত্রাঙ্গণই দছে) 
জাছে, সে ষহাতারতে '“চাগঙালে! ব্রাভা বৈজেট চ' কথা থাকিতেই 
পারে না। উছা! কাঠারও কজিত।” ত্াহাক্না এখন কি বলিতে 
চাছেনশ্লেখক । ৃ , 
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নহে । (প্রবোধনী'-লেখকের স্বরুত অন্গবাদেই তাহা! প্রকাশ 
পাইতেছে। পূর্বেই বলা হইয়াছে, প্রাচীনতম কালে ( যখন 
অন্বষ্ঠজাঁতির উৎপত্তি হয় নাই, তখন ) ব্রাহ্মণরাই চিকিৎ- 
সক ছিলেন; বর্তমান কালেও বহুসংখ্যক ব্রাঙ্গণ চিকিৎসক 
আছেন। 

( ঘ) অবৈদ্যকে ও মূর্থকে স্বোপার্জিত ধন ও বিদ্যাধন 
দান করা বৈদ্দিগের পক্ষে নিষিদ্ধ হওয়াতেই বৈদ্ধারা 
ব্রাহ্মণ, এই কথাটা---অমুক স্থানের দাতব্য চিকিৎসালয়ট। 
যখন কোনও অল্পৃশ্তজাতীয়ের টাকাতেই চলিতেছে, তখন 
সে জাতি অন্পৃশ্ত হইতে পারে না,_এই কথারই অনুরূপ । 

বৈগ্রা কি এতই দাতা যে, আপামর সকলকে স্বোপা- 
র্িত ধন দান করিয়া সর্বস্বান্ত হইবে ভাবিয়া, বৈদ্যে্তর 
দেব-দ্বিজকেও এবং অনশনবক্রিষ্ট দীনদরিদ্রকেও এক কপ- 
দকও দিও না বলিয়। গৌতম তাহাদিগকে সাবধান করিয়া 
গিয়াছেন ? 

স্বার্তমাত্রেই জানেন, গৌতমবচনের অর্থ --বৈদ্ধ ( অর্থাৎ 
বিগ্ভাবান্‌ ব্যক্তি ) অবৈগ্ভকে ( অর্থাৎ বিষ্তাহীন দায়াদকে ) 
স্বোপার্জিত ধনের অংশ দিবে না । 

(ঙ) “বৈদ্চ কখনও বিগ্ভাহীনকে বিগ্চার্জিত ধন দান 
করিবেন না” কাত্যায়নবচনের এই অর্থ হইলে বুঝিতে হয় 
ঘে, বৈষ্থ ভিন্ন আর সকলেই বিষ্তাহীনকে বিদ্তাধনের অংশ 
দিবে । তাহাই কি ঠিক? মঘ্বাদি শাক্কারগণ ত সাধা- 
রণের জন্যই ব্যবস্কা করিয়াছেন--স্বোপার্জিত ধনের ও 
বিদ্ভালন্ধ ধনের বিভাগ নাই | যথা £ - 

“বিগ্যাধনস্ত যদ যস্ত তৎ তন্তৈব ধনং ভবেৎ।* 
--( মনু, ৯২০) 
“অনাশ্রিত্য পিতৃদ্রব্যৎ শ্বশক্ঞাগ্পোতি যদ্ধনম্‌। 
দায়াদেভ্যো। ন তন্দগ্ভাদ বিদ্যালবঞ্চ যদ্তবেৎ ॥” 
-_(ব্যাস ) ইত্যাদি। 
“উপগ্ান্তে তু যললন্ধং বিদ্যায় পণপুর্ববকম্। 
বিস্তাধনস্ত তদ্‌ বিদ্যা বিভাগে ন নিয়োজয়েৎ |” 
ইত্যাদিরপ বিদ্যাধনের লক্ষণ করিয়া, তাঁর পরেই 
কাত্যায়ন বলিয়াছেন-_ 
“্নাবিস্তানাস্ত বৈস্েন দেয়ং বিস্াধনং কচিৎ। 
সমবিষ্ভাধিকানাস্ত দেয়ং বৈদ্ভেন তন্ধীনম্‌ ॥" 


প্রাচীন স্মার্ভদিগের ব্যাখ্যান্গসারে রছুনন্দন দায়তন্বে 
উহার ব্যাখ্যা করিয়াছেন-_ 

“তন্ত্োচ্চারিতবিস্তাপদম্‌ উভাভ্যাং সম্বধ্যতে। তেন 
সমবিস্তাইধিকবিস্তানাং ভাঁগঃ, ন তু ন্যুনবিস্তাহবিস্তয়োঃ । 
বৈদ্ভেন বিছা! ।...এবমেব দায়ভাগমদনপারিজাতাদয়ঃ |” 

অতএব উক্ত বচনের অর্থ-_বিষ্ভাবান্‌ ব্যক্তি অল্লবিস্ত ও 
বিগ্ভাহীনকে বিস্ভাধনের অংশ দিবে না। পরস্ত সমবি্ও 
অধিকবিদ্দিগকে দিবে । 

৬/ 2হ£ ৩৪ _বশিষ্ট, ধন্বস্তরি, চন্দ্র গ্রভৃতি বৈস্ত 
ছিলেন। ইহারা যে ইদানীস্তন বৈস্তগণের কুল ও গোত্র- 
প্রবর্তক-_-ভাহ] বৈদ্থগণের সুবিদির্ত। যথা. 

(ক) “ততঃ প্রক্কৃতিমান্‌ বৈস্থঃ পিতুরেষাং পুরোহিতঃ। 

বশিষ্ঠো ভরতং বাক্যমুখাপ্য তমুবাচ হ |” 
--( রামা, অযো, ৭৭ অঃ) 
(খ) “ক্ষীরোদমথনে বৈস্কে। দেবে ধশ্বস্তরিষ্াভৃৎ। 
বিভ্রৎ কমগুলুং পূর্ণমমূতেন সমুখিত£ ॥* 
-( গরুড় পুঃ ) 
(গ) চক্দ্রোহমৃতময়ঃ শ্বেতো বিধুবিমলরূপবান্‌। 
যজ্ঞরূপো! যজ্ঞভাগী বৈষ্চো বিগ্ভাবিশারদঃ ॥% 
_( বৃঃ ধর্ম পুঃ) 
ন্বত্ভন্ত্বয-যে-যে স্থানে যত বৈদ্য শব আছে, সকলের 
অর্থই কি “জাতিবৈছ্” ধরিতে হইবে? তাহা হইলে ত 
ব্রহ্মা, বিষণ, মহেশ্বর -আবক্ষস্তত্ব পর্যান্ত- সকলকেই বৈস্ত 
বলিতে হয়। বে হেতু মহাদেবের “বৈদ্বনাথ” নাম ত 
প্রসিদ্ধ; তছুপরি তাহার সহশ্রনামের মধ্যে আছে-_- 

(ঘ) “উদ্ভিৎ ভরিবিক্রমে! বৈদ্ধো। বিরুজে। নীরজোহ্মরুঃ 1” 

(মহা, অনু, ১৭1১৪৮) 

() বিষুণসহত্রনামে আছে-_- 

“বেছ্ভো বৈগ্ঃ জাগিদি রঃ মাধবো। মযুঃ।” 
_( শ্রী ১৪৯৩১) 

(চ) বটুকভৈরবের স্তবে তাহার সিনা 
মধ্যে আছে-_ 
র্‌ সবসিন্িগ্রদে। বৈস্থঃ প্রভবিষু্ঃ প্রভাববান্‌।” 

(ছ) পাগুবদিগকেও বৈদ্ক বলিতে হয়। যেহেতু, 


কুস্তী স্বীয় পুত্রদিগের ছুর্দশায় ছুঃখিত হইয়া শ্রীকঞ্ণকে 
বলিয়াছিলেন-__ 

“তে তু বৈষ্ভাঃ কুলে জাতা৷ অবৃত্ত্যা তাত পীড়িতাঃ।” 

-_( মহা, উদ্‌, ১৩২।২৭) 

(জ) মহধি বান্শীকি আদিকবি, সুতরাং কবিরাজ । 
অতএব তিনিও বৈদ্। 

(ব) প্প্রবোধনী'-লেখকের মতে বশিষ্ঠ যখন বৈগ্, 
তখন তাহার পুত্র শক্তি,, শক্তির পুত্র পরাশর, পরাশরের 
পুজ বেদব্যাসকে ত বীজপ্রভাবে খাঁটি বৈস্ভই বলিতে 
হ্য়। ৃ 

(ক) ব্রক্গার মানসঈপুত্র, হুর্যবংশের পুরোহিত বশিষ্ঠ 
জাতিতে বৈদ্ক ছিলেন, এ কথা শুনিলে হাম্ত সংবরণ করা 
যায় না। যাজনকার্ষ্যে ব্রাহ্মণ ভিন্ন আর কাহারও অধি- 
কার নাই। যথা £__ 


“অধ্যাপনমধ্যয়নং যজনং যাজনং তথা ৷ 
দ্ানং প্রতিগ্রহশ্চৈব ঘট কর্মাণ্যগ্রজন্মনঃ ॥ 
ত্রয়ো ধর্ম নিবর্তৃস্তে ব্রাঙ্গণাৎ ক্ষত্রিয় প্রতি । 
অধ্যাপনং যাজনঞ্চ তৃতীয়শ্চ প্রতিগ্রহঃ ॥ 
বৈশ্তং প্রতি তখৈবৈতে নিবর্তেরক্সিতি স্থিতিঃ। 
ন তৌ প্রতি হি তান্‌ ধর্ান্‌ মন্গরাহ প্রজাপতিঃ 1” 
( মন্তু, ১০।৭৫-৭৮ ) 
অধ্যয়ন, অধ্যাপন, যজন, যাজন, দান ও প্রতিগ্রহ-_ 
এই ছয়টি ব্রাহ্মণের ধর্ম । ক্ষজ্রিয়ের পক্ষে তন্মধ্যে অধ্যাপন, 
যাজন ও প্রতিগ্রহ নিষিদ্ধ। বৈশ্তের পক্ষেও সেইরূপ । 
অতএব বৈশ্ হইতে বৈশ্ঠাগর্ভজাত সাক্ষাৎ বৈশ্তেরই 
যখন যাজনবৃত্তি নিষিদ্ধ, তখন ব্রাঙ্গণ হইতে বৈষ্ঠাগর্ভজাত 
বৈশ্বধর্্া অন্বষ্ঠের এবং শুত্র হইতে বৈশ্ঠাগর্ভজাত শৃ্রধর্মা 
বৈভ্তের ত কথাই নাই। প্রাচীনকাল হইতে বর্তমান কাল 
পর্যন্ত কোনও অন্বষ্ঠ ও বৈস্তকে যাজনকাধ্য করিতে 
কেহ কখনও দেখেও না ও শুনেও না। 

_বিশ্বামিত্র ব্রাঙ্গণত্বলাভের জন্ত কেন কঠোর তগপন্ত। 
করিয়াছিলেন, তাহা আবাল-বৃদ্ধবনিত। প্রায় সকলেই 
জানে। মহাভারতীয় আদিপর্বের ১৭৫ অধ্যায়ের বর্ণনা 
সংক্ষেপে উদ্ধত করিতেছি। ইহা পাঠ করিলেই জানিতে 
পারিবেন, _বশিষ্ঠ বৈশ্ভ ছিলেন, কি ত্রাঙ্দণ ছিলেন 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


বহু-সৈন্ঠসংবলিত বিশ্বামিত্র বশিষ্ঠের কামধেছ্ছ নঙ্গি 
নীকে পাইবার ইচ্ছায় তথ্বিনিময়ে এক অর্ধ,দ যেন 
বশিষ্ঠকে দিতে চাহিয়াছিলেন। বশিষ্ঠ তাহাতে অসম্মতি 
প্রকাশ করিলে বিশ্বামিত্র তাহাকে বলিয়াছিলেন,-_ 

'ক্ষজিয়োহ্হং ভবাম্‌ বিপ্রন্তপঃস্বাধ্যায়সাধনঃ | 

ব্রা্মণেষু কুতো বী্য্যং প্রশাস্তেযু ধৃতাত্মস্থ ॥ 

আমি ক্ষত্রিয়, আপনি ব্রাঙ্গণ; ব্রাঙ্গণের প্রতি বল- 
প্রয়োগ কাহারও উচিত নহে । 

কিন্ত আপনি যখন এক অর্ধ,দ গাভী লইয়া একটি 
গাভী দিতে চাহিতেছেন না, তখন অগত্যা আমি স্বধশ্মান্- 
সারে বলপুর্বক উহা! লইয়! যাইব । এই বলিয়! বিশ্বামিত্র 
হরণ করিতে প্রবৃত্ত হইলে নন্দিনী কাতর নয়নে বশিষ্ঠের 
দিকে চাহিয়া রহিল। তখন বশিষ্ঠ তাহাকে বলিলেন,_ 

*হিয়সে ত্বং বলাদ্‌ ভদ্রে বিশ্বামিত্রেণ নন্দিনি । 

কিং কর্তব্যং ময় তত্র ক্ষমাবান্‌ ব্রাঙ্গণোহম্ম্যহ্ম্‌ ॥” 

বিশ্বামিত্র তোমাকে বলপুর্ববক লইয়া! যাইতেছেন, আমি 
কি করিতে পারি। আমি যে ক্ষমাশীল ব্রাঙ্গণ। 


"ক্ষত্রিয়াণাং বলং তেজে। ব্রাঙ্গণানাং ক্ষম। বলম্‌। 

ক্ষমা মাং ভজতে বম্মাদ্‌ গম্যতাং যদি রোচতে ॥” 

ক্ষজ্রিয়ের তেজই বল, ব্রাঙ্গণের ক্ষমাই বল। সেই 
ক্ষমা আমাঁকে আশ্রয় করিয়া আছে। তোমার ইচ্ছা হয়, 
তুমি গমন কর। 

তখন নন্দিনী আপন অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ হইতে বহু সৈন্যের 
সথষ্টি করিয়া তাহাদের দ্বারা বিশ্বামিত্রের অমিত সৈম্তাকে 
পরাস্ত করাইল। ব্রঙ্গতেজের এই আশ্চর্য্য প্রভাব দেখিয়া 
বিশ্বামিত্র বলিলেন,_ 

“ধিগ বলং ক্ষত্রিয়বলং ব্রন্মতেজে। বলং বলম্।” 

ক্ষত্রিয়ের বলে ধিক্‌, ব্রহ্মতেজোরূপ বলই পরম বল। 

এই বলিয়। তিনি রাঁজৈযেশব্ধ্য পরিত্যাগপূর্ববক কঠোর 
তপন্তার প্রভাবে” 

"্ততাপ সর্বান্‌ দীপ্ত! ব্রাহ্ষণত্মমবাপ্তবান্‌।”" 

সর্ফলোককে তাপিত করিয়া! ব্রাঙ্গণত্ব প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। 

উক্ত প্লোকে.বশিষ্ঠের বিশেষণ যে বৈস্ত আছে, রামানুজ 


৪র্থ বর্ধ--মাঘ, ১৩৩২ ] 


তাহার অর্থ করিয়াছেন, _বৈস্তঃ সর্বজ্ঞঃ। সর্কজ্ঞভিষজৌ 
'বৈস্কৌ ইতি কোষঃ।” (বৈদ্ধ-সর্ধবিস্তাভিজ্ঞ )। 

(খ) ধন্বস্তরি নামে অনেক ব্যক্তি ছিলেন _সমুন্র- 
মন্থনে উৎপন্ন এক ধন্বস্তরি; কাশিরাজের পুত্র দীর্ঘতমাঃ 
তৎপুত্র এক ধন্বস্তরি) বিক্রমা্দিত্যের নবরত্বসভার এক 
ধ্বস্তরি ; ইত্যাদি । তীহাদের মধ্যে কেহ জাতিতে বৈদ্ত 
থাঁকিলেই ব! তাহাতে ইষ্টোপপত্তি কি? পরস্ত গরুড়পুরাণ 
হইতে যে সমুদ্রমথনোদ্ঠূত ধর্বস্তরির উল্লেখ করা হইয়াছে, 
তিনি নারায়ণের অংশ । যথা, 


"অধোদধের্মখ্যমানাৎ কাশ্ঠপৈরমূতার্থিভিঃ। 

উদতিষ্ঠন্মহারাজ পুরুষঃ পরমান্ভূতঃ ॥ 

১৪ ১৪ ১, গু 

স বৈ ভগবতঃ সাক্ষাদ্‌ বিষ্ঞোরংশাংশসম্ভবঃ। 

ধন্বস্তরিরিতি খ্যাত আয়ুর্বেদ গিজ্যভাক্‌ ॥॥ 

( ভাগবত ৮1৮।৩১-৩৫ ) 

তিনি এরাবতাদির ন্যায় অযোনিসম্ভব ; সুতরাং 

জাতিতে বৈদ্থ ছিলেন না । সমুত্রগর্ভে ত আর বৈদ্য জাতির 

বাস ছিল না যে, তিনি তদ্বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া সমুদ্র 

হইতে উঠিয়াছিলেন। “রৌগহারী” অর্থে গরুড়পুরাণে 
তাহাকে বৈদ্য বল! হইয়াছে। 

(গ) বুহ্ন্মপুরাণে চন্ত্রন্তবে চন্ত্রকে ,যে বৈস্ধ বলা 
হইয়াছে, তাহ ওষধির অধিপতি চন্দ্র ওষধি দ্বারা রোগ- 
প্রতীকারক বলিয়া (১ সংখ্যায় প্রদর্শিত *ওষধয়ঃ সংবদস্তে 
সোমেন সহ রাজ্ঞ।” ইত্যাদি খক্‌ দ্রষ্টব্য )। 

(ঘ) মহাদেবসহত্রনামে যে “বৈদ্ত” শর্ব আছে, 
নীলকণ্ তাহার অর্থ করিয়াছেন, 

পবৈদ্ধঃ বিষ্ভাবান্‌।” 

(ড) বিষুসহতশ্রনামে বৈস্ক শব্দের শান্কর ভাষ্য, 
“সর্ববিস্তানাং বেদিতৃত্বাৎ বৈস্যঃ।” 

(চ) বটুকম্তবেও বৈদ্ক শবের এরূপ অর্থ । 

(ছ), মহাভারতে কুস্তী পাগুবদিগকে যে বৈস্ 
বলিয়াছিলেন, তাহার অর্থ নীলকণ্ঠের টাকায়-_“বৈস্যাঃ 
বিভ্ভাবস্তঃ।” 


বৈস্তদিগের শক্তি পাতি বি প্রতি গোদ আছে বনিযাই 
যদি তাহার! তত্গোতরস্থৃ ব্রাহ্মণ হন, তাহা হইলে 
কায়স্থদিগের গর্গ, গৌতম, ভরঘ্বাজ ইত্যাদি এবং তেলী, 
তামলী, কামার, কুমার প্রভৃতিরও কাশীপ, শাগডিল্য, ভর- 
দ্বাজ ইত্যাদি গোত্র থাকায় তীহারাঁও কি ত্রাঙ্গণ ? বৈস্ত- 
'দিগের চন্দ্র গোত্র থাকায় তাহাদিগকে দেবতাও ত বলা 
যাইতে পারে। এই জন্যই বোঁধ হয় (চক্র গগনচারী বলিয়া) 
“্অন্বষ্ঠঃ খচরে! বৈস্তঃ* এই প্রবাদট! প্রচলিত আছ্ছে_ 
ধাহাকে লক্ষ্য করিয়া “প্রবোধনী'-লেখক লিখিয়াছেন,_- 
“কেহ বা বৈস্গণকে “জারজ অথবা “বর্ণসন্কর” কিংবা 
'অজাত' বলিয়া গালি দেয়)” পরস্ত মহাভারতের 
প্রামাণো (১ সংখ্যায় বৈদ্য শবের ৩য় অর্থ ্রষ্টব্য ) বৈস্ 
বলিয়া যখন একটা জাতি আছে, তখন বৈস্তকে “অজাত” 
বলিয়া আমরাও স্বীকার করি ন|। 

গোত্র সম্বন্ধে 'স্থতিনিবন্ধকারদিগের অভিমত নিয়ে 
প্রদশিত হইতেছে । রঘুনন্দন উদ্বাহতন্বে লিখিয়াছেন,_ 

“বংশপরম্পরা প্রসিদ্ধমাদিপুরুতত্রাঙ্গণনূপং গোত্রম্‌। 
রাঁজন্তবিশাং প্রাতিস্বিকগোত্রাভাবাৎ পুরোহিতগোত্র- 
প্রবরৌ বেদিতব্যৌ। শৃদ্রন্ত তু, বৈশ্তবচ্ছৌচকর্শ্চেতি 
মন্থবচনে চকারসমুচ্চিতগোত্রেহপি বৈশ্তধর্মাতিদেশাৎ 
পুরোহিতগোত্রভাগিত্বং প্রতীয়তে |” 

অর্থাৎ গ্রত্যেক বংশের আদিপুরুষভূত ত্রাঙ্গণকেই গোত্র 
বলে। সুতরাং ব্রাহ্ষণ ভিন্ন আর কোনও বর্ণেরই গোত্র 
সম্ভবে না। অথচ বিবাহাদি-ধর্্মকর্মানুষ্ঠানে সর্ধবর্ণেরই 
গোত্রোল্লেখ শান্সাদি্ হওয়ায় ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত ও শৃদ্দের স্বত্ব 
গোত্রের অভাব হেতু পূর্বপুরুষীয পুরোহিতদিগের গোত্রই 
তাহাদের গোত্র জানিবে। 

1 2৪ ৩৭৪ আযুর্ধেদকে যখন পুণ্যতম বেদ 
বলা হইয়াছে ( যথা, _“তন্তায়ুষঃ পুণ্যতমে। বেদে! বেদবিদাং 
মতঃ*_ চরক, সুত্র, ১ অঃ), তখন এই বেদের ও অন্তান্ত 
শান্্রের অধ্যাপক ব্রাহ্মণ ভিন্ন কে হইতে পারে? 

ন্বস্তম্ব্য-_“প্রবোধনী”-লেখকের মতে আয়ুর্ষেদ যখন 
বেদ, বেদের অধ্যাপক যখন ব্রাক্ষণ ভিন্ন আর কেহ হুইতে 
পারে না এবং বৈদ্ভই যখন সেই আযুর্ধেদের অধ্যাপক, 


অতএব দেখা যাইতেছে, তাহার উদ্ধত ম্মার্ত বচন- * তখন বৈভ সতরীং তরাহ্মণ । 


গুলির মধ্যে কোনটিতেই বৈ শব্ধের অর্থ জাতিবৈস্ভ নহে। 


পূর্বেই (১ সংখ্যায়) দেখাইয়াছি, আফুর্ষ্বেদ বেদ 


"নহে (উপবেদ)। সুশ্রুতেও আছে,_“ইহ খবামূর্ষেদে 
নাম যছুপাঙ্গমৎর্ববেদন্ত ।” সুরত ব্রৈবরিককেই আমুর্ষেদের 
অধ্যাপক বলিয়াছেন এবং শুদ্রেরও আযুর্ষেদাধ্যয়নের 
বিধি দিয়াছেন (৪ সংখ্যায় দ্রষ্টব্য )। আযুর্কেদ বেদ 
হইলে শুর্রের অধ্যয়ন করিবার এবং তাহাকে তদধ্যয়ন 
করাইবার বিধি থাকিত না। 

প্রবোধনী'-লেখক নিশ্চিতই স্বয়ং বৈদ্য এবং বৈস্- 
শারঞ্জের অধ্যেতা ও অধ্যাপক; কিন্ত এঁ শান্সে ষে তাহার 
সম্যক্‌ বুৎপত্তি জন্মে নাই, তাহার . পরিচয় পাওয়া যাই- 
তেছে। ব্যুৎপতি জন্মিলে,, “তন্তায়ুষঃ পুণ্যতমো বেদঃ” 
ইহার অর্থ "আমুর্ষেদ * পুণ্যতম বেদ” কখনই লিখিতেন 
না। চরকে__ 


*হিতাহিতং স্থখং ছুঃখমায়ুস্তন্ত হিতাহিতম্‌। 
মানঞ্চ তচ্চ যত্রোক্তমাযূর্েদ£ স উচ্যতে ॥” 


এইরূপ আযুঃ ও আযুর্কেদের লক্ষণ করিয়া তৎপরেই 
বল! হইয়াছে,_ 


“তম্ায়ুষঃ পুণ্যতমো৷ বেদে! বেদবিদাং মতঃ। 
বঙ্ষ্যতে যন্মুস্যাণাং লোৌকয়োরুভয়োহিতঃ ॥” 


প্তন্ত আমুষঃ বেদঃ বক্ষ্যতে”_ সেই আযুর বেদ অর্থাৎ 
আযুর্ধেদ ( “অর্থেদশমূলীয়”-নামক এই সুত্রস্থানের ত্রিংশ 
অধ্যায়ে) বল! হইবে । 

সুশ্রুত আযুর্ধেদ শব্দের বুুৎপত্তি করিয়াছেন,_. 
“আমুরশ্মিন্‌ বিদ্ততে, অনেন বা আয়ুবিন্দতীতি আফুর্বেদঃ” 
(শুত্স্থান ) যাহাতে আম়ুর বিষয় আছে বা যাহার 
সাহায্যে আয়ুর জ্ঞান হয়, অথব! দীর্খায়ু লাভ করে, তাহাকে 
আয়ুর্বেদ বলে। 'প্রবোধিনী'-লেখকের “মহধিকল্প গঙ্গা- 
ধর”্ও এ ক্লোকের টীকায় লিখিয়াছেন, -“বিদ বিচারণে, 
বিদ লাভে, বিদ জ্ঞানে ইত্যেতেষু অর্থেষু বেদয়তি বিন্দতি 
বেত্তি  অনেন অশ্মিন বেতি বেদ ইতি লুশ্রুতানসারিণঃ।” 
অতএব দেখ! যাইতেছে, আযুর্ষেদকে বেদ কেহই বলেন 
নাই। উক্ত শ্লোকে বেদ শবের অর্থ,_-সতা, বিচার, 
জ্ঞান ৰা লাভ (“বেদ” নহে )-_আযুর্ষেদজ্ঞমাত্রেই ইহা 


জানেন। 'প্রবোৌধনী'-লেখকের সে জার্নের অভাবই পরি- ' 


'ধ্ক্ষিত হইতেছে। 


[ ২য় খণ্ড, ৪ 


৮1 2৪ ৬৪ _জয়ানন্দ চতক্রবর্তি-কৃত প্রাচীন 
বৈষ্বগ্রন্থ “চৈতন্তমলে”্ও লিখিত আছে,-- 


“বৈস্তব্রাক্গণ যত নবদ্ীপে বৈসে। 
মহোৎসব করে সবে মনের হরিষে ॥" 


এখানে বৈস্ত ও ব্রাঙ্গণ এইরূপ অর্থ করিলেও পুর্বে 
বৈস্ভের উল্লেখ থাকায় বৈদ্েরই শ্রেষ্ঠত্ব স্থচিত হইতেছে । 
অগ্তাপি বহু স্থানেই বনু বৈগ্ত-সস্তান ?বৈদ্য ব্রাহ্মণ” বলিয়া 
আম্মপরিচয় দিয়া থাকেন এবং অন্তান্য জাতিরা অনেক 
স্থলেই বৈদ্যগণকে “বদ্দি বামুন” বলেন। 

ন্বস্তন্্য-_-প্রবোধনী”-লেখক “অভ্যহিতধ্চ” ( দবন্দ- 
সমাসে শ্রেষ্ঠপদার্থবোধক পদের প্রাগ্ভাব হয় ) এই পাণিনীগ্ন 
বাণ্তিক সুত্র অনুসারে, “চৈতন্তমঙ্লে” বৈগ্ধব্রাঙ্গণ থাকায়, 
বৈগ্কে ব্রাঙ্গণ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়াছেন । এইরূপ বলায় 
বৈদ্য ও ব্রাহ্মণের পার্থকাই স্ুচিত হইতেছে ? সুতরাং “বৈস্ঞ- 
গণই প্রকৃত ব্রাঙ্গণপদবাচ্য, অপর ব্রাঙ্গণর! ত্রাঙ্গণ-নামের 
অনধিকারী” তীহার এই স্বীয় উক্তি ব্যাহত হইয়া পড়ি- 
তেছে। পরন্ত বাঙ্গাল! ভাষায় সব্ধত্র সংস্কত বাকরণের নিয়ম 
খাটে না। এইজনাই কায়েত-বামুন, ধোপা-নাপিত, কাঁক- 
কোকিল, মুড়ি-মিছরি ইত্যাদি পদ বাঙ্গালায় বহুল এরচলিত । 
সংস্কৃতেও উক্ত নিয়মের ব্যভিচার দেখা যায়। যথা, 

পগন্ধর্বামরসিদ্ধকিন্নরবধৃ” (বাজীকিকৃত গঙ্গা্টক ) 
প্তরন্দেশগুহবিষুঞনাং (€ চণ্ডী ), “যাদোরত্ৈরিবার্ণবঃ” 
(কালিদাস ) ইত্যাদি | ' 

তজ্জন্য “বান্ুদেবার্জুনাভ্যাং বুন্‌” এই পাণিনিহুত্রের 
ভাষ্যের উপর তন্ববোধিনীকার লিখিয়াছেন,-_ 

“তদপ্যনিত্যং শ্বযুবমঘোনামিত্যাদিলিঙ্গাৎ ইত্যবধেয়ম্ 1” 
অর্থাৎ যদিও ভাষ্যকার প্রসঙ্গক্রমে লিখিয়াছেন বে, অর্জুন 
অপেক্ষা অভ্যহিত বলিয়! উক্ত সুত্রে বাস্থদেবের প্রাগ্‌ভাব 
হইয়াছে, তথাপি এ সুত্রের কার্ধয অনিত্য জানিবে; যে 
হেতু সথত্রকার স্বয়ং *শ্বযুবমঘোনামতন্ধিতে” এই সুত্রে প্রথ- 
মেই স্বন্‌ (কুন্কুর ), তার পর যুবন্‌ এবং তার পর মঘবন্‌ 
(ইন্দ্র) ধরিয়াছেন। অতএব স্বন্-মঘবন্এর স্ভা্সি বৈস্ক- 
ত্রাঙ্গণ বলাও চলিতে পারে । | 

“বহু স্থানেই বছ বৈদ্ভসস্তান বৈস্তত্রাঙ্গণ বলিয়! আত্ম- 
পরিচয় দিয়া থাকেন” ইহা! দ্বারা বুঝা! যাইতেছে*-সর্ঝ্র 


৪র্থ বর্ষ, মাধ, ১৩৩২ ] 


সর্ধববৈদ্ত এরূপ আত্মপরিচয় দেন নাঁ। ইছাঁও বৈদ্যের 
ব্রাঙ্গণেতরত্বের একটা! কারণ নয় কি? পরস্ত আত্মপরিচয়- 
দান প্রমাণ বলিয়! গণ্য হইতে পারে না। যে হেতু, অনেক 
অন্ত্যজও ব্রাহ্মণ বলিয়৷ আত্মপরিচয় দিয় অনেকের বাটীতে 
রন্ধনকাধ্য করে। 

ইতর লোক যাহার গলায় পইত1 দেখে, তাহাঁকেই 
“বামুন” মনে করে । এই জন্য তাহারা ভাটবামুন, আচাজ্জি 
বামুন, ছেত্তিরবামুন, বঙ্গিবামুন ইত্যাদি বলিয়। থাকে । 

৯/ ০৪ ৩৪ _মন্বাদি স্থাতির মতে একমাত্র ব্রাঙ্গ- 
ণেরই উপনয়নে কার্পাসন্থত্রময় উপবীত, মৌগ্সী মেখলা, বিন্ব 
বা পলাশ দণ্ড ও কৃষ্ণসারচন্না ধারণের বিধি আছে (মন্ত, 
২।৪২-5৪)| বৈগ্কগণকে চিরদিন ত্রাহ্মণৌচিত বিধি অন্গু- 
সারেই উপনীত করা হয়। বৈশ্তোচিত মেষলোমের উপবীত 
ব। শণতস্তময়ী মেখল। প্রতি দেওয়া হয় না। বৈদ্য ব্রহ্মচারী 
ভিক্ষাগ্রহণকালে অন্ত ত্রাঙ্গণ-বালকের মতই “ভবতি ভিক্ষাং 
দেহি” বলিয়া থাকেন। বৈশ্ঠোচিত উপনয়ন হইলে “ভিক্ষাং 
দেহি ভবতি” বলিবার ব্যবস্থা হইত ( মন্, ২।৪৯)। অত- 
এব ব্রাহ্মণৌচিত উপনয়ন-সংস্কার দ্বারাও বৈগ্তের ত্রান্মণত্বই 
প্রতিপন্ন হইতেছে। 

ভভভক্ল্য_( বৈস্রা অন্বষ্ঠ হইতে পৃথক্‌._পরে ১৪ 
সংখ্যায় “প্রবোধনী”-লেখকের সিদ্ধান্ত দ্রষ্টব্য ) অন্ুলোমজ 
বলিয়া অন্বষ্ঠের বৈশ্টোচিত উপনয়ন-সংস্কার আছে বটে; 
কিন্তু প্রতিলোমজ বলিয়৷ বৈদ্ের উপনয়ন-সংস্কারই নাই, 
ব্রাঙ্গণোচিত কার্পাসোপবীতাদির কথা শিরো৷ নাস্তি 
শিরোব্যথা”র স্তাঁয়। বৈদ্ভগণকে যে “চিরদিন ব্রাহ্গণো- 
চিত বিধি অমুসারে উপনীত করা হয়,” সে চিরদিনটা 
কত কাল হইতে ?-_আর্ধ যুগ হুইতে, না রঘুনন্দনের 
সময় হইতে, অথবা ৭খধিকল্প গঙ্গাধর, উমেশচন্ত্র, প্যারী- 
মোহন প্রভৃতি বৈস্তকুলে আবিভূতি” হইবার পর হইতে ? 
বৈদ্য ব্রদ্গচারীকে ব্রাঙ্গণোচিত “ভবতি ভিক্ষাং দেহি” 
বলিয়া ভিক্ষা! করিবার ব্যবস্থা কে দিয়াছেন ?-- কোনও 
প্রাচীন শ্বাতিনিবন্ধকার, না পথধিকল্প গঙ্গাধর” প্রভৃতি 
কিংবা পাত্রলেখক "স্মার্তপ্রবর”গণ ? 

মন্থ ব্রাহ্মণের পক্ষেই কার্পানোপবীত বিধান করিলেও 


সর্ধদেশের ক্ষত্রিয়, ইবৈশ্ত ও অস্ষ্ঠগণ পুকুষাহুক্রমে কার্পা- , 


সোপবীড়ই ধারণ করেন, ইহা সকলেরই প্রত্যক্ষ । তাহার 


ত্রাঙ্মণবৎ মেখলাদগ্ডাদিও ধারণ করিয়! থাকেন। যে তু, 
ব্রৈবর্ণিকের কার্পাসোপবীতাদিও শান্রবিহিত। যথা 
গোভিল _“অলাভে বা সর্বাণি সর্ব্বেষাম্” অর্থাৎ ব্রাহ্মণার্দি 
ব্রহ্ষচারীর বসনার্দি সম্বন্ধে বিশেষ করিয়া যাহা! যাহা বলা 
হইল, তাহাদের অপ্রাপ্তিতে সকলেই একপ্রকার বদনাদি 
ব্যবহার করিতে পারে। অতএব ইহা দ্বারা বৈদ্ধের 
্াঙ্গণত্ব প্রতিপন্ন না হইয়! সুব্যাপন্নই হইতেছে । 
১০1 2ন্ব৪ শ্রঞ্ভ_ বৈস্ভের প্রতিগ্রহাধিকার। রামাসসণে 
দেখা যায়, ভগবান্‌ রামচন্দ্র ভরতকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন-_ 


“কচ্ছিদ্‌ বৃদ্ধাংশ্চ বালাংশ্চ বৈ্মুখ্যাংস্চ রাঘব । 
ধানেন মনল! বাচ। ত্রিভিরেকউতবিভূষসে ॥ 
--( অযো, ১০০ সর্গ) 


অর্থাৎ হে রাঘব, তুমি বুদ্ধ, বালক ও শ্রেষ্ঠ বৈদ্দদিগকে 
অর্থদান, মঙ্গলজিজ্ঞাস৷ ও প্রিয়বাক্য দ্বারা সন্তষ্ট রাখি- 
তেছ ত? 

ভূমিদান সর্বাপেক্গ।! শ্রেষ্ঠ দান। ব্রাহ্মণ ভিন্ন আর 
কেহই ভূমিপ্রতিগ্রহ করিতে অধিকারী নহেন। পুর্ববকালের 
বৈদ্য পণ্তিতগণকে প্রদত্ত বহু ব্রন্গোত্তর জমী এখনও বু 
স্থলেই বর্তমান আছে। 

নম্ক্ভ্য- রামচন্দ্রের রূপ প্রশ্ন করাতেই যদি বৈস্ভের 
গ্রতিগ্রহাধিকার সিদ্ধ হয় এবং এরূপ প্রতিগ্রহাধিকার 
থাকাতেই যদি বৈস্থ ব্রাহ্মণ হয়, তাহা হইলে উক্ত শ্লোকে 
সামান্যতঃ “বৃদ্ধান্” ও “বালান্” থাকায় সর্বজাতীয় বৃদ্ধ ও 
বালককেও ব্রাহ্মণ বলিতে হয়। পুর্বকালে বছ হিন্দু 
ভূম্যধিকারী তাহাদের বাটীতে ছুর্গোৎসবাদি উপলক্ষে প্রতিম! 
গড়িবার জন্য কুমারকে, ফুল যোগাইবার জন্য মালীকে, 
পরিচর্যা করিবার জন্য নাপিতকে, ঢাক বাজাইবার জন্ত 
মুচিকে এবং যাত্রা করিবার জন্য অধিকারীদিগকে জমী দিয়! 
রাখিয়াছেন। তাহাদের বংশাবলী অন্তাপি এ সকল ভূমি 
ভোগদখল করিতেছে । তাই বলিয়া তাহারাও কি ব্রাহ্মণ ? 

ফলের তারতম্য থাকিলেও ব্রাহ্মণ অত্রাঙ্গণ-_আচগাল- 
সকল জাতিকেই দান করিবার বিধি আছে । যথা £-_ 
“মমরাহ্গণে দানং দ্বিগুণং ব্রাহ্ধণক্রবে । 
প্রাধীঞ্তে শতসাহশ্রমনত্তং বেদপারগে ॥৮ 
টি _(মন্তু ৭৮৫) 


€্ ৬ 


০৮ পণ রর ওর, ও হর যে ও খা আহ এ হার রে গারো জা ররর পাচ পরা পর ওহি ও ওযা তা হাটি পর এ এ ওহ এট গুহা হা গজ পাটি এর টি টি আট, হত জা পাটি 


[ ২ খণ, ৪র্ধ সংখ্যা 


(সম. সমফল অর্থাৎ যে দানের যে ফল উক্ত হইয়াছে,  বনবাসকালে পাণুবরা! রাজধি আষ্টিষেণের আশ্রমে 


তাহাই )। 
“সর্ধত্র গুণবন্ধানং শ্বপাকাদিঘপি স্ৃতম্।* 
(বৃহ্পতি ) 
( গুণবৎ- ফলবৎ, শ্বপাক - চগ্ডাল )। 
বস্ততঃ উক্ত শ্লোকে যে “বৈস্ক" আছে, টীকাকারদিগের 
মতে তাহার অর্থ পূর্ববৎ (৩ সংখ্যায় দ্রষ্টব্য ) বিস্াবান্‌ বা 
চিকিগসানিপুণ । 


জেনারেল স্তারাইল 


মেজর জেনারেল মরিস পল ইমানুয়েল গ্তারাইল সিরিয়া 
দেশে ফরাসী হাই কমিশনার । ইনিই দামাস্কস-ধ্বংসে 
প্রধান নেতা | যখন জেনারেল ওয়েগাগ্ড ফরাসী হাই কমি- 
শনাররূপে সিরিয়া শাসনে নিযুক্ত ছিলেন, তখন তিনি 
পিরিয়ার পার্বত্য জাতিদিগের মধ্যে শাস্তি গ্রতিষ্ঠা করিয়া- 
ছিলেন। এই পার্বত্য জাতিরাই ক্রমাগত ফরাসী অধি- 
কারের মধ্যে আপতিত হুইয়া বিশৃঙ্খলার স্থষ্টি করিতেছিল। 
তিনি ডুরুজ সর্দার সুলতান পাশ! আলই্ীীনের সহিত সন্ধি- 
স্থাপন করেন। জেনারেল ওয়েগাণ্ডের পূর্ববর্তী ফরাসী 
হাই কমিশনার ডুরুজ সর্দার আলগ্রীসকে কারারুত্ধ করিয়া 
রাখিয়াছিলেন। জেনারেল ওয়েগাণ্ড যখন আলঙ্রাসের 
সহিত সন্ধিস্থাপন করেন, সেই সময় তিনি উক্ত সর্দীরকে 


এইরূপ অঙ্গীকারে মুক্তি, দেন যে, ভমিষ্যতে আলই্রাস . 


তাহাদের সহিত শান্তিতে বাস করিবে।' ইহ! মাত্র 
এক বৎসর পূর্বের কথ! । তাহার পরই জেনারেল ভারাইল 





উপস্থিত হইলে, তিনি যুধিঠ্টিরকে যে সকল প্রশ্ন করিরা- 
ছিলেন, তম্মধ্যেও এরূপ প্রশ্ন আছে। যথ1 £_ 
“কৃচ্চিৎ তে গুরবঃ সর্ব বৃদ্ধা বৈস্তাশ্চ পুঁজিতাঃ।” 
-( মহা, বন, ১৫৯৭ ) 
নীলকণ্ঠের টীকা-_-“বৈস্যাঃ বিদ্য়া৷ বিদিতাঃ ॥” 
[ ক্রমশঃ । 
শ্রাশ্তামাচরণ কবিরত্ব বিভ্ভাবারিধি। 


স্যারীইল 


হাই কমিশনার হইয়া আইসেন। জার্মীণযুদ্ধকালে স্তারাইল 
সামোমিকাঁর ফরাসী সেনাদলে নেতৃত্ব করিয়াছিলেন, কিন্ত 
১৯১৭ থৃষ্টাব্ধের ডিসেম্বর মাসে ফরাসী প্রধান মন্ত্রী ক্লিমেন্স 
তাহাকে পদচ্যুত করেন। জাম্্াণ-যুদ্ধের সমাপ্তি পথ্যস্ত 
স্ারাইল কোনও সেনাদলে নেতৃত্ব করিতে পায়েন নাই। 
তাহার পর বার্ধক্যের অন্ভুহতে তাঁহাকে কর্মক্ষেত্র হইতে 
অবসর দান কর! হয় । হিরিয়ট গবর্ণমেণ্টের আমলে আবার 
তাহাকে সেনাদলে গ্রহণ করা হয়। জেনারেল স্তারাইল 
সিরিয়ায় উপস্থিত হইয়াই জেনারেল ওয়েগাণ্ডের প্রবর্তিত 
শাস্তিনীতির আমূল পরিবর্তন করেন। ইহা হইতেই 
সিরিয়ায় যত গোলযোগের উদ্ভব হইয়াছে । 


$ 
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ডুরুজ 'সর্দার সুলতান পাশ! আল্মীস 





নি সথুরধূুনী পতিতপাবনী তুমি "নাতনী সারাৎসারা 

নধি বা! জনল, কমলাঃরিতচয়ণকমল-মধুর*ধার| | 

তুমি তরলিত হুজনকা যনা, বি।ধ ভূঙ্গার কুহর হ'তে, 

কৰে বাছিরিলে শ্রষ্টার মহাধজ ভন্ম ভাসায়ে শ্রোতে। 
সজীব রেখেছ পারিজাত বন, কনক রাজীব তোষাতে ফুটে 
পুরঙায়ের হন্গার বলি লতিলে জিদিবে উর্ঘিপুটে। 
ক্থরললনার তন্ু-পরিষলে-নুরভি। ঈীতল বহিয়! বারি 
মানবে তরিতে নেষেছ মহীতে বেদন সছিতে দ্থযালোক ছাড়ি। 
ভূমি হরহরি-হিলন-নাধুরী ধারারপ ধরি' মধুন্রবা 

হুয়লোক হ'তে পরিবহ পথে কল্লোলময়ী ক্ষণপ্রভ| | 
মারদ-বীণার হরিনামামৃতে দর-প্রেমাক্র ধারায় গীন। 

হয়ে অট্টহান্তে ফেনিল! কড়ু বা পিঙ্নজটায় লীন! । 

নীরস গু সেই জটাজাল সরম করেছ ছে রসমরি, 
বিনিষয়ে নব তপৌগৌরব লতেছ শিবের দীর্ষে রছি। 
উমামুখ আর ললাট শশীর বিশ্ব শতকে রচিয়। মালা 
ছুলালে হরের কণ্ঠে তরল! জুড়ালে তাহার গরল-স্বাল1। 
শুর্সীয় মৌলি-ফসীর মা ণকে হৃযম! পেয়েছ কনক দেছে 
হিষাচল তোম! পেলেছে বক্ষে গু মধুর তুষার স্বেছে। 
পাধাণক্নাজের বর্ঘ-উৎসে হরিয়৷ নিখিল বওসলত। 

ভূমি বংসল! জননী হয়েছ-_বুঝিতে শিখেছ মোদের ব্যথ!। 
আছে দেবতার ধন্বস্তরি, তব সৃতি পেয়েছি যোরা 

জামর! হারিনি গেয়েছি ও বারি, হুধায় কলস ভরুক ওর! | 


ভুমি ঘোগধার! দ্বর্থে মর্ে, ইহ পরতে, দেবতা-নরে, 
যহাপারাবারে যহামহীধরে, অনৃতে ও মৃতে আল্মাজড়ে 
মুক্তিপথের সাধন! দিয়েছ ভারতে নিথিল বিরোধজয়ে 
মহামিলনের নবীন ন্র্গ গড়েছ ছল্য সমদ্বয়ে। 
ভারত-দেছের প্রধান ধমনী, শোণিত-জীবন সঞ্চারিয়া 
হৃদয়-পি স্পঙিত করি রেখেছ তাহারে সীবিয়! 

ভু'ট বাছ-তট বিস্তার করি সৃষ্টির সেই আদিম প্রাতে 
ভারতমাতার ইহসংসার গড়িলে হাদয়-শোণিতপাতে। 
কুশসন্কুল যরুদেশ হ'তে জাধ্যগণেরে আনিলে ডেকে 
পালিলে ধাত্রী বটচুন্ঠ ছায়ে মা'র মমতায় হাদয়ে রেখে। 
যোগায়েছ ভূমি বজের হবি, অনুত জর দিয়াছ হা।স 
পরায়েছ ক্ষুষা-পউবসন, পৃজায় দিয়েছ কুহ্ষরাশি। 
তগোবন শত রচিয়াছ যাতঃ) হিমাচল হ'তে অঙ্গদেখ 
তীর্থায়তনে বঠমন্দিরে ধরেছে অঙ্গে দিবেশ। 

শোভি শিলাতীর প্রক্ষ নমর শাল শাল্সলী খদির বটে 
ভূর্জকা নন তুধ্য-দ্বমনে ডেকে জার্ধে। আব্্রতটে । 
ভৃগু-ভার্গব অস্রিগালয ঢাবনসনক তাপসলোকে 
ফোমধুষে কেশ করিল সুরত, ভশ্মে কাজল পরাল চোখে, 
কণ্ঠে ভোম্যর ঘলাকার হার জলকের ভূষ। তুষার যো, 
হংস-মধুন অঞ্চলে অক, নয়নে তোষার উদ্ধার জ্যোতি। 
মগমহদোপীরদুরতি শরীর কাশের ঢানরে বীজামান।, 
দেবার বন ঘন কৃত্তল্ঃেকু ম-ভৃষণ শোভিছে'নান]। 
সঞ্চোচ্চুল হান োমার অমৃতের সরননীক় মত 
উল্লাস তব, প্রপাতধারায় 'শশর-নিকণে নৃতারভ ॥ 


আরতি ভোষার মুক্ত জীবের চিতার আলোকে রাজিদিবা 
ভারতী দিত্য দবীন হুক বন্ধন! গায় জানতর্ীবা। 


গিয়ীশজায়ার মুকতায় হার, স্তনকূট হ'তে ঝারিলে ভূমি 
নুত্র ছিড়িয়! সাগরাঞচলে, ঘার ধন সেউ লইল চুমি। 
হরিপদাজ মুণালিক। তুমি পক্ষে পাবন করেছ নিজে, 
উদ্দপর্ণ। মুক্তিলতিক জনম তোমার ব্রক্ষ বীজে । 

তুমি কনখল মরুকষ্কালে দিয়াছ পুণ৷ নীলছ্থ্াতি 

দক্ষরাজের রাজধানী যেখ! মোক্ষ মিলার বজাছাত। 
জহুর ছোম-হুবিতে পুষ্ট কপিলের কোপ প্রষার্জনী, 

তুমি অহল।*শাপ-পাপহর, গৌতম-াপো]বিবর্নী । 

দেশ দেশ হ'তে ভক্ত জনেয়ে হিলাইছ তুমি তীর্ঘঘাটে 
কুস্তষেলায় ষিলালে ভূবন দেয়ামিনী তুমি প্রেষের হাটে, 
তরেছে তোষার ছুই তীর পুনঃ বিহার চৈতা সংঘারাষে 
জ্ঞানের কেন্ত্র ধ্যানের গুষ্ষ। রচিয়া রেখেছ ডাহিনে বাষে। 
মৃতকের শুধু নহু শরণা, জাতকেরো দাও সম্ভাবনা 
তোষারি চরণে লে যে শরণ সম্ভানকামে কুলাজন]। 
কুশগ্ডিকার ভদ্মে নিশিয়! চিতা ভন্ম তোষাতে হার! 
তর্পণবারি ঘর্পণে তব প্রেতলোক হেরে বংশধারা!। 
কোশাহুলী ঘট তাত্রকৃ, কুত্ত সলিলে শুরিছে গৃহী 
পিতৃলোকেরও বহি তাদের কুশপিগক তিল ত্তরীহি। 
প্রক কণ! তব অমৃত-সলিল ও স্বর্গগথের পাথেয় জানি', 
সিংহল হ'তে এসেছে যাত্রী পথের ক্লেশেরে ক্লেশ ন! মানি" । 
শবসাধনায় বলালে অন্কে অঘোরগন্থী ফৌল-বীরে 
পাষাশে শ্রণানে বন্দী করিয়া! রেখেছ ঈপানে তোষার ভীরে ' 


কর্ণে তে।ম।র বণিকর্ণিক1, কেশে তব হাযীকেশের পাখি, *... 
কটিতে পীঠের যেখল। শীর্ষে গঙ্গোপ্তরী বসনখানি' 

বঙ্গে তোষার ছুই কূলে হরিকীর্তনে প্রেম অশ্রু গলে 

অঙ্গে তোমার হরিনামাবলী মালতী বল্গী ভুলসীদলে। 

হেরি তদীরথে মানসনেত্রে হর্ষে প্রণত হরিস্বারে, 

বহু বরষের তপের সিদ্ধি করিতেছে শিরে করুণাসারে । 
চগ্ডালবেণী লাঞ্ছিত নৃপে রাখিলে ম! তুষ অন্কে তুলে 
ভীন্ব তোষার গুজে এক কূলে বান্গীকি গুজে অন্ত কূলে । 
যুগ ধুগ ধরি বজ ভল্ম, দর্ভাঙ্গুী বোধন ঘটে 

মহাকাশ ভেদি রচিয়াছ বেদী কৃতি নিবিড় তোষার তটে। 
যুগ যুগ হ'তে পতবের মন্ত্র, শ্রুতির হুক্ত, তোমার জলে 
চিরপুষ্িত প্রতিবন্ধার়ে আজে! কলনাদ করিয়া! চলে। 

কোটি কোটি সুতে বক্ষে নাচাও অর্দোদয়ের মনো ৎসবে, 
ভব মুযুক্ষু “বি আবক্ষ তব নীরে ধরব দাক্ষা লতে। 
কাবা-পুরাণ দর্শন গীত সবাই মেনেছে বরদা। ব'ল' 

ঘোর মায়াবাদী গুরু শঙ্কর তোষার চরণে কৃতাগ্রলি। 

তব আহ্বানে দেবতার! নামে যু'গ যুগে নরলীলার স্থলে, 
তোমারি সলিল-সেচনে তাদের সাধন] লতায় সিদ্ধি ফলে। 
পরমংস করিলেন কেলি তব কালীপদ কষলবনে, 
হুরিনামাবলী তিলকণ্ডৃষা য় ঘ'গুলে তব নিষাই ধনে । 
বৌছ্ তৈন শখ পারসী« তব ।সকতে নোয়া় বাখা। 
'যবনো' »চেছে খবর লে তেশবার সত তর গতিগাথা 


৫০ সআন্নিক্ষ স্বল্লুআতজী [ ২য় খণ্ড, ৪র্থ নংখ্য। 
কমলাকান্ত রাম প্রসাদের শেষ গান গীত তোমারি কাণে দেবতা! ভূদেব ক্ষতরই শুধু তোমার বরণ! লতেনি দেখি 
দাহ রধুনাখ তুলসী কবীর ধাত্রী বলিয়া! তোষাক্ে মানে। ধন-সম্পদ খন্ধ হয়েছে বৈস্তেক্! তধ চরণ সেধি”। 
কত দেবতার আসন টলেছে কত বিগ্রহ ধুলায় লীন শুহ্রেও তুমি মধ্য! দিলে উন্নীত করি' বৈষ্তপদে 
সবি! ভক্তির ঘকর আসনে ধরব তূমি চির রাজিদিন। কিরাত নিধাদে! তোষার প্রসাদ বিরত পণ্ড ও পক্ষী-বধে। 
ভীম্মজননী, শ্রীন্মহননী, ভন্মজীবনী পরঙাগতি শস্য পুষ্প ফল সম্পদে বিদেহ অঙ্গ বঙ্গমম 


দুঃখ দৈল্-ভুরিত হারিণী, মমি দপহুর। সতাবতী। 


পাতালে তুমি য। অতল! গীতল1 কেটি কোটি কর্ণিকণার ছায়ে 


ভূজগরাজেন মৌলিদাণিকে হাজার নুপুর পয়েছ পায়ে। 
ভুষি ভোগবতী, ভূষি যোগবতী,জিলোকফে জিপথে সফারিলী 
জলোকনন। জিলোকবনগ।। ঘোজনগন্ধ। সন্ধাকিনী। 
“তুমি ঘমুনার 'তমোবালিন্ত হয়ণ করেছ বক্ছে ধরি, 
গওকী ঈশ] তোমানি সকালে শিখেছে সুনীতি শুতন্করী। 
চির অযেধা! গোমতী, দেবী তোমার পরশে হয়েছে গুচি, 
ভোষার তীর্থসঙমে গেছে আসিবরুণার ছন্থ ঘুচি'। 
দিল কাঞ্চনজঙ্য। তোম|য় কনক-পাথেয় কুগীর করে, 
ঘর্ঘর1-ধনভাগ্ার পেয়ে পাঠালে জননি শোণের ঘয়ে। 
শোণেরে তৃমি হয! দিক্াছ শোণিমা, হেষ-ভুজ তার ঠিতব্রতী 
তোমাতে আন্মবিলেোপ করিয়! ত্রিবেণী রচেছে সরদ্বতী। 
তোমারি বিজয়ে নি জয় সপি জর গান গায় অজয়-কবি। 
ন্গে কর্ণ অপণ-সঃ দাষোদর তার দিয়াছে সবি। 
শ্রুতি নিন্দিত শবরপুও্ড, যগপুলিন্৷ দেশে ব! তুছি 
পদ্মা সখীরে পাঁঠায়ে তারেও করেছ ধন্ত-পুণ্যতূমি। 


তুমিই গড়েছ কোশল মগধ জঙ বঙ্গ গৌড় কাণী 

কত যেরাষ্ট্র ঃই কুলে তব গর্ভ হইতে উঠিল ভাসি'। 
অলকাপ্রতিষ পুরপত্তনে হথজিলে ঝা কত অবনীতলে 
ফেনিলোজ্ছল বৃদ্বুদষ ভাঙিলে গড়িলে লীলার ছলে । 
কত নৃপালের রাজাণছিষেকে আশিস সলিল ঢালিলে সতী 
হে রাজগ্র্তি, প্রজার ধাত্রী, চিরবৎসল! স্তস্তবতী । 
রাজায় রাজায় দারুণ ঘন্দে বিচারিক নিজে হয়েছ তুমি 
আপনার দেহে গণ্ভী রচির। বিভাগ করেছ রাজাভূমি 
আর্ধাবর্ধে তুষি বা! মরতে অতুল করেছ গ্বৈভবে 

তাই কালে কালে লু্কদলে লুন্ধ করেছে তোগোৎসবে। 


গার শ্রুতি-স্বৃতি গৌরব-গীতি সরদ্বতী ও দৃষদ্বতী 
পুরাণে তন্ত্র তক্তিমন্ত্রে বিধারা তোমার শুদ্ধিষতী। 
জাতিবিচারের রীতি আচারের সকল গণ্তী দিয্লাছ মুদ্ছি' 
বহ্কির যত পুণ্য পরশে সবারে করেছ সমান শুচি। 
ত্রন্মবাদিনী প1ততপাবনী ভেদবুদ্ধি কি তোমার সাজে ? 
সত্য ব্র্ধ প্রতিবিন্িত ক্োষার অমল অন্থুমাকো। 
সব ভেদাভেদ বিদ্বেষ-রেদ খরতরঙগে ভাসায়ে দিলে, 
তোমার শরণে হরিম্মরণে বিশ্বালে পরিগুদ্ধি মিলে । 
তব তীরে তীরে কৃফসায়ের! কুশ চর্বণ করে না! বটে, 
কৃফে তুমি যে সার জেনে প্রেম-গোষ্ঠ রচেছ গাল তটে। 
হোমের বহি ভূষি নিভাগুনি প্রেষে তবু বড় জান মা হনে, 
স্থণিল হ'তে হান্দরে তারে এনেছ প্রেমের আবেষ্টনে। 
তপে আর জপে,সামে নাম গানে, শবে প্রণবে, যুপে ও ধুপে 
ভক্তিসাধনে শক্তিবোধনে. মিলালে ম! ভূমি, ধ্যানে ও রূপে । 
ত্রাবিড় আর্ধেয শবর ম্নেচ্ছে লিচ্ছবি শফে বফিলালে ভাকি' 
মোগল এলে! লত্বয়! গিরি মঙগলন্োরে পরিলশ্রাখী । 
শত বাহ দিয়ে আন্মীয় পরে বাধিলে বছে অঙতটে। 
যুগে বুগে জবধাহিকার় তব তাঘের শোণিত-সঙ্গ ঘটে। 


কোন্‌ দেশ আছে বিখদমাজে। কোন্‌ ভূমি হেন নয়নয়ম ? 
ক্ষীরদা॥ তোমার প্রসাদে আমরা কামধেনুসম গোধনে ধনী 
ভোষার গোমুখী-ক্ষরিত অমৃত, কুলের শম্প, যোগায় ননী । 
দেশ-বিদেশের কত থে পণ্য ভাসায়ে এনেছ তা শ্রোতে 
সিদ্ধৃতীরের সিদ্ধু-নীরের ধন-সম্পদ্‌ ভরিয়া! পোতে। 
তোমার কুলের শ্রেী বণিক চীন কার্থেজে দিয়াছে পাড়ি 
যোগাল তাদের পণাজীবন তোষারি তন, তোষার নাড়ী। 
কাঞ্চী হইতে চন্দনন্ভার নিংহল হ'তে নুক্তারাজি 

আনিয়া! দিয়াছ প(টলিপুত্রে, সে সব কল্প-ন্থপ্ন আজি। 


কোথ! গেল সেই পাটলিপুত্র? কোথায় লুপ্ত সগ্ধগ্রাম? 
কোথায় কণ হুবর্ণ আজি, সে সব বিশ্ববাগ্ত নাষ? 

«কোথায় গঙ্গ। রাচ়ের রাষ্ট্র কোথ। গেল মা! গো আজিকে উড়ে 
যার নাম শুনি পাঞ্জাব হ'তে “ববন”বিজন্নী বাইল ঘুরে। 
কোথ! সন্তে!ব-ক্ষেত্র-সত্র তোমার কৃলের কীর্তি আজি? 
কোথায় অশ্বযেধের ছোতার! 1? কোথ! সেই ছ্িথিজয়ী বাজি? 
কোথায় মৌধ্য ? কোথা সে শৌরধা ? কোথায় গ্রাসিলে গুপ্তডুপে ? 
ছুই তীর তব সাজ্াল যাহার! মঠ-মন্দিরে বজব্‌পে ? 
কোথা ভেজরাজ প্রতিহারকুল কোথায় তাদের দীপ্তিদাষ ? 
মহানারতীর আনন-অজ কোথায় কাহকুজ ধাম? 
কৌশল চম্প। কাম্পিল্যের সম্পদ্‌ আজি কোথাক্স লীন? 
পঞ্চগৌড় পৌরবর্গ আজি কি তোমার শ্রেতের মীন? 


রাজ। রাজপথ রাজাসন রথ কিরীট ছত্র চার সবি 

তৰ সৈকতে ধ্বন্ত প্রোথিত হার আজি চির সমাধ লতি । 
তোমারি গর্ভে সকল কীর্তি শায়িত এখন অগাধ ঘুষে 
রাজগৌরব. পুরবৈভব বিলীন আজিকে চিতার থুমে। 
ভোষার পুলিনে রাজরাজেজ্র প্রেতরপে জাজি শশানচারী 
যুগে যুগে নর-রুধিরের ধার! বাড়ায়েছে শুধু তোষার বারি। 
গিরি হ'তে এসে গৌন্নীর রূপে অরুণ! হইয়! সাগরে গেলে 
মশানের জব! ভাসার়ে চলিলে, গ্িরম'ল্লক। বহিক্ন! এলে । 
তোমার সাধের সংসার গেছে তুমি মা এখনে তেমনি আছ 
এত স্বঁতি বয়ে এত ব্থ। স'য়ে জানি না মা! তুষি কেমনে বাচে।। 
গোত্রতিদের এরাবতেরে ভাসাইলে তুমি বাআ্াপথে 
বারিতে নারিলে, ধ্বংসবারিণি, কালের করাল এরাবতে। 


এক কুল তুমি ভাঙডে৷ বটে মা! গো জার কূলে তূথি গড়িয়া! তোলে! 
কত দিন গেল এখনো তোনার তাঙনের লীল! পে না হলে] | 
গড় মা জবার সকলি তেমনি যুগ-সংঘ।তে হা হলে! শুষ্ড়। 
পুরজনপদ, রাজপরিবদ, আশ্রষষঠ কনক-চূড়া। 

গড় বা! আবার ধধুকর পোত ভর না দেশের পথ্যভারে 
শোভুক তোমার কটিতট পুনঃ মর্ঘরষয় সোপান-হারে। 
নণ্ডিত ক্ষয় তব তীর, নব পাটলিপু্র সপ্তগ্রামে * ০ 
নৃতন সাফেত মায়! পাঞ্চালে, দৃতন পঞ্চপ্রম্নাগ ধাষে। 
সামসঙ্গীতে হরিনাম-গীতে সবের মন্তে, শান্্রপাঠে 

"্পলগিত হও, বন্দন| গার সাজ! খবি.মিলে ত্বানের ঘাটে । 
ভন্মে নবীন জীবন জাগাতে ভতের সাধে আসিলে ভবে, 
হ'টি পুলিদের ভঙ শৈল নিজাঁব জড় অনাড় যে? ' 


সপ আি এ পপ পর পচ আস পচ এস আজ আজ পি ওল আট আজ এজ পর জট পচ হজ এ আত পে পাঠ আর প্ আপ আপস শপ আপ আস আট শা এ পপ আস পপ 


তোষার পুলিনে ধাড়ারে জঙ্গি হম! বঙ্গন। গাই কৃতাঞ্জলি, 
বদদনা-ছলে শুধু অতীতের রাজারাজোর কথাই বলি। 
দীনদুখীদেয়ো অনেক কথাই বলিবার আছে তোষার পাশে 
বিরাট কষুত্র বিগ্র শৃদ্র নবে অস্তিষে হেথায় জাসে। 
তোষার শ্ণানে চেয়ে তোষাপানে ন। ফেঁদে কি কেহ 

থাকিতে পারে? 
মহাপথ তুমি তোমার কিনারে স্থির কে চিত্ত রাখিতে পারে ? 
কত জন তব জনল অধ্ষে তূলিয়। দিয়াছে প্রাণের ধনে, 
জাহ তাহাদের শেষস্মতিটুকু তুমিই রেখেছ সংগোপনে। 
পতিরে হারায়ে সী'খির (দুর মুছে বাক সতী তোমার তীরে 
তনয়ে স'পির! অনাথ! জননী ডুবিতে চেয়েছে তোষার নীরে। 
যায়েরে খু'জিতে মা-হার! বালক তোষার শ্বশানে হারার দিশ! 
প্রি্তমা-হার! ফিরে ফিরে আসে তোমার কুলেই কাটায় নিশ!। 


সব ধুয়ে মুছে নিয়ে বাও, মিছে মরে সে প্রয়ার ভশ্ম খুজে 

ভা! ঘট আর পোড়া কাঠ বুকে কাদে সে বাদুতে মুখটি গুঁজে । 
চিতাই জীবে নয় শেষ গতি--অন্ৃত লে সে অশোক লোকে 
মুক্তি দিয়া, তুনি জান তাই অনধীর! তুমি সবার শোকে । 
জীবনের ধন তোমারে সপিলে অক্ষয় সে যে ফ্রথের সাঁথে, 
মুঢ় শিশু হায় সংশয়ে চায় খেলানাটি স'পি মায়েরে হাতে; 
তার দশ! হেরে হেসে কেঁদে তুমি মনে যনে বল 'অবিশ্বাসী 

মম তরজ.সোপান সবারে করে বে রে হারচয়ণবাসী'। 

অজ্ঞান তারা, অগাধ ভক্তি বিশ্বাস বল কোথায় পাবে ? 
এত্রজালিকে অন্গুরী সপি চিরতরে গেল কেবলি স্ভাবে। 
মন্ত্রদাত্রী তুমি বৈষবী মহাসামোর প্রবর্তীনে 

তব সংসারে মানবে ষানবে অন্তর কিছু জাগে না৷ ধনে । 
বিপ্র-শুঙ্জে ধনি-দরিভ্ডে মহুৎক্ষুত্রে একই রখে, 

ভূমি চিরদিনই পাঠাও তারিশি একই সেই মহাধাজ-পথে। 


যাদের মাধারে হেখ! তা দত্ত-বণ ঘন্থ ফলে, 

ভন্ম তাদের মিলে তব নীরে প্রেম কীর্তনে নাচিয়! চলে। 
দৃডারেো! পরে সমাধিলিপিতে যাদের দৃপ্ত প্রতেদ রটে 
তার! দেখে বাক্‌ কি বহানামা তৈরবি ! তব শ্বশানন্ভটে । 


তব কূলে আজি কল্পনা মম হেথ! হ'তে ছুটে অন্তলোকে 

ঘন চিতাধৃম-আবচায়া ফাকে মহাপথ জাগে আমার চোখে। 
পিত। পিতামহ পরিজনসহ সবে এই পথে গিয়াছে চলি' 

শত শত পাণি দেয় হাতছানি ডাকে "জার জায় আয় রে বলি'। 
অনাবিষ্কত পথরহত্য ভয়ে নিরাশায় আকুল করে, 

তব জাখাস গীত নিখাস ললাটের দ্ষেদ-বিন্মু হয়ে। 

কল্পনয়নে হেরিতেছি আজি সঙ্জিত মোর আপন চিত! 

এ তচ্ছ অনলে আছতি সপিতে জাহত ছজন.বনু-মিত।। 

উঠে অবিরল হরি হরি বোল, রোদনের রোল আমায় ঘিয়ে 
থাক্‌ য! সে কথা,--কত ন। চিত্ত! উঠে মনে জাজ তোদার তীয়ে। 


গর্ববপুণেো তোমার পুলিনে জনমেছি ধবে বঙড়মে, 

আছে মা ভরস! এক দিন লবে অদ্কে তুলি' এ ছুলালে চুষে । 

তবু জানি না ম। ভাগাচকে যদি দুরে রই সময় হ'লে 

ভাকিতে ভূলে! না ভক্তকে তোমার, বরণের আগে স্বেহের কোলে। 

এত দিনকার লালিত এ তনু শিক্পাল-কুকুরে ছি'ড়িতে রঝে . 

এ কখ। ভাবিতে শিরে মা প্রাণ, তুমি কি এমনি নিঠুর হবে? 

তব সিকতায় মা'র মমতায় অনল-শবা1 পাতিয়। রেখ, 

তারকত্রক্ষ নাম কানে দিও, জননি জামার শিকয়ে থেক ! 

তোষার পাবন উর্দি-কুপাঁণে জন্ম-বন্ধ ছেদন করি" 

পতিতপাবনী-নাষে সার্থক করে! মা, নারকী পতিতে গুরি+ । 

দেহজবন্ম ফলসহ মোর চিতার ভন্ম অয নিও, 

শরট.কয়টে। লতে যে মুক্ত, আমারে ত1' শেষে দিও ম! দিও! 
উকালিদাস রাগ্গ। 


জিলাপী 


মিষ্টান্নের রাণী তুমি জিলাপী রূপসি ! 
জিহ্বাসনে বিহ্বলে গো, আহ্বানি তোমায়; 
চর্ব্য-চোষ্য-লেহা-পেয় চতুধিবধ গুণে 
তুষটিদাত্রী পুষ্টিময়ী, অবতীর্ণ! তুমি 
অবনীমগ্ডলে, কুলকুগুলিনীরগা, 

জ্বলন্ত অনল কোলে ফুটন্ত কটাহে 
চক্রে-বক্রে ভাসাইয়া আপন স্থৃতঙ্ধ 

উলটি পালটি ! কি অসহ তাপ-জ্রাল! 
সহিলে সুন্দরি, ছুরস্ত চর্বণ আর-_ 

দন্তের পেষণে, স্থধারাশি সারিতে 

ভক্তের অন্তরে, প্রাণান্তেও ভ্রান্তিবশে 
ভুলিব না. কভূ। সমপিয়া! রসময়ি।-- 
সুর্ঝন্ব তোমার, তোষে তুমি নিরস্তর 

যেই অজ্ঞ নরে, তারা কি না অকৃতজ্ঞ 

শেষে তব প্রতি? ঘোর কপি! নরকুলে 
কৃতজ্ঞতা--প্বাতুলের প্রলাপ এ কালে ! 

বৃথা লো জিলাপী, তোর বিলাপে কি ফল? 


ভোঁজনাস্তে আচমন করি সমাপন 
কোন্‌ জন অকারণ করে নিরূপণ 
কি কষ্টে মিষ্টান্র-রাণী জনম লভিল! ? 
ভ্রান্ত নর, না বুঝিয়া মহিমা! তোমার, 
ব্ঙ্গভরে নিন্দে তোমা, জিলাপী সুন্দরি, 
কুচক্রীর সঙ্গে রঙ্গে রচিয়৷ উপমা» 
আক্রমিয়া মধুময়ী সে পাপড়িগুলি 
প্যাচ” নামে অভিহিত--যাহা, নিদারুণ 
নিয়তির কটাক্ষ-সম্পাতে ! শান্্বাক্য 
মিথ্যা কভু নহে কদাচন?) প্রেমদান 
অরসিকে নিষিদ্ধ বিধান, অভাগিনি ! 
নুধাংগুমগ্ডলে পশি জুড়াও এ জালা, 
মত্ত্যলোক-অন্তরালে শাস্তি লতি” সুখে; 
সুধাকর সফতনে সেবিবে তোমারে, 
সেবে সাহিত্যিক যথা, সম্পাদকবরে 
অন্ৃকল্পণ-অভিলাধী স্যশ-প্রয়াযী । 
শ্রীপ্রবোধচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 





২৯২, 
অত্যন্ত আগ্রহান্বিত হইয়া আমি পরদিবস কোর্ট হইতে 
সটান গাঙ্গুলী মহাশয়ের আফিসে যথাসময়ে উপস্থিত হুই- 
লাম। কিন্তু ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, তিনি তাহার 
টেবলের পার্থে উপবিষ্টা একটি সুসজ্জিত যুবতীর 
.সছিত কথোপকথনে নিযুক্ত এবং এ রমণীর নিকটে একটি 
. প্রবীণ পুরুষ আর একটি চেয়ারে বসিয়া স্থিরভাবে তাহা- 
দের ধাক্যালাঁপ গুনিতেছেন । 

যুবতীটি দেখিতে অসামান্ত সুন্দরী। চোখ ছুটিতে 
বুদ্ধির বিশেষ প্রথরতা না থাকিলেও, কোমলতা ও গ্রফু্নতা 
যথেষ্ট ছিল। মুখের হাসিও বড়ই মধুর এবং সবটা 
মিলিয়! যে লৌকের বিশিষ্টরূপে চিত্তাকর্ষক,তাহাতে সন্দেহ 
নাই। বয়স বোধ হয় পঁচিশের বেশী হইবে না । বেশ-ভূষা 
আজকালকার *্উন্নত* ধরণের এবং খুব সৌথীন ও দামী। 
পায়ে মোজা, জ্ুতাও ছিল। কিন্তু জুতা হইতে বাকি সমস্ত 
পৌষাকেরই বর্ণ সাদা) এমন কি, শাড়ীর পাড় পর্য্যন্ত 
সাদা। আমার সে সময়ের জ্ঞানান্সারে আমি মনে 
করিয়াছিলাম যে, পৌষাকের সমস্তটা এ রকম “একরক্গা” 
হওয়াই বোধ হয় হালের ফ্যাসান। কিন্তু পরে গুনিয়াছি 
যে, এরূপ সব সাদা! পোষাক, বিলাতী-বাঙ্গালী মহিলা- 
গণের মধ্যে না কি বৈষম্য-ব্যঞরক। যাহা হউক, রূপ ও 
পোষাকে, মোটের উপর তাহাকে কাচের “সো-কেসের" 
মধ্যে ভুলিয়া রাখিবার উপযোগী মোমের পুতুলের স্তায় 
অনেকটা! বোধ হুইতেছিল বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। 

পুরুষটির বরস প্রায় ৫৫ হইবে । কিন্তু তাহা হইলেও 
শরীরটি বেশ হৃষ্টপুষ্ট,--“নাহস-চ্ছস* গোছের । দাড়ি- 
গৌঁফ-মুণ্ডিত মুখটির ভাব বেশ গ্রসন্নতাময়; যেন বাল- 
কের ন্তায় জগতের ছঃখ-কষ্টের সহিত তাহার কোন পরিচয় 
নাই। তিনি মাথায় কিছু 'খর্ব এবং তাঁহার পোষাক 
সম্পূর্ণ সাহ্বৌ। 

টেবলের অপর দিকে একটা চেয়ারে আষাঁকে বলিতে 


সরা পদ 1৬ 


ইঙ্গিত করিয়া গান্ছুলী মহাশয় & ছইটি আগস্তকের সহিত 
আমার পরিচয় করিয়া দিলেন। তখন জানিলাম যে, 
পুরুষটির নাম কে, পি, সেন; এবং যুবতীটি তাহার কন্যা 
ও মৃত কুপ্জবিহারী নন নামীয় ব্যক্তির বিধবা পত্থী,__ 
অন্ততঃ তাঁহাদের এরূপ ধারণ! । পরিচয় দিবার সময় গাঙ্গুলী 
মহাশয় আমাকে বলিলেন যে, ইহার স্বামীর আসল নাম 
ছিল- বিহারীলাল ঘোষ । 

' আমি বসিবার পরে যুবতীটি প্রস্বদনে আমার দিকে 
চাহিয়া বলিলেন, "আপনার সঙ্গে দেখা হয়ে আমি বড় 
খুমী হলাম, মিঃ দত্ত। মিঃ গাঙ্গুলী আমাকে এইমাত্র 
বল্ছিলেন যে, আপনি না কি আমার মুত স্বামী মিঃ 
ঘোষকে জান্তেন |” 

আমি বলিলাম, “আমি তী'কে কুঞ্জবিহারী নন্দন 
নামেই জান্তাম।” 

তিনি একটু হাসিয়৷ বলিলেন, “বাঃ, কেমন মজার নাম- 
বদল বলুন ত! তীর নাম ছিল বিহারীলাল ঘোষ, আর 
তা”র দেশের বাড়ী ও বাগিচার নাম দিয়েছিলেন, 'নন্দন- 
কুঞ্জ + তার পর এ নামগুলো উপ্টে-পাণ্টে নিয়ে নিজের 
নাম দাঁড় করিয়েছিলেন কি না,.কুঞ্জবিহারী নন্দন !” 

তৎপরে এক সুদীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “কিন্ত 


এখন তিনি সব নামের. বাইরে চলে গেছেন ! উঠ কি 


ছুঃখ 1” বলিয়া অতি সুন্দর ফুল-কাঁটা পাড়ওয়ালা 
একখানি নুগ্ম রেশমী রুমাল দ্বারা চক্ষত্বয় আবৃত 
করিলেন ।. সঙ্গে সঙ্গে ঘরটা! এক মুছ স্ুগন্ধে আমোদধিত 
হইল। 

এই থিয়েটারী শোঁকাভিনয়ে আমার কিছু বিরক্তি 
জন্মিল। চক্ষু হইতে রুমাল অপস্থত হইলে, আরও 
বিরক্তির সহিত লক্ষ্য করিলাম যে, তাহার এক কৃণামাত্র 
স্থানও জলসিক্ত হয় নাই। 

তখন দেন সাহেব কন্যাকে সাত্বন্চ্ছলে বলিলেন, 


'*আর কেদে কি হবে মা? তিনি এতক্ষণে ভগবানের 
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কাছে গিয়ে শাস্তি পেয়েছেন, তাই ভেবে মনকে সংবত 


করতে হ'বে। এখন এ সব কাষের জারগায় এসে কাধের 


কথ! বলাই ভাল। জ্যা, কি বলেন মশার?” বলিয়া 
বালকের ন্যায় আমার দিকে চাছিলেন। 

আমিকি উত্তর দিব খুঁজিয়া না পাইয়৷ বলিলাম, 
"আশ! করি, আমার এখানে উপস্থিতির জন্ত আপনাদের 
কাষের কথায় কোন ব্যাঘাত হয়নি ?* 

যুবতী ব্যগ্রভাবে বলিলেন, “না,_না, মোটেই না। 
মিঃ গান্লীর সঙ্গে এই সবেমাত্র গোটাকতক কথা হচ্ছিল, 
এমন সময় আপনি এলেন। আর সে কথাইবাকি? 
উনি ছই একট! বাজে সওয়াল করেছিলেন মাত্র।” 

গাঙ্গুলী মহাশয় বলিলেন, “আপনার মতে বাজে হলেও 
আমার কাছে সেগুল। বিশেষ দরকারী । যা হোক, এখন 
বলুন দেখি, আপনি যে এঁ হত ব্যক্তির জী, তা”র প্রমাণ 
কিছু দিতে পারেন কি 1? 

আমাদের ছুই জনের দিকেই একটু সুমি হাঁসি 
ছড়ায়! তিনি বলিলেন, “তার আর প্রমাণ কি দিব, 
বলুন না? এ নাম পাণ্টাই কি ক'রে হয়েছে, তাত 
দেখলেন ? তা বার্দে আপনি কাগজে যে বিবরণ দিয়েছেন, 
সেটা আমার 19900এর চেহারার সঙ্গেই ঠিক মিল্ছে। 
একবার একটা পার্টিতে গিয়ে, হুর্ঘটনাক্রমে একটা গুলী 
লেগে তাঁর বাঁহাঁতের কড়ে আঙ্গুলের ছুটা পাব খোয়া 
যায়; আর গালের উপর একটা লম্বা! জখম হয়েছিল, তার 
দ্বাগট! বরাবরই থেকে গিয়েছিল।” পরে তীহার পিতার 
দিকে চাহিয়া বলিলেন, “কেমন, বাবুজি! তাই নয় 
কি?-_তুমি সেই ফটোখান। এঁদের দেখাও না কেন? তা 
হ*লেই ত এঁর! বুঝতে পারবেন ।” 

সেন সাহেব বলিলেন, “হা, ঠিক বলেছিস, যমুনা! ।” 
বলিয়! তাঁহার একটা ছোট “হাও-ব্যাগ” হইতে একটা 
ক্যাবিনেট” আকারের ফটে। বাহির করিয়া গাঙ্গুলী মহা- 
শয়ের হাতে দিলেন । 

৯ ২১৫ 

আমি ও নলিমী বাবু উভয়েই বাগ্রতা সহকারে ছবিখান! 
পরীক্ষা করিলাম। ফটোখান। দেহের উপরার্ধের ; তাহাতে 
বাহুর নিম়ার্ধটুকু নাই» কিন্তু মুখাবয়ব সম্পূর্ণ নন্দন সাহে- 
বের মত দেখিতে । তখন পুলিস ম্বৃতদেহের,যে ফটোখান! 


আপ এ ও পাত ও ও ভি ও আচ এত আচ আআ ভি ও ওত জবা শপ এ চা আর আজ আজ আর আচ আগা ও গর হর এ পর ও 


কতির বট পার্থক্য হওয়া সন্ভব, তাহা বাদ দিলে এ ছটা 
ছবি যে একই লোক্ষের, তাহাতে সন্দেহ করিবাক় কোন 
কারণ দেখিলাম না । তথাপি স্বৃতের ছবির মুখখানা অপরটা 
অপেক্ষা! একটু বেশী বোধ হওয়ায়, আমি সে বিষয়ে গাচছুলী 
মহাশয়ের ও আগন্তকদের দৃষ্টি আক করিলাম ।  ॥ 

যুবতী বলিলেন, “তা হতে পারে । আমাদের এ ছবিটা 
প্রায় ছু'বছর আগেকার । তিনি বাড়ী ছেড়ে পালিয়ে 
যাবার পরে, বোধ হয়, তী”র অন্থুখ বেড়ে শরীর কাহিল 
হয়ে গিয়েছিল। কি বল বাবুজী ? 

সেন সাহেব বলিলেন, "ছা, তাই সম্ভব নিশ্চয় । একে 
ডায়াবীটিস্‌, তাতে মাথার অসুখ, তা*র উপর পান-দোষও 
যথেষ্ট ছিল। কাযেই শরীর কাহিল ত.হবেই।” 

আমর! উভয়েই কথাটা যথেষ্ট সম্ভবপর বলিয়া খ্বীকার 
করিতে বাধ্য হইলাম। পরে গাস্ুলী মহাশয় জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “তিনি বাড়ী থেকে পালিয়ে এসেছিলেন কেন?” 

যুবতী বলিলেন, “ওঃ, সে অনেক কথা। মোটের 
উপর বুঝতেই ত পারছেন যে, তী*তে আমাতে বয়সে 
তফাৎ ছিল অনেক বেশী, কাষেই বনিবনাও ছিল খুব 
কম। আর এ কথাও বল্‌তে আমার আপত্তি নাই যে, 
তাঁর উপর আমার “দিল কিছুই ছিল না। কেবল 
বাবুজীর জিদে আমি তীকে বিয়ে করেছিলাম । তবে, 
এ কথাও বল্তে পারি যে, আমি কোনকালে তা'র 
তোয়াজ ছাড়া, বেহাল করিলি। কিন্তু তার মেয়েটা! বড় 
সয়তানী। সে আমাকে দুষমন ভাবত, আর বাপের মন- 
ভাঙ্গানী করবার চেষ্টা করত। শেষে তিনি মাঝে মাঝে 
পাগলার মত হ'তে লাগলেন। এক দিন সেই হালে, 
কা'কেও কিছু না বলে, সেরেফ বাড়ী ছেড়ে চলে গেলেন। 
তার পর বেমালুম .গায়েব হয়ে রইলেন। অনেক তঙ্গাপ 
করেও পাওয়া! গেল না । তার পর আপনার এই বিজ্ঞাপনট! 
সে দিন বাবুজীর নজরে পড়ায়, চেহারার বেওয়! মিলিয়ে 
তার মজাদারী নাম পাণ্টাই বেশ বুঝাতে গেয়ে জানলাম 

যে, লোকটি মার! গেছেন।* 
, রমণীটির রূপ গু পোষাক দেখিরা তাহাকে উদ্ভদরের 
মার্জিতা মহিলা বনে করিরা, প্রথমে আমার তাহায় প্রতি, 
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ষে সন্ত্রম হইয়াছিল, পরে তাহার নাটকে ঢংএ শোক- 
প্রকাশের প্রভাবে তাহা নঃ হইয়া।ছল। ক্রমে তাহার 
কথাবার্তার ভাব-ভর্গীতে তাহার উপর একট। অশ্রন্ধা। এমন 
কি, ক্রোধ পথ্যত্ত হইতে লাগিল। তাহা ছাড়া, পিতা- 
পুত্রীর বাক্যালাঁপ বথাসস্তব বাঙ্গালায় লিখিলাম বটে, কিন্ত 
বাস্তবিক তাহা! এত বেশী ইংরেজী ও হিন্দী কথা মিশ্রিত 
যে, তাহাদের ভাষা আহুপুর্বিকি ষথাধথরূপে লিখিলে, 
বোধ হয়, পাঠকের ধৈধ্যচূতি ঘটিতে পারিত। 

নলিনী বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি তী”র যে 
মেয়ের কথা উল্লেখ করলেন, সে কি আপনার মেয়ে নয় ?” 

"আরে না,_না ! ,আমার ত তী*র সঙ্গে এই সে দিন 
বিয়ে হয়েছিল। তখন আমর! দার্জিলিংএ। সেখানে 
ওনার সঙ্কে আলাপ হয়ে সেইখানেই বিয়ে হয়। সে আজ 
মোটে বছর ছুইয়ের কথা। সে মেয়ে তখন প্রায় ১৪ 
বছরের ধাড়ী। সে মিঃ ঘোষের আগেকার জ্ীর। সেক্জী 
অনেক দিন মারা গেছে । ও মেয়েটা বাপের বড় পেয়া- 
রের। সে এখন বশ্বীয় তা'র মাসীর কাছে থাকে। 
আমার উপর রাগ ক'রে মাসীর সঙ্গে সেথা চ'লে গেছে। 
তার যাবার ছ'এক মাস বাদেই মিঃ ঘোষও এ রকমে ঘর 
ছেড়ে পালিয়ে গেলেন ।” 

“সেটা এখন থেকে কত দিন হবে ?” 

"ওঃ! তা- বোধ হয় এক বছর হবে।” 

সেন সাহেব বলিলেন, “না রে যমুনা, তুই সব বাড়িয়ে 
বলছিস। এখন থেকে দশ মাসের বেশী হবে না ।” 

আমি বিশ্মিত হইয়া বলিলাম, “সে কি? তিনিত 
আমাদের পাড়ায় মোটে মাস ছয়েক ছিলেন। তা হ'লে 
আগেকার চার মাস কি অন্ত কোথাও ছিলেন ?* 

যুবতী বলিলেন, "তা কি ক'রে জানবো? বলেছি 
ত যে, বাড়ী থেকে পালাবার পরে তার আর কোন পাত্তাই 
পাওয়া গেল না। কোথায় গেল, কোথায় থাকল, 
কোন খবরই পেলাম না ।-_সে কথা বাক। এখন আপনা 
দের সব সওয়াল যর্দি শেষ হয়ে থাকে ত বলুন দেখি, 
আমার স্বামীর যে 'লাইফ-ইন্সিওরেন্দ' (1165 11)90- 
121)0৩ ) আছে, সে টাকা আমি তা”র বিধবা স্ত্রী বলে 
পেতে পারি ত?” ট 

গাস্থুলী মহাশয় বলিলেন, “ও কথার উত্তর ও আমি 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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দিতে পারি না। আপনি সেই ইন্সিওরেন্দ আফিসে 
দরখাস্ত করুন। আপনিই যে সে টাক! পাবার অধিকারী, 
তা তাদের কাছে প্রমাণ করতে পারলেই টাক! পাবেন।” 

"আঃ! আবার কি প্রমাণ? এই ত আপনাদের 
কাছে সব প্রমাণের কথাই বল্লাম !” 

"আমরা আপনার ও সব প্রমাণে সন্তষ্ট হ'লেও ইন্‌- 
সিওরেন্দ আফিসও যে তাই হবে কি না, তা আমি বল্‌তে 
পারি না। তা ছাড়া আপনার স্বামীর উইল আছে 
কি না” 

"ও সেসব ঠিক আছে। উইল করবার আগে ত 
তার সঙ্গে আমার বনিবনাও মন্দ ছিল না। প্র ইন্সিও- 
রেন্ের ৮* হাঁজার টাকা সমস্তই উইলে আমাকে দেওয়া 
আছে। আর দেশের সেই “নন্দনকুঞ্জ” নামের বাড়ী ও 
বাগিচা, আর জমীদারী ইত্যাদি সব কিছু সম্পত্তি এ 
মেয়ের। & উইলের পর থেকে ক্রমেই তা”র মাথা খারাপ 
হ'তে লাগলো, ঝগড়া-কেজিয়াও খুব হ'তে থাকল ।” 

*উইলে যখন দেওয়া আছে, তখন আপনি উইলের 
“প্রোবেট” নিলেই, এ টাকা পেতে পারবেন বোধ হয়। 
কিন্ত ও সব কথা নিয়ে মাথা! ঘামাবার কায ত আমাদের 
নয়? আপনি হাইকোর্টের উকীলদের কাছে ও সব 
পরামর্শ করবেন এখন। আপাততঃ এই খুনের বিষয়ে 
আপনি কি জানেন, বলুন দেখি ?” 

"আমি ও কথার কিছুই জানি না। কি ক'রে জানবো 
বলুন? প্রায় এক বছর ত তাঁকে আমি চোখেই দেখিনি !* 

“কে তা"কে খুন' করেছে, তা কি আপনি অন্গুমানও 
করতে পারেন না?” ' ৃঁ 

“না» মশার ! তা কি ক'রে করব বলুন ?” 

“আপনি অবশ্ত জানেন, তীর কোন শক্র ছিল 
কিনা?” 

যুবতী অত্যন্ত অবজ্ঞাভয়ে বলিলেন, “তার আবার 
শত্র কে হবে? ও রকম অপদার্থ নিজ্জাব লোকের কি 
কখনও শক্র থাকতে পারে? রা হত হর 
মাথারই কোন ঠিকান! ছিল না!” * ৃ - 

আমি বলিলাম, “অথচ তিনি ত আমাকে বলেছিলেন 
যে, তার শক্র আছে, আর তার! তার অনিষ্ট চেষ্টা 
করে।” , 
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০77 ৩ পিসি সপ শপ পা এন পরান রর হেরা রর [রি উট ওর রা 


সেন দাহেব বলিলেন, “হা, কথাটা ঠিক আমার আরাক কয়ে বা খুন হলে, আম ত তা বুঝ 
দামাইয়ের মতই বটে! ছৃনিকার প্রা সকলেই তার পারি না!” র 
ক্রতা সাধবার চেষ্টায় ফিরছে, তাঁকে সরিয়ে ফেলবার “কি উপায়ে তা+র মৃত্যু হয়েছিল, তা! জানেন কি? 
চষ্টা করছে,_এই রকম একটা খেয়াল ইদানীং তা'র মনে -_ন্বৎপিণ্ডে একটা ধারালো! অন্্াধাতে সে খুন হয়েছিল ।* 
ম্যেছিল। লোকটা এক রকম বেকুফ” গোছের হয়ে “হা, কাগজে পড়েছিলাম বটে, একটা ছোরার 
ড়েছিল। দেখুন না কেন, আমার যমুনার সঙ্গে সামান্ত আঘাতে খুনটা হয়েছিল ।” 
একটা মামুলী ঘরোয়া! ঝগড়ার ফলে, সেকিনা একেবারে ঠক সাধারণ ছোরা নয়। একটা ছোট সর-গোছেক্ : 
াড়ী ছেড়ে নিরুদ্দেশ হ'য়ে গেল! কিন্তু বাস্তবিক তা'র ভোজালী ৷” 
কান শক্র ছিল না।” যা! কি বলেন? সরু ছোট ভোজালী ?* বলিতে 
পকিস্ত অবশেষে খুনীর হাতেই ত তী"র মৃত্যু হ'ল?”  বলিলে যুবতীর মুখখানা! কিছু বিবর্ণ হইয়া গেল এবং তিনি 
“তা বটে, কিন্তু কে যে ও কাষ করলে, তা তআমরা ক্ষপেকের জন্য যেন সংজ্ঞাহীন হইয়া চেয়ারে চলিয়া 
কছুই ঠিক করতে পারিনি। আমাদের বড়ই তাজ্জব পড়িলেন। 
বাধ হচ্ছে ।” [ ক্রমশঃ । 
যমুনা বলিলেন, “কেন যে বাড়ী থেকে সে পালালো, শ্রীন্বরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ( এর্টণি )। 
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ভারতে প্রতাগমন করিয়াছেন । [তনি ইংরাজ, পূর্বেধ €ঠ্টশম্যান? মাজ্জাজ হইয়া বোম্বাইয়ে পৌছিক্লা্েন। ইঙাতে তাহাকে বাধা 


পত্রের সম্পাদক ঠিলেন। তিনি |বদেদী ও বিখস্থী হইলেও ভারত 
প্রেমিক । তাহার সভায় উদ্বারনীতিক হৃদয়বান ইংরাজ অতি অল্লঈ 


দেখা যায়। ভারতের মুক্তিমস্ত্রের তিনি 
প্রকৃত উপাসক | তাহার নান! রচনায় 
ইহ! বাত হইয়াছিল। ইহার জন্ত তাহার 
সঙ্গাজে ঠাছার স্থান ছিল না! এবং এই 
জন্ত তাহাকে “ই্রেটশষ্যানের' সম্পাদন- 
ভার ত্যাগ করিতে হুইয়াছিল। (তনি 
পরে 'বোস্বাই করণিকল' পত্রের সম্পাদন- 
ভার গ্রহণ করেন এবং নিভাঁক ভাবে এ 
দেশের আমলাতন্ত্র সরকারের দ্ষেচ্ছাচার- 
মুলক কার্ধোর তীব্র প্রতিবাদ কারতে 
থাফেন। ফলে [তিনি বোম্বাই সরকার 
কর্তৃক নির্ব্ধানন দণ্ডাজ! প্রাপ্ত হয়েন। 
তাহাকে তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে জাহাজে 
করিয়। বিলাতে পাঠাইয়। দেওয়া হয় 
এবং ভারতে প্রত্যাবর্তন কম্গিতে নিষেধ 
কর! হয়। বিলাতে থাকিয়াও মিঃ হর্ণি- 
ঘ্যান ভারতের সঙ্গঠীচিত্তা করিয়াছেন । 
কৃতজ্ঞ ভারতবাসী ডাহাকে কখনও বিস্বত 
হয় নাই, ভাহার দগ্ডাজ্ঞা রণ্ছত করিবার 
নিমিত্ত বিস্তর আন্দোলন করিয়াছে । কিন্তু 
কিছুতেই কিছু হয় নাষ্টর! সম্প্রতি তিনি 


ইংলও হইতে মিংহল ধাত্র! করেন। নিন তাহাকে প্রথমে 
জাহাজ হটতে জবতগ্নণ করিবায় পথে বাধ! £দেওয়। হইয়াছিল, 
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দেওয়। হয় *নাই। মাভ্রাজও বোস্বা"য়ে তাহার বিপুল অভার্থন| 
হইয়াছিল। তাহার প্রতি ভারতবাসীর শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস অসীম 


'ক্রণিকল' পত্রের কতৃপক্ষ তাহাকে বিন! 
সর্ধে পুনরায় ভাহাদের পত্রের সম্পাদনভার় 
জপণ করিয়া'ছন। যেভাবে ভারতবাসী 
আবার তাহাকে বক্ষে আশ্রয় দান কি: 

যানে, তাহাতে মনে হয়, ভারতে জন- 
মতের উপর তাহার প্রভাব ফিরপ অস- 

মান । মুকুট নগ্ডিত কোনও রাজাও 

ভাহার ভার ভারতখাসী'গগের এমন 
্রদ্ধাগ্রীতি অর্জন কছিতে সমথ হইয়াছেন 
কি না সন্দেহে। সতরাং আঙলাতন্ব 

সরকার ইহা হইতে নিশ্চতই হুঝিতে 
পারিবেন যে” উংরাজ বলিয়া! ভারতবাসীর 
কাহারও উপর ক্রোধ ব1 বিরকিয় ভাষ 
নাঠ। বাহার! ভারতবাসীকে ভালবাসেন, 
তাহাদের আশা আফাঙ্গার গুতি আত্ত- 
রিক সহানুভূতি প্রদর্শন করেন তাহারা 
জাতি যে ধঙ্মীই হউন না! কেন, তাহাদের 
প্রতি ভারতবাসীয়াও আন্তরিক গরস্ধাগ্রীতি 


প্র্ণন করিয়া থাকে। হিঃ হশিষ্যান 


হইয়াছেন।। ইুতেও ডাহা পরত বিহিরিা জরিিনতি 
পরিচর প্রাপ্ত হখয়! যায়। 





মা ।-_ডাক্তার বাবু, আজ খোক! ভাল, আছে-প্রায় তিন সের দুধ খেয়েছে। 
ডাক্তার ।--বেশ! বেশ! 


ধরব নাম, ১৬৩২]... এ্সেহেন আবন্তিস্পন্্য 


মায়ের স্নেহ! 





মা।-_চুপি চুপি এটুকু খেয়ে ফেল বাবা, লুকিয়ে খেলে শুকিয়ে যাবে 


*৩৬-_-১৬ 


৮৭৮, আটিদষ্ক আঅপ্যজ্দেত্ডী [ ২র খণ্ড, ৪র্থ সংখ) 


গৃহিণীর সোহাগ! 








কর্তা ।-_তুমি কি আমাকে মারতে চাও? . 
গিষ্গী।-_এটুকু না খেলে আর যুঝবে কি ক'রে ? 


গধ বর্ধ-মাঘ, ১৩৩২] তবলা টিক 


কগ্নের পরিচর্যা 





শিল্পী ।--ঘন ছুধটুকু খেয়ে ফেল। 
রুগ্ন কর্তা 1-- হ্যা, খেতে আমি বড় ভালবাসি। 


মানসিক সবপ্ক্সেভী [২ খু, ৪্ঘ সংখ্যা 
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দিদি-শাশুড়ী।--ও আর ফেলে রেখে! ন| দাদা! 
জামাই ।-_ও বাবা! রন 


6 বর্ষ---মাঘ, ১৩৩২ ] ত্েত্হনল হসাব্তিম্পম্ঘ্য : 


মেভারী ছেলের আহ্বার ! 





পিসীমা ।-_খাঁও বাবা, এই সরটুকু খাও 


. [শলা--আলতাশচজালংহ। 





(৯ 


জীনবকৃক। ভট্টাচার্য প্রনীতঃ উপেন্রনাথ মুখোপাধ্যায়-প্রতিষ্ঠিত 
বহষেতী-সাহিতা-মঙ্গির হইতে ীসতীশচন্ত্র যুখোপাধ্যাক়্ কর্তৃক 
প্রকাশিত । দ্বিতীয় সংন্যণ, মুলা ১৪, টাকা । আন্টিক কাগজে 
হুরজে ছাপা-_নূরজিত চি্রময় রাজ-সংক্করগ। 

অনেক দিন পূর্বে শিশু-সাছিতা রচনায় সিদ্ধহত্ত--শুধু সিদ্ধহত্ত 
কেন, অপ্রতিহন্থী--শ্রদ্ধের নবকৃ্ধ ভটাচার্যা মহাশয় “শিশুরগ্রন 
রামায়ণ” প্রকাশিত করিয়া বাঙ্গাল! শিশু-সাহিত্যে যে অতুল প্রতিষ্ঠা 
অর্জন করিয়াঞিলেন, সে কথ! এখনও "মনে আছে,--মনে আছে, 
আমাদের বালকবালিকাগণ কত আনলে সেই রানায়ণের অতুলনীয় 
হুন্মর় কবিতাগুলি আবৃত্তি করিত। তিনি কিছু দিন হ্বগীয় প্রমদাচরণ 
সেন প্রবর্তিত শিগু পাঠ্য “সখা” পত্রের সম্পাদন করিয়া, গন্ধে পদ্যে ও 
চিত্রে শিশু-সাহিত্যের যে সুন্দর অ।ননজনক আদর্শ দেখাইয়া! দেন, 
তাছারই অনুসরণ করিক্ন। আরজ আমাদের শিশগু-সাহিত্য একপ সমৃদ্ধ, 
এ কথাও ন৷ বুঝবি, এমন নহে। তাহার পর বছ দিন নবকৃক্চ 
বাধু, বলিতে গেলে, এক রকম নীরবই ছিলেন , মধ্যে মধো শিশুপাঠ্য 
সামরিক পত্রে ছুই একটি কবিতা বা হিতোপদেশ-পুর্ণ গল্প লিখিয়াই 
ভাহার কার্য শেষ হইয়াছে বলিয়া মনে করিতেন। তাহার পর 
অনেকের সাধ্যসাধনায় এই চির-অলস সাহিত্য-সেবকের জড়ত! 
অপনীত হইয়াছিল, সেই সময় তিনি এই প্টুক্টুকে রামায়ণ"খানি 
লিখিয়াছিলেন। তাছার পর গজাবার ভাহার সেই জড়তা, সেই নিশ্চে 
তা, সেই ওদাসীন্ত ! প্রথম সংস্করণ “টুকটুকে রামায়ণ” নিঃশেধিত 
হইয়! গেল, দ্বিতীয় সংকরণের আর নাম-গন্ধ নাই; কত প্রকাশকের 
আগ্রহ বার্থ হইয়া গেল। অবশেষে অকরান্তকম্্ী, বহুমতী-সাহিতা- 
মন্দিরের প্রতিঠাতা পরলোকগত উপেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
নবকৃ্ণ বাবুকে তাহার নিভৃত পলীতবন হইতে টানিয়! আনিয়া এই 
প্টৃক্টুকে যামারণে"র দ্বিতীয় সংস্করণে ব্রতী করিয়াছিলেন, কিন্ত 
সহসা পরলোকগত হওয়ায় তিনি আর এ দ্বিতীয় সংস্করণ দেখিয়। 
যাইতে পারিলেন ন!। তাহার উপযুক্ত পুত্র প্রীযুত সতীশচন্ মুখো- 
পাধ্যার পিতার আরন্ধ কার্য শেষ করিয়া এই দ্বিতীর মংগ্ধরণ গ্রকাশ 
করিয়াছেন। তাই এতকাল পরে আমর এই হুন্দর রামায়ণথানি 
দেখিতে পাইলাম | ইঠার জন্ধ গ্রন্থকার অপেক্ষা প্রকাশকই ধন্তবাঘ- 
ভাঙন। 

এই প্টুক্টুকে রাষায়ণশ্থানি সত্য সতাই টুকটুকে,-এ নাষকরণে 
একটুও অতিরঞ্জন নাই--টুক্‌ টুকু করিয়! রামায়ণের সকল কথাই 
ইহাতে 'আছে। নবকৃ্ণ বাবু সাত ক।ও রামায়ণ ছই শত পৃষ্ঠার 
মধ্যে শেষ করিলেও কোন ঘটন! বাদ দেন নাই, শুধু তাহাই নহে, 
স্থানে স্থানে তাহার বর্ণন। এই সীমাংদ্ধ ছুই শত পৃষ্ঠার কথ। 
ভুলি! গিম়্াছে। একট! স্থান উদ্ধত করিয়া আমার কথ। সপ্রমাণ 
করিতেছি। বিখাহিত্র রাষলগ্ৰণকে লইয়। বজরক্ষ! করিতে যাইতে 
ছেন। পথে... 


"রাত্রি এলে, নদীর তীয়ে ফরূন! কাক! ভূয়ে। 
তিন জনেতেই ঘুষাইলেন ঘাসের উপর শুয়ে ॥* 


তাহার পন্প,--. 


“রাড পোহালো। রাড! হয়ে এলে! পৃষের দিক্‌ ' 
জেগে উঠেন বিশ্বাগিত্র সময় ধুষে ঠিক ॥ * 
আপ.নি ছেগে জাগাইলেন ছুই ভাইকে পরে। 
আিক কাজ সেরে চলেন অরণ্য-পথ ধ'রে 


টকটুকে রামায়ণ. 


1 _ ইকইকে, 














-্ 


অনেক রাস) ছেঁটে হাজির হলেন জঙগদেশে । 
এইথানে যিলেছে গঙ্গ। সরযূতে এসে ॥ 

হ'য়ে মিশে এক হ'য়ে গে' ছুটছে পাগলপায়।। 
কল্‌-কল্‌-কল্‌ ছল্হুল্-ছল্‌ তিন দিকে তিন ধারা ॥ 
জাশে পাশে জার কিছু নেই--কফেবল শ্ভাষল বন। 
বনে বনে জাশ্রম, জাশ্রমে তাপদগণ ৪” 


বলিয়াছি ত, ছুই শত পৃষ্ঠার মধ্যে সাত কাও রামায়ণ গাহিতে 
বসিয়াও ভাব-কবি নবকৃঞ্ণ বাবু আপে পাশে 'ভামল বনের শোভায় 
মুগ্ধ না হইয়া থাকিতে পাবেন নাই। এমন এবং ইহ! অপেক্ষাও নু্গর 
বর্ণনা যে এই রাষায়ণখানির কত স্থানে আছে, তাহা দেখাইতে গেলে 
আমার এই ছোট কয়েকটি কথার দেছ বিপুল হুইর়! পড়ে, তাই সে 
প্রলোভন সংবরণ করিতে অনিচ্ছা ত্রষেও বাধ্য হইলাম। 

তবুও আর একট। স্থান উদ্ধত করিয়া নবকৃষণ বাবুর বর্ণনা- 
কৌশলের পরিচয় ন1 দিদ়াই পারিতেছি না। এটি সাগর-বর্ণনা। 
অতি সরল, হুললিত ভাষার কবিবর সাগরের যে বর্ণন। দিয়াছেন, 
তাহা অতীব সন্দর। বর্ণনাটি এই, 


“শেষে বখন হাজির হোলে! হেল পক্ুতে। 
হুনীল জলরাশি সাগর পড়লে! নয়ন-পথে ॥ 

বিশ্বে বেন আর কিছু নাই, সাগর একাই আছে। 
ঢেউয়ের উপর ঢেট তুলে সে তাওব নাচ নাচে ॥ 
পাগলপার! এসে সে ঢেউ তটে জাছাড় খার়। 
চক্ষে নিষেষে ফেনার খে ফুটে যায় তায় ॥” 


কিহুন্দর! কেবল বালকবালিকাদিগের জন্ত লিখত গ্রন্থে কেন, 
পাঁচটি উত্রের ভিতর এমন সহজ সরল এবং সম্পূর্ণ সাগর-বর্ণনা বাঙ্গা- 
লা পড়িয়াছি বলিয়াই ত মনে হয় ন1। 

এইখানে একটি কথ! নিবেদন করার প্রয়োজন বোধ হইতেছে। 
আমি বর্ধমান ক্ষেত্রে রামায়ণের সৌনধ্য-বিশ্লেষণে প্রবৃত হই নাই, 
কোন প্রকার গুরুপত্ভীর আলোচনা করাও আমার উদ্দেষ্ত নছে। 
অ1। এই ছোট কয়েকটি কথ।র কবিবর নবকৃষ্ণ বাবুর অতুলনীয় 
কবিত্ব !দ্তির পরিচয়ই প্রদান করিতে চাহিয়াছি। তাই, তীহায় 
এই “টুকটুকে নাষায়ণে” যেখানে বে রত্বের সন্ধান পাইক্লাছি, 
তাহারই কিকিৎ উদ্ধৃত করি! আমার কার্ধ্য শেব করিতেছি । আর, 
সে রত্বগুল এমনই উজ্জ্বল, এমনই ভান্বর, যে, টাকা-টপ্লনী করিয়া 
দেগু!লর পরিচয় প্রঙ্গান কর! নিতান্তই নিশুয়োজন যনে করিয়াছি। 

শীর়ামচজ্র পিতৃসত্য-পালনের জন্ত বনে যাইতেছেন, এই কথা 
গুনির। পাগলিনীর মত মাতা! কৌশল! বলিলেন, 


“বৃদ্ধ হ'য়ে বুদ্ধি গেলো, নারীর কথ! শোনে । 
এমন রাজার কথার যেতে দিব না! তো যনে ।" 


মাতার এই কথা শুনিয়া! সত্যসন্ধ, পিতৃভক্ত রাষচন্ত্র বলিলেন,- 
“রাষ ক'ন যা পিতা তিন, স্তায় অ্ায় ভার। 
পুত্র জানি বিচারে যোর নাইকে। অধিকার । 
তোমারে! হ'ন পুজ্য তিনি, মনে পেলেও তাপ। 
তার নিন্ম! কর! ন! গো, তোমার পক্ষে পাপ। 
আমা হ'তে হবেন রাজ! মুক্ত সতা-নায়। 
জেনে! তূষি, হবেই জামার বঙ্গল, মা, ভায় ॥ 
জাদীর্বধাদ এই কর গুধু আধার এসে কিয়ে। 
তোমার চর়ণ-কমল দু'টি ধমূতে পারি পিয়ে! পু 


স্ধ পিতা, ছঃখে শোকে বঠাগত-প্রাণ। 
সেব1 কর তার, না, যাতে কষ্ট না আর পান ॥” 


এত অঙ্গ কথায় এবন করিক্ন থাকে প্রবোধপ্রদান, তাহার কর্তব্য 
প্রদর্শন অতীব হ্বায়গ্রাহী। মবকৃ্ণ বাধু নিজের ক্ষমতা! দেখাইয়া 
বাবর এইয়প ভাবেই গ্রন্থের সংক্ষেপ করিয়াছেন সাত্র আসল 
কোনও কথা বাদ দিয়! নয়। 

তাহার পর সীতাদেবীর বথা। ই্রীরামচজ্ বনের বিভীধিক। 
বর্ণন। করিস! সীতাদেবীকে বনগমনে নিরঘ্ত করিবার চেষ্ট।' করিলে 
সীতাঙ্গেবী বলিতেছেন,-- 


“রাম বুধালেন জনেক ক'রে, সীতা বলেন তবু। 
সঙ্গে বাবে আবি, আমায় ক্ষমা কর, প্রভু ॥ 

দুখে ছুংখে পতির সেব ধর্ম নারীর হয়। 

মিছে ও কি দেখাও আমার বাধ-ভালুকের ভয় ॥ 
প্রাণের শঙ্ব। আমার যেমন, তেন্গি তোষার আছে। 
আমার চেয়ে তোমাৰ প্রাণের মায়া আমার কাছে ॥ 
হোক্‌ ন। কেন কণ্টকময় কঠিন বনভূমি । 

কষ্ট হবে নাকো বদি সঙ্গে থাকে! তুমি ॥ 

ক্ষুধ] তৃফা স+য়ে তুমি ঘুরবে বনে বনে । 
রাজভোগেতে থাকৃবে। আমি, তাই ভেবেচে৷ মনে ? 
গ্রাছের তলায় বৃষ্টি-হিমে খ।কৃবে তুমি স্বামী । 
অটালিকার় পালক্ষেতে নিদ্র। যাবে। জমি ! 

গত্বী কেবল পতির সুখের ভাগিনী ত নয়। 

দুখের ভাগ বক্ষ পেতে অগ্রে নিতে হয়॥ 
রাজভোগে তাই দারণ ঘৃণ। হয়েচে মোর মনে । 
ছুঃখের ভাগ নিয়ে হ্ুখী হবে। গিয়ে বনে ॥* 


উপরি-উদ্ধংত অংশের মধ্যে একটি পংক্তির তুলনা নাই,--”"জষার 
চেয়ে তোমার প্রাণের মার! আমার কাছে।” এই উপলক্ষে কবি কৃত্তি- 
বান সীতার মুখ দিয়। যে সকল কথা বলিয়াছেন, তাহ] কবিত্ব হিসাবে 
হুনার হইলেও, নবকৃ্ণ বাবু যাহ। বলিয়াছেন, তাহ! অপেক্ষা অধিক 
হদয়ম্পশী নহে--এ যেন হৃদয়ের অন্তত্তল হইতে বাহির হইয়াছে। 

গ্রইবার গুহক চগালের সহিত ্ররামচন্ত্রের সাক্ষাৎ । কবি নব- 
কক বাবু এখানে একেবারে প্রাণ ঢালিয়া দিয়া এই দৃষ্টের বর্ণনা 
করিক্লাছেন,-- 


“একট! মুখে তিনটে মুখের হাঠি গুই হেনে। 
“রাম! মিতে কৈ রে' বলে হাজির হলেন এসে ॥* 
“গুহ বলেন, “আমার কুড়ে থাকৃতে হেথা ভাই। 
গ্লাহতলাতে বস্‌লি কেন, ধল্‌ না মিতে তাই 
কইও কথা পরে মিতা, এনেছি মুই হ|। 

গুধানে। মুখ দেখি তাহার, আগে তু সব খা” ॥” 


এমন হুম্ধর) এমন প্রাণস্পশী চিত্র, এমন প্রাণ-ভোলানো কথা 
ধরদীয় কবির পবিত্র লেখনীতেই সম্ভব! ছখিখানি যেন আমর! 
চচ্ষুর সম্মুখে ছল দেখিতে পাইতেছি। 


তাহার পর পঞ্চবটা বদ। এই বনের চিত্রে ক্জনা-নেতে দর্শন দের বিনীত অনুরোধ । 


করিয়া! কবি নবকৃফ সত্য সতাই; আত্মহার! হই! গিক্লাছিলেন, ভাই 


তাহার সার্থক লেখনী ডাহার জাতলারে লিখিয়! ফেলিয়াছে, 


“পঞ্চবটী বনটি, মি, কি মোহন ঠাই। 
বনটি দেখে ভাব.চি হেখ| মনটি বা! হারাই! 


চন শাল দেবদাক, খর্জুর তাল তষাল তরু, 
তুলে বাথ! দেখচে আকাশ পাক কিন! পায় তাই! 
ছুই দিকে নীল মেখের যত, উচু পাহাড়--শোভাই কত, 
বইচে নদী নিপ্নবধি কল-কল গাই॥ 
নান! জাতি পুষ্প ফুটে, প্রজাপতি আস্চে ছুটে।' 
গুন-গুন্-গুন্‌ গঞ্জে জলি কুঞ্জে সর্ধদাই। | 
চী-্ীকু-চী ডাক্‌চে পাখী, গীব দেয় কেউ থাকি" থাকি, 


বন যেন কর মনের কথা1--মনের বাসনাই ॥ 
মমুর নাচে পেখম ধ'রে, মগ ছোটে হর্যতরে, 
শোয় ভরা সকল ধর! যে দিক্‌ পানে চাই। 
গল্প ফুটে আছে জলে, ৪ হংস চয়ে কুতৃছালে, 
পানকৌটি ভোবে ওঠে-_তিলেক বিরাম নাই ॥ 
শতদলের সুবাস লুটে' দীতল বাতাস বেড়ায় ছুটে, 
ভুড়ায় শরীর, মনের টুটে সকল হীনতাই। 
শোভারপে উঠছে কুটে ও কার মাহনাই ।” 


আর একটি কথা বলিলেই আমার বক্তব্য শেষ হয়। প্রীযুত 
মবকৃক্ণ ভটাচাধ্য মহাশয় এই শ্টুক্টুকে রাষায়ণে" ষহাকবি বাশ্দীকির 
মূল সংস্কৃত রাষায়ণের কেমন সুন্দর অন্থগমন করিয়াছেন, তাহার 
হুললিত সয়ল ছনো কেমন অনুবাদ করিয়াছেন, একটিগাজ স্থান 
উদ্ধৃত করিয়া তাহার পরিচয় দিতেছি । মহাকবি, সীতাদেবীয় 
পাতালপ্রবেশের সময় তাহার মুখ দিয়! যে কথ! বলাইয়াছেন, প্রথমে 
তাহাই উদ্ধৃত করিতেছি। সীতাদেবী বলিতেছেন, 


“্যথাহং রাঘবাদন্তং মদসাপি ন চিত্তগ্গে। 
তথ! মে ঝাধবী দেবী বিবরং দবাতুষর্হতি ॥ 
মনস! কর্ণ! বাচা বা রাষং সমর্চয়ে | 
তথা মে মাধবী দেবী বিবরং দাতুমঞ্ছতি ॥ 
যখৈতৎ সত্যমুক্তং ঘে বেন্মি রামাৎ পগং ন চ। 
তথ। যে মাধবী দেবী বিবরং দাতুমর্হতি ॥ 
নবকৃ্ণ বাবু বলিয়্াছেন,-- 
"রাম ছাড়া বদি অন্তে ন! থাকি ভাবির! খনে, 
সেই পুণো এই ভিক্ষা চাই। 
ভি হও মা বনুদ্ধরা, দাও ম। কোলে ঠাই। 
কারমনোবাক্ো আমি বদি গুজে থাকি স্বামী, 
সেই পুণে) এই ভিক্ষা চাই। 
ভিন্ন হও মা বনুত্ধরা, দাও মা কোলে ঠাই॥ 
লাম ছাড়। নাহি জানি, যদি ইহা নত্য বাধী, 
সেই পুণে এই ভিক্ষা চাই। 
ভিন্ন হও ম। বহুদ্ধয়া, দাও মা! কোলে ঠাই ॥” 
আমাদের বক্তব্য শেষ হইল । পাঠকগণ নিজে নিজে গ্রহখ|নি 
পড়িয়া ইহার রল গ্রহণ ও প্রয়োজন উপলব্ধি করেন, ইহাই জ্বামা” 


উজলধর় সেম।' 


নল 
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প্রাচীন মুক্তি হইয়াছে যে, অন্ত নগরের রাজশক্তি যে সময়ে উর দেশ 
গ্রীক ্রতিহাসিক হেরোডোটসের বিবরণ পাঠে ব্যাবিলনের শান করিতেছিল, এই মৃত্তি সেই যুগে নির্মিত হইয়াছিল 
সম্বন্ধে যৎসামান্ত পরিচয় পাওয়া যায় | কিস্ত আব্রাহামের 7 
জগ্মভূমি “উর” সম্বন্ধে কোন কথাই গ্রীক এঁতিহাসিকের বিচিত্র ঘটিকাযন্ত্ 
স্ুইজারলাণ্ডে ইন্টারলেকেন্এ একটি বিচিত্র ঘর্টিকা-যসতর 
স্থাপিত হইয়াছে । একটা *টাইম্পিস্‌” ঘড়ী উদ্ভানক্ষেত্রে-_ 
ভূমিতলে এমনভাবে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে যে, সহজেই যে কেহ 
তাহ দেখিয়া! সময় নির্ণয় করিতে পারে । ঘটিকাস্ত্রের ডালার 





৪ হাঁজার ৭ শত ২৫ বৎসর পূর্বে নিশ্মিত মৃষ্ি 
বিবরণে লিপিবদ্ধ হয় নাই। সম্প্রতি প্রস্বভান্বিকগণ 'উর' উপর পুঞ্প-লতামমূহ শৃঙ্খলার সহিত যোপিত। সমরজাপক 
প্রদেশের সন্ধান পাইয়াছেন। মেজর উলি অনুসন্ধান শ্বেতবর্ণের সংখ্যাগুলি, ঘড়ীর ক্ৃফবণ বক্ষোদেশে সুস্পষ্টভাবে 
ফলে আব্রাহামের সমসাময়িক মঙ্গির ও হন্দ্যমালার মুক্রিত। 'সেকেও?-জাপক কীটাটি পর্য্যস্ত এই ঘড়ীতে সংলগ্গ 
আবিষার করিয়াছেন। ত্তুপ ও ভূমি খনন করিয়া প্রত্- আছে। এই গু্প-লতাশোতিত বিচিত্র ঘটিকা বন ননানদ- 
ভাত্বিকগণ ৪ হাজার বংসর়েরও পূর্ধরর্তী অনেক ব্রধ্য দারক? ইন্টারলেকেমের ফোনও স্বাসথ্যনিবাসেয উদ্ভানমধ্যে 
আবিধার করিয়াছেন। বর্তমাম মুক্তিটি ৪ হাজার ৭ শত ২৫ , ইহা সংস্থাপিত হওয়াতে তঠত্য যোগী এবং চিকিৎসকগণ 
ধস পুর্ধে নিশ্চিত হইয়াছিল। গবেধপাফলে স্থিদীকত এই ঘড়ী দেখিয়া! সময় নিরূপণ করিয়া থাকেন। 


তামাকপাতার কফিপান্র 
জঙ্জিয়ার কোন মেলায় তামাকপাতার দ্বারা নির্মিত একটি 
অভিনব কফিপাত্র প্রদর্শিত হইয়াছিল। শিল্পী অত্যন্ত 
কৌশলনকারে এই পাত্রটি নিম্মাণ করিয়াছিল। প্রদর্শনী- 
ক্ষেত্রে পান্রটি এমনভাবে রাখ হইয়াছিল যে, পাত্র হইতে 
যেন কফি ঢালা হইতেছে। ইহাতে দর্শকগণ আধারটির 





তামাকপাতা-নিগ্সিত'কফিপাত্র 


প্রতি আরুষ্ট হইয়াছিল। তামাকপাতা৷ প্র প্রদেশেই 
উৎপন্ন হইয়াছিল । , 


নিন্‌-হার-সাগ, মবন্দিরস্থ ষগুড-মুক্তি 
টেল্-এল্‌-ওবিদ্‌ জনপদ প্রাচীন উরগ্রদেশের সন্নিহিত 
স্থানে অবস্থিত ছিল। প্রত্ততাস্বিকগণের প্রচেষ্টার ফলে 
টেল্-এল্‌-ওবিদ্‌ আবিষ্কৃত হইয়াছে। তথায় নিন্-হার-সাগ, 
নামক একটি প্রাচীন মন্দির ছিল। এই মন্দির স্তুপমধ্য 
হইতে আবিষ্কৃত হইয়াছে । মন্দিরগাত্রে একট। শিলালেখ 
ৃষ্টে প্রত্বতাত্বিকগণ স্থির করিয়াছেন যে, রাজা 4-517 70 
29৫-৫৪ ( আন্নিপন্ম ) সেই যুগে উরদেশে রাজত্ব করিয়া- 
ছিলেন। তিনি “নিন্হার-সাগও দেবীর উদ্দেস্তে উল্লিখিত 
মন্দির নির্থাণ করাইয়াছিলেন। শিলালেখ পরীক্ষায় 
স্থিরীকৃত হইয়াছে যে, খৃষ্ট-জন্মের ৪ হাঁজার ৫ শত বৎসর 
পূর্ধ্বে উক্ত শিলালিপি উৎকীর্ণ হুইয়াছিল। উল্লিখিত 
যন্দিরে একটি বও-মৃর্ঠি আছে। গুত্রবর্ণেন : শঙ্খ অথবা! 





ব্যাবিলোনীয় প্রাচীন মৃত্তি 
শুক্তি হইতে যগ্ড-মূর্তি ক্ষোদিত। সম্ভবতঃ পারন্তোপ- 
সাগর হইতে উক্ত শঙ্খ অথবা ত্তক্তি সংগৃহীত হইয়া 
থাকিবে। স্থপ্রাচীন যুগের শিক্প-নৈপুণ্য এই যগ্-সৃন্তিতে 
প্রকটিত। গু হাজার ৪ শত ২৫ বৎদর পূর্ষের মৃষ্তি এখনও 
অভগ্ন অবস্থায় রহিয়াছে । 


কোটি বসর পূর্বের পদচিহচ 
হোপাটকং হদের সন্নিহিত প্রদেশে প্রসিদ্ধ আবিষ্কারক হুড. 
সন্‌ ম্যাক্সিমের জমীদারীতে খনন কার্ধ্য চলিতেছিল। সেই 





হডঙন্‌ ম্যান্সিম ও ১ কোটি বৎসর পূর্বের 
প্রাগৈতিহাসিক “ডিনোসরের পদচিহাফিত গ্রন্তরখওড 
গময় গ্ুর় ৩ ফুট ভূমির লিয়ে একটি নরম প্রন্তয়ের 


আবিষ্কৃত হইয়াছে । পরীক্ষায় স্থিরীকৃত হুইয়াছে যে, এই 


পদ্নচিহ ১ কোটি বৎসরের পূর্বের উল্লিখিত প্ররস্তরের উপর 
পড়িয়াছিল। 


ত্রিচক্র মোটর গাড়ী 


বার্িন সহরে ত্রিচক্র মোটর গাড়ী নিম্মিত হইয়াছে । 
উহাতে ছুই জন আরোহী অনায়াসে উপবেশন করিতে 
পারে। পাশাপাশি না বসিয়৷ আরোহীর! একজন অপরের 
পশ্চাতে বসিয়া থাকে। গাড়ীখানি এলিউমিনিয়মের 





ব্রিচক্র মোটর গাড়ী 


দ্বারা নিগ্মিত। সাধারণ মোটর গাড়ীর মত ইহাতে 
আলোক, বাতাস-নিবারক কাচ প্রভৃতির সমাবেশ আছে। 


পাখীর সখ 


আমেরিকার জনৈক ব্যক্তি অত্যন্ত পাখী ভালবাসেন। 
তাহার বাঁড়ীর সম্থুথে তিনি বড় গাছের উপর পক্ষীদিগের 
জন্ত একটি কাষ্ঠনিশ্মিত বহু কক্ষবিশিষ্ট বাসভবন নির্মাণ 
ফরিয়! দিয়াছেন। বৃক্ষেয্ন গু'ড়িটা তিনি টিনের দ্বারা এমন- 
ভাবে ৰেষ্টন করিয়! রাঁখিয়াছেন যে, মার্জার়গণ সে বৃক্ষে 
আরোহণ করিয়! পাখীদিগের সর্ধনাশ করিতে পারে না!। 
পক্ষিগণ নির্ভয়ে সেই বৃক্ষে আসিয়া! ধাসা বাধে অথবা 


[ ২র খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা! 





বৃক্ষকাণ্ডে পক্ষি-ভবন 
সহজাত বুদ্ধির প্রভাবে বুঝিতে পারে,উক্ত বৃক্ষ মার্জার দ্বার! 
আক্রান্ত হইতে পারিবে না, এ জন্ত বহুসংখ্যক পক্ষী সেই 
বুক্ষে খতু অনুসারে আসিয়। বাস করে । 
" নার অভিনব মডেল 
শিল্পীরা চিত্রাঙ্কন অথবা প্রস্তরের মৃষ্তি প্রস্থতি নির্মাণকালে 
“মডেল' ভাড়া করিয়! আনিয়া থাকেন। একটা আদর্শ 


৪ 





গোপের যধ্যে থাকিবার ব্যবস্থা করিয়া লয়। " তাহারা চিত্রকর নির্জীবঝ,মডেলকে মনোমতভাবে ড় ক্রাইতেছেন 


র্ঘ বর্ষ-- মাধ, ১৩৩২] 


মা পাইলে চিন্রা্ষণ গ্রভৃতি কারোর রাফি হয় না। 
জনৈক শিল্পী কয়েকটি সুন্দর মুত্তি গড়িয়া তাহাদিগকে 
আদর্শ করিয়। চিত্র অঙ্কিত করিয়া থাকেন। ইহাতে 
তাহাকে সজীব মডেলের জন্ত অর্থ ব্যয় করিতে হয় না। 
মূর্তিগুলি এমনইভাবে নিশ্মিত যে, তাহাদিগকে ইচ্ছামত 
অবস্থায় রক্ষা! করা যাঁয়। না৷ জানিলে বুঝিতে পার! যার 
না যে, মূর্তিগুলি সজীব নহে। শিল্পী যেরকম অবস্থার 
চিত্র অঙ্কিত করিতে চাহেন, মৃত্তিগুলিকে ঠিক তেমনইভাবে 
রাখিবার সুবিধা ইহাতে অনেক বেশী। সঙ্জীব মডেল 
অনেক সময় এই নির্জীব মডেলের অবস্থান-ভঙ্গী দেখিয়া 
আপনাকে সংযত করিয়৷ রাখিতেও পারে। যে শিল্পী 
এইরূপ প্রাণহীন মডেলের সাহায্যে চিত্রাঙ্কন করিতেছেন, 
তাহার নাম হারিসন্‌ ফিসার্‌। 


বৈদ্যুতিক দীপশলাকা 
চুকুট বা চুরুটিকা ধরাইয়! ধুমপাঁনের প্রয়োজন হইলে 
দীপশলাঁকা নহিলে চলে না; কিন্তু বৈজ্ঞানিকগণের কৃপায় 





সুরুউ ধরাইবার বৈছ্যুতিক আলোক 
আমেরিকার বিলাসীদিগের বৈঠকখান! ঘরে দীপ- 
শলাকা রাখিয়া চুরুট্প্রভৃতি ধরাইবার ব্যবস্থা পরিহার 
করা হইতেছে । নবনিশ্মিত বৈদ্যুতিক অগ্নি-উৎপাদক 


চষ্টজ্য 


০০০ আচ ও 00০০ হরর ও পর এ এ এডি এটি, এটি পচ এ ওটি জা ই রে জা গু পরত এড জা ৮ ও রর ওরা তাতে এর জা ওর ও ওত ও গা গা ও গু 


যন্ত্র (চিত্র দেখিলেই বুঝা! যাইবে ) গৃহমধ্যস্থ যে কোনও 
বৈছ্যতিক আলোকাধারের সকেটএ ( 5০০৩৫) সংলগ্ন 
করিয়া দিলেই যন্ত্রটি এমন উত্তপ্ত হইয়া! উঠিবে যে, চুরুট বা 
চুরুটিক! ধরাইয়! লইতে মুহূর্ত বিলম্ব হইবে না। বিলাদী, 
নৌখীন পুরুষদিগের পক্ষে এই ব্যবস্থা যে খুবই গ্রীতিপ্রদ 
এবং আধুনিক সভ্যতাস্তোতক, তাহা বলাই বাহুল্য । পুনঃ 
ুননঃ দীপশলাকা আালিবার বালাই ইহাতে নাই। সৌধখীন্‌ 
বন্ধুবর্কে তৃপ্ত করিয়া আনন্দ অর্জনের অবকাশও ইহাতে 
আছে। 


অভিনব বন্ধনী 


চেয়ার, টেবল, খাট, পালঙ্ক প্রভৃতি তৈজসপত্র কিছুকাল 
ব্যবহারের পর শিখিলপদ হইয়া পড়ে। পায়াগুলি 
যাহাতে দৃঢ় ও সুসংবদ্ধ থাকে, সে জন্য সম্প্রতি এক প্রকার 
বন্ধনী আবিষ্কৃত হইয়াছে । এই বন্ধনী চেন়ারের ৪টি 
পায়ার কোণে আবদ্ধ থাকে। তাহাতে পায়াগুলি পর- 
স্পরের দিকে আকৃষ্ট 'হয়। এই বন্ধনী টেবল, খাট. 





প্রভৃতি পায়াবিশিষ্ট তৈজস-পত্রে সন্্িবিষ্ট করিলে, তাহা- 
দের পায় দীর্ঘকান্ধ অটুটভাবে থাকিবে । বিশেষজগণ 
বলিতেছে যে এই বন্ধনী ব্যবহার করিলে অতি অল্প 


অটুট অবস্থায় রাখা যাইবে । বন্ধনী 
কি প্রণালীতে চেয়ারে সন্গিবি& হই- 
যাছে, তাহা চিত্র দেখিলেই বুঝিতে 
পারা যাইবে। 


জেরুসালেমের প্রাচীনতম কীর্তি 


১ ৯২৬ থৃষ্ঠান্বে ফিলাডেল্ফিয়া নগরে 
একটি প্রদর্শনী বসিবে। বাইবেলের 
বর্ণনা অনুসারে এব? অন্তান্ত বিবরণ 
সংগ্রহ করিয়া, পণ্ডিতগণ রাজা সলো- 
মনের নিশ্মিত মন্দির, তাহার অন্থতমা 
পত্বী--কোনও ফারাও নৃপতির কন্টার 
জন্ত নির্মিত প্রাসাদ প্রভৃতি জেরু- 


| ২র খণ, ৪ধ সংখ্যা 





সালেম নগরে কি প্রণালীতে নিশ্মিতা রাজপ্রাসাদের সম্মুখের তোরণ প্রত্থতির দৃস্ত 


হইয়াছিল, তাহা! আবিষ্কার করিয়াছেন । সেই প্রাচীনতম সলোমনের নগরকে স্থশোভিত করা হইবে । এই ব্যাপারে 
যুগে মন্দির, প্রাসাদ প্রভৃতি জেরুসালেমের শোভা কি ভাবে প্রায় কোটি টাকা ব্যয়িত হইবে বলিয়া জান! গিয়াছে। 


বর্ধিত করিয়াছিল, অভিজ্ঞগণ তাহার নক্সা প্রস্তুত করিয়া- 


ফিলাডেলফিয়া 4 রস 1 | রি 
২ ফিরা প্রদর্শনীতে, প্লাজা সলোমনের জলনিমজ্জন ও বিষাক্ত বা্পে মৃত ব্যক্তিকে 


প্রাচীন কীর্তিকে সঞ্জীবিত করিয়া! অভিজ্ঞগণ দর্শকদিগকে 
পরিতৃপ্ত করিবেন । ২ শত 9০ ফুট উচ্চ একটি ছুর্গের দ্বার! 
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পুনরুজ্জীবিত করিবার উপায় 


আমেরিক! যুক্তরাজ্যে প্রতি বৎসর 
গড়ে ১২ হাজার লোক বিষাক্ত বাষ্প, . 
বৈছ্যুতিক আঘাত দ্বারা ও জলমগ্ন হইয়া, 
'মৃত্যুমুখে পতিত হইয়! থাকে । বিগত 
বৎসরে শুধু জলে ডুবিয়া ৭ হাজার 
নরনারী মারা গিয়াছে। চিকাগো 
নগরের হ্বাস্থ্যবিভাগের কমিশনার 
ডাক্তার হারমান্‌ বগুসেন্‌ উল্লিখিত 
প্রকার অপমৃত্যুর আলোচনা করিয় 
মত প্রকাশ করিয়াছেন যে, এইরূপ 
আকম্মিক মৃত্যু হইলেই তাহার সম্বন্ধে 
হতাশ হইবার গ্রয়োজন নাই । অন্কে 
ক্ষেত্রে জীবন থাকিতেও,চেষ্টার অভাবে 
তাহাকে মৃতের দলে ফেলা হইয়া থাকে। 
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কৃত্রিম গ্রণালীতে রোগীর দেহে শ্বাসপ্রশ্বীস ফিরাইয়া আনা হইতেছে । রোগীর মুখ 
আবৃত থাকিবে ; উপর হইতে নীচের দিকে ছুই হাতে মর্দন 


করিবার কালে করভল চাঁপিতে হইবে 
কৃত্রিম উপায়ে তাহার শ্বাপপ্রশ্থীসক্রিয়াকে ফিরাইয়া আনি- 
বাব চেষ্টা হইলে, তাহার মতে, অর্ধেকসংখ্যক ব্যক্তিকে 
পুনরুজ্জীবিত করিতে পারা যায়। তিনি বলেন, বিষাক্ত 
বাশ্পপ্রভাবে বা জলমগ্র হইয়া যাহাদের মৃত্যু ঘটে, তাহা- 
দের প্রায় সকলকেই বাচাইতে পারা যায়। অনাবশ্তক 
বিলম্ব না করিয়া, আকম্মিক হুর্ঘটনার অব্যবহিত পরেই 
মৃত ব্যক্তির দেহে কৃত্রিম উপায়ে 
শ্বীসপ্রশ্বীসক্রিয়৷ ফিরাইয়া আনিবার 
চেষ্টা করিতে হইবে। “অন্যান ৪ 
ঘণ্টাকাল ধরিয়া অবিশ্রাস্তভাঁবে এই 
প্রক্রিয়া করা দরকার । ডাক্তার বগু- 
সেন্‌ বলেন, রোগীকে স্থানান্তরিত 
করিতে, বাতাস দিতে, জলপান 
করিবার অবকাশ দিতে বা তাহার 
বস্ত্র শিথিল করিতে অযথ। বিলম্ব 
করা উচিত নহে । জলমগ্ন অবস্থায় 
মৃত্যু হইলে, তাহার উদর হইতে জল 
বাহির করিবার চেষ্টা! না করিয়া 
ক্কত্রিম উপায়ে শ্বাস প্রশ্বীসক্রিয়া 
ফিরাইয়! আনিবার চেষ্টা করিতে 
হইবে। যদি বৈহ্যাতিক আঘাতে 


ল্য 
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কাহারও মৃত্যু ঘটে, সযত্বে তাহাঁকে 
তাড়িত প্রবাহের, সংশ্রব হইতে মুক্ত 
করিতে হইবে- এরূপ ক্ষেত্রে কাষ্ঠ, 
ঘড়ি, বস্ত্র বা রবার ব্যবহার কর! 
প্রয়োজনীয় । তাহার তাড়িতাহত 
দেহকে সহসা স্পর্শ করা সঙ্গত 
নহে। বিষাক্ত গ্যাসে কাহারও মৃত্যু 
ঘটিলে, অবিলম্বে তাহার দেহ মুক্ত 
বায়ুতে লইয়া যাইতে হইবে; কিন্ত 
তাহাকে শীতার্ভ স্থানে রাখা ব! 
হাটাইবার চেষ্টা করা৷ আদৌ সঙ্গত 
নহে। সকল ক্ষেত্রেই মৃতদেহে কৃত্রিম 
উপায়ে শ্বাসপ্রশ্বাসক্রিয়া ফিরাইয়! 
আনিতে হইবে। স্বাভাবিক 
ভাবে শ্বাসপ্রশ্থাম বহিতে আরম্ত 
করিলেও রোগীর প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে। কারণ, 
অনেক ক্ষেত্রে পূর্ণ শ্বাসপ্রশ্বাসক্রিয়! প্রবর্তিত হইবার পূর্বেই 
রোগীর শ্বাস বন্ধ হইয়া যাইতে পারে । জ্ঞান ফিরিয়া! আসিলেই 
কৃষ্ণাভ কফি রোগীতক পান করিতে দেওয়। দরকার । হুইস্কি 
কি ব্রাণ্ডি পান করান আদৌ কর্তব্য নহে। মোটের উপর 
কখনও উত্তেজিত না! হইয়া! ধীরভাবে গুশ্রয! করিতে হইবে । 





বন পা 
ুস্ফু্কে বানু আকর্ষণ বিধর্ষণের সময় দিয়! আবার পূর্ববৎ, মর্দন করিতে হইকে 





গই$চ্হ ও জৃ$তি গঠন্ 


এবার কংগ্রেসে গ্রাম ও জাতি গঠনের দিকে বিশেষ দৃষ্টি 
ঘেওয়া' হইয়াছে। দেশের মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রবল ও 
সঙ্ববদ্ধ দ্বরাজযদলের উপর কংগ্রেস পূর্ণ আস্থা! স্থাপন 
করিয়! দেশের কার্যের ভার মস্ত করিয়াছেন। সুতরাং 
তীহারা ষে গ্রাম ও জাতি গঠনের কার্যকে দেশের কার্যে 
মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া ধরিয়া লইয়া! কার্ধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইবেন, এমন আশা করা অসঙ্গত বা অস্বাভাবিক নহে। 
এ যাবৎ তাহাদের কার্য্যপদ্ধতির কথা কাগজে বড় বড় 
ইরফে ছাপা হইয়াছে, দেখা গিয়াছে । বাঙ্গালায় স্বরাজ্য- 
নেতাকে কোনও কোনও জিলায় গিয়া বন্ৃতা ও প্রচাঁর- 
কার্ষ্যে ব্যস্ত থাকিতেও দেখা গিয়াছে, কিন্তু গ্রাম ও জাতি 
গঠনকার্ধয ইহাতে কতট! অগ্রসর হইয়াছে, জানিতে পারা 
যায় নাই, সে কার্যের কোথায় কিরূপ ভিত্তিপত্তন হই- 
পাছে, তাহাও জানা যায় নাই। 

কেহ কেহ বলেন, এই প্রচারকাধ্যের মূলে আগামী 
কাউদ্দিল নির্বাচনের সংশ্রব আছে। সকল রাজনীতিক 
দলই যে এজন্য এখন হইতে গ্রামে গ্রামে কেনে কেন্ত্রে 
সভাসমিতি করিতেছেন, আপনাদের কাধ্যপদ্ধতির ধার! ও 
প্রকৃতি জনসাধারণকে বুঝাইয়া দিতেছেন, তাহা দেখা 
যাইতেছে । এই কলিকাতা সহরেই কয়টা 7:01)9291749 
সভা হইয়া গেল। শ্বরাজ্য দল সেইভাবে মফঃস্বলে গ্রচার- 
কার্য চালাইতেছেন কি না, তাহাও বুঝা যাইতেছে না । 
যদি তাহার! তীহাদের সমস্ত শক্তি ইহাতে নিয়োজিত 
করিতেন, তাহা হইলে হাওড়া-চু'চড়া৷ মুসলমান নির্ব্বাচন 
কেন্দ্র হইতে সার আবদর রহিমের মত জাতির অনিষ্টকারী 
মুমলমান নির্বাচিত হইতেন না। সার আবদর আলি- 
গড়ের বন্তৃতায় তাহার সন্কীর্ণ সাম্প্রদায়িক স্বার্থের ও হিচ্দু- 
বিদ্বেষের প্রক& পরিচয় প্রদান করিয়াছেন? তিনি হিচ্দু- 
সুসলমানের মিলনের পক্ষে ধূমকেতুর মত উখিত হইয়াছেন । 


এমন লোক এক শ্রেণীর স্বার্থপর ধর্মান্ধ লোকের আদর্শ 
বন্ধু হইতে পারেন, কিন্তু দেশপ্রেমিক স্বরাজকামীর পরম 
শত্র ব্যতীত কিছুই নহেন। সুতরাং এমন লোককে একরূপ 
নির্ত্বিবাদে নির্ধাচিত হইবার অবপর প্রদান করিয়া স্বরাজ্য 
দল তাহাদের অকর্মণ্যত! ও মেরুদণ্ডের অন্ভাবের পরিচয় 
প্রদর্শন করিয়াছেন। দেশবন্ধুর ব্যক্তিত্বের অভাব এই 
সময়ে যেরূপ অনুভূত হইতেছে, এমন বোধ হয় পূর্বে হয় 
নাই ৮ কাষেই বলিতে হয়, স্বরাঁজ্য দল নির্ধাচন-সমরের 
প্রচারকার্য্যেও তাহার্দের দায়িত্ব পালন করিতে পারিতে- 
ছেন না, প্রকৃত গ্রাম ও জাতি গঠন করা ত দূরের কথা। 
বাঙ্গালায় ম্বরাজ্যদলই সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী । এ জন্য 
আমরা তাহাদের আলম্ত ও কর্মশক্তির অভাব দেখিয়া 
বাঙ্গালার ভবিষ্যৎ অন্ধকারময় হইবে বলিয়! শঙ্কিত হইয়াছি। 
সহবোগিতার উত্তরে সহযেোগ করিবার নীতি গ্রহণ 
করিয়া ধাভারা শ্বরাঙ্গাদল ছাড়িয়া নৃতন দল 165101- 
51৮০ 00-01)0120101)150 গঠন করিয়াছেন, তাহাদের 
কাধ্যপদ্ধতির ঘোষণায়ও বড় বড় কথা আছে। বোস্বাই 
সরে এই দলের অন্ততম নেতা মিঃ কেলকার বলিয়া- 
ছেন,_“সহযোগের উত্তরে সহুযোগ কথার অর্থ দ্বৈত- 
শাসনের গুণগান বা .সমর্থন করা নহে। আমরা সংস্কার 
আইন ন্াধ্য ও উপযুক্ত হইয়াছে বলিয়। সংস্কার আইন- 
মত কাউন্সিলে কার্য করিতে চাহিতেছি না। আমরা 
জনসাধারণের যাহাতে মঙ্গল হয়, এমনভাবে কাউন্সিলে 
কার্য করিতে যাইতেছি এবং এই সংস্কার আইন হইতে 
আরও সংস্কার-মধু নিঙড়াইয়৷ বাহির করিতে যাইতেছি। 
দুঢ়মূল জমীর উপর াড়াইয়। বুরোক্রেশীর সহিত রাজ- 
নীতিক যুদ্ধ করিবার জন্য আমরা সংস্কার আইনকে আশ্রয় 
করিতেছি । যাহারা অলস বাধাপ্রদানকারী, আমরা 
তাহাদের অপেক্ষ বুরোক্রেশীর অধিক ভয়ঙ্কর শত্রু ।” 
বোগ্বাইয়ে যে সময়ে কাউদ্দিল-কন্ম্মী নৃতন দলের নেতা 
বুঝাইতেছেন,_পকাউন্সিল-কামী ভাঙ্গা দূলের সহিত 


৪র্থ বর্ষ-_মাধ, ১৩৩২ ] 


ডাহাদের নৃতন দলের আদর্শের ও কার্য্যপদ্ধাতির কোনও 
প্ক্য নাই,” ঠিক সেই সময়ে কলিকাতায় এই নৃতন দলের 
এলবার্ট হলের সভায় সভাপতি বুঝাইতেছেন,--0:7€ 
7১81:9 10056 9৩ ০৪: 500, 016 [70015418170 10050 
9৪ ০] 3015 (00655 1 স্বাধীন দেশেই দলাদলি 
শোঁভ। পায়। আমাদের মত দেশকে এক প্রবল শক্তির 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে হইতেছে, সুতরাং আমর! দলাদলির 
বিলাস” উপভোগ করিতে পারি না ।” 

এইরূপে বাক্যন্সমর চলিতেছে, বক্তৃতা দ্বারা, প্রচার 
দ্বারা নিজ নিজ দলপুষ্টির চেষ্টা চলিতেছে; কিন্তু গ্রাম বা! 
জাঁতিগঠনের কোনও চেষ্টাই পরিলক্ষিত হইতেছে ন!। 
মহাআর প্রভাবের আমলে গ্রামে গ্রামে কংগ্রেস প্রত্তিষ্ঠান 
অনুঠিত হইয়াছিল, সে সমস্ত প্রতিষ্ঠান গ্রামে গ্রামে কেনে 
কেন্দ্রে গ্রাম ও জাতি গঠনের কার্য করিত, গ্রামবাসী জন- 
সাধারণের সহিত কংগ্রেসের সংস্পশ রক্ষা করিত। আজ 
সেগুলিকে বীচাইয়! তুলিবার কি চেষ্টা হইতেছে? বরং 
কাউন্দিলবিরোধী অসহযোগীর! সংখ্যায় অল্প হইলেও গ্রামে 
কা করিতেছেন । ডাক্তার প্রফুললচন্ত্র ঘোষ প্রমুখ ত্যাগী 
কর্মীরা গ্রামে গ্রামে খদ্দর স্ন্ধে লইয়া! লোকের দ্বারে দ্বারে 
বিক্রয় করিতেছেন, স্বাবলম্বনের মহামন্ত্রকে স্বকার্য্ে সজীব 
করিয়া তুলিতেছেন। 

আর এক শ্রেণীর কর্মীর কথ! উল্লেখ করিতে পারি। 
তীহারা কোনও দলাদলির মধ্যে নাই, তাহার! শীরবত্যাগী 
কর্মী, নিজের ঢাক পিটিয়। বেড়ান না। এই কম্মিসজ্ঘের 
নাম 130169] 176910) 4১550012077, এই নীরব কর্ম্ম- 
সমিতি যে ভাবে গ্রাম ও জাতি গঠন করিতেছেন, যে ভাবে 
নর-নারায়প-সেবায় আত্মনিয়োগ করিতেছেন, তাহাতে 
মনে হয়, তাহারাই গ্রাম ও জাতি গঠনে বাঙ্গালায় আদর্শ 
প্রতিষ্ঠা করিবেন। মাত্র ২ বৎসরের মধ্যে তাহার! 
বাঙ্গালার ৭টি জিলায় ৩৫টি স্বাস্থ্যকেন্দ্রের প্রতিষ্ঠা করিয়া- 
ছেন এবং ৩* হাজারেরও অধিক কালাজর-রোগাক্রাস্ত 
ব্যক্তির চিকিৎসার ব্যবস্থা করিয়াছেন। তাহারা সহন্র 
সহম্র বাঙ্গালীর প্রাণরক্ষা! করিয়াছেন বলিয়! গর্বান্থভব 
করিয়া থাকেন। এ গর্ধ করা আমরা স্বাভাবিক বলিয়াই 


মনে করি। উট ও ছুরারোগ্য রোগে একটি প্রাণ- * 


রক্ষাই কত বড় কথা, সহম্্র প্রাণরক্ষার* ত কথাই নাই। 


সমিতি যে কেবল কালাজর ও ম্যালেরিয়! উচ্ছেদে বন্ববান্‌ 
হইয়াছেন, তাহা নহে, তীহারা আলোকচিন্ত প্রদর্শন ও 


পুস্তকপুস্তিক' প্রচারের সাহায্যে বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে তাহাদের 


মহতী বার্তা লইয়া যাইতেছেন। বাঙ্গালার বিশেষ রোগের 
নিদান নির্ণয়ে তাহারা! গবেষণার বিশেষ বন্দোবস্ত করিয়া” 
ছেন। রোগের সেবা-পরিচর্য্যায় তাহারা এক দল মহাগ্রাণ 
যুবককে স্বেচ্ছাসেবায় পারদর্শী করিয়! তুলিতেছেন। ঠ্ঠাহা- 
দের মূলমন্ত্র লোকসেবা, উপায় ভগবানের আশীর্বাদ ও 
স্বাবলম্বন। আশা করি, তাহাদের মহৎ উদ্দেস্ত সার্থক হুইবে। 
যদি এইভাবেও গ্রাম ও জাতি গঠন কাধ্য গড়িয়া তুল! 
যায়, তাহা হইলেও দেশের প্রত মঙ্গল । নতুবা কেবল 
কাকতবন্দ ও দলাদলিতে শক্তির অপচয় হইবে মাত্র। 


দিনত 


গ্রুহ্ধী ভখকুতীযক ও 
কৃতি ভআ্াভ্ত । 

ব্যবস্থা পরিষদে বড় লাট লর্ড রেডিং যে বক্তৃতা করিয়াছেন, 
তাহাতে প্রবাসী ভারতীয়দিগকে কোনও আশা দিতে 
পারেন নাই। কেবল চেষ্টা হইতেছে,--আঁশাহত হইবার 
কারণ নাই বলিয়া আশ্বাস দিলে প্রকৃত কায হয় না। 
লর্ড রোডং দক্ষিণ-আফরিকায় যে ডেপুটেশন প্রেরণ 
করিয়াছেন, সেই “সরকারী ডেপুটেশনকেও” সেখানকার 
কর্তৃপক্ষ আমল দেন নাই। এ অপমানটাও লর্ড রেডিং 
বেমালুম পকেটস্থ করিয়াছেন। দক্ষিণ-আফরিকার 
শ্বেতকায় কর্তৃপক্ষ আপাততঃ “দয়া করিয়া” কোণঠেসা 
আইন স্থগিত রাখিয়াছেন বটে, কিন্ত সে আইন যে অনুর- 
ভবিষ্যতে বিধিবদ্ধ হইবে, তাহ! তাহাদের ব্যবহারেই বুঝ! 
যাইতেছে । এমন কি, সম্প্রতি তার আপিয়াছে যে, 4০0০1 
15 1)911)6 0915617 81550 10. 9000) 4১1008, 25 8 00৩ 
[111 020 96০০2861801 005 12770 2100 151765৮9815 
0৫110910565 ৪: 1১51178 7619560. সুতরাং মনে হয়, 
মহাত্ম! গন্ধী সে দিন যাহা! বলিয়াছেন, তাহাই সত্য হইবে। 
তিনি বলেন, হয় ত লর্ড রেডিং এই বিলের সামান্ত অদল- 
বদল (0121106 ৪1057500710. 06911) করাইতে 
সমর্থ হইবেন, “কিন্ত এই বিলের হুলে যে বিষ থাকিবে, 
তাহার কিছুই করিতে পারিবেন না। ১৯১৪ খুষ্টাবে.বে 


অধিকার দেওয়! সাব্যস্ত হইয়াছিল, কোণঠেসা! আইনে তাহা 
খর্ধ করা হইবে । ১৯১৪ খৃষ্টাৰ হইতে এ যাবৎ ক্রমশঃ 
সেই অধিকার নানারূপে খর্ব করিয়া আন! হইতেছে । ইহার 
পর আইন বিধিবদ্ধ হইলে ভারতীয় প্রবাসীর পক্ষে দক্ষিণ- 
আফরিকায় বাস কর| অসম্ভব হইবে । অথচ রফায় স্থির 
হইয়াছিল, [২০ [77076 01590111059 1006 509809 
10010100001 17 005 09510107001 7২5510517€ 
[01017 000018002 27 75000521108 1521 10] 
01025501060 177)101075001 01111012175. নূতন 
ভারতীয় প্রবাসী অতিরিক্ত সংখ্যায় যাহাতে দক্ষিণ-আফ্রি- 
কায় আসিতে না পারে,তাহার আশশ্কা কি নানা আইনে দূর 
কর! হয় নাই? এখন ত গুন! যায়, যাহারা বহুদিন যাবৎ 
ধর স্থানে বাস করিতেছে, তাহাদেরই সেখানকার জন্মভূমিতে 
বাস করা দায় হইয়া উঠিয়াছে, নূতন প্রবাস-বাসেচ্ছু 
ভারতীয় ত দূরের কথা। তবে? বাসিন্দা ভারতীয়ের 
অবস্থার উন্নতিবিধান না করিয়া বরং অবনত করিবার 
চেষ্টা হইতেছে কেন? ইহা! কোন্‌ স্তায়ধর্ম অনুমোদিত ? 
লর্ড রেডিংই বা এই অন্তায়ের বিপক্ষে ডেপুটেশন পাঠাইলে 
সেই ডেপুটেশন অপমানিত হইলে নীরব থাকেন কেন? 
গন্বী-স্মাটস রফাটা দক্ষিণ-আফরিকায় উড়াইয়! দিনার 
চেষ্টা হইতেছে। সেখানকার “কেপ টাইমস” পত্র লিখিয়াছেন, 
যে সময়ে এ রফা৷ হইয়াছিল, তখনকার অবস্থান্থদারে দক্ষিণ- 
আফরিকার কর্তৃপক্ষ যে ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, এখনকার 
কর্তৃপক্ষ ভিন্ন অবস্থায় সেই রফ| মানিয়! চলিবেন কেন? মিঃ 
প্যাটিক ডানকান নামক দক্ষিণ-আফরিকাবাদী বলিয়াছেন, 
শু 1311] 0065 001 11765106756 10) 0116 92100101- 
51765 ১21561)1৮ ইহা! কেমন ন্যায়ধর্্মানধমোদিত 
যুক্তি? সুযোগ ও সুবিধা -বুঝিয়। যদি রফা রদ-বদল কর! 
যার, তাহ! হইলে রফার মূল্য কি? তালা হইলে জগতে যত 
সন্ধি-সর্ত হইয়াছে, তাহারই ব৷ মূল্য কি? জাম্মীণ কাইজার 
বেলজিয়ামের নিরপেক্ষতা রক্ষার সম্বন্ধে সদ্ধিকে “চোত৷ 
কাগজ' বলিয়া! অগ্রাহ করিয়াছিলেন বলিয়া মহাযুদ্ধ 
সংঘটিত হইয়াছিল, ইংরাজের বিবরণেই এইরূপ প্রকাশ। 
সে জন্ত জান্মাণ কাইজারকে দানা, দৈত্য, রাক্ষস, বর্ধর 
আখ্যায়ও ভূষিত করা হুইয়াছিল। তবে আজ স্ুুসভ্য 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


ন্াযধর্মপরায়ণ অপক্ষপাত ইংরাজ উপনিবেশ গন্ধী-স্মাটস 
রফাকে কালোপযোগী নহে বলিয়া উড়াইয়া দিতে চাহিতে- 
ছেন কেন? দক্ষিণ-আফরিকার শ্বেতাঙ্গরা না কি বড়ই 
ধর্মভীরু, _তীহারা তাহাদের ফুনিয়ন পার্লামেন্টের কোন 
মরগুমী অধিবেশনকালে ভগবানের দয়! প্রার্থনা না করিয়! 
কার্্যারস্ত করেন না। তাহাদের ভগবান কোন্‌ ভগবান্‌? 
সে ভগবান্‌ কি কেবল দক্ষিণ-আফরিকার শ্বেতকায়ের 
ভগবান, আর কাহারও নহেন ? 

কেবল যে এপিয়াবাসীর বিরুদ্ধে শ্বেতকায়দের এই 
সন্কীর্ণ স্বার্থসমর, তাহা নহে, তাহারা 01993 47585 
[311] ও 0০019 781 13111 দ্বারা দক্ষিণ-মাফরিকার 
আদিম কৃষ্টাঙ্গ অধিবাসীদিগকেও “নিজ বাসভূমে পরবাসী, 
করিবার চেষ্টা করিতেছেন। এজন্য তাহাদের দলপতিয়া 
ভারতীয় সমন্তাকেও নিজন্ব সমস্ত! করিয়া লইয়! একযোগে 
এই দমস্ত অন্ঠায় বর্ধর আইনের প্রতিবাদ করিতে বন্ধ- 
পরিকর হইয়াছেন। ইহার পরিণাম কি, তাহা এই 
মুষ্টিমেয়. আফরিকান শ্বেতাঙ্গ সমাজ না জানিতে চাহিলেও 
সাম্রাজ্যবাদী ইংরাজ রাজনীতিকরা অবশ্যই বুষেন। এই 
যেসার! জগত্ময় উদ্ধত, গর্বিত, সাম্রাজ্যবাদী শ্বেতাঙ্গের 
ব্যবহারে জাতিবিদ্বেষের হলাহল উিত হইতেছে, ভবিষ্যাতে 
ইহাতে কি জগতের শাস্তি পযুদন্ত হইবে না? 

লর্ড রেডিং আইনজ্ঞ কুট-রাজনীতিক, এইরূপই তাহার 
খ্যাতি আছে। তিনি “আইন ও শৃঙ্খলার, এত স্তাবক 
হইয়া কিরূপে সাম্রাজ্যমধ্যে ভবিষ্যতে আইন ও শৃঙ্খলার 
অন্তরায়, অনস্তোষ ও অশান্তির বীজ অঙ্কুরিত হইতে 
দিতেছেন? আফরিকানরা মুখে যতই 'লম্বাই চৌড়াই, 
করুক, তাহারা ইহা! বিলক্ষণ জানে যে, ইংরাজের সাহায্য 
ব্যতীত তাহাদের মত মুষ্টিমেয় জাতি জগতে এক দিন স্বাধীন 
থাকিতে পারে না। তাহাদেরই পার্লামেন্টের এক সমস্ত 
স্বীকার করিয়াছেন যে, ইংরাজের নৌবহর তাহাদের দেশ 
রক্ষ! না৷ করিলে তাহারা এক দিনও তিষ্টিতে পারেন না। 
যদি ইহাই হয়, তাহা হইলে সাম্রাজ্যের মঙ্গলের জন্ত 
তাহাদিগকে ইংরাজ কি ভারতের প্রতি সমানের ব্যবহার 
করাইতে বাধ্য করিতে পারেন ন! ? তাহার! স্বায়ত্ত-শাসিত, 
অতএব তাহাদিগের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে হপ্তক্ষেপ করা 
যায় না,_এ সব'ভুয়া কথ! বলিয়া লোক ভুলাইলে চলিবে 
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না। ও সব কথা অনেক হইয়া গিয়াছে । এখন লর্ড রেডিং 
যি আপনার ও ভারত সরকারের প্রতিপত্তি রক্ষা করিতে 
চাহেন, তাহ! হইলে কথার আশ্বাস ছাড়িয়! কাঁষ ধরুন, 
যাহার! ক্ষুত্র ও মুষ্টিমেয় হুইয় তাহার সরকারকে অপমান 
করিয়াছে, তাহাদের সমুচিত প্রত্যুত্তর দানের ব্যবস্থা করুন, 
অন্তথ! তাহার “আশ্বাসের প্যাশিফিক্‌” বহিলেও ভাঁরত- 
বামীর মন ভিজিবে না । 

লর্ড রেডিং কেবল এইটুকু স্মরণ রাখুন যে, যে বৃটিশ 
“কমনওয়েলথের' মধ্যস্থ ভারতে তিনি ন্যায়বিচার করিতে 
আসিয়াছেন, সেই ভারতের লোক 
দক্ষিণ-আফরিকায় উড়িয়! গিয়া ৮. 
জুড়িয়া বসে নাই । তাহার! শ্বেতাঙগ- 
দের আহ্বানেই সেখানে গিয়াছিল 
এবং পরিশ্রম ও অধ্যবসায় দ্বারা 
সেখানে জঙ্গলকে আবাদ করিয়াছে ; 
পরস্ত তাহার! সেখানে পুরুষান্ুক্রমে 
বসবাস করিতেছে । তাহারা সে 
দেশকেই জন্মভূমি বলিয়৷ জানে, 
ভারতে তাহাদের অনেকের ঘর- 
বাড়ী নাই-_ আত্মীয়-স্বজনও নাই । 
তাহাদের বিপক্ষে প্রবাসী শ্বেতাঙ্গ- 
দের প্রধান অভিযোগ কি, তাহ 
বিশপ ফিসারের পুস্তিকা পাঠেই 
জানা যায় £_-“ভারতীয়রা , মগ্- 
পারী নহে। এ জন্য তাহার যে 
টাকা জমাইতে পারে, তাহারই জন্ত তাহার! যুরোপীয়ের 
অপেক্ষা কম দরে মাল বেচিতে পারে। যুরোপীয়র৷ সরাপ 
ক্রয়ে যে টাকাটা উড়াইয়া দেয়, তাহাতে সংসারে 
মিতব্যয়ী হইয়া বাদ করিতে পারে না। ঘোড়দৌড় ও 
অন্যান্ত ভুয়াখেলায়, ফুটবল, হকি ইত্যাদি খেলায়, নাচ- 
তামাসায় ও বিলাসে অতিরিক্ত ব্যয় হেতু যুরোগীয়রা 
জীবন-সংগ্রামে ভারতীয়ের নিকট হটিয়৷ যাইতেছে, এ জন্য 
ব্যবসায়ে 'প্রুতিযোগিতায় পরাজিত হয়।” সুতরাং অপরাধটা! 
তারতীয়ের নহে, যুরোপীয়ের নিজের । সে অপরাধের জ্বন্ত 
দগ পাইবে কি ভারতবাসী ? 


3৫-.-১৮ 





শ্রাশচন্ত্র গুপ্ত 


আ্শ্চন্দেক েখক্কাণভিকি 


কলিকাতার প্রসিদ্ধ বাঙ্গালী কাগজ-ব্যবসায়ী শ্রীশচন্ত্র গুপ্ত 
মহাশয় গত ৩রা মাঘ রবিবার তীহাঁর কলিকাতার বাসা- 
বাটাতে অকালে ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন। যে বয়সে 
অধুনা! বাঙ্গালীর সচরাচর মৃত্যু হয়, শ্রীশচন্ত্র সে বয়সের 
সান্নিধ্য লাভ করেন নাই, এমন নহে, তবে সে বয়সেও তিনি 
পর্ণ কণ্মক্ষম ও উৎসাহ উদ্তমশীল ছিলেন, ইহাই আমাদের 
শোকের কথ।। আমর! তাহাকে মৃত্যুর দিনের মাত্র ২ দিন 
পূর্বে “বন্থমতী সাহিত্য-মন্দিরে” 
সহাস্তাননে*আমাদের সহিত রহস্তালাপ 
করিতে দেখিয়াছি; সুতরাং এত শীষ্ত 
যে তিনি এইরূপে এই পৃথিবী হইতে 
চিরদিনের জন্য বিদায় গ্রহণ করিবেন, 
তাহা মনে করিতে পারি নাই। 
শ্রীশচন্ত্র নিজের অধ্যবসায়গুণে 
বেড় হইয়াছিলেন। ইংরাঁজীতে যাহাকে 
বলে 9911-07905 10210) শ্রীশচন্দ্র 
তাহাই ছিলেন। কালনায় তাহার 
পৈতৃক নিবাস। বিশ্ববিস্ভালয়ের 
বিদ্যায় তিনি যশঃ অর্জন না করিলেও 
তীক্ষবুদ্ধি ও ধীশক্তিসম্পন্ন ছিলেন, 
বিশেষতঃ তাহার বাল্যকাল হইতেই 
ব্যবসায়বুদ্ধি ছিল। যৌবনে কানপুরে 
ব্যবসায়-ক্ষেত্রে তিনি অশেষ উন্নাতি- 
সাধন করেন। কানপুরে সে সময় তীহার প্রভাব অদীষ ' 
ছিল, তাহার চেষ্টায় কানপুরে কংগ্রেসের অধিবেশন 
হইযর়াছিল। তিনি কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিয়! 
কাগজের ব্যবসায়ে উত্তরোত্তর শ্ররীবৃদ্ধি লাভ করিয়া 
ছিলেন। কাগজের কাষে তীহাঁর বিশেষ অভিজ্ঞতা 
ছিল। তিনি স্বয়ং ইংরাজী ভাষায় তাহার একখানি 
জীবন-কথ। লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, সেখানি প্রকাশিত 
হয়নাই। আমরা উহ! পাঠ করিয়া বুঝিয়াছি, কি গুণে 
শ্রীশচন্দ্র কাগজের ব্যবসায়ে প্রতিযোগিতায় বিদেশীয়গণকেও 
পরাস্ত করিয়া!» কর্মক্ষেত্রে সাফল্য-গৌরবে মণ্ডিত 
হুইয়াছিলেনখ বাঙ্গালী যুবকগণের মধ্যে সেই গুণের 
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সম্যক আদর হইলে বাঙ্গালীও দেশে নিত্য নৃতন ধনাগমের 
পথ নির্বাচন করিয়া লইতে শিথিবে। 

এক পুত্রবিয়োগই শ্রীশচন্ত্রের বড় বাজিয়াছিল। 
প্রায় এক বৎসর হইতে চলিল, তাহার একটি কৃতী 
পুক্র যৌবনে ইহলোক ত্যাগ করেন। সেই পুঞ্রাটি অশেষ 
গুণসম্পন্ন ছিলেন, এজন্য তিনি সকলেরই প্রিয়পাত্র ছিলেন। 
প্রীশচন্ত্র সেআঘাতও কিরূপ অসাধারণ ধৈর্য্যসহকারে সহা 
করিয়াছিলেন, তাহা আমরা জানি । কিন্তু কৃষ্ণের অকাল- 
মৃত্যুর শোক ভশ্মাচ্ছাদিত বহ্ছির মত শ্রীশচন্ত্রের বুকের 
মাঝে অহরহ ধিকি ধিকি জলিতেছিল। সেই অগ্নিই শেষে 
তাহাকে ভন্মীভৃত করিয়াছে। 

মৃত্যুর পূর্বব-মুহূর্ত পর্য্যস্তও শ্রীশচন্দত্র কার্য করিয়াছিলেন 
সেই দিন সন্ধ্যার পর বক্ষোমধ্যে যন্ত্রণা অনুভব করেন এবং 
অতি অল্লক্ষণমধ্যেই ইহলোক ত্যাগ করেন। 

শ্রীশচন্ত্র কালনায় গণ্যমান্য ছিলেন, তথাকার অনারারী 
ম্যাজিষ্রেট হইয়াছিলেন। তিনি সদ! সহান্তবদন, রঙ্গরসপ্রিয়, 
মিষ্টভাষী, সদালাপী, সামাজিক লোক ছিলেন। তাহার 
বন্ধুভাগ্যও ভাল ছিল। তাহার মৃত্যুতে অনেকেই ব্যথা 
অন্থভব করিয়াছেন। তাহার বিধবা! পত্বী বিছ্ষী ফুলকুমারী 
গুপ্তা ও ভাগ্যহীন পুত্রগণ তাহার আত্মার মঙ্গল কামনা 
করিয়া শোকে সাত্বন! লাভ করুন, ইহাই কামন!। 


তইকুক্েম্্বুকু 


্রাহ্মণসভার উদ্যোগে তারকেশ্বরের মোহাস্তের বিপক্ষে হাই- 
কোর্টে যে মামল! চলিতেছিল, তাহার মীমাংসা হইয়া 
গিয়াছে। হাইকোর্ট সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, তারকেশ্বরের 
মন্দির, দ্েবসেবা ও বাজারের কর্তৃত্ব এখন রিসিভারের 
হ্তে স্তন্ত থাকিবে, যত দিন সে সম্বন্ধে শেষ মীমাংস। ন! হয়, 
তত দিন এ কর্তৃত্ব অঙ্ষুঞ্ণ থাকিবে; তবে মোহান্ত ইহ! ছাড়া 
তারকেশ্বরের অন্তান্ত সম্পত্তির মালিকান-ম্বত্ব' উপভোগ 
করিতে পারিবেন এবং তাহার প্রাসাদের একাংশে রিসি- 
ভারের কার্য্যালয় থাকিবে ও মোহাস্ত অপরাংশ দখল করি- 
বেন। বলা বাহুল্য, হাইকোর্টের এই সিদ্ধান্ত হিন্দুসমাজের 
পক্ষে আদৌ সন্তোষজনক হয় নাই। ব্রাহ্মণসন্ভা এই সিদ্ধান্তের 
বিপক্ষে প্রিভিকাউব্সিলে আপীল করিবার জন্ত হাইকোর্টের 


[২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


অন্থমতি চাহিয়াছেন। আগীলে বাহাই হউক, দেবত্র 
সম্পফিত বিষয়ের ব্যবস্থা যাহাতে নির্দোষ হয়, সে জন্ত 
হিন্দু সমাজের চেষ্টা কর! কর্তব্য। হাইকোর্টে যে মামল! হয়, 
তাহার পরিচালনকার্যে অনেক দৌষ ছিল। মামলা-চালকরা 
হিন্দুর আচার-ব্যবহার ও ধর্্মকর্মসত্বন্ধে সম্পূর্ণ অনভিজ, 
বিদেশী, বিজাতি, বিধর্তী ব্যবহারাজীবের হস্তে মামল! পরি- 
চালনের ভার দিয়া বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিয়াছিলেন বলিয়৷ 
আমর মনে করি না। তাহার উপর মহামান্ত হাইকোর্টের 
বিচারকরাও যে হিন্দুর দেবত্র আইনসম্পর্কে হিন্দু ব্রাহ্মণ- 
পঙ্ডিতগণের শাক্সসম্মত যুক্তিতর্কের সাহায্য গ্রহণ করিয়! এই 
মামলার বিচার-সিদ্ধান্ত করা সমীচীন বলিয়। মনে করেন 
নাই কেন, তাহা বুঝিয়া! উঠা যায় না। «কোম্পানীর 
আমলে” এই প্রথ! বিদ্তমান ছিল। ইংলগ্ডের রাজবংশ ভার- 
তের শাসনদণ্ড কোম্পানীর নিকট হইতে স্বহস্তে গ্রহণ করি- 
বার পর মহারাণী ভিক্টোরিয়া! তাহার বিখ্যাত ঘোষণাপত্রে 
এ দেশের লোকের ধশ্শ্সন্বন্ধে নিরপেক্ষতা অবলম্বন করিবেন 
বলিয়৷ প্রতিশ্রুতি প্রদান করিয়াছিলেন। তাহার পুত্র 
সম্রাট সপ্তম এডোয়ার্ড এবং পৌল্র সম্রাট পঞ্চম জর্জ এই 
প্রতিশ্রুতি এ যাবৎ পালন করিয়া আসিয়াছেন এবং আপ- 
নারাও এই প্রতিশ্রুতির পুনরাবৃত্তি করিয়াছেন । সে ক্ষেত্রে 
হিন্দুর দেবত্র আইনসম্পকিত এমন জটিল মামলার বিচার- 
কালে শান্জ্ঞ ব্রাঙ্মণ-পপ্ডিতের মতামত গ্রহণ করিয়। মামলার 
বিচার করিলে নিরপেক্ষতা! অবলম্বনের মূল উদ্দেশ্ত সাধিত 
হইতে পারে, অন্তথা লোকের মনে সন্দেহ ও অসন্তোষ সঞ্জাত 
হইবার সম্ভাবনা] ।. বিচারক যতই আইনজ্ঞ হউন না, 
এ দেশের শান্সসম্বন্ধে সম্পূর্ণ অভিজ্ঞ না হইলে এ দেশের 
দেবত্র-সম্পকিত মামলার সুবিচার করিতে পারেন বলিয়া 
হিন্দুসমাজ নিঃসন্দেহ হইতে পারেন না। স্তরাং যাহা 
হইবার হুইয়! গিয়াছে, এখন আপীল শুনানীর সময়ে সরকার 
এ বিষয়ে দৃষ্টি রাখিয়া! মামলার বিচারের ব্যবস্থা করিবেনঃ 
এমন দাবী অবশ্তই কর! যাইতে পারে । 

বিচারকালে আর একট! কথা লক্ষ্য কর! কর্তব্য। 
শুনা যায়, বর্তমান মোহাস্ত সতীশগিরি আয়কর হুইতে 
অব্যাহতিলাভেচ্ছায় কোনও সময়ে শ্বীকার করিয়াছিলেন 


যে, যেহেতু, তারকেশ্বর দেবত্র সম্পত্তি, সেই হেতু এ 


দেবত্র সম্পত্তির উপর আয়কর বসিতে পারে না। এ কথা 


সত্য হইলে তাঁহাকে স্বীকার করিতে হয় যে, তারকেস্বর 
দেবতার সম্পত্তি, তাহার বা অন্য কাহারও স্বোপার্জিত বা 
উত্তরাধিকার-স্থত্রে প্রাপ্ত সম্পত্তি নে। আর একটা 
কথা, তারকেশ্বরে দেবতার পূজা, ভোগ, মানসিক আদি অর্থ 
হইতে তারকেশ্বরের সম্পত্তির উদ্ভব হইয়াছে, কেহ নিজের 
তহবিল হইতে অর্থ যোগান দিয়! এই সম্পত্তির সৃষ্টি করেন 
নাই। দেবতার জন্ত সংগৃহীত অর্থ হইতে যে সম্পত্তির সৃষ্টি 
হয়, এবং তাহার উপন্ত্ব হইতে যাহা কিছু (কোটাবালাখানা 
জমীদারী ইত্যাদি ) গড়িয়। উঠে, তাহাও দেবতার ; সুতরাং 
তারকেশ্বরের সম্পত্তি দেবতার না হইয়া অন্ত কাহারও 
তাহাতে মালিকান-স্বত্ব কিরূপে সঞ্জাত হইতে পারে, তাহা 
শান্গুজ্জ ও আইনজ্ঞ ব্যক্তিরাই বিবেচন! করিয়া দেখিতে 
পারেন। 

১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে তারকেশ্বরের মোহাম্ত সতীশ গিরি 
তদানীন্তন মোহীস্ত মাধবচন্ত্র গিরির নিকট যে প্রতিশ্রুতি 
প্রদান করিয়া দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন, নিয়ে তাহার 
অবিকল নকল প্রদান কর! হইল। সেই প্রতিজ্ঞা বা 
প্রতিশ্রুতি-পত্র ১৮৮৮ খুষ্টাব্বের ২রা ফেব্রুয়ারী হুগলীর 
সদর সাব রেজিষ্টারী আফিসে রেজিষ্টারী করা হইয়াছিল । 
ইহা! সেই খৃষ্টাব্বের ৭১৮ নম্বর হিসাবের ৪ নথ্বর পুস্তকাবলীর 
গ্রথম পুস্তকের ৩৫ পৃষ্ঠায় পাওয়। যাইবে । সেখানে সেই 
প্রতিশ্রুতিপত্র যে ভাষায় যে ভাবে রেজিষ্টারী কর! হইয়া- 
ছিল, তাহাই অবিকল সেই ভাবে কোন প্রকার বর্ণাশুদ্ধি 
কিংবা! ভাধাশুদ্ির প্রতি লক্ষ্য না করিয়৷ সাধারণের 
অবগতির জন্য প্রকাশিত হইল £-- 

"৩সভিশ্ধভি্ডি-স্ীভ্ 

মহামহিম শ্রীযুত রাজ! মাধবচন্তর গিরি মোহাস্ত গুরু 
পিতা ৬রাজ| রঘুচন্ত্র গিরি মোহাস্ত জাতি সন্যাসী, 
পেশা বৃত্তিভোগী, সাকিম জোৎশঘ্ু ওরফে তারকেশ্বর পরগণে 
বালীগড়ি ষ্টেশন সব রেজিষ্টারী হরিপাল ডিষ্রীন্ট হুগলী 
মহাশয় বরাবরেধুঃ লিখিতং শ্রীভেরারাম ছবে পিতা 
৮ক্ষেমরাজ ছুবে, জাতি ব্রাহ্মণ, পেশ! কার্ধ্য ক্রিয়া্দী, সাং 
ছবে ছাপক্নাত পরগণ! বেলিল্না, থান। হুগলী, ডিস্াক্ট বেলিয়া, 
হাল সাং তাঁরকেশ্বর, বালীগড়ী ষ্টেশন ও সবরেজিষ্টারী 
হরিপাল ডিট্রান্ট হছগলী। 

কন্ত একরার পত্রমিদং কাধ্যঞ্চাগে সামার পিতা ও 


সহোদর ভ্রাতা ও ভগ্নী না থাকায় আমি স্বয়ং স্বাধীন থাকার 
ইচ্ছা! পুর্ধবক অন্যের বা মহাশয়ের বিনান্ুরোধে সন্ন্যাসধর্ঘম 
অবলম্বন করার আশার মহাশয়ের চেল! হওন প্রার্থনায় 
প্রায় তিন বৎসর হইল মহাশয্নের বাটীতে থাকিয়া! লেখা- 
পড়া শিক্ষা করিতেছি । এক্ষণে আমার অভিভাবক বা 
কুটুগ্বাদির নিরাপত্যে অত্র মঠের প্রথান্ুসারে মস্তক মুগ্ডন 
চেলা হইবার কারণ একরার লিখিয়! দিতেছি যে, রাজ 
আজ্ঞান্সারে অন্রস্থানে থাকিয়। মঠের রিত অন্থুসা়ে 
সচ্চরিত্রে কালযাপন এবং মহাশয়ের জিজ্ঞাসান্গুসাঁরে সকল 
কার্য্য করিতে থাকিব। যদি আমার সচ্চরিত্রের কোন 
বৈলক্ষণ্য হয় অর্থাৎ সচ্চরিত্রে গ্বং মহাশয়ের জোতজার ও 
প্রথার কোন বিপরীত কাধ্য করি, তাহা হইলে মঠের 
রিত্যাঙ্গসারে আমাকে মঠ হইতে বহিষ্কত করিয়া দিবেন। 
তৎকালে আমি মহাশয়ের বা! মঠের উপর কোন দাবী 
দাওয়া করিতে পারিব না এবং করিলেও তাহা সিদ্ধ 
হইবে না। ভবিষ্যতে আমার কেহ আত্মবর্গ আমার 
সন্ত্যাপধশ্ম লওন পথে কোন আপত্য উপস্থিত করেন, যখন 
আমি আপন ইচ্ছা পুর্বক ও অন্যের ও মহাশয়ের বিনান্গ- 
রোধে স্বেচ্ছাপূর্ধবক স্বয়ং সন্ন্যাসধর্ম অবলম্বন করিতেছি, 
তখন যে শুরাৎ হউক, আমিই তাহাদিগের দাবী দাওয়! 
মীমাংসা করিয়া দিব। মহাশয়ের সহিত কোন এলাকা 
রহিবে না। আর প্রকাশ থাঁকে যে, আমি সচ্চরিত্রে 
থাকিলেও কেবল খোরাক পোষাক পাইব এবং যে মঠে 
যখন যাইতে আজ্ঞা করিবেন, তৎক্ষণাৎ যাইব। খোরাক 
জন্য আমি মহাশয়ের বর্তমানে বা অবর্তমানে মঠের উপর 
কোন দাবী দাওয়া করিতে পারিব না। এতরদার্থে অত্র 
একরার পত্র লিখিয়৷ দিলাম । ইতি স্ন ১২৯৪ বার শত 
চোরানব্বই সাল মোতাবেক তারিখ ১৩ই মাঘ, ইংরাজী 
১৮৮৮ সাল, ১ল! ফেব্রুয়ারী । নবিসিন্দা! গ্রীকুঞ্জবিহারী লাল, 
সাং চক কেশব, শ্রীবরদাগ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীলকুড়চন্্র 
চট্টোপাধ্যায়, সর্ধ্ব সাং ভঞ্জপুর, ইসাদী শ্রীমহিন্ত্রনাথ আচাধ্য 
হাং সাং তারকেশ্বর,গ্রীভোলানাথ ধার! সাং ভাটা,ভ্রীতারিণী- 
চরণ তর্কভূষণ হাং সাং তারকেম্বর, শ্রীকার্তিকচন্দ্র রায় সাং 
মালিগড়ী, শ্রীশশীতৃষণ বল্লভ সাং তারকেশবর, শ্রীষ্ীকান্ত 
এসিংহ রায় সাং পর্দারপুর, শ্রপাচকড়ি মুখোপাধ্যায় হাং 
সাং তাযকের্খর, ৪৮৬ নং ইং সন ১৮৮৮ ১৭ই জানুয়ারী 


আর জার হার হয পর হা) পচ হার জার ও। জা পর জয্া। ভার, প্রটি ছু পর ভাট পট পাচ জট চি পট আট হয পি পর আত ৮ ও আচ চে হয জে ক আর প। পি উজ 


খরিদদার ভেরারাম ছুবে । জেলা গাজীপুর সাং ছুবে ছাপরা, 
হাং সাং তারকেম্বর।. কওলা! কারণ দাম ১২ এক টাকা 
মাত্র। ভেগুার উমেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায়, সাং হরিপাঁল।” 
মোহাস্ত মাধবগিরির নিকট সতীশগিরির এই প্রাতি- 
শ্রুতি প্রদানের কথায় কি বুঝা যায়? সন্ন্যাসগ্রহণ, 
সচ্চরিত্র থাকিয়। কালযাপন, অন্থা মঠ হইতে বিদায় গ্রহণ, 


|. | 
রঃ ্ 


কলিকাতা সাহিত্য-সম্মিলনে লর্ড কারমাইকেল 





[ ২য় খখ, ৪থ সংখ্যা 


পারেন। আমর! আশা করি, এ বিষয়ে আপীল গুনানীর 
সময়ে সকল পক্ষের মনোযোগ আকৃষ্ট হইবে। 


.... লভ কম্াঠইকেল 
বাঙ্গালার প্রথম গভর্ণর লর্ড কার্খাইকেল ইহলোক ত্যাগ 
করিয়াছেন। বঙ্গ-ভঙ্গ রদ করিয়া! যখন দিলীর দরবারে 
রাজকীয় ঘোষণা প্রচারিত 
হয়, তখন লর্ড কার্শাই- 
কেল মাদ্রাজের গভর্ণর | 
সে সময়ে শাসনে তিনি 
স্থনাম অর্জন করিয়া- 
ছিলেন। ভাঙ্গা বাঙ্গাল 
যোড়া দিবার পর কর্তৃপক্ষ 
তাহাকেই নৃতন বাঙ্গালার 
গভর্ণরের মসনদে বসাইয়] 
দেন। সে সময়ে লর্ড 
) $ কারমাইকেল অনেক উচ্চ 
আশা হদয়ে পোষণ 
করিয়। বাঙ্গালা শাসন 
করিতে আইসেন। বাঙ্গা- 
লার জলকষ্ট নিবারণ 
করার সম্কল্প তন্মধ্যে অন্ত- 
তম। ব্যক্তিগত হিসাবে 
লর্ড কার্মাইকেল উদার ও 
উচ্চমনা, সামাজিক ও 
জনপ্রিয় ছিলেন, এ কথ 
বল। যায়। কিন্ত এ 
দেশের স্বেচ্ছাচার-মূলক 
০|  আমলাতন্ত্রশাসন ব্যাপারে 
যিনি নিজের ব্যক্তিত্বের 
প্রভাব ফুটাইয়। তুলিতে 


মঠের উপর তখন কোনওরূপ দাবী করিবার অধিকার না পারেন, তিনি শাসনে সফলকাম হইতে পারেন 


বর্জন, কেবল খোরাকপোষাক পাইবার ইচ্ছাগ্রকাশ ও না। 


এ হিসাবে লর্ড কারমাইকেল উচ্চাকাঞঙ্জাময় ও 


গ্রতিশ্ররতি প্রদান”_এই প্রতিজ্ঞায় দেবত্র সম্পত্তিতে উদারহৃদয় হইলেও 1811:৩ রূপে পরিগণিত হইবেন 
তাহার মালিকান-ন্বত্বের কথা ঘুণাক্ষরে অন্ুহুচিত হয়, সন্দেহ নাই। যে সিবিলিয়ান চক্রবহ এ দেশের শাসককে 
কি নাঃ নিরপেক্ষ ব্যক্তিরা তাহা! বিচার করিয়া দেখিতে ঘবিরিয়া থাকে, তাঁহার প্রভাব হইতে লর্ড কার্ম্াইকেল মুক্ত 





[ কলিকাত। রিভিউ হইতে 





৪র্ঘ বর্ষ-_খাধ, ১৩৩২ ] সামন্সিক শ্রসত্ ৫5৭) 
হইন্তে পারেন উপাধির নিশ্চিতই 
নাই। এই হেতু মূল্য আছে। রাজ। 
তীহার বাঙ্গালা দেবেন্ত্রনাথযে 
সুপেয় পানীয় সর- গুণে এই সম্মান 
বরাহের চেষ্টা অঙ্কু- লাভ করিয়াছেন, 
বেই লয়প্রাপ্ত সেই গুণ তাহার 
হইয়াছিল, পরস্ত নাম ন্মরণীয় করিয়া 
ঠাহারই শাঁদন- টিন রাখিবে, কারণ, 
কালে বহু বাঙ্গালী মগ দাতা চিরজীবী 
ধুবক রাজনীতিক হইয়া থাকেন। 
বন্দিরপে কারা- দেবেজ্রনাথ যে 
গারে নিক্ষিপ্ত ংশে জন্মগ্রহণ 
হইয়াছিল। তবে করিয়াছেন, সেই 
লর্ড কার্মীইকেলের ংশের দানের 
সৌভাগ্য এই যে, খ্যাতি আছে। 
তিনি তাহার দেবেন্ত্রনাথের 
সৌজন্য ও স্দে- আদিবাস ত্রিবে- 
শীর প্রতি অনুরাগ ণীতে। যেসময়ে 
প্রদর্শনের গুণে সপ্তগ্রাম বাঙ্গালার 
বাঙ্গালীর বিশেষ সমৃদ্ধ বন্দর ছিল, 
অগ্রীতির উদ্রেক যে সময়ে বাঙ্গালার 
করেন নাই। তিনি ললপথের বাণিজ্য 
বাঙ্গালা ভাষ! ও সপ্তগ্রামের মধ্য 
শিল্পের প্রাতি অহ- | রাজা দেবেন্দ্রনাথ মল্লিক বিনিতেরাডা 

ছিলেন, সেই সময়ে যে 


নিজেও বাঙ্গালাভাষ! শিখিয়াছিলেন? পরস্ত তিনি এ দেশের 
কুটারশিল্পজাত পণ্য ব্যবহার করিতেন। দৌষেগুণে লর্ড 
কার্খাইকেল বাঙ্গালীর ম্মরণীয় হইয়া থাকিবেন সন্দেহ নাই। 


কুঙভঙ ফেলেক্ছল$ঞ হান্িক 


কলিকাতার শ্বনামখ্যাত রায় দেবেন্দ্রনাথ মল্লিক বাহা- 
ছুর সম্প্রন্তি'রাজদত্ত রাজ! উপাধি লাভ করিয়াছেন। অধুন! 
সরকারের প্রদত্ত উপাধির মূল্য কতটুকু, তাহা কাহারও 


সকল স্ুবর্ণবণিক ব্যবসা-বাণিজ্যে তথায় উন্নতিলাভ 
করিয়াছিলেন, দেবেন্দ্রনাথের পুর্ব্বপুরুষরা তাহাদের মধ্যে 
অন্ততম। তাহারা ব্যবসা-বাণিজ্যে কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়। 
এবং দেশহিতকর নাঁন! অনুষ্ঠানে আত্মনিয়োগ করিয়া দিল্লীর 
বাদশাহের নিকট “মল্লিক উপাধি লাভ করিয়াছিলেন। 
তীহাদেরই বংশের নিমাইচরণ মল্লিক কলিকাতায় আসিয়া 
বসবাস ও বাণিজ্যারস্ত করেন। নিমাইচরণ দাতা ছিলেন। 
হাওড়ার “নিমাইচরণ মল্লিকের ন্নানঘাট»পুরী, বৃন্দাবন আদি 
তীর্ঘস্থানে 'যাত্রিনিবাস”, নানাস্থানে দেবালয়-মন্দির ও 


অবিদিত নাই। ক্ষিন্ত যে স্থলে সেই উপাধির দ্বার! যথার্থ *ঠাকুরবাড়ী ইত্যদদির প্রতিষ্ঠায় তাহার পরিচয় পরিষ্ফুট। 


গুণীর গুণমধ্ধযাদ! রক্ষিত হইতে দেখা বার, *সেই স্থলে সেই 


দেবেক্্রসাথ ভীহারই বংশীয় অধৈতচরণ মল্লিক মহাশয়ের 


৬৪৬৮ 


দ্বিতীয় পুত্র। ১৮৫২ খুষ্টাবে তিনি তীহার মাঁতামহ মহান্ছ- 
ভব মতিলাল শীল মহাশয়ের ভবনে জন্মগ্রহণ করেন। 

দানের প্রবৃত্তি মল্লিকদিগের বংশানুগত, পরস্ত দেবেজ্- 
নাথ তীহার পূর্বপুরুষ নিমাইচরণ এবং মাতামহ প্রাঙঃম্মরণীয় 
মতিলাল শীল হইতে সেই প্রবৃত্তি সমধিক প্রাপ্ত হইয়া- 
ছিলেন। বাল্যকাল হইতেই তিনি দরিদ্রের ছঃখমোচনে নিজের 
ছাঁতি-খরচ' হইতে ব্যয় করিতে অত্যন্ত হইয়াছিলেন। তাহার 
পিতা সুবর্ণ-বণিক দাতবা-ভাগারের অবৈতনিক সহকারী 
সভাপতিরূপে প্র প্রতিষ্ঠানকে চিরস্থায়ী করিবার মানসে 
প্রতৃত পরিশ্রম করিয়া ৫* হাজার টাকা মূলধন আদার 
করিয়াছিলেন এবং উহ? হইতে বহু দরিদ্র হিন্দু বিধবা ও 
অনাথদিগকে সাহাষ্যদান করিবার ব্যবস্থা করেন। দেবেন্ত্র- 
নাথ এ সভার অবৈতনিক সম্পাদকরূপে &ঁ অনুষ্ঠানের সর্ব্বা- 
জীন সৌষ্ঠব বৃদ্ধি করিয়াছেন। এতত্যতীত তিনি কয়েকটি 
ছাত্রকে ও কন্ঠাদায়গ্রস্তকে সাহায্যদান করিতে থাকেন। 
রামবাগানে সাধারণের স্থবিধার জন্য পথনিম্্মাণার্থ তিনি এক 
ভূখণ্ড দান করেন। পাতিপুকুর-দমদমায় কয়েক বৎসর তাহার 
দ্বারা একটি দাতব্য ওষধালয় ও দরিদ্রপোষণের নিমিত্ত একটি 
সঙগাত্রত অনুষ্ঠিত হইয়াছিল । ইহার পর ১৯১৭ থৃষ্ঠাকে তিনি 
১ লক্ষ ২০ হাজার টাকা ব্যয়ে বেলগাছিয়া মেডিক্যাল কলে- 
জের জন্ত একটি দাতব্য ওধধালয়ের ইমারত নির্মাণ করিয়া 
দেন এবং উহার পরিচালন জন্য ওষধের ব্যয়ম্বরূপ বার্ষিক 
১২ শত টাকা দান করিয়াছেন। এতদ্তীত ১৮টি রোগীর 
শব্যার জন্ভ তিনি মাসিক ২ শত টাকা স্থায়ী দানের ব্যবস্থাও 
করিয়াছেন। কুষ্ঠরোগগ্রস্ত লোকের চিকিৎসা-সেবার জন্য 
তিনি মাসিক ২ শত টাক! স্থায়ী দানের ব্যবস্থা করিয়া দিয়া- 
ছেন। এই সমস্ত দাতব্য কার্য যাহাতে চিরদিন সুশৃঙ্খলার 
সহিত সমাহিত হয়, তাহার জন্য তিনি সরকারী ট্রাষ্টির হস্তে 
২ লক্ষ ৭৫ হাজার টাক! মূল্যের সম্পত্তির দানপত্র গচ্ছিত 
রাখিয়াছেন। মাদ্রাজের কুষ্ঠাশ্রমনিম্মথীণের জন্ত তিনি 
৬ হাজার টাকা দান করিয্লাছেন। 

দেবেন্্রনাথ এবার নৃতন বর্ষের প্রথম দিনে রাজ! 
উপাঁধিতে ভূষিত হইয়াছেন। এতছপলক্ষে তিনি দলপতি 
হিসাবে গত ১৭ই মাঘ সদাব্রত পালন করিয়া! নিজ দলম্থ 
বহু প্রাঙ্ণকে ১ খানা করিয়া গিনি, পরিধেয় বস্তা ও 
শাঁজ দান করিয়াছেন এবং নানা দরিদ্র ও জাতুর আশ্রমের 


হাস্নিক শপ্রুহ্সভ্ভী 


[ ২য় খণ, €র্ধ সংখ্যা 


ছাত্রগণকে বক্সদান করিয়াছেন ও পরিতোঁষরূপে ভোজন 
করাইয়াছেন। 

যৌবনে দেবেন্দ্রনাথ শ্বয়ং চা-ব্যবসায়ের সওদাগররূপে 
ডি, এন, মল্লিক এণ্ড কোং নামক কার্য্যালয়ের প্রতিষ্ঠা করেন 
এবং এ আফিস হইতে বিলাতে ভারতের চা রগডানী করিবার 
বন্দোবস্ত করেন। প্রেসিডেহ্মি জেনারেল হাসপাতালে 
এবং কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজে তিনি চীনের চায়ের 
পরিবর্তে এ দেশের চা ব্যবহারের প্রবর্তন করেন। এ বিষয়টি 
উদ্ভোগী বাঙ্গালী ব্যবসায়ীর অন্ুকরণযোগ্য সন্দেহ নাই। 

কিন্তু দেবেন্ত্রেনাথ দানবীর বলিয়াই আজ তাহার নাম 
লোকমুখে খ্যাত। স্বর্ণ বশিকসমাজে দানবীরের অভাব নাই। 
মতিলাল শীল, সাগর দত্ত,রাজেন্ত্র মল্লিক প্রভৃতি প্রাতঃম্মরণীয় 
বাঙ্গালী এই সমাজেরই লোক । দেবেন্্রনাথ তাহাদের পদাঙ্ক 
অন্থসরণ করিয়া কৃতিত্ব অর্জন' করিয়াছেন। তিনি দীর্ঘজীবী 
হইয়! দেশের ও দশের উপকার করুন, ইহাই কামন|। 

স্তনকে হল্েম হন 

গত ৬ই মাঘ বুধবার প্রাতে কলিকাতা কর্পোরেশনের 
“চীফ ভ্যালুয়ার, ও সার্ভেয়ার, বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের 
নিষ্ঠসেবক, সাহিত্যসেবী মনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায় মাত্র 
3৫ বৎসর বয়সে ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন। তীহার 
অকালে পরলোকগমন বাঙ্গালী সাহিত্যসেবিমণ্ডলকে 
মন্্পীড়িত করিয়াছে সন্দেহ নাই । তিনি উদ্ভোগী, উৎসাহী, 
কনা পুরুষ ছিলেন। তিমি বে কেবল প্রনিদ্ধ এপ্রিনিয়ার 
ছিলেন, তাহা নহে, 'ভারতীয় স্থাপত্যেও তাহার বিশেষ 
বৃৎপত্তি ছিল। তি।ন উড়িস্যার স্থাপত্য সম্বন্ধে একখানি 
গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন, উহা সার উইলিয়ম হাণ্টার ও 
রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্রের গ্রন্থের পর বিশেষ প্রামাণ্য পুস্তক 
বলিয়া গৃহীত হইয়াছে । বাঙ্গালার মাসিক পত্রিকায় 
তাহার বু গবেষণামূলক প্রবন্ধও প্রকাশিত হুইয়াছিল। 
সাহিত্যপরিষদের উন্নতি ও পুষ্টিকল্পে তিনি যে পরিশ্রম 
ও সময় নিয়োজিত করিয়া গিয়াছেন, তাহাতে তাহার অভাব 
যে পরিষদে বিশেষরূপে অনুভূত হইবে, সে বিষগে সন্দেহ 
নাই। সাহিত্য-পরিষদের “রমেশ-ভবনে' তাহার পরিচয় 
পাওয়া যায়। কলেজ স্কোক়ারে যে বৌদ্ধ বিহারের প্রতিষ্ঠ| 
হইয়াছে, তাহার নক্সা! তিনিই করিয়া দিয়াছিলেন। জাতীয় 
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বিষ্কা- মন্দিরের তাহার একটি 
কার্যের সহিত কণাসম্তান হয় 
তাহার সংশ্রব ও সেই কন্াটি 
ছিল। তিনি গুপ্ত তাবে 
স্বামী বিবেকা- নিহত হয়? 
নন্দের অন্ুরক্ত পরস্ত মমতাজ 
ভক্ত এ বং পরে মহারাজার 
রামকৃষ্জ মিশ- আশ্রয় হইতে 
নে র অন্ত স্বেচ্ছায় পলায়ন 
তম কর্ন করে, কিন্তু 
ছিলেন। নানা তাহাকে পু্- 
কার্যে আত্ম- রায় ধরিয়া 
নিয়োগ করিয়া আনিবার জন্ত 
তিনি অতি- নান! ষড়যন্ত্র ও 
রিক্ত পরিশ্রম অত্যাচার উৎ- 
করিয়াছিলেন । পীড়ন হয়, মম- 
সম্ভবতঃ ইহাই তাজ মামলার 
তাহার অকাল- বিচারের পর 
মৃত্যুর কারণ। এই মর্খে বড়- 
তাহার পিতা- লাটের্‌, নিকট 
মাতা এখনও দরখাস্ত করে। 
বর্তমান । মনো- এইরূপে নানা 
মোহন বাবু মিঃ বাওল। ঘটনার মধ্য 


৫ পুত্র ও ২ কন্তা রাখিয়া, বৃদ্ধ পিতামাতার বুকে শেল 
হানিয়া অকন্মাৎ পরলোকধাত্র! করিয়াছেন। এ শোকে 
সাত্বন! দিবার ভাষাই নাই। ৪ 


হেখক্ক্ খু ও মচ্ছতখজেহু-ফহ*চলঃ 


বোম্বাই সহরে বাওলা-হত্যাকাগ্ড-সম্পর্কে নর্তকী মমতাজ 
বিবি ও ইন্দোরের মহারাজ! হোলকারের নামে যে সকল 
রোমাঞ্চকর রহস্তময় ঘটনার কথা প্রকাশিত হইয়াছিল, 
তাহা ঞদেশবাদপী এখনও বিশ্বৃত হয় নাই। আদালতে 
গ্রকাশ্ত বিচারকালে অভিযোগ হুইয়াছিল যে, মমতাজ বিবি 
মুসলমান নর্ভকীর ওকন্তা, মাত্র ত্রয়োদশ বর্ষ বয়ঃক্রমকাল 
হইত সে ইন্দোরের মহারাজ! হোলকারের রক্ষিতা ছিল, 


দিয়! মমতাজ বোস্বাইয়ের ধনকুবের মুসলমান যুবক বাওলাগগ 
রক্ষিতারূপে জীবন যাপন করিতে থাকে, সেই সময়ে ভাহা- 
দের প্রাণনাশের আশঙ্ক! জাগাইয়! কয়থানি পত্র আইসেঃ 
তাহার পর এক দিন বোম্বাইয়ের রাজপথে কয় জন লোক. 
বাওলার মোটর ধরিয়া তাহাকে গুলী মারিয়া হত্যা করে, 
মমতাজও আহত হয় ; সেই সময়ে চারি জন বৃটিশ সেনানী 
হঠাৎ ঘটনাস্থলে উপস্থিত হওয়ায় মমতাজের প্রাণরক্ষা! হয়। 
কয় জন আসামী ধৃত হয় এবং তাহাদের বিচার ও দণ্ড হয়। 

এই ঘটন। উপলক্ষ করিয়! সম্প্রতি বড় লাট রেডিংয়ের 
সরকার কমিশন বসাইয়া এই ব্যাপারের সহিত মহারাজা 
হোলকারের কোনও সম্পর্ক আছে কি না, অবধারণ কদ্দি- 


,বার এবং তিনিধ্দোবী কি নির্দোষ বিচার করিবার নিষিত্ত 


সংকল্প *করিয়ীছেন এবং সেই মর্মে ইন্দোর মরবাররে জাপন 


করিয়াছেন। বলা বাহুল্য, ইহাতে ইন্দোরে এবং ভারতের 
অন্যত্র হুলস্থুল পড়ি! গিরাছে। 

এইভাবে কমিশন সাইন! দেশীয় রাজন্যগণের বিচার 
শাসনকালে বরোদার 


আজ নূতন নহে। লর্ড নর্থক্রকের 


মলহর বাঁও গাইকবাড়ের বিচার 
হুইয়াছিল। তিনি বিষপ্রয়োগ 
সবার বরোদার ইংরাজ রেসি- 
ডেণ্টকে হত্যা করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, ইহাই অভিযোগ 
ছিল। বিচারে তিনি দোষী 
সাব্যস্ত এবং সিংহাসনচ্যুত 
হয়েন। তাহার স্থলে গাইকবাড়- 
বংশীয় সায়াজীরাওকে সিংহাসন 
প্রদান কর! হয়। তিনিই বর্ত- 
মান গাইকবাড়। অধিক দিনের 
কথা নহে, নাভার মহারাজাকেও 
সিংহাসনচ্যুত করা হইয়াছে । 
বৃটিশ-রাজ ভারতের সার্বভৌম 
শক্তি । দেশীয় মিত্র রাজন্তগণের 
সহিত তাঁহাদের যে সন্ধি আছে, 
তাহাতে তাহার। এইরূপ বিচার 
ও দগ্ডদান করিতে অধিকারী । 
বর্তমানক্ষেত্রে মণ্টেও্ 
রিফরমের ৩০৯ প্যারা অনুসারে 
কমিশন বসান হইয়াছে । 

কথা উঠিয়াছে, হোলকার 
কমিশনের বিচার মানিয়। লই- 
বেন কি না। যদি তিনি 
মানিতে শ্বীকার না হন, "তাহা 
হইলেই বে তীহাঁকে সিংহাসন- 
চ্যুত করা হইবে, এমন ভাবের 
কোনও ঘোষণা হয় নাই। ন| 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


সরকার কমিশনে ছই জন দেশীয় রাজন্তকেও নিযুক্ত করিবেন 


বলিয়া শুনা যাইতেছে। প্রকাশ, বিকানীরের মহারাজা 





কমিশনের অন্যতম রাজন্য সদন্ত হইতে সম্মত হইয়াছেন 
এবং মহীশুরের মহারাজারও অন্ঠতম সদন্ত হইবার সম্ভাবনা 


আছে। এতত্ব্তীত এলাহাবাদ 
হাইকোর্টের বিচারপতি সার 
গ্রীমউড মিয়ার্শ ও কলিকাতা 
হাইকোর্টের এক জন বিচার- 
পতি কমিশনে বসিবেন বলি- 
যাও শুনা ফাইতেছে। 
বোষ্বাইয়ের এডভোকেট 
জেনারল মিঃ কঙ্গ বাওলাহ্ত্যার 
মামলা! পরিচালনা করিয়া 
ছিলেন? সম্ভবতঃ সরকার তাহা- 
কেই মহারাজার বিপক্ষে মামল! 
চালাইবার জন্য নিযুক্ত করিবেন। 
এ দিকে মহারাজ হোল- 
কার তীহার দেওয়ীন মিঃ নর- 
সিংহ রাও এবং আইন-পরামর্শ- 
দাত সার শিবস্বামী আয়ার ও 
সার তেজবাহাছর সপ্রুর নহিত 
পরামশ করিয়া নিজ পক্ষসমর্থ- 
নের জন্য প্রস্তুত হইতেছেন। 
এই সম্পক তিনি ইংলগ্ডের 
প্রসিদ্ধ ব্যবহারাজীব সার জন 
সাইমন, সার এডোয়্ার্ড মাশাল 
ও মিঃ প্যার্ট্রক হেষ্টিংসের 
পরামর্শ গ্রহণ করিতেছেন। 
সম্ভবতঃ বোম্বাইয়ের প্রপিদ্ধ 
ফৌজদারী ব্যবহারাজীব মিঃ 
ভেলিনকার মহারাজার পক্ষ- 
সমর্থনে নিযুক্ত হইবেন । বাওলা- 


মানিলে বৃটিশসরকার তাঁহার ইচ্ছার বিরুদ্ধেও কমিশন হত্যার মামলায় ইনিই বোম্বাইয়ের পুলিশকোর্টে '৪ হাই- 
বসাইয়া বিচার করিতে পারেন। যতটা প্রকাশ কোর্টে আসামীদের পক্ষসমর্থন করিয়াছিলেন 

পাইয়াছে, তাহাতে হোলকার কমিশনের বিচার মানিয়া,  নুতরাং এই মামলাটি বড় সাধারণ .মামলা হুইবে না। 
লইতে প্রন্তত হইক্গাছেন বলিয়াই মনে হয়। লর্উ রেডিংয়ের বর্তমানকালে এত বড় মামলার বিচার আর হয় নাই 


মাঘ, ১৩৩২ ] াসন্িক শুসিল্ 


বলিলেও চলে। কাষেই এই দিকে আপামর সাধারণের ধৃত ও অভিযুক্ত না হয়, তাহা হইলে ভবিষ্যতে লোক সর্বদা 


দৃষ্টি আৰুষ্ট হইয়াছে । বর্তমানে দেশীয় রাজন্তগণের মধ্যে শঙ্কিত ওত্রত্ত হইবে । 
কেহ কেহ যে ভাবে প্রজার মঙ্গলামঙ্গলের দিকে মনো যোগ 





ন! দিয়া বিদেশে বিলাপব্যসনে দেশের অর্থ অপচয় করিয়া ইবংহুখ্জেকু ভক্বহন্ধঃ 

বেড়াইয়া থাকেন, তাহাতে তাহাদের প্রতি সাধারণের বিলাতে বেকারের সংখ্যাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ইংরাজের ভাঁবনা- 
সহাুভূতির সি বৃদ্ধি হইয়াছে । 
অভাব বিস্ময়ের ছু এ 7 ভারতে বৃটিশ 
বিষয় নহে। : রা পণ্যের কাটুতি 
কাশ্মীরের বর্ত- যত দিন সমান 
মান মহারাজা তেজে চলিতে- 
সার হরি পিং ছিল, তত দিন 
বিলা তে যে এ ভাবনা ছিল 
হ্যককারজনক না। এখন 
মামলা র জাপান, মাঞ্ষিণ 
আসামী হইয়া- প্রভৃতি জাতির 
ছিলেন, তাহা সহিত প্রতি- 
আ জি ও এ যোগিতায় 
দেশের লোক ইংরাজ ব্যবসা- 
বিস্বৃত হয় নাই। এপারকে হটিয়া 
অথচ তিনিই যাইতে হুই- 
কাশ্মীরের গদী তেছে। সে দিন 
প্রাপ্ত হ ইয়া- লর্ড এলমট 
ছেন। এমন বলিয়াছেন, 
'আরও অনেক "জাপান ল্যাঙ্কা- 
রাজার দৃষ্টান্ত শায়ারের কাপ- 
দেওয়া যায়। ডের ব্যবসায়ের 
কাষেই বাওলা- গ্রবল প্রতি্বন্দী 
হত্যার রোমা, লিউ হইয়াছে; 


কর কাহিনী শ্মরণ করিয়! জনসাধারণ হত্যার মৃলহ্ুত্র বাহির কাঁষেই কিরূপে এই প্রতিযোগিতায় ইংরাঁজ ব্যবসাদার 
করিতে উদ্গ্ীব হইয়াছে । মহারাজা দোষী কি নির্দোষ, জয়লাভ করে, তাহা! ভাবিয়া দেখা ইংরাজ জাতির 
বিচারে তাহ প্রকাশ পাইবে । কিন্তু যাহাই হউক, জন বিশেষ কর্তব্য হইয়্াছে।” এক দিন জান্মাণীও নানা 
সাধারণ বাওলাহত্যার রহস্য উদ্ঘাটিত না হইতে দেখিলে ব্যবসায়ে ইংরাজকে ভারতের বাজার হুইতে হটাইয়া 
সন্তোষ লা" করিবে না। ঘাহায়। এই ব্যাপারে জড়িত দিয়াছিল, জার্মাণ ধুদ্ধের ফলে ইংরাজের সে ভয় ঘুচি- 
আছে, তাহান্ন। যত বড়ই হউক, তাহাদের প্রত্যেকফে য্াছে। কিন্ত এখন নৃতন জুতুর তয় হইয়াছে। বর্গের 
ধৃত ও অতিযুক্ত করিলে সাধারণে সন্তুষ্ট হইবে । বোম্বাইয়েক্স হুতপূর্্ব শাসনকর্তা 'সার রেজিনান্ড ক্রাডক ফোনও 
মত স্থানে রোওলা-হত্যার ব্যাপারে যি প্রকৃত অপরাধীরা ইংরাজী "মার্সিক পত্রে লিখিয়াছেন, “ভারতে ইটিশ পণ্যের 


” দ৬.৮১৯ 


কাটতি ক্রমশঃ কমিয়া যাইতেছে; এজন অন্তান্ত দেশের 
পণ্যের উপর শতকরা ১১ টাকার পরিবর্তে ২২ টাকা শুষ্ক 
নির্ধারণ করিয়! বৃটিশ পণ্যকে উহা হইতে অব্যাহতি দিলে 
ভারতে আবার বৃটিশ পণ্যের কাটৃতি বাড়িতে পারে। 
বিনিময়ে ভারতে যে বুটিশ সেন! ভারত-রক্ষার জন্য রাখ 
হয়, তাহার অর্ধেক খরচ বৃটিশ সরকার সরবরাহ করিলে 
পারেন ।” ভারতকে এই “উৎকোচ দিয়া বৃটিশ পণ্য রক্ষা 
করিতে হইবে! আবার কেহ কেহ বলেন, ভারতের আশা 
ছাড়িয়া দিয়া পূর্ব-আফরিকায় বৃটিশ পণ্যের কাটতি বাড়াই- 
বার চেষ্টা কর! উচিত। বিলাতের ও্পনিবেশিক সচিব 
মিঃ অরমস্বি গোর সে দ্দিন বলিয়াছেন যে, “উনবিংশতি 
শতার্ধীতে ভারত যেমন বৃটিশ পণ্য কাটুতির প্রধান বাজার 
ছিল, এখন তেমনই এই বিংশ শতাব্বীতে আমাদের পুর্বব- 
আফরিকার সাম্রাজ্যকে বৃটিশ পণ্য কাটুতির প্রধান বাজার 
করা উচিত।* অর্থাৎ যে উপায়েই হুউক, বৃটিশ পণ্যকে 
বাচাইয়া রাখিতে হইবে। যদি অন্যান্য দেশের পণ্যের উপর 
শুষ্ক দ্বিগুণ করিয়া ভারতের বাজার ইংরাজের পণ্যের 
কাট্টতির জন্য লক্ষ রা।খতে হয়, ভাহা করা হউক, না হয় 
নৃতন সাম্রাজ্য পূর্ব-আফরিকায় ইংরাজের পণ্য চালাইবার 
উপারবিধান কর! হউক। যেদ্দিক দিয়াই দেখা যাউক, 
বিজিত পরাধীন দেশের উপর দিয়! বৃটিশ পণ্য কাটাইয়া 
লইতেই হইবে! অথচ ইংরাজ বলিয়! থাকেন, ভারতের 
মঙ্গলের জন্য তাঁহারা ভারত শাসন করিয়া থাকেন! 
কিমাশ্চার্যমতঃপরম্‌ ! 


কজন 


লেডী রেডিং দিল্লীর “শিশু সপ্তাহ” অনুষ্ঠান উপলক্ষে যে 
বক্তৃতা করিয়াছেন, তাহা প্রত্যেক ভারতবাসীর অবহিত- 
চিত্তে পাঠ কর কর্তব্য ৷ মাত্র তিন বৎসর লেডী রেডিংয়ের 
উদ্তোগে এ দেশে এই পরম মঙ্গলকর অনুষ্ঠানের প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছে । এই জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত রাজনীতির 
কোনও সম্পর্ক নাই, সুতরাং এ দেশের সকল শ্রেণীর 
লোকই এই প্রতিষ্ঠানসম্পর্কে পক্ষপাতশূন্ত হইয়া! সমালোচনা 
করিতে পারে। প্রতিষ্ঠানটি হইয়াছিল মুলঙ দিল্লীর শিশু- 
মৃত্যু রহিত করিবার জন্ত, কিন্ত এ প্রতিষ্ঠানটি বিশৃতি লাত 


[ ২ খঙ, ৪র্ঘ সংখ্যা! 
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করিয়া ভারতের নান! প্রদেশে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। এ দেশে 
শিশু-মৃত্যু কিরূপ ভীষণ, তাহা! বোধ হয় কাহারও অবিদদিত 
নাই। প্রায় ২০ লক্ষ শিশু প্রতি বৎসর এই ভারতবর্ষে 
প্রাণ্ত্যাগ করে ! অথচ আশ্চর্য্য এই যে, চেষ্টার দ্বারা যে 
এই ভয়াবহ অকাল-মৃত্যু রোধ করা যায় না, তাহা নহে। 
ভারতের অধৃষ্টবাদী অধিবাসী এ যাবৎ এই অকাল-মৃত্যু 
দেখিয়াও যেমন বিন! প্রতিবাদে গতান্ুগতিক জীবন যাপন 
করিয়া আসিয়াছে, এখনও তেমনই করিতেছে । দৈবক্রমে 
এই হ্ৃদয়বততী নারী এই মঙ্গলানুষ্ঠানের প্রতিষ্ঠা করিয়া 
তাহাদের “চোখ ফুটাইয়া+ দিয়াছেন । এ জন্য ভিনি যথার্থ ই 
এ দেশবাসীর ধন্যবাঁদের পাত্রী । 

লেডী রেডিং বক্তৃতায় বলিয়াছেন, “আমরা আজ 
এই যে অজ্ঞতা, রোগ ও অপরিচ্ছন্নভার বিপক্ষে মুদ্ধ করি- 
তেছি, আমার বিশ্বাস, উ যুদ্ধে আমরা কালে অবশ্তাই ক্রয়- 
লাভ করিব।” তাহার বাণী সার্থক হউক । অজ্ঞতা, রোগ ও 
অপরিচ্ছন্নতা আমাদিগকে কিরূপে ঘিরিয়। ধরিয়াঁছে, ভাঁভা 
বোথ্াই সহরের দৃষ্টান্ত দিলেই বুঝা যাইবে । বোম্বাইয়ের 
মত সমুদ্রবেষ্টিত স্থন্দর সহরে ভাজারকরা * শত শিশু অকালে 
ইহকাল হুইনে বিদীয় গ্রহণ করে; 'অগচ নিউজিলাগ্ডেব 
শিশু-মৃত্যু হাজারকর! মাত্র ৩২টি ! উহ কি ভীষণ অবস্থা 
নহে ? সুতরাং লেড়ী রেডিং এই ভীষণ অবস্থার প্রতীকারের 
উদ্দেস্তে শিশু-সরপ্তাহ প্রতিষ্ঠান আমাদের চক্র সম্মুখে ধারণ 
করিয়৷ সত্যই আমাদের উপকার করিয়াছেন । দিল্লী 
হরে তাহার উদ্যোগে শিশুর অল মৃত্যু নিবারণকল্পে যে 
সকল কার্ধ্য হইয়াছে, তাহার ফল শুত--এমন কি, আশা- 
ভীত হইয়াছে। অবশ্ত ১৯১৫ থৃষ্টাব হইতে ভারতে মাতৃ 
ও শিশু-মঙ্গল গ্রাতিষ্ঠান অনুষ্ঠিত হইয়াছে । উহার পূর্বে 
দিল্লীতে ১৯১৩ খুষ্টাবে হাজারকরা ৩ শত ৪৬টি শিশু-মৃত্যু 
হইয়াছিল। প্রতিষ্ঠানের উদ্তবের ছুই বৎসর পরে ১৯১৭ 
খৃষ্টাবে এ সংখ্যা হাস হইয়া হাজারকরা ২ শত ৬ওটিতে 
দাড়ায় । লেড়ী রেডিং যে ৩ বৎসর এই সানুষ্ঠানে আত্ম- 
নিয়োগ করিয়াছেন, সেই তিন বৎসরে শিশু-মৃত্যু আরও 
কমিয়াছে। গত বৎসরে দিল্লীতে শিশুমূত্যু হার্জারকর৷ 
১শত ৮২টিতে নামিয়াছে। এই ভাবে কার্য চলিলে 


»ভবিষ্তে এ দেশে শিশুর অকাল-সৃত্যু ক্রমশঃ নিবারিত 


হইতে পারে। ২, 


লেডী রেডিং বলিয়াছেন, অজ্ঞতা, রোগ ও অপরিচ্ছন্ন- 
তাই এই অকাল-মৃত্যুর কারণ। কিন্তু এই কয়টি কারণ 
ব্যতীত এ দেশের ভীষণ দারিদ্র্য ও আলম্তও যে 
শিশু-মৃত্যুর প্রধান কারণ, তাহা অস্বীকার করা যায় 
না। অজ্ঞতা দূর হইলে অনেক কুসংঙ্কারও দূর হইবার 
সস্ভাবন! | উহার ফলে অপরিচ্ছন্নতা ও ব্যাধিরও উপশম 
হইতে পারে। কিন্তু অজ্ঞত| দূর করিবার পক্ষে এ্রয়োজনমত 
চেষ্টা হইতেছে না। তাঁহার উপর দারিদ্রের ভীষণ 
পাষাণভার প্রধান অন্তরায় হইয়! রহিয়াছে । এই দারিজ্রয- 
নিবারণের উপায় কি? অনেক সময়ে দেখ] যায়, দারিদ্র্যই 
রোগ ও অপরিচ্ছন্নতার কারণ । লোক আলম্ত ও অমনো 
যোগিতা ত্যাগ করিলেও, ইচ্ছা থাকিলেও, অপরিচ্ছন্নুতার 


ও রোগের প্রভাব হুইতে মুক্ত হইতে পারে না। 
দারিদ্র্য হেতু লোক ছুই বেল! পেট পুরিয়া খাইতে পায় না, 
শিশুর পুষ্টিকর খাগ্ত যোগাইতে পারে না,অস্বাস্থ্যকর আলোক 
ও বায়ুহীন স্থানে বহলোক একঘরে বাস করিতে বাধ্য হয় । 
বোম্াইয়ে এমনও হয় যে, শিশুর জননী দিনমন্তুরী করিয়! 
উদরান্ন সংস্থানের জন্ট শিশুকে অহিফেন সেবন করাইয়া 
কার্ধ্স্থলে যাইতে বাধ্য হয়; শিশু-পালনের উপযুক্ত অবসর 
প্রাপ্ত হয় না। এ সকলের প্রতীকারের উপায় কি?.লেডী 
রেডিংয়ের মত উদারহদয়া নারীর! শিশু ও মাতৃ-মঙ্জলের জন্ত 
প্রাণপণ চেষ্টা! করিতেছেন সন্দেহ নাই। কিন্তু ইহার উপর এ 
সকল সমন্তার সমাধান কর! ঠাই, ইহা না হইলে এই বিরাট 
দেশে প্রকৃত মাতৃ ও শিশু-মঙ্গল সাধিত হইবার উপায় নাই। 





মিস্‌ ম্যাডেলন শ্লেড 


কুমারী ম্যাডেলন শ্লেড ইংরাজ-ছুহিতা। ভিনি বিলাতের 


মহাআ্সা গন্ধী এক শ্বেতাঙ্গীকে শিষ্ারপে প্রাপ্ত 


বিলাসব্যসন বর্জন করিয়া মাতম গন্ধীর সবরমত্ী আশ্রমে হইয়া মহা আনন্দিত হইয়াছেন এবং এ শ্বেতাঙ্গী বৃটিশ- 


আগমন করিয়া মহাত্মার মন্- 
শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়াছেন এবং 
আশ্রমের পাচ জনের এক জন 
ভইয়া সেবা, পরিচধ্যা এবং 
সংবম ও সাধন-ভজন কায্যে 
আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। 
ইহার পরিচয় “মাসিক বজ্ু- 
মতীতে' পূর্বে প্রকাশিত" হই- 
যাছে। ধীহার৷ কানপুর কংগ্রেসে রর 
যোগদান করিতে গিয়াছিলেন, 
তাহারা মহাক্মী গন্ধীর সেবা- 
পরিচর্যায় আত্মনিবেদিতা এই 
ইং রা জ-ুহিতাকে দে খিয়া 


আসিয়াছেন। তিনি অতীব 
বিনীতা, হ্ুষ্ঠভাষিণী এবং 


ভারতের, আধ্যান্সিক সাধনায় 





মিস্‌ ম্যাডেলন ল্লেড 


সরকারের শক্র চরমপন্থীদিগের 
সহিত সবরমততী আশ্রমে মিলা- 
মিশা করিতেছেন। কুমারী 
শ্লেড ইহার উত্তরে বলিয়াছেন 
যে,_-“আমার হৃদয়ে ৩৩ বৎসর 
যাবৎ যে ভাব স্বুপ্ত ছিল, এই 
আশ্রমে আসিয়া তাহা স্ফুপ্ডি 
লাভ করিয়াছে। আমি এই 
স্থপ্রতিষিত আশ্রমে উন্নত চরি- 
ত্রের ২ শত নরনারীর সহিত 
বাস করিয়া আনন্দ ও শাস্তি 
লাভ করিয়াছি। মহাত্স আমাঁকে 
১ বৎসর বিবেচনার পর এখানে 
আসিবার অনুমতি দিয়াছিলেন। 
তাহার পর আমাকে শিষ্যা 
বলিয়। গ্রহণ করিয়াছেন। আমি 


আস্থাবতী । সম্প্রতি বিলাতের কোন সংবাদপত্রে কুমারী এখানে যেন গুরু-গৃহে পরমন্থখে ও শান্তিতে বাস করি-. 


গ্লেডের সম্পর্কে মহাত্মা গন্ধীকে আক্রমণ করিয়। এক তেছি।” 


অতঃপর মহাত্মা সম্বন্ধে নিন্দকের জিহবা সংবত 


প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। উহাতে বল! হইয়াছে যে, হইবে, এরূপ আশ! কর! অসঙ্গত নহে।" 


১ 


লু 


মহারাজ জগদিজ্জনাথ ৮ 
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গত ২১শে পৌষ নাটোরের মহারাজা জগদিজ্রনাথ বায় 
লোকান্তরিত হইয়াছেন। পক্ষ, মাস ও খতু বাহার 
বলয়, দিন যাহার অংশ, বর্ষ যাহার দণ্ড, ক্ষণ যাহার 
নীতি, স্পন্দন যাহার মধ্যভাগ সেই কালচক্রের অতর্কিত ও 
অপ্রত্যাশিত ক্রমপরিবর্তনে তাহার আয়ু শেষ হইয়াছে । 
রাজপথে তিনি গতিশীল যানে আঘাত প্রাপ্ত হইয়াছিলেন-__ 
কয়দিন পরে তাহার মৃত্যু হইয়াছে । বাঙ্গালার অভিজাত- 
সম্প্রদায় উদয়াস্তভাম্করের করম্পর্শে সমুজ্জল হেমকাস্তি যে 
সকল চূড়ায় স্থশোভিত ছিল, তাহারই একটি শৃঙ্গ ছিন্ন 
হইয়া পড়িয়াছে। 

কিন্ত জগদিন্ত্রনাথের জন্য বাঙ্গালা ও বাঙ্গালী যে আজ 
শ্শকান্গভব করিতেছে, মে নাটোরের মহারাজার মৃত্যুতে 
নহে) সে সুধী ও সামান্বিক সাহিত্য-শিল্পরসিকের মৃত্যুতে__ 
সে বাঙ্গালার একজন শ্রেষ্ঠ ভদ্রলোকের অকাল-মৃত্যুতে । 
জগদিজ্্রনাথে যে জনগণের ও অভিজাত সম্প্রদায়ের সকল 
সদ্গুণ একীভূত হইয়াছিল, তাহার বিশেষ কারণ ছিল। 

তিনি ষে পরিবারের কুলদীপ ছিলেন, বাঙ্গালার 
ইতিহাসে সেই রাজপরিবারের পরিচয় নূতন করিয়া 
দিতে হইবে ন|।. মহারাণী ভবানীর নাম “বঙ্গে যথা 
তথা।” ইনি “অর্থ-রঙ্ষেশ্বরী” নামে পরিচিতা ছিলেন। 
তখন নাটোর রাজপরিবারের বাধিক রাজদ্ব-পরিমাণ-__ 
৫২ লক্ষ ৫৩ হাজার টাকা । মহারাণী ভবানীর ধর্থান্ুরক্তি 
যেমন প্রবল ছিল, বিষয়বুদ্ধিও তেমনই তীক্ক ছিল। 
বঙ্গদেশে কিন্বদস্তী-তাহার তীক্ষ বিষয়বুদ্ধির পরিচয় প্রচার 
করিতেছে । কি কৌশলে তিনি বিধবা কন্যাকে সিরাজ- 
দ্বৌলার লালসা-কলুষিত দৃষ্টি হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন, 
তাহার কথ৷ বাঙ্গালায় স্থপরিচিত। আর একটি কিন্ব- 
দস্তীকে নবীনচন্ত্রের কবিপ্রতিভা অমর ক্রিয়া গিয়াছে ।, 


ইংরাঁজকে সির মূল কারণ যে ষড়যন্ত্র, তিনি তাহাতে 
যোগ দেন নাই--ছ্তিনি চাহিয়াছিলেন, প্রকাশ্তভাবে যুদ্ধ 
করিয়! সিরাঁজদ্দৌলাকে পরাতৃত করিতে । বাঙ্গালায় নানা 
মন্দিরে তাহার ধর্মান্থুরাগ সপ্রকাশ। “পঞ্চক্রোশী” কাশীর 
সীমা তিনিই বহু অর্থব্যয়ে নির্দিষ্ট করিয়াছিলেন । আবার 
সেই পরিবার সাঁধকের সাধনায় সমুজ্জল হইয়াছে। মহা- 
রাজা রামরুষ্চ সাধন জন্য প্রসিদ্ধ ছিলেন । তিনি বিষয়- 
বাসনাবিমুখ হইলে তাহার একটি করিয়া জমীদারী হস্তচ্যুত 
হইত, আর তিনি মহাসমারোহে “জয়কালীর” মন্দিরে 
পূজা দিতেন-_“মা আমাকে বিষয়-বাসনামুক্ত করিতে- 
ছেন।* তিনি সর্বদাই পারলৌকিক মুক্তির কামনা 
করিতেন। তিনি গাহিয়াছিলেন £-- 
“মামার মন যদি যায় ভুলে ! 
আমার বালীর শধ্যায় কালীর নাম 
দিও কর্ণ-মূলে।” 

জগদিজ্রনাথ শৈশবে রাণী ব্রজন্ুন্দরীর দত্তক পুক্ররূপে 
সেই পরিবারে প্রবেশ করেন। সে পরিবারের তখন 
ভাবী মহারাজাকে তাহার পদোচিত গুণে--সামাজিক 
আচার-ব্যবহারে সুশিক্ষিত করিবার ব্যবস্থা ছিল। সে 
শিক্ষার পদ্ধতি কঠোরই ছিল; বালককে সভামধ্যে 
চাঞ্চল্য ত্যাগ করিয়া! নির্দিষ্টাসনে উপবিষ্ট থাকিতে 
হইত," লোক বুঝিয়া ব্যবহার করিতে হইত। সে শিক্ষায় 
জগদিআ্্রনাথের ব্যবহার ও ভাঁব যে প্রভাবিত হইয়াছিল, 
তাহার প্রমাণ পদে পদে পাওয়া যাইত। কিন্তু যেমন 
শুভ্র বন্ধই কুদ্ছুমরাগসিক্ত বারি হইতে সে রাগ গ্রহণ 
করিতে পারে, তেমনই যোগ্যতা ব্যতীত কেহ শিক্ষায় 
স্থৃফললাভ করিতে পারে না। জগদিন্ত্রনাথ যে সে শিক্ষার 
অন্ুরঞ্জনে স্বীয় বৃত্তি রঞ্জিত করিতৈে পারিয়াছিলেন, 


মিরাজদ্দৌলাকে রাজ্যছ্যত করিয়া বাঙ্গালার “মসনদে সে কথ! যেন আমরা বিস্ৃত না হুই। 
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তীঁহার এই অভিজাতসম্প্রদায়োচিত ভাবের নিয়ে, 
রাজবেশের অস্তরালে মানুষের হৃদয়ের মত, গণতান্ত্রিক ভাব 
ছিল। তাহার কারণ, দরিদ্র ভদ্র পরিবারে তীহার জন্ম । 
তিনি আত্ম পরিচয় দিয়াছেন---“রাঁজপ্রাসাদে আমার জন্ম 
হয় নাই এবং জন্ম উপলক্ষে দান, ধ্যান, পূজা, মহোৎসব 
সেসব কিছুই হয় নাই__দরিদ্র ব্রাহ্মণের পর্ণকুটারে আমি 
জন্ষিয়াছিলাম। আমি পিতামাতার একাদশ সম্তান-_ 
আমার জন্মে তাহারা! আনন্দিত হইয়াছিলেন কি না এ 
কথা বলা কঠিন নয় ।” কিন্ত দরিদ্রের পর্ণকুটার হইতে 
নাটোরের প্রাসাদে নীত হইয়া তিনি এক দিনের জন্যও 
কুটারের কথা তুলিতে পারেন নাই; পরস্ত মনে হয়, 
তাহাকে যে কুটার হইতে প্রাসাদে আসিতে হইয়াছিল, সে 
জন্য তাহার হৃদয়ে সাধারণ মানুষের একটু অতৃপ্ত পিপাঁস! 
ছিল। তিনি লিখিয়াছেন--“রাজধানীর জ্যোতির্ব্িদ 
জগবন্ধু আচাধ্য আমার রান তুঙ্গী বলিয়া আমাকে এক 
মুহূর্তে অভ্রভেদী রাজপ্রাসাদের তুঙ্গ শিখরে চড়াইয়! দিল। 
সেই অবধি ন্নেহময়ী, সর্র্ংসহা, শম্পান্তীর্ণ। ধরিত্রীর সুখময় 
স্পর্শ হইতে আমি বঞ্চিত হইয়াই আছি। আজও তাহার 
সুধাশীতল অস্কে গুইয় চক্ষু বুজিবার অবসর আমার 
হইল না |” 

জনকের প্রতি তাহার ভক্তিও অপ্লাধারণ ছিল। বাল্য 
কালে তিনি চক্ষু-রোগে আক্রান্ত হইয়া ঢৃষ্টিশক্তিহীন হইতে 
বসিয়াছিলেন। তখন তাহার জনকই জিলার ম্যাজিস্টরেটকে 
ধরিয়৷ তাহাকে চিকিৎসার্থ ফলিকাতায় পাঠাইবার ব্যবস্থা 
করেন। তাহার পুজ্র ব্রজনাথ যখন বহু চিকিৎসায় এক 
চক্ষু হারাইয়৷ রোগমুক্ত হইয়! নাটোরে ফিরিলেন, তখন 
তাহার কি ছুঃখ! ব্রঙ্গনাথ লিখিয়াছেন £__ 

“বাড়ী আসিলাম। বিদেশে যাইবার সময় যে সকল 
ন্নেহশীল আত্মীয়ম্বজনকে ছাড়িয়া! বাইতে হইয়াছিল, তাহা- 
দের সকলকেই আবার দেখিতে পাইলাম। কিন্তু আমার 
জনক যিনি সন্তানের প্রতি স্েহাধিক্য প্রযুক্ত জেলার 
ম্যাজিপ্রেট সাহেবকে বলিয়া! আমার চিকিৎসার জন্য কলি- 
কাতায় ধাইবার বন্দোবস্ত, অনেকের মতের বিরুদ্ধে, করিয়া! 
দিয়াছিলেন, ধাহার নিঃম্বার্থ চেষ্টা ব্যতীত নবম বর্ষ বয়ঃ- 
ক্রম হইতে আজ পর্য্যস্ত চির অন্ধতা লইয়৷ আমার হুর্বহ 
জীবনভর আমাকে ছুঃসহ ছুঃখের মধ্যেই বহন করিতে 


হাকাজভ। জ্গক্জ্ক্রমাত্ ল্লা্স 


৬০০৫% 


হইত, একমাত্র ধাহার প্রসাদাৎ এই বিভিন্ন সৌন্দধ্য- 
সম্ভারে পরশ্ব্যশালিনী বনুন্ধরার অপরূপ রূপ আজ আমার 
চক্ষুগোচর হইতে পারিতেছে, ধাহার কৃপায় শৈল-সাগর-" 
সরিৎশোঁভিতা বনকানন-কান্তারসমন্থিতা৷ ধরণীর অপূর্ব্ব 
শারদ-সৌনর্ধ্য ও বাসস্তী সুষমা আমার নয়ন মনের তৃপ্তি 
বিধান করিতেছে, সেই প্রত্যক্ষ ভূদেবতা' আমার গ্নেহশীল 
পিভৃদেবকে আর দেখিতে পাইলাম না। তাঁহার হতভাগ্য 
সন্তান ব্রজনাথ যখন তাহার পুনঃপ্রাপ্ত চক্ষুর দ্বারা তাহার 
পাদপন্মের সন্ধানে ইতস্ততঃ দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতেছে, তখন 
তাহার পরম স্বেহমরী জননীর রিক্ত প্রকোষ্ঠ ও সাশ্রু নেত্র 
ব্রজনাথকে বলিয়া দিল যে, পিভৃপাদবন্দনার সৌভাগ্য 
তাহার চির।দনের জন্ত অস্তহিত হইয়াছে ।” 

দরিদ্র পিতামাতার স্নেহের নাম পত্রজনাথ” তিনি কোন 
দিন রাজৈশ্বধ্যের মধ্যে ভূলিতে পারেন নাই; কোন 
কোন অন্তরঙ্গ বন্ধুকে পত্র লিখিবার সময় সেই নাম স্বাক্ষর 
করিয়া যেন পরম তৃপ্তি লাভ করিতেন। ব্রজের খেলা 
ফুরান যেন এই ব্রজনাথের পক্ষে কোন মতেই দুখের 
বলিয়া বোধ হয় নাই। 

জগদিন্ত্রনাথকে বুঝিতে হইলে তাহার জীবনে গঙ্গা- 
যমুনার প্রবাহ-মিলনের মত দারিদ্র্য ও আভিজাত্যের 
এই সম্মিলন-কথ। মনে রাখিতে হইবে। তিনি কোন দিন 
ভুলেন নাই--তিনি দরিদ্রের সম্তান। তিনি বলিয়াছেন -- 

“আমি নিজে দরিদ্রের সন্তান। আমার যে বংশে 
জন্ম হইয়াছিল, সে বংশ যে কতকাল ধরিয়া দরিদ্র, তাহা! 
কুলজ্ঞের কুলশাজ্পও, বোধ করি, বলিতে পারে না । বংশ- 
পরম্পরাগত দারিক্রের দোষগুণ আমার রক্তের সঙ্গে শিরায় 
শিরায় বহিতেছে, স্থতরাং দেহে মনে আমি দরিদ্রেরই 
একজন । রাজকীয় আহার, আচার আমার আফিসের 
চোগা চাঁপকাঁনের মত, প্রয়োজনের সময় উহা! পরিয়া 
লই, প্রয়োজন সাঙ্গ হইয়া! গেলে আমি যে ব্রজনাথ সেই 
ব্রজনাথ । জগদিন্ত্র আমি নই, উহা! আমার সংজ্ঞা মাত্র-_ 
যিনি সংজ্ঞ। লইয়! সুখী তিনি সংজ্ঞান্ুথে মহেক্ত্র, দেবেন্দ্র 
স্থরেন্ত্, জগদিজ্দ্র যাহ! ইচ্ছা তাহাই হউন, আমি ব্রজনাথ 
থাকিয়াই চক্ষু মুদিতে পারিলে এবারের মত বাচিয়া 


*যাই ॥” ঙ 


রাঁজসাহীতে জগদিজ্্রনাথ স্থলে প্রবেশ করেন। 


জজ পন পর থা আছ আজ আচ পর আচ ত হা পর এ হট আচ গু পচ পা পর পর এ পে এ থা এ এ খা এ এ পর এ ও থে হট ও গে ও জাজ) খে 


ইংরাজী, ইতিহাস, সংস্কৃত ও বাঙ্গাল! প্রভৃতি বিষয়ে তিনি 
শিক্ষাতৎপরতা৷ দেখাইতেন-_কেবল অঙ্ক শাস্সে তাহার 
অনুরাগ ছিল না। সংস্কৃত তিনি ভালরূপই শিখিয়া- 
ছিলেন এবং তাহার বৈশিষ্ট্যবুল বাঙ্গাল! রচনা-পদ্ধতিতে 
সেই সংস্কৃত শিক্ষার ছাপ হ্বস্পষ্ট ছিল। তিনি এন্ট্রান্স 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন ; কিন্তু বিশ্ববিগ্ালয়ের 
“শ্রেষ্ঠ প্রতিষ্ঠা পত্রখানি* লাভ কর! তাহার ভাগ্যে ঘটে 
নাই-_বাধ্য হইয়। তাহাকে কলেজ ছাঁড়িতে হয়। 


এ 


রিনি র্‌ পর 
টানছে 


[ ২য় খণ্ড, ওর্থ সংখ্যা 
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কলিকাতায় আইসেন। নাটোরে তাহার উপযুক্ত সঙ্গীর 
অভাব, পরস্ত কুসঙ্গী জুটিবার সম্ভাবনা প্রবল বুঝিয়াই ছর্গা- 
দাস বাবু তাহাকে কলিকাতায় আসিতে উপদেশ দেন । তদ- 
বধি জগদিন্দ্রনাথ একরূপ কলিকাতাবাসীই হইয়াছিলেন। 
কলিকাতাক্র আসিয়া তিনি চৌধুরী পরিবারের বাসস্থানের 
সান্নিধ্যে বাসা লয়েন। আশুতোষ তখন বিলাত হইতে 
ব্যারিষ্টার হইয়! আসিয়াছেন। তিনি ছাত্রাবস্থায় বিলাতে 
যশ অর্জন করিয়াছিলেন এবং এ দেশে ফিরিয়1“ভারতীতে 





ওরিয়েন্ট ক্লাবে রবীন্দ্র-সম্ভাষণে মহারাজ জগদিন্দ্রনাথ 


পঠদ্দশাতেই তাহার বিবাহ হইয়াছিল। ১৮৭৭ 
ঘুষ্টাকে তিনি “মহারাজা” বলিয়! বৃটিশ সরকার কর্তৃক 
অভিহিত হয়েন- তখন তাহার বয়স প্রায় ১০ বৎসর । 
১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে তাহার বিবাহ হয়। তখন তাহার বয়স 
প্রায় ১৭ বৎসর | 

সাবালক হইবার অল্পদিন পরেই জগদিজ্রনাথ কলি- 
কাতায় আগমন করেন। গুনিয়ানি, সার আঁগুত্বোষ 
চৌধুরী মহাশয়ের পিতা! ছূর্গাদাস বাবুর পরামর্শেই তিনি 


ইংরাঁজ কবিদিগের পরিচয়াজ্মক সমালোচনা প্রকাশ 
করিতেছিলেন। আশুতোষের মধ্যম ভ্রাতা যোগেশ- 
চন্দ্র তখন, বোধ হয়, মেট্রোপলিটন কলেজে অধ্যাপনা 
করিতেছেন- অন্ত ভ্রাতার। ছাত্র । আশুতোষ তখন 
স্বীয় প্রতিভাবলে দারিদ্র্যের সহিত সংগ্রাম করিয়া 
সাফল্য লাভ করিতেছেন । ষযোড়ানাকোর ঠাকুর 
পরিবারে তীহার বৈবাহিক সম্বন্ধৎ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
আগুতোষের, মধ্যস্থতায় ঠাকুর পরিবারের সহিত 


জগদিন্র্রের ঘনিষ্ঠতা জন্মে । তখন “্ঠাকুরবাড়ী” কিরূপ 
ছিল, তাহ তাহার আজিকার অবস্থা দেখিয়া অনুমান 
করিবার উপায় নাই । দেবেন্্রনাথ তখন সাধনার স্ুবিধ! 
হইবে বলিয়! স্বজনগণের নিকট হইতে দুরে পার্ক স্্ীটে 
বাস করিতেন । দ্বিজেন্্রনাথ, জ্যোতিরিন্্রনাথ, রবীন্ত্র- 
নাথ__-সকলেই জোড়াসশীকোয় বাস করেন । “ঠাকুরবাড়ী” 
তখন কলিকাতায় সঙ্গীতশিক্পসাহিত্যসৌনর্য্যচচ্চার 
অন্থতম প্রধান কেন্দ্র । সেই কেন্দ্রে জগদিন্্রনাথ আপ- 
নার গ্রাতিভা-স্করণের অবপর পাইলেন এবং "রাজন" 
সেই কেন্দ্রের অন্যতম অন্তরঙ্গ হইয়া পড়িলেন। তখন 
“সাধনা” রবীন্দ্রনাথের রচনার বাহন । 

চৌধুরী পরিবার তখন ওয়েলিংটন স্কোয়ারের ধারে, 
ধর্মাতলা ট্াটের উপর বাড়ীতে বাস করিতেন। জগদিক্র- 
নাথ স্কবোয়ায়ের অন্টধারে ওয়েলিংটন ট্টাটের উপর বাড়ী 
ভাড়া করিলেন । 

এই সময় ভিনি সর্ধপ্রথমে সাধারণের সহিত পরিচিত 
ভইলেন। সে দ্রিনের কথ! আমাদের মনে আছে । তখন 
সার চাস ইলিয়ট বাঙ্গালীর ছোট লাট। ত্তাহার 
নানা ব্যবস্থায় বঙ্গদেশ বিচলিত হইয়াছিল । মফ:ম্বল 
মিউনিসিপ্যাল বিল সে সকলের অল্তম | এই বিলে 
স্থানীয় স্থায়ভ্ূ-শাসনের মূল নীতির পরিবর্তন-প্রচেষ্টা 
পাকায় দেশের লোক তাহার প্রতিবাদে প্রবৃত্ত হইুয়াছিল। 
ভাহাদের অগ্রণী নুরেন্ত্রনাথ বন্দোপাধ্যায় ; তাহার সহকর্মী 
_-অস্বিকাচরণ মন্তম্দার ! কলিকাতার এক প্রতিবাদ 
সভায় জগদিন্দ্রনাথ রাজসাহী জনসভার প্রতিনিধিরূপে 
সেই প্রস্তাবিত আইনের প্রতিবাদ করিয়া ইংরাজীতে এক 
বক্তৃতা পাঠ করিয়াছিলেন। 

প্রায় এই সময়েই তিনি বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার 
সন্ত নির্বাচিত হয়েন। তাহার পর ১৯৯৭ খৃষ্টান্বে এক 
বার ও তাহার পর আর একবার তিনি বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভার সদস্য নির্বাচিত হইয়াছিলেন। কখন রাজপুরুষ- 
দিগের তুষ্টিসাধনের জন্ত দেশবাপীর মতের বিরুদ্ধে কোন 
প্রস্তাবে তানি ভোট দেন নাই। তবে সাহিত্যিকের 
মনোভাব লইয়া তিনি রাজনীতিক্ষেত্রে কখন কোনরূপে 
নেতৃত্বভার গ্রহণ করিয়! খ্যাতিলাভ করেন নাই। 

ভিনি যে মনে সত্য সত্যই দেশপ্রেমিক ছিলেন, 


হার গা রর ভা পর হয আত হে হা ওর খাটে পর পট পরা 100৮. পর (রে পর ও হট দয পেত হরে তি ব্য ওরে ও খাছ পড হচ ওযাচি হা হয হতর। জর ভু হাটে টি গছ 


তাহা তাহার পরিচিত ব্যক্িদিগের অবিদিত ছিল না। 
কৃষ্ণনগরের মহারাজ! শ্রীযুক্ত ক্ষোনীশ্চন্ত্র রায় বাহাহুর 
বাঙ্গালার শাসন পরিষদের সদন্ত মনোনীত হইলে তিনি 
তাহাকে অভিনন্দিত করিয়া এক সম্মিলনের ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন । নাটোর ও কৃষ্ণনগর বাঙ্গালার এই ছই 
ব্রাহ্মণ রাজবংশে পুরুষপরম্পরাগত যে সম্বন্ধ আছে, তাহাতে 
জগদিন্্রনাথ জ্যেষ্ঠতাত, ক্ষৌণীশচন্ত্র ভ্রাতুশ্পুত্র । সে, 
সন্মিলনে ক্ষৌণীশচন্ত্র উপস্থিত হইলে ম্বেহবশে জগদিন্্রনাথু 
আশীর্বাদী মাল্য তাহার কে পরাইয়৷ দিলে ভ্রাতুপ্পুত্র 
তাহাই তাহার চরণতলে রক্ষা করিয়! তাহাকে প্রণাম 
করেন। সে সশ্মিলনে যে চিত্তরঞন্টের মত অসহযোগীও 
উপস্থিত ছিলেন, তাহাতেই সামাজিক হিসাবে জগদিন্দর- 
নাথের সব্ধবজনপ্রিয়ত1 প্রতিপন্ন হয়। 

জগদিন্্রনাথ যখন কলিকাতা! সমাজে সুপরিচিত 
হয়েন, তখন রাজনীতি সাম্পরদাযিু সঙ্কীর্ণতায় আবদ্ধ হয় 
নাই। কংগ্রেসের ঘে অধিবেশন কলিকাতায় প্রথম হয়, 
তাহাতে উত্তরপাড়ার জয়কষ্ মুখোপাধ্যায়, মহারাজা 
যতীব্ত্রমোহন ঠাকুর প্রভৃতি যোগ দিয়াছিলেন। রবীন্র- 
নাথের দুইটি গ্রসিদ্ধ সঙ্গীত কংগ্রেস উপলক্ষে রচিত 

“আমর! মিলেছি আজ মায়ের ডাকে” 
“অয়ি ভূবন মনৌমোহিনী*** 

জগদিন্্রনাথও রাজনীতিক আন্দোলনে যোগ দিয়া- 
ছিলেন। ১৮৮৭ থুষ্টাব্ধের ১২ই জুন যে ভূমিকম্পে বঙ্গ 
দেশ বিকম্পিত হইয়াছিল, তাহারই মধ্যে নাটোরে বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক সম্মিলনের অধিবেশন হয়। তাহার ২ বৎসর 
মাত্র পূর্বে সম্মিলন পুনজ্জাঁবিত করিয়া যাযাবর করা হয়। 
যাযাবর সম্মিলনের প্রথম অধিবেশন বহরমপুরে ; অভ্য- 
না-সমিতির সভাপতি বৈকুষ্ঠনাথ দেন, সভাপতি 
আনন্দমোহন বন্থু। তাহার দ্বিতীয় অধিবেশন কৃষ্ণ- 
নগরে; অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি মনোমোহন ঘোষ, 
সভাপতি তরুপ্রদাদ সেন। সেই অধিবেশনে শ্রযুক্ত 
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় রাজসাহীর পক্ষ হইতে পর বৎসরের 
জন্ত সম্মিলন আহ্বান করিয়া! আসিয়াছিলেন। দিঘাপাতি- 
রায় রাজা শ্রীযুক্ত প্রমদানাথ রায় ও মহারাজা জগদিজ্নাথ 
অতিথিনৎকারের তার ভাগ করিয়া লইয়াছিলেন। এই 
ছুই পরিবাঁরে সম্বন্ধ বহু দিনের । দিঘাপাতিয়া, রাজবংশের 


৬৩০৮৮ 


উজ দরজা 


বংশপতি দয়ারাম নাটোর রাজগৃছে সামান্ত পরিচারকরূপে 
প্রবেশ করিয়া অসাধারণ প্রতিভাবলে সব্ধোচ্চ পদ লাভ 
করিয়াছিলেন। তিনি দাওয়ান ছিলেন এবং প্রভুর এরূপ 
বিশ্বাসভাজন হইয়াছিলেন যে, তিনিই প্রভুর পক্ষে ব্রাহ্মণ 
দিগকে ত্রন্মোতর প্রদান পধ্যস্ত করিতেন। গল্প আছে, 
মহারাজকুমারী তারা যখন সম্পত্তি দেখিতেছিলেন, তখন 
তিনি দয়ারামের ছাড় দেখিয়া ব্রদ্োত্তরে কোন ব্রাঙ্গণের 
অধিকার স্বীকার করিতে অসম্মত হয়েন। তাহা শুনিয়া 


সানি নল্দুসভী 





| ২য় খণ্ড, ৪র্ঘ সং 


সম্মিলনে ইংরাঁজীতেই কার্ধ্য নির্বাহিত হইত। কৃষ্ণনগরের 
অধিবেশনে অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি মনোমোহন ঘোষ 
সে নিয়মের সামান্ত পরিবর্তন করিয়াছিলেন । যত দিন 
সরকারে না! বুঝিবেন যে, দেশের জনগণ আমাদের সহগামী 
--তত দিন তীহাদিগের নিকট হইতে কোন অধিকার 
আদায় কর! যাইবে না, বলিয়া তিনি নিয়ম করিয়াছিলেন, 
প্রত্যেক প্রস্তাবে এক জন বক্তা বাঙ্গালায় বক্তৃতা করি- 
বেন। নাটোরের অধিবেশনের বৈশিষ্ট্য সেই নিয়ম আরও 
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দয়ারাম তাহাকে বলিয়াছিলেন, “যদি আমার স্বাক্ষরে 
নাটোর সরকারের কায সম্পন্ন না হয়, তবে তোমারও এ 
সম্পত্তিতে কোন অধিকার নাই; কারণ, মহারাণী ভবানীর 
বিবাহের লগ্রপত্রে আমিই দাওয়ানরূপে স্বাক্ষর করিয়া- 
ছিলাম।* জগদিজ্্রনাথ বরাবরই প্রমদানাথকে কনিষ্ঠ 
ভ্রাতার মত দেখিতেন। 

নাটোরে প্রাদেশিক সম্মিলনের অল্লদিন পূর্ধে প্রথম 
ভারতবাসী সিভিলিয়ান সত্যেক্জনাথ ঠাকুর পেন্দন লইয়া" 
জ্লাসিয়াছিলেন। তিনিই সে অধিবেশনে সতাপতি। পূর্ষে 


বিস্তৃত করিয়! বাঙ্গালাকেই প্রাধান্ত প্রদান । জগদিক্- 
নাথের ও সত্যেন্ত্রনাথের মূল অভিভাষণ ইংরাজীতেই 
লিখিত হইয়াছিল বটে, কিন্তু জগদিন্ত্রনাথের অভিভাষণ 
তাহিরপুরের রাজ। শশিশেখরেশ্বর রায় কর্তৃক ও সত্যেন্ত্র- 
নাথের অভিভাষণ রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক অনুদিত ও বিবৃত 
হইয়াছিল। জগদিজ্রনাথ ভীহার অভিভাষণে এ দেশে জমী- 
দ্লায়ের সহিত জনসাধারণের সন্বন্ধের কথ! তুলিয়া বলিয়া- 
ছিলেম, উভদ্নেয় স্বার্থ অভিন্ন। অধিবেশনের দ্বিতীয় 
দিন বহরমপুরেখ বৈকুঠঠনাথ সেন, ক্ৃষ্ণনগরের তারাপদ 
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রাজী, পৌন্ত্র জয়ন্তকুমার, পুত্র কুমার যে-দীন্্রনাথ, পুত্রবধূ ( ক্রোডে শিশু ) 


প্রভৃতি বাঙ্গালায় বক্তৃতা করেন। তৃতীয় দিন অধিবেশনের 
মধ্যভাগে ভূমিকম্প হয়। 

নাটোরে ভূমিকম্প প্রায় ৭ মিনিট ব্যাপী ছিল। স্থানে 
স্থানে জমী ফাটিয়া! গর্ত দেখ! দেয় ও তাহার মধ্য হইতে 
জল উদগত হয়। সেদশ্ঠ যে না দেখিয়াছে, তাহাকে 
বুঝান অসম্ভব। চারিদিকে বিপন্ন জনতার চীৎকার, 
পলায়নপর অশ্থের পদধ্বনি, তীত হস্তীর বৃংহিত। অদূরে 
গগনে ধূলিবাশি উশ্িত হইল; বুঝা গেল- নটোরের 
প্রাসাদ ভাঙ্গিয়! পড়িয়াছে ৷ সেই বিপন্ন অবস্থাতেও জগদিন্র- 
নাথ বিচলিত হয়েন নাই, পরস্ত পূর্রবৎ যত্বে অতিথি- 
দিগের সৎকার করিয়াছিলেন । পরদিন একখানি টে 
আঁসিলে তিনি আসিয়া অতিথিদিগকে টেঁণে তুলিয়া! দেন। 
সেই ভূমিকম্পে জয়কালীর মন্দিরও ভগ্র হইয়াছিল । 

বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মিলনের এই অধিবেশনের পর 
জগদিক্রনাথ রাজনীতিক্ষেত্ে সুপরিচিত হয়েন। ১৯০১ 
খৃষ্টাব্দে কলিকাতায় কংগ্রেসের যে অধিবেশন হয়, তাহাতে 
তিনিই অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি ভয়েন। তাহার পূর্বে 
৩ বার কলিকাতায় কংগ্রেসের অধিবেশন হইয়াছিল । সেই 
ন্ঠিন অধিবেশনের অভার্থনা-সমিতির সভাপতি যথাক্রমে - 
রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্র, মনোমোহন ঘোষ ও সার রমেশ- 
চক্র মিত্র । জগদিন্্রনাথ বলেন, তাহারা যে আপন অধিকার 
করিয়া গিয়াছেন, সে আসনে উপবেশন করিতে তিনি 
যে দ্বিধা বোধ করেন নাই, এমন নহে; তবে ধাহার। 
দেশের জগ্ চিন্তা করেন ও কাষ করেন, তীহাদিগের দলে 
যোগ দিবার বলবী বাসনাই তাহাকে এই পদ গ্রহণে 
প্ররত্ত করাইয়াছে। তিনি অভিজ্ঞতায় হীন হইলেও _ 
আশায় ধনী; তিনি এত দ্বিন বিশেষ কোন কায করিতে 
না পারিলেও, ভবিষ্যতে অনেক কায করিবার আশ! 
রাখেন। অভিভাষণের শেষাংশে দ্বারবঙ্গের মহারাজ! 
সার লক্ষীশ্বর সিংহ বাহাছুরের মৃত্যুতে শোক প্রকাশ 
করিবার প্রসঙ্গে তিনি বলিয়া ছিলেন, ভূম্বামীর! কংগ্রেসে 
নানারপ সাহায্য প্রদান করিয়াছেন এবং তাহার! যেন 
মনে না করেন, তাঁহারা দেশের জনগণ হইতে এক স্বতন্ত্র 
সম্প্াদায়। 

কংগ্রেসের এই অধিবেশনের পর তিনি আর কোন 


অধিবেশনে উল্লেখযোগ্য ্রকাণ্ুতাবে কোন কাষ করেন 
নাই বটে, কিন্ত কলিকাতায় কংগ্রেসের যে অধিবেশনে 
লালা! লজপত রায় সভাপতি হইয়াছিলেন, সে অধিবেশনেও 
আসিয়াছিলেন। 

যৎকালে তিনি অন্ত নান! কাষে ব্যস্ত ছিলেন, সেই 
সময়েও তিনি সর্ধপ্রষত্বে শারীরিক বলচর্চার পক্ষপাতী 
ছিলেন। ১৯০২ খুষ্টাবে তিনি ক্রিকেট খেলোয়াড়দিগের, 
এক দল গঠিত করিয়াছিলেন এবং স্বয়ং তাহাতে খেলা 
করিতেন। সে দল ভারতের নানা স্থানে যাইয়া খেলা 
করিয়া আসিয়াছেন-- যশও অর্জন করিয়াছেন । ১৯১৪ 
খৃষ্টাব্দ পর্য্যস্ত সে দল বিদ্যমান ছিল |» 

১৯০৪ খৃষ্টাব্দে মহারাজা পুনরায় রাঙ্সনীতিক্ষেত্রে 
দেখা দেন। দে বার বহরমপুরে প্রাদেশিক সম্মিলনের 
অধিবেশন হয় এবং তিনিই তাহাতে সভাপতি নির্বাচিত 
হয়েন। আমাদের মনে আছে* তাহাকে ধন্তবাদ দিবার 
সময় বৈকুষ্ঠনাথ সেন বলিয়াছিলেন, সে বার সভাপতি 
নির্বাচনে তাহাকে বিশেষ কষ্ট স্বীকার করিতে হয় নাই। 
নৈশ গগনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে যেমন উজ্দ্লতম 
জ্যোতিফই সর্বাগ্রে দৃষ্টিগোচর হয়, তেমনই বাঁজনীতিক্ষেত্রে 
দৃষ্টিপাত করিলে তাহার দৃষ্টি প্রথমেই মহারাজা জগদিজ্- 
নাথের প্রতি আকুষ্ট হইয়াছিল। মহারাজ! যে অভিভাষণ 
পাঠ করিয়াছেন এবং যে ভাবে অধিবেশনেয় কাধ্য পরি- 
চালিত করিয়াছেন, তাহাতে তাহার আশা যে পূর্ণ হই- 
য্লাছে, তাহা বলাই বাহুল্য । 

মহারাজার অভিভাষণ অপেক্ষাও তাহার ব্যবহার 
বহরমপুরবাসীদিগকে অধিক মুগ্ধ করিয়াছিল। তাহার 
ব্যবহারই যে তীহার বৈশিষ্ট্য-ব্যঞ্জক ছিল, তাহা! তাহার 
পরিচিত সকলেই অনুভব করিয়াছেন । তিনি ঘনিষ্ঠতাঁর 
কখন কার্পণ্য করিতে জানিতেন না, তাহ! তাহার 
প্ররৃতিবিরদ্ধ ছিল। কাহারও সহিত তাহার পরিচয় 
হইলে তাহার সম্বোধন যে কেমন ভাবে কখন “আপনি” 
হইতে প্তুমি"র ব্যবধান ছাড়াইয়া ঘনিষ্ঠতাব্যঞ্জক 
পতুইসতে পরিণত হইত, তাহা যেন ঠিক বুঝিয়া উঠিতে 
পারা যায় না। তিনি যেন বস্ধগণের মধ্যে কোনরূপ 


*ব্যঁবধান করিতে 'জানিতেন না, পারিতেন না । সেই জন্তই 


প্রথমে'চৌরনীতে “মানদী” কাধ্যালয্ ও পরে তাহার গৃহ 


ছোট, বড়, মেজ, ধনী, নির্ধন সকল প্রকার সাহিত্যিকের 
মজলিস হইয়াছিল। চৌরঙ্গীর “মানসী” কার্যালয় 
ফটোগ্রাফের দোকানের একটা অংশমাত্র ছিল; সেই 
স্থানেই জগদিজ্্রনাথ আসর গুলজার করিয়া বসিতেন, 
এবং যেমন প্নানাপক্ষী এক বৃক্ষেগ থাকে, তেমনই নানা 
সাহিত্যিক তথায় সমাগত হইতেন। সে আডডা ভাঙ্গিয়া 
গেলে বহু দিন ল্যান্সডাউন রোডে মহারাজা জগদিন্ত্র- 
নাথের বৈঠকখানাই একটা বড় সাহিত্যিক বৈঠকথানা 
ছিল। এত দিনে সেই বৈঠকথান৷ শৃন্ হইয়াছে “নিবেছে 
দেউটি।” আছে কেবল স্থৃতি। 

জগদিন্দ্রনাথের নানা বিষয়ে অন্গরাগের ও পারদশিতার 
কথা ইতঃপুর্ব্বে বলিয়াছি। কিন্তু তিনি গ্ররুতপক্ষে 
ছিলেন-_সাহিত্যিক | যিনি ইচ্ছা করিলে অনায়াসে কেবল 
বিলাসে জীবন যাপন করিতে পাঁরিতেন, তিনি যে পত্র- 
সম্পাদকের গুরু দায়িত্ব ইচ্ছা করিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
সে কেবল তাহার ধাতুগত সাহিত্যান্থরাগহেতু । তিনি 
স্বতঃগ্রবৃত্ত হইয়া “মন্মবাণী” পত্র প্রচার করেন এবং সেই 
মর্্বাণী' কিছুদিনের মধ্যেই “মানসীর' সহিত মিলিত হয়। 
জীবনের শেষ দিন পধ্যস্ত তিনি “মানপীর' সম্পাদক ছিলেন । 
তিনি নামে মাত্র সম্পাদক ছিলেন না; তাহার স্বাভাবিক 
সাহিত্যান্গরাগ তাহাকে সেরূপ করিতে দিত না। প্রবস্ধ- 
রচনা, প্রবন্ধ-নির্বাচন-- এ সব তিনি করিতেন। 

তাহার রচনায় যে বৈশিষ্ট্য ছিল, তাহ! অনেক 
সাহিত্যিকের ঈর্ধযার উৎপাদন করিতে পারে । গগ্ভ ও পদ্য 
উভয়বিধ রচনাই তিনি রাথিয়! গিয়াছেন। তিনি ছই বার 
বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের সভাপতির অভিভাষণ পাঠ 
করিয়াছেন এবং তাহার শেষ সভায় রচনাপাঠ- মুন্সীগঞ্জে 
সাহিত্য-সন্মিলনে। উত্তর-বঙ্গ সাহিত্য-সন্মিলনে তিনি যে 
অভিভাষণ পাঠ করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি এমন 
ভাবও ব্যক্ত করিয়াছিলেন যে, বাণীর সেবকদিগের যে 
দারিজ্র্য কবিপ্রসিদ্ধি, সেই দারিপ্র্যক্রিষ্ট নছেন বলিয়া তিনি 
সাহিত্য-সশ্মিলনে সভাপতিত্ব করিতে সঙ্কোচ অন্নুভব 
করিতেছিলেন 

“বঙ্জসমাজের যে স্তরে আমি জীবনযাত্রা নির্ব্বাহ করিয়া 


আসিতেছি, সত্য হউক, মিথ্যা হউক, জর্নরব এই যে, সেই' 


ডুরের কোন ব্যক্তিই বিশেষভাবে বাগ্দেবীর চরপ-চিন্তা 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


করেন না এবং বিঘজ্জনানুষ্টিত কোন ব্যাপারেই প্রাণের 
সহিত যোগদান করিতে ইচ্ছুক নহেন। আরও বিশ্বাস 
এই যে, দারিজ্র্যের দারুণ কশাঘাত দিবারাত্র যাহাদদিগকে 
ব্যতিব্যস্ত করিয়া না তুলে, তাহাদের বাণীমন্দিরে 
প্রবেশাধিকার নাই। সরস্বতীর শতদল-কাননের শোভা- 
সৌন্দর্যে বিমুগ্ধ হইয়া কোন পথত্রাস্ত লক্্মীনন্দন যদি কখন 
এ পথে আদিয়! পড়েন, তবে পদ্মবনের পূর্ব্বাধিকারী বট্‌- 
পদবৃন্দের বিকট বন্কার ও বিষম হুলতাড়নায় তাঁহাকে 
অস্থির হইয়৷ পলায়নের পথ "খুঁজিতে হয়। এরূপ বিপৎ- 
সঙ্কুল হুর্গম পথে অগ্রসর হইতে ছুরূহ হুঃসাহসের আবস্তক। 
কক ক যদ্দি বা বাগ্দেতার চরণ-নিস্তান্দিমধুন্বাদে 
বৃঞ্চিত হই, তথাপি সারস্বত-কুঞ্জের বহির্দেশে দীড়াইয়া 
সরস্বতীর চরণাশ্রিত পদ্মবনের দূরধাহিগন্দে হৃদয়-মন 
পুলকিত করিবার আশায় আসিয়াছি ।” 

কিস্ততিনি সত্য সত্যই মন্দিরের বাহিরে দণ্ডায়মান 
ছিলেন না। তিনি আপনার ভক্তিগুণে সেই মন্দিরে 
প্রবেশ করিয়! পুজারীর অধিকার লাভ করিয়াছিলেন । 

এই অভিভাষণে তিনি নব্যবঙ্গের লেখকদিগের মধ্যে 
ছুই জনের প্রতিষ্ঠায় অনাবিল শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিয়াছিলেন-- 
বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্জ্রনাথ। বঙ্ষিমচন্দ্রের সম্বন্ধে তাহার উক্তি 
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“বাঙ্গালার অন্ধকারময় কবি-নিকুঞ্জে মধুহুদন যে প্রথম 
উধার অরুণ-রশ্মিপাত আনিয়া দিয়াছিলেন, সেই আনন্দময় 
মঙ্গলালোকে চতুর্দিক হইতে কলকণ্ঠ বিহঙ্গনিচয়ের 
আনন্দ-কুজনে নিস্তব্ধ বন-বীথিকা মধুচ্ছন্দে মুখরিত হইয়া 
উঠিয়াছিল। এমন সময় বঙ্গ-সাহিত্যক্ষেত্রে বন্ধিমচন্ত্রের 
শুভ আবির্ভাব হইল। চন্দ্রোদয়ারস্ত ইবান্ুরাশিঃ দেশের 
জদয় তখন কূলে কুলে পরিপূর্ণ হইয়া স্তম্ভিত অবস্থায় ছিল । 
সমুদ্রের বিশাল বারিরাশি যেমন চন্ত্রকরম্পর্শে দেখিতে 
দেখিতে উচ্ছুসিত হুইয়! উঠে, সমগ্র দেশের হৃদয়স্থ আঁশা- 
ভরসা তেমনই আজ আনন্দে উল্লসিত হইয়া উঠিল । যেখানে 
যে শুন্ত দৈন্ত যাহা কিছু ছিল, সব পরিপূর্ণ হইয়া গেল? 
যেখানে স্তব্ধতা, সেখানে নৃত্য ; যেখানে নিঃশবতা, সেখানে 
সঙ্গীত জাগিয়া উঠিল ) পাঠশালার গু সৈকত কোটালের 
বানে ভাসিয়৷ গেল। কুরুক্ষেত্রের মহাঁসমরশায়ী পিতামহের 
দারুণ পিপাদা-শাস্তির জন্ত অক্জরন যেমন বাহুবজ্-নিক্ষিত 


শরাঘাতে পাতালস্থ ভোগবতীর নির্মল ধারা আনিয়া 
দিয়াছিলেন, বঙ্কিমচন্ত্রেরে আনীত সাহিত্য-মন্দাকিনীর 
পুত-ধারায় সমগ্র দেশের সাহিত্যরসপিপাসা এক নিমেষে 
সেইরূপ তৃপ্তিলাভ করিল। এমন হইল কেন? কারণ, “বঙ্গ- 
দর্শন” তখন যথাথই বঙ্গদর্শনরপে আমাদের সম্মুখে আসিয়া 
আবিভূতি হইয়াছিল। বাঙ্গালাদেশ তখন আপনার সাহি- 
ত্যের মধ্য দিয় আপনাকে দেখিতে পাইল, এবং আত্মদর্শন 
করিল বলিয়াই তাহার এই আনন্দ । এতকাল পরের লেখার 
উপর “মকস” করিয়া কেবল পরকেই চোখের সাম্নে 
রাধিয়াছিল, আন্ত নিজের আনন্দ প্রকাশের পথ উনুক্ত 
দেখিয়। এক মুহূর্তে তাহার হৃদয়ের বন্ধনদশ! ঘুচিয়া গেল ।” 

জগদিন্ত্রনাথের ভিরোভাবে বাঙ্গালার সাহিত্যক্ষেত্র 
হইতে এক জন স্ুরসিক সাহিত্য-প্রেমিকের তিরোভাৰ 
হইল। বিজ্ঞবর রাজনারায়ণ বাবু এক দিন ছুঃখ করিয়া 
বলিয়াছিলেন-_এ দেশের নবীন সাহিত্যে যেন বিদেশী 
গন্ধ পাওয়! যায়। আজ সে দুঃখের কারণ আরও প্রবল 
হইয়াছে । কারণ, যখন তিনি সে কথা বলিয়াছিলেন, 
তখন বাঙ্গালীর ছেলে বাঙ্গালা কাব্য-পুরাণাদি পাঠ না 
করিলেও যাত্রা, গাঁন, কথকতা_-এ সকলের মধ্য দিয়া 
বাঙ্গালার ভাবধারা তাহার হৃদয় সরস করিত। আজ 
যেন তাহাও আর নাই। কৃত্তিবাসের রামায়ণ, কাশারামের 
মহাভারত, কবিকঙ্কণের চণ্ডী, ঘনরামের * শ্রীধন্মমঙ্গল, 
ভারতচন্তদ্রের অন্নধামঙ্গল সকল আঙ্গকাল আর তেমন 


পঠিত হয় না। আবার দাবির ঢালী মধু কানের 
টপ-স্ীত, "গোপাল উড়ের টগ্লা”-এ সকলের আর 
আলোচনা হয় না। কাযেই বাঙ্গালার সাহিত্যের রসন্তী 
আর বড় দেখা যায় না। জগধিক্রনাথের রচনায় সেই 
রসশ্।ী ছিল। 

তিনি যে এত শরীপ্র আমাদিগকে ত্যাগ করিয়া যাইবেন, 
তাহা কেহ মনেও করিতে পারে নাই। তাহার মৃত্যু 
অতফিত ও অপ্রত্যাশিত। অপরাহে তিনি ভ্রমণে বাছের 
হইয়াছিলেন-_কিছু দূর পদব্রজে যাইয়৷ গাড়ীতে উঠিবেন। 
তিনি এত সাবধান ছিলেন যে, সোপান অবতরণ করিবার 
সময়ও এক জনকে অবলম্বন কপ্সিতেন। অথচ সে দিন 
তিনি রাস্তা পার হইতে যাইলেন-_অদুরে অগ্রসর ট্যাক্সী 
লক্ষ্য করিলেন না! টাক্সী তাহাকে আঘাত করিল--তিনি 
পড়িয়া গেলেন। কিস্তু আঘাতের গুরুত্ব তিনি উপলদ্ধি 
করিতে পারিলেন না। ট্যাক্সী-চালককে পুলিসে দিবার 
প্রস্তাবে তিনি বলিলেন, সে যখন ইচ্ছা করিয়। তাহাকে 
আঘাত করে নাই, তখন তাহাকে দণ্ডিত কর! তাহার 
অভিপ্রেত নহে। আঘাতের পর গৃহে আসিয়া তিনি 
ঘটনাটি সব বর্ণনা করিলেন। তাহার পর তাহার বাকৃ- 
রোধ হইল। কয় দিন সেই অবস্থায় থাকিয়া তিনি প্রাণ- 
ত্যাগ করিলেন। 

তাহার মৃত্যুতে বাঙ্গাল! সমাজ ও বাঙ্গালার সাহিত্যিক 
সমাজ বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । 

গ্রহেমেন্তরপ্রসাদ ঘোষ । 


দ্বিজে্রনাথ ঠাকুর 


হে তপস্থি! চিত ভরি হেরেছ তাহারে 
পরশ-রতন যিনি মানস-তিমিরে, 
ভোগন্্রাস্তি-পূর্ণ এই বিচিত্র সংসারে, 
নিলিপ্ত রহিলে সব স্বার্থের বাহিরে । 
,তিমির-আচ্ছন্ন পথে আালি সঘতনে 
সাধনার দীপখানি, জ্ঞানযোগ-বলে, 
চলেছিলে ছিধাশূন্ত অকম্পিত মনে 
দেহের আধার যেথ। মরে পলে পলে। 


কোথা! হ'তে পেলে এই সরল নির্ভর £ 
ছুনিরীক্ষ্য যেই তেজে ভাত্বর তপন, . 
আত্মজয়ী, সেই তেজে করিলে গোচর 
সর্ধত্র সুগম চির-আনন্দতুবন। 
স্বপ্রতিষ্ঠ সত্যনিষ্ঠ সৌম্য দ্বিজবর, 
লোকে লোকে পরিপূর্ণ তোমার চেতন । 


শ্রীনলিনীমোহন চট্টোপাধ্যার 


হর 
৯৬, 


৫০০ রি 


র্গয় দ্িজেন্ত্রনাথ ঠাকুরের মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই পাঁচ- 
খানি ইংরাজী-বাঙ্গালা কাগজে তার সম্বন্ধে যে সব কথা 
লেখা হয়েছে__তাঁর চাইতে বেশী কিছু বলা আমার পক্ষে 
সম্ভব না। 

তাঁর মনের চেহারার রেখাগুলি এতই পরিষ্ফুট ছিল 
ষে,যিনি তীর সঙ্গে এক দিন মাত্র পরি- 
চিত হয়েছেন, তার অস্তরেই সে চরিত্রের 
ছবি অঙ্কিত হয়ে গিয়েছে । সে চরিত্রের 
মধ্যে এমন কোনও লুকানো, জিনিষ 
ছিল না_যা স্বল্প পরিচয়ে ধরা পড়ে 
না, কিন্ত তা হৃদয়ঙগম কর! বছদিনের 
ঘনিষ্ঠতা-সাপেক্গ। আমাদের অধিকাংশ 
লোকের স্বভাবের ছুটি মুত্তি আছে। 
একটি আটপৌরে, অপরটি পোষাকী। 
বাইরের লোক আমাদের একরূপে 
দেখে-ঘরের লোক অন্যরূপ এবং 
অনেক ক্ষেত্রে এ ছুটির ভিতর কোন্টি 
আমাদের যথার্থ রূপ, বল! কঠিন । কেন 
ন1, অনেক ক্ষেত্রে তা আমরা নিজেই 
জানিনে। 

ঘিজেন্ত্রনাথের মন ও ব্যবহারের 
ভিতর সদর ও মফঃম্বলের ভেদ ছিল না। ঘরে বাইরে 
তিনি একই লোক ছিলেন_তাই তিনি আত্মীয়-স্বজনের 
কাছে যা ছিলেন, বাইরের লোকের কাছেও ঠিক তাই 
ছিলেন । আমার অনেক সময়ে মনে হয় যে, ঘর ও বাহিরে 
যে ছুটি আলাদা জগৎ-_এ ধারণা তাঁর মনে কখনও স্থান 
পায় নি। তিনি পুরোমাত্রায় শ্বগত ছিলেন এবং সেই 
কারণে পুরোমাত্রায় স্ব-প্রকাশ ছিলেন। আমার বিশ্বাস, যে 


মান্য যোল আনা 19811, তিনিই হচ্ছেন যোঁল আনা' 


01715671591] | আমর! অধিকাংশ লোক 7779 হ্পতে 


* ১ কজন 


দ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুর 





জানিনে অথবা পারিনে বলেই আমার্দের পাঁচ জনের খণ্ড 
সত্তা--সব জোড়াতাড়া দিয়ে আমরা জাতীয় চরিত্র ব'লে 
একটা মনগড়া! জিনিষ তৈরী করি । 

দ্বিজেন্ত্রনাথের প্রকৃতি যে এত সুস্পষ্ট ছিল, তার কারণ, 
তার মন, তার দেহের মতই একটা বড় ছাচে ঢালাই করা 
হয়েছিল। শরীর:মনের এ চেহারা 
হুচ্ম রেখার অপেক্ষা রাখে না, আলো- 
ছায়ার অপেক্ষা রাখে না, কারণ, তা 
আগাগোড়াই আলোক-চিত্র। 

ইংরাজীতে 5117115 শবের বাঙ্গালা 
সরলও বটে, খজুও বটে। এই খজুতাই 
ও কথার মূল অর্থ। সরলতা নামক 
মনের ধন্ম এ খজুতারই রূপান্তর অর্থ। 

দিজেন্ত্রনাথের দেহ ও মনের অসা- 
মান্য 5117)1)11010' ছিল | 511001101 
কোনরূপ সাধনার ধন নয়, তিনি 
এগুলি নিয়ে জন্গ্রহণ করেছিলেন 
এবং জীবনের শেষ দিন পর্্যস্ত তা 
হারান নি। ছবির ভাবায় রেখার আর 
একটি বিশেষণ আছে। চিত্রকররা 
কোন রেখাকে 50016 বলে, কোন 





শস ঞ শান ০০৪ চা শান, 


রি সি 









রেখাকে ৬০৪) । 

দ্বিজেন্্রনাথের মনের চেহারার রেখাগুলি ছিল যেমন 
সরল, তেমনই সবল। 51171911010 এই দীর্ঘজীবনে 
মুহূর্তের জন্তই তিলমাত্র বিকৃত হয় নি। আর যে জিনিষ 
বাইরের চাপে অবিরত থাকে, তারই নাম অবস্ত 50০78. 

ইংরাজী ভাষায় :1110-11 কথাটা স্ততিবাচক আর 
011015. কথাটা! নিতান্ত নিন্দাবাচক। বাঙ্গালায় ঠিক 
*এ ছুটি বিভিন্ন বিশেষণের বিভিন্ন গ্রতিবাক্য নাই। শিশুর 
মত ম্বভাবকে আমরা আজও ভক্তির চোখে জেখতে 





৪র্থ বর্ধ--সাথ, ১৬৩২ ] 


৬৯২ 


শিখিনি। আমাদের বিশ্বাস, 
যে গুণ শিগুর পক্ষে শোভন, 
আমাদের পক্ষে তা শোভন 
নয়। কিস্তু যদি ধ'রে নেওয়া 
যায যে, সর্ধগ্রকার কুটিল- 
তার অভাবকেই আমর! 
শিশগু-চরিত্র বলি, তা! হ'লে 
চরিত্র ষে আমাদের গ্রীতি ও 
ভক্তির সামগ্রী হয়-সে 
বিষয়ে ত সন্দেহ নেই। ও 
গুণকে ঘে আমরা আদর 
করি নে, তার কারণ সামা- 
জিক লোকের ভিতর ও 
গুণের সাক্ষাৎকার আমাদের 
ভাগ্যে বড় একটা জোটে 
না। আমর! বয়স্ক লোকের 


ভিতর শিশুস্গুলভ সরলতার 


পরিচয় পেলে সহজেই মুগ্ধ 








হই। হিজেন্ত্রনাথ ঠাকুরের 
মঙ্গে ধার পরিচয় হয়েছে, 
তিনিই তার অসামান্ত সরল- 
তায় মুগ্ধ হয়েছেন। মনের ও 
চরিত্রের পরলত৷ রক্ষা] কর- 
বার একটি প্রধান উপায় 
হচ্ছে- সাংসারিক বিষর্নে 
নিলিপ্ত হশ্য়! | আমরা অধি- 
কাংশ লোক ও রকম নিলিপ্ত 
হু'তে চাঁইনে, কেন না, হ'তে 
পান্বিনে। মনোজগতের 
কোনও একটি বিষয়ে তন্ময় 
হ'তে না পার্লে মানুষ ব্যব- 
হারিক জীবনকেও একমাত্র 
জীবন বলে মেনে নিতে 


বাধ্য । 
দ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুরের 
মনের একমাত্র অবলম্বন 







নু এড 
্ চির... 
নিপাত পাক 


পৌজ্র সৌম্যেন্ত্রনাথ ঠাকুর 





৬৯৪ হননি স্চনজ্সত্ডী [ ২য় খণ্ড, ৪থ সখ্য 


০ পক আয আজ পচ আচ পা পর পর পর পচ ভা পর এপ জট, জে ও আঃ পা খা, খা রা ও আগ জে পচ এ ও পর পা পর গত আচ পা ও ও ও গে উর সর হা পচ এ জর গর ভা পি উল প গে অ+ আগ জপ লা ও ও জে ও আচ পার জা এ পে রাহা) এ পচ পর জা রা পর ভাজ পর পা 


ছিল- সাহিত্য । লেখাপড়ার বাইরে জীবনের আর যে কাব্য ও দর্শনের ভিতর যুরোঁপে যে বিচ্ছেদ ঘটেছে, ভারত- 
সকল কায আছে, সে সকল কায তার মনকে কখনও স্পর্শ বর্ষে সে বিচ্ছেদ কখনও ঘটেনি। এ দেশে আবহমানকালও 


করে নি। তার কাছে ছঃখের ভিতর একটি 
সাহিত্য-চ্চা করাই ছিল , যোগন্থত্র রয়ে গেছে। 
জীবনের একমাত্র উদ্দোশ্ঠ। রবীন্দ্রনাথ সে দিন 
আর তিনি চিরজীবন এক- [)1105010101081 0০01- 
মনে এ সাহিত্যরই চচ্চা £7555এ যে অভিভাষণ পাঠ 
ক'রে গেছেন। রর করেছেন, তার আসল কথাটা 
তিনি যে এক দিকে দর্শন $ হচ্ছে, কাব্য ও দর্শনের এই 


আর এক দিকে কাব্যের, 


চর্চা করেছেন, তার কারণ, 
তিনি বাল্যকাল থেকে উপ- 
নিষদের আবহাওয়ার ভিতর 
বাস করেছেন। আর উপ- 


নিষদ্‌ যে একাধারে কাব্য ও 


দর্শন, তার প্রমাণ বহু যুরো- 
গীয় পণ্ডিত আজও ঠিক 
করতে পারেন নি যে, উপ- 
নিষদ- কাব্য, না দশন | এ 
রকম দ্বিধার কারণও স্পষ্টই-__ 


নি 
তি 
রা 





বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের সভাপতিরূপে দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


যোগাযোগ দেখিয়ে দেওয়া | 
রবীন্দ্রনাথের চোখ আমাদের 
শারক্সেরই এই বিশেষত্বের 
উপরেই পডেছে, তার কারণ, 
তিনিও বাল্যাবধি এ উপ- 
নিষদের  আব-হাওয়াতেই 
বদ্ধিত হয়েছেন । 

আমরা যে উপনিষদকে 
একমাত্র দশন হিসাধে 
আলোচনা! করি, তার 
কাঁরণ, আমরা! স্কুল-কলেজের 





আবহাওয়ার ভিতর বড় হয়েছি। কলেজী শিক্ষা ইংরাজী 
ভাষার মারফৎ যুরোপীয় শিক্ষা। আর যুরোপে সবাই 
জানেন, যে, কাব্য হয়েছে আর্টের অন্ততূস্ত, আর দর্শন 
5012106র ) সুতরাং আমর কাব্য ও দর্শনকে সহজে এক 





চ্যোডিরিজনাৎ রর ( এ ) 


ক'রে দেখতে পারিনে। যদিচ আমর! সবাই জানি যে, 
কাব্যের ভিতরও যথেঞ্ট দর্শন আছে, আর দর্শনের ভিতরও 
কবিত্ব) তবুও আমর! শেলিকে দার্শনিক ও হেগেলকে 
কৰি বল্তে ভয় পাই। 

দ্বিজেন্্রনাথের লেখ! আমার বিচারাধীন নয়। তবুও 
আমি একটি কথ! বলবার লোভ সংবরণ করতে পারছিনে । 
ফরাসী দেশে আজকাল কতকগুলি পুরানো বই নূতন ক'রে 
প্রকাশিত হচ্ছে। যেসব বই সাহিত্য-সমাজে রত্ব ব'লে 
গণ্য হওয়। উচিত ছিল, কিন্ত নান! কারণে তা হয়নি; যে 
সব বইয়ের সৌনদধ্য পাঠকদের চোখ এড়িয়ে গেছে। 


ছিব্জিতক্রনাৎ্থ লী ন্ুহল্ল 


ছিলুম, যদিচি ছেলেবেল! থেকে বাঙ্গালা বই পড়বার 
অভ্যাস আমার ছিল। 

এ কাব্যের গুণ বর্ণনা করতে আমি যাচ্ছিনে, তবে এ 
কথা আমি নির্ভয়ে বলতে পারি যে, যিনি বাঙ্গাল! ভাষা 
জানেন, তিনিই স্বীকার করতে বাধ্য যে, ভারতচন্ত্রের পুর 
তিনিই প্রথম কবি -ধাঁর ভাঁষ! ও যার ছন্দ, সৌন্দর্য ও 
এশ্বর্য্ে ভারতচন্ত্রের অনুরূপ । 

হেম-নবীনের যুগে কোনও বাঙ্গালী কবির হাতে 
বাঙ্গাল ভাষা! যে এমন সুন্দর ও স্থঠাম মন্তি ধারণ করতে 
পারে, এ ধারণ! আমার ছিল না। তার পরে আমি 
দ্বিজেন্্রনাথের যত লেখা পড়ি, ততই আমি আশ্চর্য হয়ে 
যাই। সংস্কতের সহিত বাঙ্গালা কথার এমন সহজ অথচ 
অপুর্ব মিলন একমাত্র ভারতচন্দ্রে দেখ যায় । 
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সোমেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


রবীন্দ্রনাথের ভাষা ও ছন্দোবন্ধও অপূর্ব । আমার 


আমার বিশ্বাস, ছিজেন্্রনাথের “শবপ্ন-প্রয়াণ” এই শ্রেণীর বিশ্বাস, রবীন্দ্রনাথের লেখার উপর তার বড় দাদার 


একখানি বই। 
এ বইথানি যে লোৌকের চোখে পড়েনি, তার কারণ, 


আমি বহুকাল যাবৎ এ কাব্যের অস্তিত্বর বিষয়ও অজ্ঞাত * * 


কাব্যের প্রভাব অনেকট। ছিল--কতট! ছিল, তা স্বয়ং 
রবীন্ত্রনাথই বলতে পারেন। 
৬ শ্রীপ্রমথ চৌধুরী 





বাঙ্গালার প্রাচীন ও নবীনের সন্ধিক্ষপ ধাহারা আপনা- অভাবে সে স্থান পূর্ণ করিবার. আর কেহ রহিল না, ইহাই 
দের জীবনের কর্থপ্রতিষ্ঠার দ্বারা সজাগ রাধিয়াছিলেন, ছঃখের কথা । 


তীহাদের মধ্যে আর এক ক্ষণন্সমা পুর ইছলোক হইতে টি োকাগা রা 


বিদায় গ্রহণ করিলেন। তিনি 
কলিকাতার স্ুপ্রসিদ্ধ ঠাকুর-বংশের 
শীর্ষস্থানীয় দ্বিজেন্ত্রনাথ । গত ৫ই 
মাঘ মঙ্গলবার বোলপুরের শান্তি- 
নিকেতনে তাহার মৃত্যু হইয়াছে। 
ঘিজেন্দ্রনাথ স্বনামখ্যাতত দেবেন্দ্র 
নাথ ঠাকুর মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র, 
কবীন্ত্র রবীন্দ্রনাথ তাহার কনিষ্ঠ । 
পরিণত বয়সে পূর্ণ শাস্তিতে 
ঘিজেন্দ্রনাথ নশ্বর দেহ' ত্যাগ 
করিয়াছেন ১ সুতরাং ইহাতে শোক 
করিবার কিছুই নাই। কিন্ত 
বাঙ্গালী ও বাঙ্গাল! লেখক হিসাবে 
দ্বিজেন্ত্রনাথ যাহ! ছিলেন, তাহার 











করিয়া ৮৬ বৎসর কাল অতি- 
বাহিত করিয়াছেন। তাহার সময়ে 
বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর জীবনে কত 
আবর্তন-বিবর্তনই ন৷ হইয়াছে,_- 
কত পরিবর্তনই না হইয়াছে। 
দ্বিজেন্ত্রনাথ সন্ত্রস্ত ধনাঢ্য পরিবারে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, কিন্ত 
বাণীর সাধনায় সিদ্ধি লাভও করিয়া- 
ছিলেন। তাহারই জগদ্বরেণ্য ভ্রাতার 
মত তিনি একাধারে কমলা ও 
বাণীর বরপুজ হইতে সমর্থ হইয়া- 
ছিলেন। 

দ্বিজেন্ত্রনাথ সাধকের ন্তায় 
একাগ্রচিত্তে বাণীর আরাধনা- সেবা! 
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৪র্থ বর্ষ--মাঁঘ, ১৩৩২ ] ভিত 


. ও দর্শন শীল্পের চর্চা করিতেন। এ বিষয়ে পরীক্ষার্থী অনন্যসাঁধারণ ছিল, তেমনই গস্তমাহিত্যেও তীহার প্রতিভা 
বালকের মত তাহার আজীবন উৎসাহ, উদ্ভম, অধ্যবসায় ও বিকশিত হইয়া উঠিক়্াছিল। গণিতে ও দর্শনে তীহার . 
একাঁগ্রত! ছিল । তীহার শ্রদ্ধেয় জনক তাঁহাকে বিপুল বিষর- প্রতিভ! মুর্তি লাভ করিয়াছিল। প্রথম যৌবনেই তিনি 
সম্পত্তি তত্বাবধানের জন্য কত অগ্থরোধ, কত চেষ্টা করিয়া- মাতৃভাষার সেবায় প্রত হইয়াছিলেন। স্বপ্নগ্রস্াণ 


ছিলেন, কিন্তু বাণীর এই একনিষ্ঠ সাধকের মধ্যে বিষয় তীহার প্রথম কবিতা । 
বিতৃষ্ণা প্রচ্ছন্ন : 
ভাবে দেখা দিয়া- 
ছিল, তিনি সে 
বিষয়ে কখনও 
অবহিত হইতে 
পারেন নাই। 
পিতার পরলোক- 
গমনের পর 
দ্বিজেন্দ্রনাথ তাহার 
অংশের বিষয়ের 
স্থায়ী পত্তনী ভ্রাভৃ- 
বর্গের হস্তে অর্পণ 
করিয়াছিলেন, 
এবং উহা হইতে 
যে আয় হইত, 
তাহার ও তাহার 
সংসারের সমর্ত 
ভার পুত্র দ্বিপেন্দ্রর 
নাথের হস্তে অর্পণ 
করিয়া নিশ্্ত 
হইয়াছিলেন। 
সংসারের এই সমস্ত 


অব্যাহতি লাভ 





ইহা রূপক। এই কবিতাই 


তাহাকে বাঙ্গাল! 
ভাষার কবি9গঁণের 
মধ্যে অতি উচ্চ 
আসন প্রদান 
করিয়াছিল। 
তিনিই সর্বপ্রথমে 
বাঙ্গাল পস্ভে মহা” 
কবি কালিদাসের 
“মে ঘ দূত" কাব্য 
বাঙ্গালী কবিত্বরস- 
পিপাস্থগণকে উপ- 
হার প্রদান করেন। 
ইহাতেত্াহার 
শব্ববিশ্তাসের চম 


কারিতা এবং ছন্দের 


উপর অসাধারণ 
অধিকার লোক- 


করিয়। তিনি নিশ্চিন্তমনে নিভৃতে বাধীর সাধন! করিয়া তন্ময় হইয়া! যাইতেন। তাঁহার 1000720009৩ 
পরমানন্দ উপতোগ করিতেন। এমন বাঙ্গালী কয় জন )০% সকলের বিশ্ময় উৎপাদন করিত। তাহার শেষ 
জনমন্রহণ করিয়াছেন? বিষয়ী ধনীর বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া রচনা “রেখাক্ষর বর্ণমাল।।” ইহাই বাঙ্গালায় প্রথম 
বিষয়ের প্রতি মমতা তীহার এতই অল্প ছিল যে, তিনি সর্টহ্যাণ্ডের গ্রন্থ। অবস্ত, এ গ্রন্থ এখনও মুদ্রিত হয় মাই, 
অবিচারিতচিন্টে দুক্তছত্তে দান করিয়াছিলেন। এ তবে শীক্্ই প্রকাশিত হুইবে বলিয়া শুনা! গিয়াছে। 
_ছ্বিজেন্রনীথের প্রতিভা বহমুদ্ী ছিল-_বৈচিত্রযই » স্বিজৈজ্রনাথই প্রথমে 'ভারতী। পতি গ্রবর্তীন কয়েন। 


(২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 








০০০০ 
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দিিজেতুক্রমম'খ্ 





কর্মকর্তী ছিলেন । 
তাহার রচনার 
প্রায় অনেক 
স্থবলেই জাতীয় 
ভাব পরিলক্ষিত 
হইয়া থাকে। 
তিনি কয়েক 
বৎসর বঙ্গীয় 
সাহিত্য-পরিষদের 
সভাপতি ছিলেন 
এবং পরিষদে বনু 
সা'র গর্ভ প্রবন্ধ 
পাঠ করিয়া- 
ছিলেন । 
সভাপতির ভি- 
ভাষণে মৌলিকতা৷ 
পরি লক্ষি ত 
ভহত। কলি- 
কাতায় সাহিত্য- 
সম্মিলনের যে 
অধিবেশন হয়, 
তাহাতে তিনি 
সভানেতৃত্ব করিয়া- 
ছিলেন । দর্শনের 
আলোচনায়ও 
দ্বিজেত্ত্র না থ 
নিজের মৌলি- 
কতা দেখা ইয়া 


তাভার 


তিনি “আন্মীণী ও সাহেবিয়ানা+ প্রভৃতি প্রবন্ধে বাঙ্গালীর 
বিদেশী ভাবের অন্ুকরণের বিপক্ষে তীব্র কশাঘাত করেন। 
১৯০৫ খৃষ্টাবে বাঙগালায় যে স্বদেশীর ভাব-বন্ত1! আসিয়ছিল, 
দ্বিজেন্ত্রনাথ তাহার বছুর্দিন পুর্বে “হিন্দু মেলার অন্যতম 
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৬৯৪, 


বোলপুরের শান্তিনিকেতন আশ্রমের নিকটস্থ কুটারে 

উদ্বেগশ্ন্য জীবন যাপন করিয়াছিলেন। সে সময়ে তাহার 
শান্ত, তপোবনের খষির মত পবিত্র পূত জীবনযাপন 
খিনি দেখিয়াছেন, তিনিই মুগ্ধ হইয়াছেন । 


সামান্ত 


আহার, সামান্ত 
পরিধান, সামান্ত- 
ভাবে শয়ন, ইহাই 
ছিল তাহার 
দৈনন্দিন জীবনের 
ধারা । তপোবনের 
পপ্ডপক্ষীরা পথ্যস্ত 
তাহার প্রতি এত 
আকৃষ্ট হইয়াছিল 
যে, তাহারা 
নির্ভয়েতাহার 
হস্ত হইতে আহাধ্য 
তুলিয়ালইত। 
পৃথিবীরনান৷ 
প্রান্ত হইতে নান! 
বিদ্বান ও পণ্ডিত 
সজ্জন“বিশ্বভারতী? 
পরিদশনে আসিয়া 


তাহার সহিত 
আলাপকরিয়া 
মুগ্ধ হইয়া যাই 
তেন। তাহার 
শিশুসুলভ সরলতা, 
তবাহারাঃউদার 
অনাবিলভান্ত- 
পরিহাস, তাহার 
সৌজন্ত, বিনয় ও 
দয়া মমতা সকল- 


গিয়াছেন। তাহার “তববিস্তা গ্রতৃত জ্ঞানের পরিচার়ক। কেইত্াহার প্রতি আকৃষ্ট করিত। মহাত্মা গন্ধী আশ্রমে 
'ভারতী+, 'তত্ববোধিনী', “বঙগদর্শন* প্রভৃতি পত্রে তীহার বু আসিলেই তাহার সহিত সাক্ষাৎ ও আলাপ করিয়। শাস্তি 
* গু তৃস্তি লুভ করিতেন, তাহাকে “বড়দাদা” বলির সম্ভাষণ 


রচনা প্রকাশিত হইয়াছিল । 


গত ত্রিশ বৎসরাধিক কাল ছ্িজেজ্রনাখ তীহায় করিতেন। মহামতি রেভারেওড এগুরুজও তাহাকে বড়দাদ। 





গ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী ( যৌবনে ) 


বলিতেন। দ্বিজেন্দ্রনাথের মৃত্যু-সংবাদে মহাস্মা গন্ধ বাথ! 
পাইয়৷ তাহার পত্রে মনের ভাব ব্যক্ত করিয়াছেন । দ্বিজেন্তর- 
নাথ প্রকৃত প্রস্তাবে কখনও রাজনীতিক ছিলেন না, তথাপি 
মহাত্মা গন্ধীর দেবোপম চরিত্রগুণে মুগ্ধ হইয়। তাঁহাকে 
আন্তরিক শ্রদ্ধা-ভক্তি করিতেন । 


পরিণত বয়দে সঙ্ঞানে পূর্ণ শান্তিতে ইহলোক হইতে 


দ্বারকানাথ-ঠাকুর 


বিদায় গ্রহণ,__ইহা ত স্ুখেরই কথা, গৌরবেরই কথ]। 
ভগবানের দয়ায় ছ্বিজেন্ত্রনাথের অটল বিশ্বাস ছিল। ভগ- 
বানের নাম করিতে করিতে তিনি ইহজীবনের কর্তব্য 
শেষ করিয়া অনস্তধামে চলিয়া গিয়াছেন। তাঁহার তিরো- 
ভাবে সমগ্র বাঙ্গালী জাতি যে অভাব অন্থভব করিতেছে, 
তাহাই তাহার জীবনের সার্থকতা । 


ধারকানাথ ঠাকুর 


দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


নারদ রারাজারারাা হায়াত চারার 
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এন ৬সতোন্ত্র *হ্মেন্্র ৬বীরেন্্ *জোুতিরিজ ৬সোমেত্র রি সৌদামিনী নুকুমারী শরৎকুমারী ্্ণকুমারী বর্ণকুমারী 


ছিপেন্ত্র অরুণেন্্ নীতির কৃতীজ 


|». চি 
নবীন ৬ ।  ৬উাবতী 






গত কার্তিক সংখ্যার খাসিক বনুষত্তীতে প্রীধূত স্কাষাচরণ কবির 
বদ্যাবারিধি মহাশয়ের লিখিত জাতিতত্ব নাষক প্রবন্ধে বঙ্গীঘ বৈদ্য- 
জাতির উপরে অন্যায় আক্রমণ দেখিয়! বিশ্সিত হইলাষ। প্রবদ্ধটিকুত 
প্রথমেই বৈদ্যদিগের উপর নান] বিখা] দোষারোপ ঝর! হইয়াছে এবং 
অধধার্থ বচন উদ্ধার করিয়! গালি দেওয়! হইয়াছে । 

প্রবন্ধ-লেখক প্রথমেই লিখিয়াছেন।--প্বাহার1! বথেচ্ছ।চারে 
প্রবৃপ্ত, তাহারা ব্রাঙ্গণ-্প্রনীত শাস্ত্রের দোহাই দিয়াই ম্বযত সমর্থন 
কারয়াও, ঈর্ধাাবশে সেই ব্রাঙ্গণদিগের অবিনংবাদি শ্রেষ্ঠত্ব অসহমান 
হইয়। ঠাহাদিগকে অপমানিত করিতেছেন, সভা স মিতি প্রভৃতি সর্বত্রই 
ঠাহাদের কুৎসা রটন। করিয়! গৌরব নষ্ট করিতে প্রয়াসী হইয়াঞ্ছেন। 
তাহার কারণ, ডাহাদের সর্বশ্রেষ্ঠ হওয়ার প্রধান অত্তরায় ব্রাঙ্গণ।” 
এই কথাটির কোন মুলা নাই, কারণ, বৈ্যরা! কোন স্থলেই ব্রাঙ্গণ 
জাতির ব! প্রকৃত ব্রাঙ্মণের অপমান বা কুৎন। রটন1| করেন ন1। 
সেরূপ করিলে বৈদ্যর! নিজে ব্রাহ্মণের দাবী করিতে অগ্রসর হইচ্ডেন 
না । বৈদ্তর। এ যাবৎ সাধারণো কোন সন্ভাসমিতি করেন নাই, 
কোন পত্রিকাতেও সর্বসাধারণের মধ্যে ব্রাহ্মণদিগের “কুৎসা রটনা 
করিয়! গৌরব নষ্ট করিতে প্র সী* হয়েন নাই। 

বিদ্ভাবারিধ মহাশয় প্রথম পরিচ্ছেদের নাম দিয়াছেন,--“অন্বষ্ঠ 
বা বৈদ্য ।” ইহার অর্থ এই যে, এই পরিচ্ছেদে বঙ্গীয় বৈদ্যজাতি ৭ 
অন্বষ্ঠ জাতির আলোচন। হইবে। এইরূপ প্রতিজা। করিয়া লেখক 
সহস। ষধ্যস্থলে একটি বচন উদ্ধার পূর্বক বৈদ্যকে “অতি নিকৃ্ জাতি” 
বলির! সপ্তোষ লান্ত করিয়।ছেন। উহার ভাব এই যে, অতি নিকৃষ্ট 
বৈদ্য নামধারী কোন জাতি কৌশলক্রমে উচ্চ হইড়1 বঙ্গসমাজের জতি- 
জাত হেণীর মধ্যে সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছিল এবং এখনও 
করিয়া! অছে। 

লেখক প্রারস্তে বলিয়াছেন,_-“আষর! বাল্যে ও যৌবনে দেখি- 
য়াছি, চি'কৎসাশান্ত্রজ্ঞ প্রবীণ বৈদ্ভগণ আপনাদিগকে বৈদ্য বলিয়াই 
পরিচয় দিতেন, কটিদেণে বজ্জহ্ত্র রাখিতেন এবং ১৪ দিন পুর্ণাশৌচ 
পালন করিতেন।* লেখক কটিদেশে ডপবাতধারী একটা সম্নগ্র 
জাতিকে দেখিয়ছিলেন কি? কিন্ত কোখার় দেখিয়াছিলেন, তাহ 
প্রকাশ নাই। 

লেখকের বাল্যে ও যৌবনে (৪০1৪৫ বৎদর পূর্বে 1) সংস্কৃত 
কলেজে ব্রাহ্মণের সহিত অধ্যয়ন ও অথ]াপনাপর বৈদ্য ছাত্র ও 
অধ্যাপকগণ কটিতটে বজ্োপবীত ধারণ করিতেন কি? যে 
যজোপবীত অমেধ্য অঞ্ ম্পর্শ করিবে না, ইহাই বিধি, তাহা নাভি- 
নিয়ে মেখলার আকারে মংলগ্র থাকিবে কেন? কোনও শাস্্বিধানে 
কোনও উপবীতী জ।তির জন্চ ঘখন যজোপবীতের ভাদৃণ ছুর্গতির 
উল্লেখ নাই, তখন এ প্রকার উপবীত ধারণ কোন জাতির জাতীর ব। 
সামাজিক র্বীতি, ইহা! কখনই বল। যাইতে পারেনা । আর যদি 
ধ্রশ্ধপ ব্যবহার কাহারও কাহারও সত)ই দেখ। গিয়া! থাকে, তবে 
সমাজনিযস্ত। গুরু-পুরোছিতগণ কি (নত্রা বাইতেছিলেন, অথব। কোন 
নিগুড় উদ্দেন্তে কোন কোন শিল্পকে কেছ কেহ ধর্পের নাষে 
ধর্প হিখ্যাচার শিখাইতেছিলেন ? বন্তত+, প্রবীণ চিকিৎসাশাহজ 
বৈদ্তের এ্রর়প আচরণ হইতেই পারে না। 

বহুরমপুরের খটনাপ্রসঞ্জে বিদ্যাবারিধি মহাশয় লিখিয়াছেন,-- 
“গ্রান্ধ-সভায় নিষস্ত্রিত ব্রান্ধণগণের ভার বৈভ্যদদিশকেও সুপারির সহিত 
হজ্োপবীত দেওয়! উচিত কি না, এ বিষয়ের মীমাংসায় সন ১৩১৮ 
লালের, ৩ংশে শ্রাবণ তারিখে বহরমপুরস্থ ও ব্রাহ্মণ-সভার বিশেষ 


৪৪৪৪০১০০১৩৩ ৩০ ৩০৩৪৪০০০১০৩ ০৩ ৪৬৬৬০০০১৩৩০ ০৬ ০০০৩০০০১৬০০ 


জাতিতত্বের প্রতিবাদ 
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নৌ 
তে 


অধিবেশনে বঙজের ঘাবতীক্স প্রধান প্রধান অধ্যাপক এবং ধাবতীয় 
গণামান্ত নুপ্রলিদ্ধ সামাজিক যহোদয়গণ একবাক্যে বৈচ্যদিগকে 
জব্রাঙ্গণ, সুতয়াং বজে।পবীত দানের অপার বলিয়। অন্ত প্রকাশ 
করিয়াছিলেন ।” আমঘর! পাঠক মছোদয়কে এই অংশটুকু ধিশেষভার্টি 
পগীক্ষা করিতে অনুরোধ করি। জাষর! জবগত আছি এবং এই 
উদ্ধত অংশ হইতেও ইহ পরিস্ফুট হইতেছে যে, নিমস্ত্রিত বৈদ্তগণকে 
ব্রা্মপজ্ঞানে সুপারি ও যজ্ঞোপবীত দানের প্রথ। এ স্থানে প্রচঙ্গিত 
ছিল। এ সামাজিক রীতি বৈদ্য-সমাজের ভগ্রদশায় প্রবর্তিত হয় নাই, 
প্র/চীন ব্রাঙ্গপগণের সময়ে যে সামাজিক সদাচার গচলিত ছিল, বৈদ্যের 
ব্রাঙ্মণ)হুচক সেই আচার ব্ৃষান কালের কোন কোন ব্রাহ্মণের সঙ্থ 
হয় নাই, সেই জন্যই উক্ত সভা হইয়াছিল। 

বহরমপুয়ের ভাঁয় ব্রাহ্মণ ও কারস্বুধান স্থানে ১৪ বৎসর পূর্বেও 
সমাজে বৈছ/দিগের যে চিরস্তন ব্রাক্গণোচিত সন্মান প্রচলিত ছিল, 
গেই সম্মান অপহরণ করিয়। ব্রাহ্মণসমাজ বৈচ্যদিগের প্রতি কিরূপ 
মনোতাবের'পরিচয় দিয়াছেন? এইরপ মনোবৃত্তি লইয়াই সম. 
লেোচক বিদ্যাবারিধি যহাঁশয় এই দোজা কথাটা বুঝাতে পারেন নাই 
যে, উল্লিখিত বহরমপুরের ঘ্টন1 হইতে বৈদ্যগণের চিঃস্তন ব্রাহ্মণত্বই 
প্রধাণিত হয় । এ 

বৈদ্জাতির আতাত্তরীণ সষাজসংগ্কার ও উন্নতিতে ব্রাঙ্গণ- 
সষাজের কিছু ক্ষতি আছে কি? প্রত্যেক জাতিরই অপরজাতিকে 
উপধুক্ত গৌরব দান করিতে কুটঠত হওয়! উচিত নয়, তবে দি 
কাহারও গুণাধিক্যবশতঃ উৎকর্ষ থাকে, অপরের মস্তক তাগার সম্মুথে 
আপনিই নত £€ইবে, তাহার জন্ত কৃষ্সর্পাদি-সংবলিত বিকট 
অলক্কারবাকোর ছড়।ছড়ি, শাস্ত্রের অপব্যাথা! ও ভ্রান্ত বচন-বিচ্ঠাসের 
প্রশ্নোজন কি? 

সমগ্র ভারতবর্ষে বঙ্গদেশ ভিন্ন অ।র কে।খাও “বৈদ্” বলিয়া! একট! 
পৃথক বিগাগ নাই! আযুর্রেদবিদ্‌ পত্িতদিগের সর্বত্র যে বর্ণ, 
বঙ্গেও তাহাই হওয়! তব ভাবিক, ইহার ব্যতিক্রন কেনই বা হইবে? 
ভারতবধষের অঙ্জত্র যদ চিবি ৎলক ব্রাঙ্গণদগকে বৃত্তি হিসাবেই “বৈস্ক” 
বল! হয়, “বৈদ্য শব জাতিবাচক হইয়া বদি কোন প্রদেশে ব্যবহাত ন! 
হয়, বঙ্গেই বা কেন হইবে? বস্বতঃ, য'হার1 বৈদ্যজাতি বলিয়া! এক্ষণে 
বঙ্গে বিদিত, তাহার! পঞ্চ ব্রাক্ষণের কান্কুজ হইতে বঙ্গে আগমনের 
পূর্ব্বে বঙ্গের বাছিরে “গৌড় ব্রাক্গণ” এবং বঙ্গে “ব্রাক্গণ” বলিক়্াই 
বিদত ছিলেন। পঞ্চ ব্রাঙ্গণের সন্তানও বৈচ্যদিগকে প্রাচীনতর 
গৌড়ব্রাঙ্ষণ ব! বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ বলিয়াই ,জানিতেন। এখন যেমন 
হিন্দুস্থানী ও বাঙ্গালী ত্রান্মণে পান্ভোজন বিবাহাদি চলে না, আচার- 
ব্যবহায় লইয়। খু'টিন।টি হয়, তখনও নবাগত কান্তকুজ ও বাঙ্গালী 
ব্রাঙ্গণদের মধ্যে সেইরূপ ছিল । এই ছুই বিভিন্ন সম্প্রদায় বঙ্গভৃষির 
ক্রোড়ে পরস্পরের সহিত [জগীব। পূর্বক শান্্রাদি আলোচন। করিত। 
ক্রষে “সেন” ব্রাঙ্গণ্গের রাজত্বাবসানে, তাহাদের ম্বগাতীর ব্রক্ষণগণ 
সাহিত্য ও চিকিৎসাশাস্তরে অধিকতর মনোনিবেশ পূর্বক “কবিরাঞজ” 
এই উপাধি বংশগত করিয়া ফেলিলেন। কান্চকুজ-ব্রাঙ্গণগণ বাগ- 
হজ্াদির জন্ত আসিয়াছিলেন, তাহার! ক্রিাকাও লইয়াই রহিলেন । 
স্বতি ও ভায়ের চচ্চাধিকা বশতঃ তাহারা পর্ডিত হইলেও “কবিরাজ” 
আখা। পাইলেন না, এ দিকে পকবিরাজ” মহাশয়রা চিকিৎসাবৃতি 
গ্রহণ করিয়া কারে বৈদ্য ব্রাহ্মণ বা “বৈদ্য” নামেই সর্ব বি:দত 
হইলেন | +৫ই জন্ত তৎপূর্বববন্তা ক'লে রাজপদা ধিঠিত “লেন” ব্রাহ্মণ" 
দিগের ভাজজ-প্রশস্তি প্রস্তুতিতে “যেত” 'বলিয় উল্লেখ নাই। 


৬৩২২ 


হবাম্িক ম্বপ্ছসত্জী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





পরবস্তা কালের ঘাজকব্রাক্মপর। মুসলম।ন-বিপ্লবে ধ্বস্তপ্রায় হিন্ছু- 
সমাজকে পুনঃ সংগঠিত করিবার সময়ে বৈদ্যদিগের চিকিৎসানৃততি 
দেখিয়া! (স্মৃতিতে “অথষ্ঠ* জাতির চিকিৎসাবৃত্তি নির্দিষ্ট থাকায়) 
ঠাহাদিগকে এবং তাহাদিগের ্ষজ।ভীয় সেনরাজগণকে ( সেন রাঞজ- 
বংশের সহিত বৈভ্দিগের পূর্ববপুক্ুষদিগের কন্তার দান-প্রদান বৈদ্য 
কুলজিগ্রন্থে বজ তত্র উলিখিত অছে। অন্বষ্ঠ মনে করিয়া কোন কোন 
কুলজিগ্রস্থে সেনরাজগণের উল্লেণ প্রসঙ্গে তঙ্জরপ বলিয়াছেন। কিন্তু 
ইহ) তদানীন্তন ব্রাহ্গণ মহাশক্সদিগের ভ্রয। সহন্র বংসরব্যাগী বৌদ্ধ- 
প্লাবনে মূর্ধাভিবিক্তাদি জাতর স্কায় অৰষ্ঠ জাতির পৃথক্‌ সন্ত ভারত- 
ক্ষেত্র হইতে মুয়া গিয়াছিল। তখন ভারতবর্ষের কুত্রাপি ফোন 
জাতির দশ দিনের অধিক জশোচ ছিল না, ( অগ্যাপিও সমগ্র আধ্যা- 
বর্ধে নাই) বঙ্গেও জোন জাতির তদধিক দি. অশোঁচ হইত ন। 
সুতরাং এ প্রাচীন গৌড়ীয় 'ব্রান্মণ[্নগের অস্থষ্টত্ব ও পঞ্চদশাহাশৌচিন্ব 
উত্তর়ই ভিত্তিহীন ও মিথ্যারোপিত। উহা! পরবস্তী যুগের নবা 
শ্মার্ত মহাশয়দিগের ক।ও, ভাহারাই বঙ্গে অশোৌচের দশ, পনর, ত্রিণ, 
কোথাও ব। কেবল দশ ও ত্রিণ* এইরূপ দিনসংখা! নির্দেশ করিয়া 
নানাজাতির মধে) নানাপ্রকার বাবস্থা চালাইয়া গ্িক্লাছেন। এ 
সময়েই বৈদ্যদিগের অন্বষ্ঠত্ব এবং পঞ্চদশাহাশোচিত্ব প্রথম প্রচ্িত হয় । 
মোগল-পাঠানের যুদ্ধ হেতু দারুণ বিপ্লবে স্বতিশান্ত্ের গ্রন্থলোপ ও 
চর্চায় শৈথিল্য বণতঃ তদদানীস্তন বৈস্তর! গুরু-পুরোহিতের মনগড়। 
শ্মর্ত ব্যবস্থ।কে ধর্্মলক ব্যবস্থা মনে করিয়া মানিয়! লইয়াছিলেন। 
স্মার্ত মহ।শয়র1 ক্গণেকের জন্ভও চিন্তা করেন নাই যে, অদ্বষ্ঠের বৃত্তি 
চিকিৎস। হইতে পারেকিস্ত যেই চিকিৎসক, সেই যে অন্বষ্ঠ,তাহ। নাও 
হইতে পারে। বিশেষতঃ ঘখন সেই সঙ্গ. ( এযন কি, পঞ্চাশ বৎসর 
পূর্ব্বেও। বৈদ্যারা চিকিৎসা! করিয়। ব্রাহ্মণে চিত্ত ব্যবহার অথগ্ডিত 
রাখিবার জন্ত তাহ!র মুল্য গ্রছণ করিতেন না, যখন এই দেশের 
অপামর জনসাধারণ পজন্বষ্ঠ" শবের সাহত পাঁরচিত নহে, কোন অপ- 
অংশরূপেও বখন এ শব বঙ্গভাবায় বিদ্যমান নাই, কোন প্রাচীন 
অভিধানে অন্বষ্ঠ ও বৈদ্তকে একার্থক দেখ! যায় না, তখন বৈগ্যকে 
“অন্বষ্ঠ" বলিয়। পরিচিত করা ল্লার় ও যুক্তিসঙ্গত নহে । বৈস্তজাতির 
সম্পূর্ণ ইতিহাস বলিবার স্থংন ইহা! নহে। অন্বসক্ষিৎমু পাঠক বৈদ্যা- 
ত্রান্মণ সামতি হইতে প্রকাশিত গ্রস্থাবলী পাঠ করিল! £দখিবেন। 
যাহা। হউক, বৈদ্াজাতি যখন কাহারও কোন ক্ষতি করে নাই;ঃআপনার 
জাতীয় সংস্কারেই মনোনিবেশ করিয়াছে, তণন কোন কোন অকর্ম। 
স্্রাঙ্মণ মহাশয়ের তাহ। পন হয় না কেন? 

বিদ্ভাবারিধি হাশর লিখয়াছেন,--ত্রাঙ্গণাৎ বৈহ্কন্যায়াম্‌ 
অন্বষ্ঠে। নাধ জায়তে' এই মনুবচন অনুসারে অস্বষ্ঠের বর্ণসক্করত্ব প্রতি- 
প।দিত হওয়ায় বৈদ্যারা! অথষ্ঠ বলিয়া পরচয় দিতে আর প্রস্তত 
নছেন,* এই উক্তির প্রথমাংশ ভ্রান্ত; দ্বিতীয়াংশ মিথ্যা । মনু কে'খাও 
বলেন নাই বে, অন্বষ্ঠ বর্ণসন্কর। অনুলে।ম বিবাহুকে অথাৎ উচ্চবর্ণের 
পুরুষের সহিত নিম্নবর্ণের স্ত্রীর বি'াহকে মনু-বাজবন্)াদি ধ বর! বৈধ 
বা! ধর্মসঙ্গত ধলিয়াছেন। সুতরাং এরূপ বিবাহজাত সন্তানকে 
বণসন্কর বল] যায় না, ইহ! মনুবচনে ম্পষ্ট আছে, বখ।-- 


প্যযভিচারেণ বর্ণানাম্‌ অবেগ্যাবেদনেন চ। 
দ্বকর্ণণাং চ ত্যাগেন জায়তে বর্ণসন্করাঃ 8” মন্থু (১০২৪) 


অর্থাৎ (১) বর্ণ সকলের মধ অবৈধভ।বে স্ত্রীপুরুষের মিলন 
হইতে, (২) অপরিণের। সগোজাদি বিবাহ হইতে এবং (৩) ত্রাঙ্গ 
পাদিবর্ণ খ্ববর্ণেচিঠ কার্ধয পরিত্যাগ করিলে বর্ণসক্করের উৎপত্তি হয়। 
ন।ঞদ পরিষ্কার করিয়া! বলিয়া ছেন-_ 


গড 
“আনুলোম্যেন বর্ণানাং বজ্জনম স বিধিঃ স্বতঃ ৬ « 
প্রাতিলোষ্যেন.ংজ্জন। স ভেয়ে। বর্ণসন্ধরঃ |” (১০২) 


অর্থাৎ অনুলোম-বিবাহজাতর1 বর্ণসন্কর নহে, প্রতিলোষ- 
জাতরাই বর্ণসন্কর ৷ যাজবক্ষ্য বলিয়াছেন,“অসৎ সন্তত্থ বিজেন্পাঃ প্রতি- 
লোষাম্থলোমজাঃ* (১1৯৫) অর্থাৎ অন্ুলোমবিবাহজাতর। সৎপুত্র, 
গ্রতিলোষজাতর! অসৎপুজ্র ( বল! বালা, প্রতিলোমষবিবাহের ব্যবস্থা 
ব৷মস্্াদি কোন শাস্ত্রে নাই, অনুলো'মবিবাছে সবর্ণবিবাহের সমস্ত মন্ত্র 
এবং কুশঙ্িকাদি সকল বিধিই আছে)। আধুনিক লোকর! ছউ 
বণের মিশ্রণকেই বর্ণসন্কর ধনে করে, কিন্তু শাস্ত্রে এ পারিভাবিক 
শের ঈদৃণ অর্থ নহে, তাহা! উপরে দেখ।ন গেগ । মোট কথ।, অবৈধ 
সন্তানই বর্ণপন্ক4 বা বর্ণ-নিকুষ্ট ( সন্কর - নিকৃষ্ট, মিশ্রণ নহে )। আবার 
স্বকর্্ণ ত্যাগ করিলেও বর্ণসন্কর হইতে হয় । যথ! “ভুত! বেচা” প্রভৃতি ) 
(এই জন্ত ভগবান্‌ বালরাছেন--“উৎসীদেমুরিমে লোকা৷ ন কুষাম্‌ 
কণ্ম চেদহৃম্‌। সন্করন্ত চ ক্রু! স্ত।মুপহন্যা মিমাঃ গ্রজাঃ"--গীতা। ৩২৪)। 
অতএব বৈধ সম্ভান অন্বষ্ঠ, বর্ণনন্কর নহে ' যে সময়ে প্রাচীন ভারতে 
অসবর্প (ববাহের চলন ছিল, তদন মুদ্ধভিবিভ্ত, অথষ্ঠ প্রভৃতি অনুলোম- 
জাত বৈধসগ্ানগণ পিতৃবর্ণভুক্ত হইত। তাহার! বর্ণমধো নিকৃষ্ট 
হইবে কেন? 

বৈচ্য ও ব্রাহ্ষণগণের কলহ নৃতন নহে এবং এই কলহে বৈস্যের পরা- 
জুস হিন্ুস্থানীর নিকটে বাঙ্গালীর পরাজয়ের নিদর্শন পাওয়া যায়। 
মহারাজ বল্লালদেন রাটীয়্ ও বারেন্দ্র বহু ব্রাহ্মণকে অব্রাঙ্গ-ণাঁচিত 
দোষে মণ্ডিত দেখিয়া! বঙ্গদেশ হইতে নির্বাসিত করিয়াছিলেন, 
কাহাকেও কৌলীন্ত দান করায় এবং কাহারও মধ্যাদ। হরণ করায় বৃ 
ব্রাহ্ম:পর তিনি চক্ষুঃশুণ হইয়াছিলেন, এ সকল কণা ব্রাহ্মণ কুলজী গ্রন্থে 
বর্তমান। দেই সময় হইতে কলহের শৃর্রপাত হত্ন এবং পরে সামাঞ্জিক 
প্রাধান্ত লইয়া এ কলহ প্রবলতর হইয়! উঠে। তখন বৈদ্যদিগের 
উপর প্রথথে অন্বঠত্ব আরোপিত হয়। পরে রঘুনজ্গন মনুর-- 


“শনকৈল্ত ক্রিয়ালোপা দমাঃ ক্ষজ্ির়জাতয়ং। 

বৃবলত্বং গতা৷ লোকে ব্র।ক্ধণাদর্শনেন চ* ॥ ১০৪৩ 
[*পৌও,কাশ্টোড্ পর বড়া; কান্ধে।জ! ববনা: শকাং। 
পারদ। পহলবাশ্টীনাঃ কিরাত। দরদাঃ খশাঃ” ॥ ১০1৪৪] 


(অর্থাৎ পৌও.কাদি ক্ষত্রিয় জাতি ক্রিরালোপ ও বেদত্যাগ হেতু 
ক্রনে ক্রমে শুদ্ধ জাতিতে পরিণত হইরাছে । এই প্েকের প্রমাণ তুলিয়। 
রঘুনন্দন নিতান্ত অএাসগ্রিকভাবে অন্বঠঞ্জতির শু ্ত্ব খে!বণ। করিয়া- 
ছেন! তাবধি রাঢ়া, বারেক প্রভূত ব্রঙ্গণ শ্রেণীর ব্রঙ্গগা অটুট 
রহিল, আর অ্ঠর] (রঘুনন্দনের হুকুষে বৈদ্যর! ) অর্থাৎ বৈদ্য শ্রেণীর 
ব্রাহ্মণ! এক ধাপ নীচে নামির। পড়িলেন। 

গুবোধনীতে আছে-_“বছ্য কথাটির বু/ৎপত্তিলভ্য অর্থ এইকপ-_ 
“্রয়ী বৈ বিদ্যা! খচে। বন্ধুংষে সাম।নি" (শতপথ ব্রন্ষণ )। বিদ্ধ 
শব্দের মুখ্য অর্থ বেদ। যাহার! সেই বেদ অধ্যয়ন করেন এবং বেজ, 
তাহারাই বৈছ্া। 'তদধীতে তছ্েদ' এই পাণিনীয় সুত্র ছারা 
বিদ্যা+ অণ..্বৈদ্য। মতান্তরে--বেদ+ কান বৈদ্য ।” পাঠক 
মহাশয় দেখুন, এ স্থানে €ইটি মত উল্লখিত হইয়াছে, একটি পাশিনির 
মত, অপরটি অঞ্চ ব্যাকরণের যষত। জগ ব্যাকরণের 
মতের মধ্যে পাঁশিশির হুঞ “তদ্রধীতে তথেদ' অবস্ই প্রবেশ 
লান্ত করিতে পারেন৷ । কিন্তু যেরপে হুটক, ( মিখ্যার আতয়ে ) 
কতকগুল! দোষ ধরিয়া! বাহাঞ্জুরি লঃতে ত হইবে, তাই বিগ্যাবারিধি 
মহাশয় ইহার সঙালোচনার় বলিতেছেন _“বেদ +ফ্য »গবদ, এই 
বুুৎপত্তি ব্যাকরণসম্মত নহে $ যেহেতু, “তদধীতে তদ্বেদ? (তাং। বে 
অধ্যয়ন করে বা জানে) এই অর্থে কয প্রতায়ের কোন শুক্র নাই।” 
ইহার উপর টীকা! অন্গাবন্তক ! এখন বদি বল। স্তায় যে, ভৃতীয় হতান্ছু- 


* সারে বিষ্ভান্-কুশলঃ ইতি বিদ্যা +ফ) বৈদ্য, তাহাতেও কি বিদ্য- 


বারিধি'মহাশয় পাণিদির ক্ষদ্ধে আরোছণের চেষ্টা করিবেন ?কগক্য 


৪ধ বর্ষ-_মাধ, ১৩৩২ ] 


প্রতায় পাণিনির ব্যাকরণে নাই, ভাছাও কি সমালোটকের জানা 
নাই? 

তৎপয়ে বিজ্াবারিগ্ধ ম্বাশয় লিখিয়াছেন, বোজ্ঞ বা! বেদাধায়ীকে 
বৈদ্ধা বলে, এমন কোনও শাস্ত্রে নাই এবং লোকবাবহারেও নাই ।” 
পুনশ্চ কিছু পরেই লিখিয়াছেন, “্পই বুঝ! যাইতেছে, যেদাধায যী 
ব। বেদজ্ঞকে বৈদ্ত বলে ন1।” এক্ষণে বে বাক্যটি দেখিয়! বিস্ঞাবারিধি 
মহাশয়ের পিত্ত চটিয়াছে, সেই মহাভারতের বাকা “ম্িজেধু বৈদ্যাঃ 
প্রেয়াংসঃ' (উদ্ভোগপর্ব ৫অঃ) কিরপে কালী সিংহের যহাভারতে 
বিশ জন পর্ডিত অনুবাদ করিয়াছেন, পাঠক মহাশয় তাহা দেখুন। 
অনুবাদকর্তারা লিখিয়াছেন--*ব্রাহ্ষণের মধো বেদজ পুরুষেরাই 
শ্রেষ্ঠ*। দিদ্যাবারিধি মহাশয় কি বলিতে চাছেন, মহাভারতের 
অনুবাদক পতিতষগুলীর গাধা কেছুঈ শাস্তুমর্দ অবগত ছিলেন না ? 
যেকোন সংস্কৃত অভিধান খুলির। দেখুন, বৈছা শফের বেদজ্ বা পণ্ডিত 
অর্থের সহিত চিকিৎসক অর্থ পণাপাশি রহিয়ান্কে। বেদ যে মুখ্য বিদ্যা, 
তাঙাতে সন্দেহ কি? মনু বলিয়াছেন,-_ 


“যোছনধীতা দ্বিজে! বেমন্কর কুরুতে শ্রমহ্‌। টি 
স জীবনে শূদ্রত্বমীশড গচ্ছতি সান্বয়ঃ ॥" ২।১৬৮ 


অর্থাৎ যে দ্বিজ :যেদপাঠ ন! করিয়া! ন্ট বিদ্যার আলোচন! করে, 
সে অচিরেই সবংশে শত্রত্ব প্রাপ্ত হয়। তবেই অন্ত বিছ্যা জানুক বা না 
জানুক, বেদবিদ্যা জান! বে, দ্বিজের একাত্ত কর্তব্য, অন্তথ। যোছিজত্বই 
রক্ষা! হয় না, তাহা দেখা ধাইতেছে । এই জন্য বেদপাঠকেই ব্রাঙ্গণের 
পরম ধর্ম বল] হইয়াছে, জন্য ধশ্ম গণ ধর্দ (মনু ৪1১৪৭) অন্যত্র 
বিদ্যা অর্থাৎ স্পষ্ট ত।ব'য় 'বেদ' ব্রাঙ্মণের শরণাগত হইয়াছিলেন, এ 
কথ! মনু ও ছান্দোগ্য ব্রাঙ্মণে দৃট হয়” 

“বিদ্যা ব্রাহ্মপেত্যান্ন শেবধিস্তেম্মি রক্ষ মাষ্‌" অর্থাৎ বিচ্যা। ( বেদ) 
ব্রাহ্মণেয় নিকট গিয়া বলিয়াছিলেন, গ্ামি তোমার নিধি, তুমি মামায় 
রক্ষা কর।” বে ব্রাহ্মণ বেদবিদ্তাকে আশ্রয় দিয়াছিলেন, তিনিই যে 
বৈদ্য, ইহ কি বিদ্যাবারিধি মহাশয় এতক্ষণে বুঝিলেন? শব্দকল্পদ্রুম 
কি বলিতেছেন দেখন-ণ্বৈদ্যঃ পণ্ডিতঃ। ধখা কাতায়নঃ-_ 
নাবিদ্যানাং তু বৈদোন দেয়ং বিদ্তাধনং কাঁচৎ।” “পণ্ডিত” কাহাঁকে 
বলে? বাহার বেদোজ্ছল! বুদ্ধি (পও্1+ইতচ.) আছে, সেই ত পঙ্ডিত? 
কিন্ত “পণ্ডিত” শব্দে আধুনিক অর্থ, অন্ঠরপ হইয়াছে ঝলিয়াই এত 
বিভ্রাট! যাহ! হুউক, প্রাচীন অর্থে প্িত, বিদ্বান্-বৈদ্য, বেদঞ্জ যে 
একাথক ছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। শেষে চতুর্দশ বিদ্যা, অষ্্রাদয় 
বিদ্যা প্রড়ৃতিও শোৌঁণভাবে বিদ্য/পদবাচা হইন্লাছিল। 

শেষে দিদ্ধাঙকথাট1 একটু বলি। বৈদ্য শষের অর্থ বেদজ্ঞই 
হউক, আর সর্বববিদ্যাকুশলই হউক, উহ্া'র পরিষ্কার অর্থ 'বিদ্বান্‌ 
ব্রাহ্মণ", কিন্তু চিকিৎসক ব্রাহ্ষণও ত মুর্খ নহে । অনেক শান্ত শিক্ষা 
করিয়া! তবে চিকিৎসক হওয়! যায় এবং ( অধ্যাপনা ও যাজনের স্যায়) 
কেবল ব্রাহ্গণই পুরুষামুক্রমে চি'কৎস। করিতে পাইতেন। এই 
কারণে প্রাচীনকালে ব্রাহুণজাতীয় চিকিৎসককেই “বৈদ্য বল!” হইত । 
ক্ষত্রিয় ও বৈষ্ক (ব্রাঙ্গাণ গুরু না পাওয়া যাইলে অর্থাৎ শিক্ষার্থীর 


শ্াভিভতজ্ল শুভিন্যাটিঃ 


৬২৬ 


আপৎকালে ব্রাহ্মণ শিক্ষার্থাফে অধা পন! করিতে পারিতেন, কিন্ত 
পুরুষানুক্রমে বা! গ্টেইীত্রমে অধ্যাপন] ক্ষত্রিয় বা বৈচ্ের বৃত্তি নছে, 
এবং পঁ জনা 'উপাধ্যায়", 'আচটীর্ঘ' প্রভৃতি শব অব্রাঙ্গণণ্জে কখনও 
বৃঝাইত ন1। যাজন ক্ষত্রিয়-বৈষ্টের পক্ষে নিষিদ্ধ, এজন্য 'াস্থিক্‌," 
'পুরে!হিত' প্রভৃতি শবে ব্রাঙ্গাণকেই বুঝায়, অব্রাঙ্গণকে বুঝায় ন!। 
“বৈদা” শব ও তজ্জপ।” গগ 

মুখা!র্ধে বৈদ্ শপ কুস্ত্রাপি অত্রাক্গণের প্রতি প্রযুক্ত হুইত সা। 
অবগ্ সমাজের অধংপতিত অবস্থায় সমধিক বিদ্যাবত্তা না খাকিলেও 
বৈদ্য ব্রাঙ্গণের সন্তানকে “বৈদ্য' বলা! হইত | কিন্ত প্রাচীনকালে 
শান্ত্রানভিজ্ঞ চিকিৎসককে রাজদণ্ডে দণ্ডিত হইতে হইত। এরূপ 
চিকিৎদক ও চিকিৎসাবিক্রয়ী হীন বৈদ্য শ্মৃতিশান্ত্রে ( নট, গায়, 
আপণিক, ডূতকাধ্যাপক, দেবল, শুদ্রধাজী, বহুধাজী ইত্যাদি বিবিধ 
নিশ্িত ব্রাহ্মপদিগের সহত তুলাভাবে ) নিন্দিত ও শ্রাদ্ধে অপাংকের 
হইতে । কিন্ত নিন্দার দ্বারা ভূতকাধ্বাপকের বা৷ বন্ছযাজীর ব্রাহ্মপত্ 
থাওত না৷ হইলে, চিকিৎসকেরই বা ব্রার্থশত্ব কেন খণ্ডিত ভইবে? 
্তরাং প্রাচীনকাল হইতে অগ্যাবধি যেবিদ্বান্‌ ব্রাঙ্মাণ সম্প্রদায় বা 
বি্বান্‌ চিকিৎসকসম্প্রদায় “বৈদ্ত"” নাম ধারণ করিয়া আসিতেছেন। 
তাহারা যে ব্রাহ্মণ, তাহাতে কেহই সঙ্গেহ করিতে পারেন না। 

বিদ্তাবারাধ মহাশয়ের বক্ষ এই ভাবনায় চঞ্চল হইয়া উঠিধাছে 
যে, বৈদা 'ব্রাহ্মণ বলির! গণা হইলে তাহাদিগের সহিত ব্রাহ্মণদিগের 
পান-ভোজন ও বৈব'হিক আদান-প্রদাক্দ করিতে হইবে এবং তাহাতে 
ব্রাঙ্মণের জাতি ধাইবে । জামর! বলি, এরূপ ব্যবহারে বৈদ্যচিগেরও 
জাতি যাইবার তয় আছে। 

মহাভারতের পস্থিজেযু বৈদ্যা: শ্রেমাংস১" এই খবিবাকা গুনিয়াও 
বিদ্বাধারিধিমহাশয় বিচলিত হইয়াঞ্ছেন। কিন্ত ইহাতে বিচলিত 
হইবার কিছুমাত্র কারণ দেখি না। এই উক্তি প্রাচীন বৈদ্য বা বিদ্বান্‌ 
্রান্মষণদিগের লক্ষ্য করিতেছে যাত্র। উহা দ্বারা ইহাই বুঝায় যে, 
বান ব্রাঙ্গণ সাধারণ ব্রাঙ্গণ অপেক্ষা শ্রেঠ। 'বিপ্রাণাং জ্ঞানতে। 
জোষ্টাম ইহা ত মনুই বলিয়াছেন । প্রাচীন বৈদাগণ অর্থাৎ বিন্‌ 
বিপ্রগণ আধুনিক ব্রাহ্মণ ও বৈদ্য উভয় শ্রেণীরই পূর্বপুরুষ, নতরাং এ 
বাকা হইতে ছুই পক্ষই গৌরব অন্ুতব করিতে পারেন । *বৈস্ত” 
বশিষ্ঠ (রামায়ণ, অযোধা!, ৭৭) হইতে বশিষ্ঠ ও* শক্তিগোত্রীয় 
বৈদ। ব্রাহ্মণ ও ব্রাঙ্মপগণের উৎপত্তি হইয়'ছে, এতদ্বারাও এ ছুই ভ্রেণীর 
মধো ত্রাতৃত্ব সম্বন্ধ স্পষ্ট ধুঝ! যাইতেছে । বৈদা ব্রাহ্মণ সাঁমতির 
সভাপতি নহামহোপাধ্যায় গণনাথ সেন শর্পা সরম্বতী শক্তিগোত্রীয় 
বৈদা ত্রাজ্মণ | পুর্ধ্বেই বলিয়াছ, বঙ্গে ব্রাহ্মণ্দীগের মধ্যে এক 
শ্রেণী পুরুধানুক্রমষে কেষল চিকিৎসাপরায়ণ হওয়ায় তাহাদের 
বৈদ্য নাঙটি পাকা হইয়া জাতিনামে পর্যবসিত হইয়াছে, আর 
অপর যাজক শ্রেণীর ব্রাহ্মপরা আজ পাঁউরুটী ও জুতার ব! মদের 
দোকান অপেক্ষা উুঁধধের দোকানে হুবিধ! বেশী দেখিয়া চিকিৎসা 
বৃত্তি অবলম্বন করিতেছেন, কিন্তু তথাপি কেহই চিফিৎনক অর্থেও 
“ৈস্য” বলির! আপনার পরিচক্ন নিতে টাহেন না। পশ্চিষে ত 
এরূপ বাবহার নাই, পশ্চিমে চিকিৎসক ব্রাঙ্গাগকে *বৈদ্যই” বলে। 


প্রীভবতারণ ভট্টাচার্য্য বিস্তারত্ব। 





৬৪ ইমান হুম | ২৫ খঙ, ৫র্থ সখা 


আপার তাজা রাহি এর হর ও ভা ও ০০৩ হও স্পট হার চে ওর উর ৬০০৮ ০৬৮ ০. ৯ জর উল জপ গে 20005 পারার (টি ওলা রে পরা ০৫১৬, হর ॥ রত ত, এ জু ০০ 
পপ ও জগ পা (পা রা উপ রা তা অজ এ তা ও আপাত হত উম বটে জ রা জা ওর ওরা ওরা পারা (টে রর তর হার ও হাট ওয় ডা ও জট ও টি হর ভিউ 





দবিজেন্ত্রনাথ ঠাকুর ( যৌবনে ) দ্বিজেন্্রনাথের পত্বী_ ব্বময়ী দেবী 
৬দ্বিজেজ্রনাথ ঠাকুর 
( পুজনীয় বড়দাদা ) 
ওহে ভ্রাতঃ ! আমার ত ছিলে না একার, ভাব সরল জ্ঞানী কি সৌম্য মূরতি ; 
বিশ্বপ্রেমে বাধা তুমি দাদা সবাকার ; বরপুদ্জ কবিতার কল্পনার রথী। 
বে এসেছে কাছাকাছি, ন্বপ্ন-প্রয়াণে তব , দেখালে কি অভিনব 
ছোট বড় নাহি বাছি, অপরূপ ছন্দোময়ী বাণী মুত্তিমতী ॥ 
আলিঙ্গিয়। ধরিয়াছ বক্ষের মাঝার | কুসুম ছুলিলঞ্ছন্দে! বিহঙ্গ কুজিয়া বন্দে ! 
পণ্ড পক্ষী ভয় হীন, তরঙ্গ বিক্ষেপে তালে তাগুব যতি ! 
তব বন্ধু চিরদিন, মর্ত্যে উঠে জয়কার ! 
চড়ে কোলে, ওঠে শিরে অপূর্ব্ব ব্যাপার । চমৎকার ! চমৎকার !! 
ওহে দ্বিজোত্তম কবি, রবি শশী স্বর্গে করে আনন্দ আরতি !! 
কলি ধন্য তোমা! লভি, তোমার মহিমা গানে, মনপ্রাণ ধন্ত মানে, 
গ্রণমি তোমারে স্মরি বার, বার, বার ॥ লহ শোক-পুষ্পাঞ্লি সাশ্র প্রণতি ॥ 
শ্রীমতী দ্বর্ণকুম্ারী দেবী । 
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সম্পাদক্ষ- ভু্রীনভীশাভত সুতশ্াসপাশ্যাক্স ও উ্রীষ্নাত্যেত্বন্ুম্মারি বর 
কলিকাতা, ১৬৬ নং বহুবাজার সীট, বন্গমতী” বৈষ্্যতিক-রোটারী-মেসিনে শ্রীপুর্ণচন্জ মুখোপাধ্যার মুত ৬ প্রকাশিত 
চি রি রি রিডিটিটিিটিউি রই যারারিাররাতত রা ূ 





তাব কাহাকে বলে? 


ভরত মুনির নাট্যন্থত্রে বিভাব, অন্ুভাব ও সঞ্চারী, এই 
মে তিনটি শব্ধ প্রযুক্ত হইয়াছে, _-ইহাদের স্বরূপ কি, তাহা 
বুঝিবার অগ্রে, কাহাকে স্থায়ী ভাব বলে, তাহা বুঝা 
মাবশ্তক, এই কারণে অগ্নে স্থায়ী ভাবেরই কথা বলা 
যাইতেছে । মানবের মানসিক বৃত্তিগুলির মধ্যে দুই গ্রকার 
বিভাগ দেখিতে পাওয়া যাঁয়, কত্তুগুলি বৃত্তি ইন্দিয়ের 
সহিত বিষয়ের সম্বন্ধ হইলেই উৎপন্ন ভম্, যেমন চক্ষুর 
সহিত একটি গোলাপ ফুলের সম্বন্ধ হইবামাত্র আমাদের মন 
' গোলাপের আকার প্রাপ্ত হয়। দার্শনিকগণ বলিয়া থাকেন, 
আমাঁদের মন যে বিষয়ের সহিত সন্বদ্ধ হয়, সেই বিষয়ের 
একটা ছাঁপ মনে গড়িয়া! যায়। যেমন কর্দমে পা পড়িলে 
তাহার উপর পায়ের ছাপ পড়ে এবং ত্র কর্দাম পায়ের 
আকার ৯াপ্ত হয়, সেইরূপ তৈজন অস্তঃকরণে ইন্জিয় 
বারা বাহিরের কোন বিষয়ের সম্বন্ধ ঘটিলে মনেও এ 
বিষয়ের ছাপ পড়ে এবং মনও ক্ষণকালের অন্ত সেই বিষয়ের 
আকারকে প্রাপ্ত হইয়া থাকে । মনে এই প্রকার বিষয়ের 
ছাঁপকেই আমরা মনের বাহ্বস্ত-বিষয়ক বৃত্তি বলি। 
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নৈয়াগ্লিক প্রভৃতি দার্শনিকের মতে ইহারই নাম বাহ্‌ 
প্রত্যক্ষ । রূপজ্ঞান, রসজ্ঞান, স্পর্শজ্ঞান, শবজ্ঞান ও 
গন্ধজ্ঞান প্রভৃতি বাহাবস্ত-বিষয়ক এই জাতীয় জ্ঞানকেই 
ত আমরা মানসিক বৃত্তি বলিয়া থাকি। এই প্রকার 
মানসিক বৃত্তিকে কিন্তু স্থায়ী ভাব বলা বায় না। 

আমাদের আর এক শ্রেণীর মনোবৃত্তি আছে, সেগুলি 
ইন্জরিয়ের দ্বারা বাহবিষয়ের সহিত মনের সম্বন্ধকে অপেক্ষ] 
করে না, কিন্তু ইন্জ্িয়ের দ্বারা মন বাহা যে সকল আকাগ্ন 
প্রাপ্ত হইয়া থাকে, সেই আকার পাইবার পরে মনের যে 
অবস্থাস্তর বা পরিণতিবিশেষ হইয়া! থাকে, ভাহাকেও 
দার্শনিকগণ মনোবৃত্তি কহিষ্না থাকেন সেই লকল মনো- 
বৃত্তির মধ্োই স্থায়ী ভাবও নিবিষ্ট হইয়! থাকে । 

একটি ভাল ফুল ফুটিয়াছে দেখিয়া বা তাহার মনোহর 
সৌরভ আত্ত্রাণ করিয়! সেই ফুলের প্রতি মনের এক প্রকার 
আসক্তি জন্মে, আবার তাহাফকে দেখিবার জন্য বা তাহার 
সৌরভ আগ্রা করিবার জন্ত মনে অভিলাষ হয়, কেমন 
করিয়া দর্বদা এ ফুল পাওয়া 'ঘাইতে পারে, তাহার চিন্তা 


“হয়, না,পাই্ল মনে বিধঞক ভাবের উদয় হয়, পাইবার জন্ত 


গৎস্ুক্য হয়, পাইলে অপূর্ব আননাময় চিত্তের দ্রবীভাব 


হয়,  শাহাবে পাইবার পথে যে বিষ্ব ঘটায়, তাহার 
্র্তি।বন্ধে জন্মে, তাহার বিষয় ভাবিতে পারিলে মন 
প্রদাদ লার্ভ”করে, ইহা! সকলেরই অন্গুভব-বেন্ত। এই 
যে ফুলের বা ফুলের গন্ধের প্রতি আসক্তি, অভিলাষ, চিস্তা, 
বিষাদ, ওৎনুক্য ও উৎফুল্পতা এবং তাহার প্রাপ্তির প্রাতি- 
বন্ধের প্রতি বিছেষ প্রভৃতি মানসিক বৃত্তিনিচয়, এই- 
গুলিকেই আলম্কারিকগণ ভশব বলিয়া থাকেন। এই 
ভাবসমুছের মধ্যে কতকগুলি অপর ভাবের অধীন। যে 
ভাবসমূহকে অবলম্বন করিয়! এ অধীন বা পরতন্ত্র ভাব- 
গুলি উৎপন্ন হয় বা অবস্থিত্তি করে, সেই প্রধান ভাব- 
গুলির মধ্যে বাছিয়া৷ কয়েকটি ভাবকেই তাহারা স্থারী 
ভাব বলিয়। নির্দেশ করিয়া থাকেন। একটি উদ্দাহরণ 
দেখিলে ইহ! স্পষ্ট বেশ বুঝিতে পার! যাইবে। 

মহাকবি ভবন্ৃতি-বিরচিত মালতীমাধব নামক নাটকে 
একটি শ্লোকে এইরূপ দেখিতে পাওয়1 যায়,_ 


প্ভয়োভুয়ঃ সবিধনগরীরথ্যয়! পধ্যটস্তং 
সাক্ষাৎ কামং নবমিব রতিত্মালতী মাধবং য। 
দৃষ্া দৃষ্টা ভবনবলভীতুঙ্গবাতায়নস্থা 
গাঢ়োৎকগ্ঠালুলিতলুলিতৈরঙ্গকৈস্তাম্যতীতি ॥" 


মাধব প্রতিদিন বার বার দেখিবার আশায় মালতীর 
বাস-গুহের নিকটে সন্দুস্থ পথে প্রায়ই পরিভ্রমণ করিয়৷ 
বেড়ায়, আর সাক্ষাৎ রতির স্তায় অনবন্ন্গন্দরী মালতীও 
সেই গৃহের বারান্দার উপর গবাক্ষের পার্খে বসিয়া ভূতলে 
অবর্তীর্ঘণ নূতন কামের ন্তায় সেই সুন্দরমুত্তি মাধবকে 
বার বার দেখিয়া দেখিয়--দিনের পর দিন চলিয়া 
যাইতেছে__-আশা ত মিটে না, কেবল দেখিয়া ক্রমেই 
বিরহ-তাপে কৃশ হইয়া পড়িতেছে, তাহার কোমল কমনীয় 
ছোট ছোট হস্ত, পদ প্রসৃতি অকন্গগুলি অন্তঃপ্রদীপ্ত গাঢ় 
উৎকষ্ঠারূ্প অনলের অপহা তাপে যেন বিবশ হুইয়! পড়ি- 
তেছে-_-তাহার মনে দারুণ সম্তাপ ক্রমেই বাড়িয়া যাইতেছে । 

ইহাই হইল এই শ্লোকটির সংক্ষিপ্ত তাৎপধ্য । এই 
গ্লোকে দেখা যাইতেছে, পিতৃ-গৃহ হইতে অধ্যয়ন করিবার 
জন্ঠ পন্মপুরে আসিয়! ব্রাহ্মণের পুত্র যুবকৃ মাধব অধ্যয়ন 


ন্যাপারে এক প্রকার জলাঞ্জলি দিয় বসিগ্াছে, কোন এক" 


দিন কে জানে শুভ কি অণ্ডত কোন মুহূর্তে, পথে 


শর আর ওরে রান, জা ওরা পর পর খা, জরি রি টিক আর বারা গা পাটি হাট ও পর হাত ওর ওরা বার হে রর হার জা জা জার পা রা ধারা ভারা খর 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


বেড়াইবার সময় সে পথের ধারে এক প্রকাণ্ড ভবনের উপর- 
তলার বারান্দায় একটি সর্ধাবয্নবানবস্তা কিশোরীকে 
দেখিতে পাইয়াছিল। এই যে দেখা ইহা তাহার 
পাঠাভ্যাস-নিরত স্থির জীবন-সমুদ্রকে তল হুইতে উপরি- 
ভাগ পধ্যস্ত এক ক্ষণের মধ্যে আলোড়িত ও বিপব্যস্ত 
করিয়৷ তুলিল, সে আলোড়নের-_দে বিপধ্যন্ততার পরিচয় 
তাহার নিজ মুখেই কেমন নুন্নরভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে,_- 


"জগতি জয়িনস্তে তে ভাব! নবেন্দুকলাদয়ঃ 
প্রক্ৃতিমধুরাঃ সন্ত্যেবান্তে মনো মদয়স্তি ষে। 
মম তু যদিয়ং যাতা লোকে বিলোচনচন্দ্রিকা 
নয়নবিষয়ং জন্মন্যেকঃ স এব মহোৎসবঃ ॥” 


ইহার তাৎপর্য £ যাহা দেখিলে মানুষের মন আনন্দ- 
মগ হইয়া থাকে__সেই নবোদ্িত চন্দ্রকল! প্রভৃতি ম্বভাব- 


মনোহর বস্তনিচয় এ সংসারে বিজগ়ী হইয়! চিরদিনই অব- 


স্থিতি করিতেছে, __ইহ! সত্য হইতে পারে, কিন্তু এই জন- 
নয়নসমূহের অপূর্ব চক্র্রিকা কিশোরী আন্গ যে আমার নয়ন- 
পথের পথিক হইয়াছে, আমার মনে হইতেছে, আমার এই 
জন্মে ইহাই একমাত্র মহোৎসব, এমন মহোৎসব এ জীবনে 
আর কখনও ঘটে নাই-আর ঘটিবে কি না, তাহা কে 
বলিতে পারে ? 

এই দ্শনের পর একটা ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের প্রবল তৃষ্ণা 
তাহাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিল, গুরুগৃহে পাঠের কথা 
সে বিস্বত হইল, সেই সুন্দর মুখখানি আর একবার জীবনে 
কেমন করিয়৷ প্রাণ ভ্ুরিয়৷ দেখিবে, এই চিন্তায় ব্যাকুল 
হইয়া সে সেই পথে বার বার সেই গবাক্ষের দিকে নিনিমেষ 
নয়নে চাহিয়া চাহিয়া ঘুরিয়া৷ বেড়াইতে লাগিল। অনিন্য্য- 
সুন্দর মন্সথপ্রতিম যুবার এই বার বার ভবন-সন্ুখে 
অকারণ পরিভ্রমণ ও নীলেন্দীবর সদৃশ বিশাল অনুসন্ধিৎনথু 
নয়নযুগলের তাহারই শয়ন-গৃহের গবাক্ষের দিকে নিনিমেষ 
দৃ্িপাত মালতীর পক্ষে সক্কোচের কারণ হইলেও একেবারে 
যে উপেক্ষণীয় হইয়াছিল, তাহা নহে, তাই সে-$ অবসর 
পাইলেই সেই গবাক্ষের পার্থে আসিয়া! দাড়াইত ) দাড়াইত 
দেখা দিবার জন্ত নহে, কিন্তু দেখ! পাইবার জন্ত। এমনই 
করিয়া দেখিয়। দেখিয়া মালতী শরতের প্রথর রবি-কিরণে 
মালতীকুল্মের স্তায় ক্রমে গুফ ও বিবর্ণ হইতে লাগিল । . 


৪র্থ বর্ষ-ফাল্গুন, ১৩৩২ ] 


পুর্বরাগের এই প্রথমাবস্থার ছবি 'আঁকিতে বাইয়া 
মহাকবি ভবভূতি সেই ফিশোরী ও নবযুবকের যে কয়টি 
মনের অবস্থা ব্যক্তভাবে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন, তাহাদের 
মধো ওৎসুক্য, চিন্তা, বিষাদ ও আবেগ,এ কয়টি ভাবই এই 
উদ্দাহরণে আমাদের সমালোচ্য । কারণ, এই কয়টিকেই 
আলঙ্কারিকগণ সঞ্চারী ভাব কহিয়া থাকেন। এই কয়টি 
সঞ্চারী ভাব কিন্ত স্বতন্ত্র বা স্বাধীনস্থিতি নহে । মাঁলতী- 
হৃদয়ে মাধবের প্রতি অনুরাগ এবং মাধব-ন্ৃদয়ে 
মালতীর প্রতি অনুরাগ বা ভালবাসা যদি না থাকিত, 
তাহা হইলে এই ওঁৎন্ুক্য প্রভৃতি সঞ্চারী ভাবগুলি 
উদ্দিত হইত না এবং উদ্দিত হইলেও তাহা! রসের পরিপৌষক 
হইতে পারিত না । এই সকল সঞ্চারী ভাব উদিত হুইয়। 
সেই অনুরাগ বা ভালবাসাঁকেই পুষ্ট বা সমুজ্জল করিয়া 
তুলিতেছে এবং সেই অন্ুরাগের সধারসে রঞ্জিত হইয়াছে 
বলিয়া! তাহারাঁও সমুজ্জল হইয়া উঠিয়াছে। এইরূপে সকল 
সধশরী ভাবই রসানুকূল আম্বাদের কারণ হইয়া থাকে, 
কখনও ব্যক্তরূপে,কখনও ব৷ অব্যক্তরূপে যে ভাবটি মানবের 
হদয়-রাঁজা সর্ধতোভাবে অধিকার করিয়া বসিয়া থাকে এবং 
সঞ্চারী ভাব প্রভৃতির সাহায্যে যাহা আস্বাদপ্রকর্ষ পাইয়া 
থাকে, সেই প্রধান ভাবকেই আলঙ্কারিকগণ স্থায়ী ভাব 
বলিয়া থাকেন; তাই এই স্থায়ী ভাবের লক্ষণ নির্দেশ 
করিতে যাইয়া আলক্কারিক আচাধ্য বলিয়াছেন, 


"অবিরুদ্ধ! বিরুদ্ধ বা যং তিরোধাতুমক্ষমাঃ । 
আস্বাদাস্কুরকন্দোহসৌ ভাবঃ স্থায়ীতি সংজ্ঞিতঃ ॥” 


বিরুদ্ধ বা অবিরুদ্ধ মানসিক বৃত্িনিচয় যাঁহাকে 
তিরোহিত করিতে পারে না, রসের আন্বাদরূপ অস্কুরসমূহের 
পক্ষে যাহা মূলন্বরূপ, তাহাকেই স্থায়ী ভাব বলা যায়। 

বিরুদ্ধ বা অবিরুদ্ধ ভাব যাহাকে তিরোহিত করিতে 
পারে না» এই বিষয়টি বুঝিতে হইলে কাহাকে বিরুদ্ধ ব! 
কাহীকে অবিরুদ্ধ ভাব কহে, আগ্রে তাহাই বুঝিতে হইবে । 
স্থায়ী ভাবনিচয়ের মধ্যে রতি বা অন্ুরাগ-_যাহাঁর নাম 
ভালবাসা-_সর্বাঁপেক্ষা প্রধান । কারণ, শোক প্রভৃতি স্থায়ী 
ভাব হইতে যে রস উৎপন্ন হয়, তাহা! অঙ্গরাগ হইতে উৎপন 
রস অর্থাৎ আদিরস হইতে অপকৃষ্ট । আদিরস যেরূপ পরিপূর্ণ * 
ও সমুজ্জলভাবে সামাজিকগণের আত্মা হয়, অন্তাত রস 


লেপ হয় না। এই কারণে কোন কোন আল্কািক- চা 
এমনও বলিয়া! থাকেন যে, আদিরসই প্রকৃত রস, অন্ধ, রস- 
গুলি নামেই রস, প্ররুতভাবে তাহার! পূর্ণরলক্ষণমম্পর 
হইতেই পারে না। কেন যে তাহারা এইরূপ ' সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছেন, তাহা রসন্বরূপের নির্ণয় গ্রসঙ্গেষ্তীল 
করিয়া অন্ুখীলন কর! যাইবে । 

সেই আদিরসের স্থারী ভাবে যে রতি, তাহার সহিত কিন্ত 
কতকগুলি মাঁনসিক বৃত্তির বিরোধ দেখিতে পাওয়া.যায়। 
যেমন ওদাসীন্য, আলম্ত ও দ্বণা বা জুগুগ্লা। অনুরাগ যে 
হৃদয়ে যাহার প্রতি উৎপন্ন হয় বা বহুকাল ব্যাপিয়া থাকে,সে 
হয়ে সেই অন্থ্রাগের পাত্রের প্রতি ওঁদাসীন্ত কখনও 
আসিতে পারে না । তাহাকে দেখিবার জন্য,পাইবার জন্য বা 
তাহার সেব! করিয়! ধন্য হইবার জন্ত সে সর্বদাই উৎসাহবান্‌ 
থাকে । তাহাকে দেখিবার,পাইবার ব! সেবা করিবার হথুযোগ 
ঘটিলে সে কখনও আলম্ত.এবা উপেক্ষা করিতে পারে না। 
সে তাহার সেই ভালবাসার পাত্রকে কিছুতেই দ্বণা করিতে 
পারে না। সুতরাং অন্ুরাগের বা ভালবাসার বিরুদ্ধভাব 
হইতেছে__ওঁদাসীন্ত, আলম্ত বা ঘ্বণা প্রভৃতি মানসিক বৃত্তি" 
ব! ভাব-নিচয় । কিন্তু সেই অনুরাগ যদ্দি উৎকট অভিমানের 
বা ক্রোধের দ্বার কিয়ৎকালের জন্য আবৃত হয়, তাহ! হইলে 
সেই অভিমানের বা ক্রোধের প্রাঁবলোর দশায় মানব-হাদয়ে 
কখনও কখনও ওঁদান্ত বা আলম্ত ব। দ্বণ! উৎপন্ন হওয়া অস- 
স্ভব নহে? কিন্তু এই ক্ষণিক আলন্ত,ওদাসীগ্ত বা ঘ্বণ! উৎপন্ন 
হইয়াও সেই অন্ুরাগকে একেবারে তিরোহিত করিতে পারে 
না। প্রত্যুত পরক্ষণেই সেই অন্ুরাগকে আরও প্রদীপ্ত 
করিয়৷ তুলে। একটি উদাহরণ দেখিলেই ইহা! বেশ স্পষ্ট 
ঝা যাইবে 


"জলতু গগনে রাত রাত্রাবখগুকলঃ শশী 
দহতু মদনঃ কিংবা! মৃত্যোঃ পরেণ বিধান্ততি। 
'মম তু দরিতঃ শ্লাঘাত্তাতো- জনন্তমলান্বয়। 
কুলমমলিনং ন ত্বেবায়ং জনে! ন চ জীবিতম্‌ ॥” 


কুলে জলাঞ্জলি দিয়া গৃহ হইতে বাহির হইলেই ত 
অনারাসে মাধবের সহিত মিলিত হওয়া যাইতে পারে, এই 
চিন্তা ক্ষণৃকালের জন্ত মনে উদ্দিত হইবার পরই মালতী 
সথীকে ইহা! বলিয়াছিল। ইহার তাৎপর্য এই,_ 


৯১২৪ 


সথি! প্রতি রাত্রিতে পরিপূর্ণ-বিষ্ব সুধাকর আজিকার 
রাত্রির স্ায় প্রদীপ্ত বহ্নিপিণ্ডের আঁকারে আকাশে জলুক, 
তাহাতে ক্ষতি কি? কাম এ সদয় পুড়াইতেছে, পুড়াক, 
তাহাতেই বা কি ক্ষতি? মরণের অধিক সে আর কি 
কারতে পারে? আমি পিতাকে বড়ই ভালবাসি, গুধু 
তাহাই নহে,তীহার ন্যার পিতাকে সৌভাগ্য বশতঃ পাইয়াছি 
বলিয়া শ্লাঘা! অনুভব করিয়া থাকি। সেইরূপ নির্ল-কুল- 
প্রহ্ত] আমার জননী ও আমাদের নিফলঙ্ক কুল আমার 
বড়ই প্রিয় ও শ্লাঘার বিষয়, কেবল সেই মানুষটি বা 
আমার এই জীবনই যে আমার একমাত্র প্রিয়, তাহা 
তনহে। ৫.7 

মালতী-মাধব নামক সংস্কৃত দৃশ্তকাব্যে এই উদ্ধত 
শ্লোকটিতে মালতীর আভিজাত্যাভিমান প্রবল হইয়া! মাঁধ- 
বের প্রতি তাহার যে অনুরাগ, তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়াছে, 
ইহা স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে এরং ,সেই কারণে মালতীর হৃদয়ে 
যে ক্ষণিক ওদাসীন্যেরও উদয় হইয়াছে, সেই ওঁদীসীন্য অন্ু- 
রাগের বিরুদ্ধ ভাব হইলেও তাহ তাহার মাধবের প্রতি 
অনুরাগরূপ স্থায়ী ভাঁকে একবারে তিরোহিত করিতে 
সমর্থ হয় নাই। কারণ, এ শ্লোকটির চতুর্থ চরণে সেই জনই 
যে "কেবল আমার প্রিয়, তাহা নহে” এই প্রকার মালভীর 
উক্তি দ্বার ভাঁহার মাধবের প্রতি অনুরাগ যে তখনও রহি- 
যাছে, তাহ! বেশ বুঝা! যাইতেছে । এই ভাবে বিরুদ্ধভাবের 
সমাবেশেও যে অনুরাগ নঞ& হয় না, প্রত্যুত উৎকর্ষলাতই 
করিয়! থাকে, ইহাই অতি সুন্দরভাবে মহাকবি এই শ্লোকে 
ব্যক্ত করিয়াছেন। অবিরুদ্ধভাবের সমাবেশে এইরূপ 
অন্ুরাগের অভিব্যক্তি আরও সুন্দর হইয়া থাকে, যথা-_ 


ুগ্ধে মুগ্ধতয়ৈব নেতুমখিলঃ কালঃ কিমারভ্যতে 

মানং ধৎস্ব, ধৃতিং বধান, খভুতাং দূরে কুরু প্রেয়সি | 
সখ্যেবং গ্রতিবোধিত! প্রতিবচস্তামাহ তীতানন। 

নীচৈঃ শংস হৃদি স্থিতো। হি নম্গ মে গ্রাণেশ্বরঃ শ্রোস্যুতি |" 


নিতান্ত সরলপ্রক্কাতি কোন কুলবধূ বার বার পতির 
অন্গুচিত ব্যবহারে মনে ব্যথা! পাইলেও মাঁনপরায়ণ৷ হয় 
না, বা পরুষবাক্যপ্রয়োগাদি দ্বারা পতিকে শুধরাইবারও 


চেষ্টা করে না, ইহা দেখিয়া তাহার প্রিয়সখী, তাহাকে + 


এরূপ অবস্থায় তাহার পক্ষে কি কর! উচিত,তাহাই উপদেশ 


হালিক্ক স্বন্ুসত্জী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


দিতেছে, এবং সেই উপদেশ গুনিয়। সেই মুগ্ধ কুলবধূ কি 
বলিতেছে, তাহাই এই শ্লোকটিতে বল! হইতেছে । ইহার 
তাৎপর্য এই, 

“অয়ি সরলে ! এমন করিয়! সরলতাময় ব্যবহারে 
এই ছুল'ভ যৌবনরূপ কাঁলটা ন্ট করিতে বসিয়াছ কেন? 
মধ্যে মধ্যে একটু আধটু মান করিবে, হৃদয়ে ধৈর্য্য ধরিবে, 
প্রিয়তমের প্রতি এত সরলত৷ ভাল নহে, তাই বলি,অন্ততঃ 
কিছুকালের জন্তও ইহা দূর কর”*,__স্থী যখন তাহাকে 
এইরূপে বুঝাইতে লাগিল, তখন তাহার সত্য সত্যই মুখে 
ভয়ের চিহ্ন প্রকটিত হইল,সে তখন সথীকে সভয়ে জানাইল, 
সথি! অত উচ্চ স্বরে এরূপ কথ আর বলিও না, হৃদয়ে ত 
প্রাণেশ্বর রহিয়াছেন। তুমি যেরূপ উচ্চ স্বরে এ কথাগুলি 
বলিতেছ, হয় ত তিনি তাহ! গুনিতে পাইবেন। 

এই শ্লোকটিতে মুগ্ধার প্রিয়তমের প্রতি গাঢ় অন্করাগ 
বড়ই স্থন্দরভাবে ফুটিয়া৷ উঠিয়াছে। তাহার বিশ্বাস, তাহার 
হৃদয় জুড়িয়। তাহার প্রাণেশ্বর সর্ধ্দাই বিরাজ করিতেছেন, 
স্থুতরাং তাহার অপ্রিয় বাক্য এত উচ্চ স্বরে সী যখন 
বলিতেছে,তখন নিশ্চয়ই তিনি তাহা শুনিতে পাইবেন, এবং 
শুনিয়! হয় ত বাখিত বা ক্রুদ্ধ হইবেন। তাই নিতাস্ত ব্যাকুল 
হইয়া! সে সখীকে অমন করিয় সেই প্রিয়তমের অপ্রিয় 
কথা কহিতে সনির্ধন্ধ নিষেধ করিতেছে । ইহা সখীর উপর 
টেক দিয়া, তাঁহার মুখ বন্ধ করিয়া কোন 'প্রগল্ভার নর্ম- 
পরিহাস নহে, ইহা সত্য সত্যই পতিগত প্রাণ মুগ্ধ ললনার 
অনিষ্টসম্তাঝনায় ব্যাকুলিত প্রাণের মন্মকথ। | কারণ, তাহ! 
যদি না হইত, তবে এই কথ! বলিবার সময় মুখের উপর 
সেই.আস্তরিক ভীতিজনিত এমন বিবর্ণভাঁব আসিল কোথা 
হইতে ? এই শ্লোকে অনুরাগের অনুকুল াঁব ভীতি সম্যক্‌- 
প্রকারে প্রকটিত হইয়৷ নিজের প্রাধান্ত ফুটাইয়া দিতেছে 
বটে,কিস্ত তাই বলিয়৷ সেই সরলম্ব ভাবা কিশোরীর পতিগত 
গাঢ় প্রেম যে তিরোহিত হইয়াছে, তাহ। নহে, প্রত্যুত এ 
ভীতিরূপ সঞ্চারী ভাব তাহার স্থায়ী ভাব প্রেমকে সামাজিক- 
গণের মানস-পটে আরও অধিক উজ্জলভাবে অস্কিত করিয়া 
দিতেছে। তাই আলঙ্কারিক আচার্য ঠিকই বলিয়াছেন যে, 
বিরুদ্ধ বা অবিরুদ্ধ ভাব যাহাকে তিরোহিত করিতে পারে 
না, রসাম্াদরূপ অঙ্কুরের মূলস্থানীয় সেই ভাবকেই স্থায়ী 
ভাব বলা যায়। এই স্থায়ী ভাববা রসাস্বাদের মৃলম্বরূপ 


৪র্থ বর্ষ-_ফাল্তন, ১৩৩২ ] 


প্রধান মানসিক বৃত্তিনিচয় অলঙ্কারশান্ত্রে আট ভাগে বিভক্ত রর পি করিবার সমর এই আট প্রকার 


হইয়াছে, যথা-_ স্থায়ী ভাবের বিশেষ আলোঁচিন৷ করিলেও চলিবে, আপা - 
"রতির্থাসশ্চ শোকশ্চ ক্রোধোৎসাহৌ ভয়ং তথা । ততঃ আলম্বন, উদ্দীপন ও সঞ্চারী ভাবের স্বরূপ কি, তাহাই 
জুগুপ্সা বিন্মযশ্চান্ো স্থাক্সিভাবাঃ গ্রকীর্ডিতাঃ |” . বলা হুইবে। 
অর্থাৎ_রতি, হাস,শোক,ক্রোধ,উৎসাহ,ভয়, ভুগুগ্পা ও 8 
বিশ্বময় এই আটটি প্রধান মনোবৃত্তিকে স্থারী ভাঁব বলা যায়। জীপ্রমথনাথ তর্কভূষণ 
বন্দাবনে 
মনে নাহি পড়ে কবে কোথা হ*তে আয় ব্রজবাসি! আয় আয় আয়! 
এসেছিনু মোরা নামি, _-ওই উঠে আলাপন; 
নয়ন মেলিয়! দেখিন্ু প্রথম জীবন মধুর প্রণয় মধুর, 
ৃ শুধু তুমি আর আমি । মধুর বৃন্দাবন ! 
সুমুখে যমুনা ধারা কলকল আরো কাছে এস বাহু-বন্ধনে 
উছলে ছু*কূল ভরি, অধরে অধর চুমি; 
কৃল-বটমুলে বাশরী ব্যাকুল তুমি আজ বধু আমি হয়ে গেছ, 
গাহে রাধানাম ম্মরি। আমি আজ বধু তুমি। 
যশোদার স্েহ নুবলের প্রীতি রদের সাগরে একটি বোঁটায় 
গোপিকার প্রেমরাশি, আমরা কমল ছুটি, 
স্কট কদন্ব- ভর! মালে, যুগ যুগ ধরি কত কাল গত-_ 
আলে! আর গান হাপি। এমনি উঠেছি ফুটি। 
রাস-অভিসার বিরহ-মিলন- চিন্তামণির মণির আলোকে 
ভর! প্রেম-অঞ্জন, হেরেছি দোহার মুখ, 
নয়ন শ্রবণ পরিতর্গণ দোহার মাঝারে করি অনুভব 
মধুর বৃন্দাবন ! হুকুলের যত সুখ । 
আরো কাছে এস, আরো! কাছে বধু, কল্প-কালের কল-কল্পোলে 
ওই শুন বান্ম বাজে, আমর! শুনেছি গান, 
আখরে তাহার কত সুধাধারা, ডুবিয়! মরিয়া অমর হয়েছি 
ভুলায় সকল কাষে 1৪ হাঁরায়ে পেয়েছি প্রাণ। 
সেই এক কথা আদিকাল হ'তে, রাজার প্রাসাদ আমরা! গড়েছি 
কেঁদে গাহে উভরায়,-- আকাশে গাড়িয়া ভিত, 
যমুনার তটে বেলা পড়ে এল, রবির কিরণে কুমুদ ফুটায়ে 
আয় আয় ত্বরা আয় ! " করি রীত বিপরীত। 
শুক-সারী গেছে ফিরিয়া কুলায় “মাঁটার যখন ছিল না জনম 
ধবলী গোষ্টে ছুটে, তখন করেছি চাষ, 
মাঠের রাখাল ফিরেছে কখন, দিবস রজনী ছিল ন! যখন : 
উননীর বাহু-পুটে ! তখন গণেছি মাস!” 
পুলিমা-টাদ মল্লিকা-ভাতি, তুমি আর আমি আমি আর তুমি, 
উজ্জল নিশীথিনী, মধুভরা ত্রিভুবন; 
যমুনার তটে. . আয় ফেলে আয়, জনমে জনমে তুমি বধু মোর 
দিবসের বিকিকিনি। ভুবন বৃন্দাবন ! 


শ্রীঅরীন্দ্রজিৎ মুখোপাধ্যায় । 
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চেতলা, কাঁলীঘাট, "ভবানীপুর প্রভৃতি অঞ্চল তখন 
একেবারে পন্লীগ্রাম ছিল। আমার মনে আছে, ১৮৭৩ 
ৃষ্টাবে গ্রীম্মাবকাঁশের সময় আমি বাড়ী না যাইয়া! চেতলায় 
এক আত্মীয়ালয়ে সঞ্ডাহখানেক অবস্থান করিয়াছিলাম। 
তখন মনে হইয়াছিল, যেন খাঁটি পল্লীগ্রামে রহিয়াছি। 
ইদানীং ছুই এক বার চেতল! যাইতে হইয়াছে । তখন মনে 
হইয়াছে, এ কোথায় আসিলাম? কালীঘাটে ও ভবানী- 
পুরের দক্ষিণ অঞ্চলের সব বাড়ীর চারিদিকে বড় বড় ডোবা 
ছিল- সকল প্রকার আবর্জনায় এ সকল ডোব৷! পূর্ণ 
থাকিত। সহরের নিকটস্থ পল্লীগ্রামের মত ছুূর্দশাপন্ন 
স্থান আর নাই । কেন না, সহরের সমস্ত আবর্জনা ও 
অসুবিধার ভার ইহাঁদের স্কন্ধেই পতিত হয়। দেখিতে 
দেখিতে এই চেতলা, কালীঘাট ও আলিপুর কি 
আশ্চর্যরূপ বিস্তার লাভ করিয়াছে! জজ, ম্যাজিষ্টেট, 
উকীল, ব্যারিষ্টার, রাজা, মহারাজা, এইরূপ বনু 
সনত্রান্ত অবস্থাপন্ন লোক অধুনা এই সমস্ত অঞ্চলে বাস 
করিতেছেন। খিদিরপুর আর বালীগঞ্জও আমাদেরই 
আমলে কিরূপ পরিবর্তিত হইয়াছে ও কত বড় আকার 
ধারণ করিয়াছে, তাহা প্রাচীনরা অনেকেই দেখিয়াছেন। 
ইহার অধিকাংশ বাড়ীই মাড়োয়ারী ও ইংরাজের হাতে। 
ভরিশ মুখাজ্জি ট্রীট ও রস রোডের অনেক বাঁড়ী__্ুখের 
বিষয়, এখনও বাঙ্গালীর হাতে আছে । 

১৮৭০ থৃষ্টাব্ের সঙ্গে তুলনা করিতে গেলে একটা 
ভাবিবার বিষয় এই যে,তখন পল্লীগ্রামের জমীদার পল্লীগ্রামে 
থাকিয়। সন্তুষ্ট থাকিতেন,দেশের টাকা! দেশে থাকিত। কিন্ত 
ক্রমে ক্রমে সহরে থাক! একটা রোগ হইয়া দাড়াইয়াছে। 
এখন বড় বড় জমীদার পল্লীগ্রাম ছাড়িয়া কলিকাত। 
আসিয়া! বসবাস করিতে আরম্ভ করিগনাছেন। তীহার' 
একরূপ “দেশছাঁড়া” বলিলেই হয় । ইহার কুফল অনেক। 


পল্লী অস্তহিত হইয়া! সহরশ্ীতে পরিণত হইয়াছে । 
আমি সমস্ত বাঙ্গালায় বোধ হয় গত আড়াই বৎসরে অন্ততঃ 
৩* হাঁজার মাইল ঘৃরিয়াছি, তন্ন তন্ন করিয়া পল্লীগ্রামগ্ুলি 
দেখিবার সুযোগ পাইয়াছি। দেখিয়াছি, বীরভূম ও বীকুড়া 
জিল! ছতিক্ষের পীঠস্থান হইয়! দীড়াইয়াছে। বীকুড়ায় গ্রাতি 
তিন বৎসর অস্তর ছুডিক্ষ দেখ! দেয়। বীকুড়ার বিষুঃপুরে 
পূর্ব্বে এক রাজা ছিলেন । মারহাট্টাদের আক্রমণে আলীবর্দ্ী 
খা যখন ব্যতিব্যস্ত হইয়! উঠিয়াছিলেন, তখন বিধুপুরের 
রাজ! ইহাদিগকে পরাজিত করিয়াছিলেন। 

তাহার পর হইতেই বিষুরপুরের রাজাদিগের ছুর্দশ। 
আরম্ভ হয়। “ছিয়ান্তরের মন্বস্তরের পর রাজা যখন 
লাটের খাজন। সরববাহ করিতে পাঁরিলেন না, তখন কুল- 
দেবতা মদনমোহনকে আনিয়া! বাগবাজারের গোকুল মিত্রের 
বাড়ীতে রাখেন-_তদবধি তাহাদের হূর্দশার হুত্রপাত হয়। 
সমস্ত সম্পত্তি বর্ধমানের মহারাজ! পত্তনী লইলেন। সেই 
সময় হইতে বীকুড়া-বিষুপুর শ্রীত্রষ্ট হইল। বীঁধ-বন্ধীর 
দিকে আর নজর রহিল না 

এই সমস্ত বাধে, আবশ্তকমত জল ধরিয়া রাখা হইত। 
আবার তন্বধ্য্থ ক্ষত ক্ষুদ্র বাধ কাটিয়া! দিলে উপর হইতে 
জল নামিয়। আদিত। এ জল নান! পয়ঃপ্রণালীর মারফতে 
কৃষিক্ষেত্রে সরবরাহ কর! হইত। ইহাতে প্রচুর ফসল 
হইত। 'সেচের এমনই স্থব্যবস্থা ছিল। বর্তমানে কৃষি-, 


ক্ষেত্রের উন্নতির দিকে কাহারও দৃষ্টি নাই। বর্ধমানের মহা- 


রাজা জানেন, পত্তনী তালুক “অষ্টমে গেলে" তিনি টাকা 
পাইবেন; পত্তনীদার ভাবেন, তিনি নালিশ করিলে নিম 
দরপত্তনীদারের নিকট টাকা পাইবেন। এইরূপে জমী 
হস্তাত্তরিত হইয়া! থাকে । কেহ কাহারও জন্য চিন্তা করেন 
না। ইহাতেই সর্বনাশ হইয়াছে । “এখনও দেখা যায়, 
যাহাকে 'তালপুকুর বজিত, বর্ধমান বিভাগের ₹হু হনে 
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সেইন্ূপ অনেক তালপুকুর ভরাট হইয়া গিয়াছে; তথায় 
চাষ-বাস হইতেছে । জল ধরিয়া রাখিবার কোনও বন্দোবস্ত 
নাই। ময়মনসিংহ ও বরিশাল প্রভৃতি সমস্ত জিলারই 
জমীদীরগণ পল্লী ছাড়িয়া সহর-বাস করিতে আরম্ভ করি- 
পাছেন। তাহাদের অনেকে বৎসরে ছুই এক মাসের জন্ত 
সহর হইতে পল্লীতে ফিরিয়া যায়েন বটে, কিন্তু বড় বড় 
জমীদার বারমাসই কলিকাতায় থাকেন। ফল এই হইয়াছে 
যে, পুর্বে জমীদার ও প্রজার মধ্যে যে মধুর সম্বন্ধ ছিল, 
তাহা লোপ পাইয়াছে। ইহা হইতে যদি জমীদারর! 
অত্যাচারী হইয়াও প্রজাদের মধ্যে বাদ করিতেন, 
তাহা হইলে তীহার্দিগকে জমীদারীর মধ্যে বড় বড় 
দীঘি কাটাইতে হইত, পুরাতন পুফ্করিণীগুলির সংস্কারদাধনু 
করিতে হইত, পথ-ঘাটের দিকে নজর রাখিতে হইত। কৰি 
কালিদাস রঘুবংশের রাজাদিগের সম্পর্কে লিথিয়াছেন_ 
“স পিতা পিতরস্তানাং কেবলং জন্মহেতবঃ।” বাঙ্গালার 
জমীদার পূর্বকালে বস্ততই গ্রজাগণের পিতার মত ছিলেন। 
অত্যাচারী জমীদার যদি প্রজার নিকট হইতে অর্থ শোষণ 
করিয়াও প্রজাদের মধ্যে সর্বদা বাপ করেন, তাহা! হইলে 
সেই স্থানে “বারো মাসে তের পার্বণ” করিয়া এবং পুফ্করিণী 
খনন, পথ নির্মাণ, বৃক্ষ রোপণ ইত্যাদি সদনুষ্ঠান করিয়া 
দেশের টাক! দেশেই ব্যয় করিবার সুযোগ পাইতেন। প্রজা- 
রাও দেই টাকার কতকাংশ প্রাপ্ত হইত। কিন্তু অধুন! জমী- 
দারর। কলিকাতায় বা অন্তান্ত সহরে বাদ করিতে অভ্যন্ত 
হইক্সাছেন। এক জমীদার কপিকাতার চৌরঙ্গী অঞ্চলে 
বদতবাটা নির্মাণ করিলেন । অন্য ,অমীদার ভাবিলেন, 
এঁ জমীদার যদি এরূপ গৃহে বাস করেন, মোটরে চড়েন, 
খানা দেন, তাহা হইলে তিনিই বা করিবেন না৷ কেন? 
এইরূপে প্রতিযোগিতা আরন্ত হইয়াছিল, এবং গর প্রাতি- 
যোগিত৷ হইতেই সর্ধনাশের শুত্রপাত হইয়াছে । আমি 
নিজে দেখিয়াছি, বদ্ধমানের মহারাজার বাড়ীতে একটা 
"পার্টি" হইলে তথায় রোভার, রোল্দ রয়েস প্রভৃতি বহুমূল্য 
মোটরের সুমবাগম হয়। এইরূপে বিলাদের নানা সাজসজ্জার 
জমীদারের বহু অর্থ ব্যয়িত হয়। ইহার ফলে লক্ষ লক্ষ 
টাকা এ দেশ হইতে বিদেশে প্রেরিত হয়। রাজসাহী, 
বগুড়া অঞ্চলে দেখিয়াছি, পূর্ব্বতন পন্নীবা্সী জমীদাররা 
তথায় শত শত বাধ, দীঘি ও পুক্ধরিণী' খনন করিয়া 


ক্রতিনক্কা তা ও সহর্াভঙ্নী- ৮৪ বসব পুর্ন 
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গিয়াছেন, সে জন্ত তথায় জলকষ্ট কোন কালে অনুভূত হইত 
না। এখন দেখিতে পাই,ছুই তিন শত বৎমর পুর্বে প্রাতঃ- 
স্মরণীয়! রাণী ভবানী যে সকল দীঘি ও পুফরিণী খনন করা- 
ইয়াছিলেন, সেগুলি সংস্কারাভাবে হাজিয়া মজিয়। 
গিয়াছে ; যদি বা কোথাও কিছু জল থাকে, তাহাঁও বৈশাঞ্চ' 
জ্যৈষ্ঠ মাসে একেবারে কর্দমাক্ত হইয়া! যায়। সেই জলে 
বনজ ধৌত করা ও তৈজসপত্র পরিষ্কার করা হয়, 
আবার সঙ্কে সপে সেই জল পানীয়রূপেও ব্যবহৃত হয়।' 
ফলে ম্যালেরিয়া, কলের! প্রভৃতি ভয়ঙ্কর ব্যাধির প্রাহ্র্ভাবে 
দেশ একেবারে ধ্বংসের পথে যাইতে বসিয়াছে। গত ২৫ 
বৎসরের মধ্যেই এই সকল রোঞ্গর প্রকোপ অধিক 
হইয়াছে। আমাদের ছূর্ভাগ্য যে, অধুনা পন্লীগ্রামে বাস 
করা অসভ্যতার পরিচায়ক । কলিকাতায় আসিয়া তথা- 
কথিত সভ্যসমাজে বাস করাই এখন সকলের লক্ষ্য 
হইয়াছে । নু 
হরিশ মুখাঁজ্জি রোডে অথবা রসা রোডে এখন অনেক 
সঙ্গতিপন্ন লোকের বসতি হইয়াছে । এই বাঙ্গালী বাসি- 
ন্নার মধ্যে ইংরাজ, ভাটীয়া, মাড়োয়ারীও আসিয়া বলবাস 
করিয়াছে। কিন্তু বাঙ্গালীর সহিত ইহাদের কিছু পার্থক্য 
আছে। বাঙ্গালী ব্যতীত অন্যান্য সম্প্রদায়ের বাসিন্দার! 
ব্যবসাদার ; প্রতিনিয়ত অর্থ উপার্জন করিতেছে । আর 
বাঙ্গালীদের মধ্যে ধাহারা আছেন, তাহাদের মধ্যে উকীল, 
ব্যারিষ্টার ও ছুই চারি জন জজ ছাড়া আর কিছুই নাই। 
যে সমস্ত জমীদার মামলা-মোকদ্দমা! করিয়া উৎসন্্ যাইতে- 
ছেন, তাহাদের অর্থ এই সমস্ত উকীল-ব্যারিষ্টারদের পকেট 
পূর্ণ করিতেছে। ইহাতে দেশে নৃতন ধনাগম হইতেছে না; 
মাত্র দেশের এক স্থানের অর্থ অন্ত স্থানে শোষিত হইতেছে। 
আর এক কথা, অধুনা, রেল ও ষ্টামারে যাতায়াতের 
নুবিধা হইয়াছে বটে, কিন্তু ইহাদের মারফতে পললীগ্রাম 
হইতে সহরে তরিকরকারী, ছুগ্ধ, মত্ত প্রভৃতি নিত্য বাহিত 
হইতেছে বলিয়া! পলীগ্রামে এ সমস্ত ভ্রব্য ছুর্শল্য ও 
ছপ্রাপ্য হুইয়! উঠিয়াছে। অনেকে হয় ত অবগত নহেন ষে 
খুলনায় ছুগ্ধের মূল্য আট আনা সের। পুর্ব হইতেই 
ব্যাপারীরা৷ পল্লী-মধঃম্বলে খুরিয়া দাদন দিলনা রাখে বলিয়া 
এই অবস্থা উপস্থিত হুইয়াছে। এমন কি, আবশুক হইলে 
উচ্চ মূল্যেও উপযুক্ত পরিমাণ হু, দধি, ঘ্বত, মত্ত অথব। 
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তরিতরকারী এখন আর পন্লীগ্রামে পাওয়া যায় না । 
এই শোষণক্রিয়াই পল্লীগ্রামের সর্বনাশের মূল। রেল ও 
হীমারের কল্যাণেই পন্লীগ্রামের এই ছ্রবস্থা হইয়াছে। 
আমাদের রুচির পরিবর্তন যে ইহার মূলে নিহিত, তাহাতে 
ঘন্দেহ নাই। 

সেদিন দেখিলাম, বাঙ্গাল! দেশে ৩ শত ৮* কোটি 
টাকার মাল আমদানী-রপ্তানী হইয়াছে । কথাটা শুনিলে 
মনে হয়, বুঝি বা সপ্তাহে সপ্তাহে মাসে মাসে কলিকাতার 
ধন বাড়িয়া! চলিতেছে । কলিকাতায় অবশ্ প্রভূত ধনের 
আদান-প্রদান হয়। কিন্তু আমাদের বাঙ্গালীর সহিত 
ইহার সম্পর্ক কি? এই টাকার শতকরা পাঁচ টাকাও 
বাঙ্গালীর কি না সন্দেহ। বাঙ্গালী কেরাণী, স্কুল-মাষ্টার, 
উকীল এবং ছুই চারি জন মুন্সেফ-জজের সংখ্যা অশ্ুলীর 
পর্ধে গণনা করা যায়। ইহার! ত অর্থের স্থষ্টি করেন না। 
আমি আজ ২৫ বৎসর যাবৎ দেশের তরুণদের নিকট 
বাঙ্গালীর মস্তিফ ও তাহার অপব্যবহারের কথা বলিম৷ 
আপিতেছি-_দেশে রাসবিহারী ঘোষ কিংবা এস্‌, পি, 
সিংহ ২9 জনের অধিক নাই। এক এক মাড়োয়ারী 
অথবা৷ ভাটায়া বণিক এক দিনে যাহা রোজগার করে, 
বাঙ্গালী তাহা সংবৎসরেও করিতে পারে না । আমার এক 
জাতুষ্পু্র ব্যবহারাজীব, তাহার নিকট শুনিয়াছি, আলিপুরে 
৭ শত ৫০ জন এবং খুলনায় এক শত জন. উকীল আছেন। 
তাহার উপর প্রতি বদর ১০১৫ জন ওকালতীতে যোগদান 
করিতেছেন। বৎসর ছুই পূর্বে আমি বরিশালে গিয়া কোন 
বিশিষ্ট ব্যক্তির নিকট শুনিয়াছি,তথায় এমন ২1৪ জন উকীল 
আছেন- ধাহারা মাসিক ৫1৭ শত টাকা উপার্জন করেন। 
অবশিষ্ট উকীলরা গড়পড়তায় মাসিক ১৫ টাকা পান 
কিনা সন্দেহ। কেন না, ধাহারা ঘরের পয়সা আনিয়া 
বাসাখরচ চালাইয়া থাকেন, তাহাদিগকেও এ সঙ্গে 
ধরিতে হয়। অথচ প্রতি বৎসর ২ হাজার ছাত্র আইন শিক্ষা 
করিতেছে ! ইহা কি অর্থনীতিক আত্মহত্যা নহে ? 

আরমেনিয়ান স্রীটে ও এজ রা.্ত্রীটে ইহুদী ও আরমানী 
জাতীয় বড় বড় বণিক আছেন। তাহার পর ইংরাজদের 
মহল্লা। তাহার পর ভাটীয়া, মাড়োয়ারী, দিল্লীওয়ালা! ও 
পার্শা । এ সমস্ত ধনী বণিককে বাদ দিসে বাঙ্গালার: ধন 
কোথা থাকে? বাঙ্গালায় ৮১টি জুটমিল আছে,তন্মধ্যে মাত্র 


( ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


২টি মাড়োয়ারীর। গত ৪।৫ বৎসরের মধ্যে বিরলা৷ ব্রাদার্স ও 
হুকুমচাদ স্বরূপাদ কোম্পানীর উদেধাগে এই ছইটি মিল 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । অবশিষ্ট সমস্ত মিলই ইংরাজের | অবশ্ঠ 
মিলে বাঙ্গালীর কিছু সেয়ার আছে। ইংরাজরাই মিলের 
ম্যানেজিং এজেণ্ট, তাহাদের মুষ্টির মধ্যেই সমস্ত ধন ন্যস্ত । 
আপনারা জানেন, সার ডেনিয়াল হেমিলটন, মেকিনন্‌ 
মেকেঞ্জির প্রধান অংশীদার। তিনি এক দিন কলিকাতা 
ইনৃষ্টিটিউট হলে বলিয়াছিলেন, "আমার বলিতে লঙ্জ| করে 
যে, আমার অনেক জুটমিলের সেয়ার আছে 1” কিন্তু এই ষে 
জুটমিলে লাভ হইতেছে, এই লাভ কাহার! ভোগ করি- 
তেছে? যাহার! ম্যালেরিয়া কাপিতে কাঁপিতে ৮1১০ 
ঘণ্টা কোমর-জলে থাকিয়া পাট কাচে, তাহারা কি পায়? 
রেলি ব্রাদার্স, বা্কমায়ার ব্রাদাস; ডেভিড কোম্পানী 
প্রভৃতি লাভের সমন্তটাই পায়। আমর! কিছু কিছু দালালী 
পাই বটে। অবশ্ত কোন কোন সওদাগরী আফিসে 
বাঙ্গালী বড় বাবুর পদে অধিষ্ঠিত আছেন। ইংরাজ বণিক- 
গণ কলিকাতার ব্যবসা-বাণিজ্ক্ষেত্রে অদ্ভুত প্রসার লাভ 
করিয়াছে। আমি ত খদ্দধর খদদর করিয়া পাগল। 
গত বৎসরের যে তালিকা বাহির হইয়াছে, তাহাতে দেখি, 
২৫ হইতে ৩৫ কোটি টাকার বিলাতী কাপড় এ দেশে 
আমদানী হইয়াছে । মহাত্মা গন্ধীর ও আমাদের চীৎকারের 
পুরস্কার যথেষ্ট পাইয়াছি। ব্যবসাক্ষেত্রে জাপান প্রতিদ্বন্দ্বী 
হওয়ায় বোস্বায়ের সর্বনাশ হইয়াছে । আমর! সর্ধত্র বাঙ্গী- 
লার বৈশিষ্ট্যের কথা বলিয়া বেড়াই। কিন্তু বাঙ্গালীর মত 
অন্ুকরণপ্রিয় জাতি পৃথিবীতে আছে কিনা সন্দেহ। 
বাঙ্গালী যুবক যেমন ব্যারিষ্টার হইল, অমনই হাট, কোট, 
কলার কি রকম করিয়!। পরিতে হয়,কি রকমে টাই বাধিতে 
হয়, গলায় কলার আটিতে গিয়া কিরূপে খক্‌ খক্‌ করিয়া 
কানিতে হয়, কিরূপভাবে কীাটা-চামচ ধরিতে হয়- আর 
বেশী বলিব না। 

কলিকাত। এক হিসাবে নরক হইতে এখন স্বর্গ 
ইইয়াছে। চৌরঙ্গীতে 'প্রাসাদতুল্য ভবনশ্রেণী, সহরের 
সর্ধত্র বৈহ্যাতিক আলো, পাখা, ট্রাম, মোটর, প্রভৃতির 
সমাবেশ, অন্তান্ত স্ুসভ্য দেশে এ সকল বিষয়ে যেরূপ 
উন্নতি হুইয়া্ে, এ দেশেও তাহার ব্যতিক্রম হয় নাই। 
তাই বলিয়! সক্ষেটিস, প্লেটো- ইহারা কি অসভ্য ছিলেন? 


৪থ বর্ষ, ফাস্ন, ১৩৩২ ] 


শি পে আত আও পর পে পপ পি পপ পা পে আস আর গা হাতা আহা আহি আহ পচ আহ আস দ্য গা আত 8 ০০ আআ আচ এয পা ছা অথ পর এ, ওত) এরা পর ও এজ 


ফল-মূল ভোজন করিয়া আজীবন নিভৃত অরণ্যে যাহার! 
কত জ্ঞান-বিজ্ঞানের সাধন! করিয়া গিয়াছেন, তাহাদিগকে 
কি অসভ্য বলিব? আধুনিক সভ্যতা যাহাকে বলে-_সেটা 
সাম্য নিদর্শন মাত্র -বহির্ভাগ ছুরস্ত রাখিতে পারিলেই 
আজকাল সভ্য আখ্যা পাওয়া! যায়। আমর! মোটর চড়ি- 
তেছি, কিন্ত মোটর নির্মীণ করিয়া বা পেুরোল সরবরাহ 
করিয়া আমাদের .দেশের লোক অর্থ উপার্জন করে না। 
ফোর্ড, রকৃফেলার পৃথিবীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ধনী। ফোর্ডের 
আয় বৎসরে ৩৩ কোটি টাকা । সমগ্র বাঙ্গালাদদেশের রাজস্ব 
৩১ কোটি টাকা। ইম্পিরিয়াল গবর্ণমেণ্টের দেয় রাজন্ব বাদ 
দিলে বাঙ্গালার ভাগ্যে ১০ কোটি টাক! পড়ে । এই যে স্তুজলা 
সুফল! বঙ্গভূমির রাজন্ব-_একক ফোর্ডের আয় তদপেক্ষা 
বেশী। কথা এই, আমি যখনই ফোর্ডের মোটরে আরোহণ 
করি, অমনই সেই অর্থ হয় ফোর্ড নয় ত রোল্স্‌ রয়েস অথবা 
ওভারল্যাণ্ডের তহবিলে চপিয়া যায়। আমেরিকার প্রতি 
তিন জনের একখান! মোটরগাড়ী আছে। কিন্তু তাহাদের 
টাকা অন্তত্র যায় না, সেই দেশেই থাকে । আমাদের 





টাকাটা যদি আমাদের সে থাকিত, তাহা হইলে কোনও 
আপত্তি ছিল না। কিন্ত এখন বাঙ্গালাদেশের সর্বনাশ 
হইতেছে। জীবন-যাত্রার প্রত্যেক ব্যাপারে আমাদের মুখের 
গ্রাস বিদেশে যাইতেছে । রেল অথবা ইীমারে চড়িলেই 
টিকিটের মুল্যের চৌদদ আন! বিদেশের তহবিলে চর্লির্না 
যায়। যে ছুই আন! আন্দাজ এই দেশে রহিল, তাহা 
ষ্টেশনমাষ্টার, খালাপী প্রভৃতি ভাগ করিয়া লয়। ০ 
শক্তি বিদেশীর হাতে-__ 
“পর দীপ-মাল! নগরে নগরে 
তুমি যে তিমিরে, তুমি ৫ম তিমিরে ।” 
আমরা যদ্দি উৎপন্ন করিতে গ্লারিতাম, তবে টাকাটা 
আমাদের হাতেই থাকিত | * 
[ ক্রমশঃ । 
প্রহ্লচপ্র রায়।. 


* শ্রম সংশোধন--গত মাসের প্রবন্ধে লিখিত হইছে যে,প্রেসি- 
ডেন্সী কলেজের ভিত্তিসং্লাপনের সময় অধ্যক্ষ টনী উপস্থিত ছিলেন। 
সে সময় জেম্স্‌ সাটরিফ (:115 5010111) চিল্সিপাল ছিলেন। 





অভিমানে 


আমায় কেন লিখ্ছ না ক' চিঠি? 
বল ত আমি থাকি কেমন করে ? 
বুকের ব্যথা বুঝতে যদি সে+টি, * 
এমন ক'রে রইতে নাকো সঃরে । 
যে দিকে চাই, €কবল ফাক] লাগে, 
কাষের মাঝে পাইনে আমি দিশা, 
এক নিমেষের কায যা চিল আগে 
আজ তাহাতে কাটছে দিবা-নিশা । 
-_ছু”টি অথর লেখ ওগো লেখ, 
আজকে আমি কি হয়েছি দেখ । 
সারাটি দিন কাটে কিসের টানে, 
কি যে ভাবি-__নিজেই নাহি বুঝি, 
এখন যাহার জলের মত মানে 
একটু রাদে তা”রি অর্থ খুঁজি ! 

. কত কি বে ভাবনা এসে পড়ে, 
অমঙ্গলের দেখছি ছায়া কত, 
কায়৷ আমার উঠছে কেঁপে ডরে-_ 
ঝড়ের ঞশাগে স্তব্ধ পাখীর মত | 
অনেক দিন যে আছি চিঠির আশায়, 
অনেক যুগ তা/ হচ্ছে আমার মনৈ ) 


সইছি যা+ তার কথা নাইক ভাষায়, 
অভিমানই জাগছে ক্ষণে ক্ষণে । 
তুমিও আজ গেলে আমায় ভুলে-- 
এমনতর কেমন ক'রে হ'ল £ 

হৃদয় আমার উঠছে ফুলে ফুলে, 
কেমন ক'রে রইলে তুমি বল? 

পত্র তোমার-_ পত্র শুধু নয়, 

শরীর দিয়ে হৃদয় দিয়ে গড়া: 
আমার সাথে কতই কি যে কয়, 
মুণ্তি হয়ে দেয় যেন সে ধরা । 
দেখলে তারে, তোমায় পড়ে মনে, 
চুষ্থনে তার-চুমি' তোমার মুখে; 
বক্ষে তারে চাপি পরাণপণে-_ 
মনে ভাবি, পেলাম তোমায় বুকে । 
চুমো আমার রইল তোমার তরে, 
একটি প্রণীম তুলিয়া! লও পায়, 
ভালবানা- আমার হৃদয় ভরে" 
বান্ধেক তাহ! মনে কোরো হায় ! 


-রেণু। 





ধর্মবীর বিবেকানন্দ শক্কিসক্সীবনীমস্ত্রে মৃতকল্প হিচ্দু- 
ধর্মকে নবভাবে পুনরুজ্জীবিত করিয়া তুলিয়াছেন- ছর্বল, 
শক্তিহ্ীন, হীনবীর্য্য, চিরপরাধীন হিন্দূুজাতির ভিতরে কর্ম 
যোগী বীর সন্াদী আজীবন শক্তিমন্ত্র প্রচার করিয়া 
গিয়াছেন-_এই কথ! বহ্ছিলে, বোঁধ হয়, সত্যের অপলাপ 
করা হইবে না। স্বামীজীর জীবনচরিত ধাহারা পাঠ 
করিয়াছেন, তাহারা অকুন্তিতচিন্তে স্বীকার করিবেন যে, 
খ্বামী বিবেকানন্দ ছিলেন অসামান্য তেন্গম্বী পুরুষ, অনন্ত 
শক্তির আধার, অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত “শক্তিগ্র উপানক। 
“মিন্মিনে পিন্পিনে ঢোক গিলে গিলে কথা কয়, ছেঁড়া 
হ্াতা সাত দিন উপবাসীর মত সরু আওয়াজ, সাত চড়ে 
কথা কয় না*__এই সমস্ত স্বামীজীর ধাতে আদৌ সহিত না, 
এইগুলিকে “তমোগুণ, মৃত্যুর চিহ্ন, পচা হুর্গন্ধ” জ্ঞানে 
তিনি বিষবৎ পরিত্যাগ করিতেন। 

ত্বামী বিবেকানন্দের বিশ্বাস ছিল যে, একমাত্র ছর্বব- 
লতাই আমাদের ছুঃখ-ছুর্গতির মূল। তাই তিনি অহরহ 
বলিতেন যে, প্ক্রেব্যং মান্ম গমঃ” হূর্বলতা- তুচ্ছ হৃদয়- 
দৌর্ধল্য ত্যাগ কর--প্নায়মাম্মা বলহীনেন লভ্যঃ|” 
ধর্মে-কর্মে, আচারে-ব্যবহারে জীবনের যে কোনও কাষে 
দুর্বলতা জিনিষটা এই বীধ্যবান্‌ পুরুষসিংহের অতিশয় 
অসহা ছিল। 

“পরিব্রাজক” কিংবা “ভারতীয় সন্ন্যাসীপ্র ছৰিতেও 
এই শক্তিশালী পুরুষের অমিত তেজ-_মনস্ত বীর্য্যের যথেষ্ট 
আভা পাওয়া যায়। স্বামীজীর সমস্ত মুখাবয়ব এক অপূর্ব 
ধরণী শক্তিতে সমুদ্তাপিত, তীক্ষোঙ্জল চক্ষুত্বয় হইতে খর 
জ্যোতিঃ--দিব্য তেঞ্জঃপুঞ্জ বিচ্ছুরিত হুইতেছে, বিবেকা- 
নন্দেত্র ভিতরের অলৌকিক প্রতিভা, অপরিমেয় বলবত্তা 
তাহার চোখে মুখে যেন ফুটিয় উঠিয়াছে! শ্বামীজীর ছবি 


দেখিবামাত্রই মনে হয়, যেন এই অসাধারণ পুরুষসিংহেস ' 


সর্ধাঙ্গ হইতে তেজোধার] ফাটিয়া পড়িতেছে। বস্ততঃ, এই 


জিতেক্ত্রিয় ব্রঙ্গচারী আপনার অনন্ত শক্তির পরিমাণ 
পাইতেন না । 

শক্তিমন্ত্রেরে সাধক স্বামী বিবেকানন্দের বক্তৃতা এবং 
চিঠি-পত্রের প্রতি ছত্রেও অফুরস্ত তেজ, অদম্য অসীম 
শক্তির গ্রকাশ দেখিতে পাওয়া যায় । পপত্রাবলী”, “পরি- 
ব্রান্নক প্প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য”, প্বর্তমান ভারত”, 
"্ামিশিষ্যসংবাদ”, “ভারতে বিবেকানন্দ” গ্রত্ৃতি গ্রন্থ পাঠ 
করিয়! অতি হূর্ব্বল,ভীরু কাপুরুষও আপনাকে অনন্ত শক্তির 
আধার, অনামাগ্ত তেজোমণ্ডিত মান্থুষ বলিয়া মনে করে_- 
মেদ্িনী কাপাইয়া,সদর্পে বুক ফুলাইয়া, চলিপ।র সাহস লাভ 
করে। ম্বামীজীর প্রত্যেকটি কথার ভিতর এমন (্ররণা, 
এমন একটি এ্রশী শক্তি আছে যে, তাহা আসিয়া আমাদের 
অন্তরের অস্তরতম প্রদেশে আঘাত করে, আমরা তাহাতে 
নব ভাবে অনুপ্রাণিত হই, নব জীবন লাভ করি। 
বিবেকানন্দের অমোঘ বজবাণীতে ধমনীতে যেন উষ্ণ 
শোণিতধারা প্রবাহিত হয় ; আশা, আনন্দ এবং উৎসাহের 
আবেগে সমস্ত শরীরে রোমাঞ্চ উপস্থিত হয় ; একট! স্থৃতীত্র 
বৈহ্যুতিক শক্তিতে যেন আপাদ-মস্তক আলোড়িত হয়! 
মানুষকে আর সামান্ত মানুষ বলিয়! ভ্রম হয় না। মনে হয়, 
সে যেন “অমৃতন্ত পুত্র” প্জ্যোতির তনয়”, “ভগবানের 
তনয় ।” স্বামীজীর লেখার এমনই সম্মোহনী শক্তি যে, 
বিবেকানন্দ-সাহিত্য পাঠ করিয়া স্থবির স্থিতিশীল, 
"অতীতহীন ভবিষ্যৎহীন আশাভরসাশুন্ত” মানুষও অদম্য 
উদ্চমে-_অনীম উৎসাহে নব বলে বলীয়ান্--নূতন আশায় 
অনুপ্রাণিত হইয়া! উঠে । 

ইহা অত্যুক্তি বা অতিরঞ্জন নহে। অনেক 
ক্ষেত্রে এইরূপ ঘটনা প্রত্যক্ষ করা গিয়াছে। 
স্বাষীর্দীর প্রত্যেক কথাটি হৃদয়ের অন্তস্তল হইতে 
ধ্বনিত-_তাই উহ! গাণ্ডীবীর শরসন্ধানের মতই অমোঘ, 
অব্যর্থ! স্বামী " বিবেকানন্দের বাণী অন্তরে আঘাত 


করে নাই, এমত মান্য আজ পর্যযস্ত আমার দৃষ্টিতে 
আইসে নাই। 

স্বামী বিবেকানন। অন্তরে অন্তরে উপলদ্ধি করিয়া- 
ছিলেন--“নায়মাম্থা বলহীনেন লভ্যঃ 1” তাই এই সর্ধত্যাগী 
পরিব্রাজক সন্যাপীর মূলমন্ত্র ছিল-_“উত্তিষ্ঠত, জাগ্রত” 
“এগিয়ে যাও, এগিয়ে যাও, পিছন চেয়ে! না ।” স্বামীজীর 
গ্রন্থাবলী পাঠ করিয়া এই ধারণা জন্মিয়াছে যে, ক্ষা্র- 
তেজোমগ্ডিত বিবেকানন্দের শিক্ষা! এবং উপদেশের সার 
মর্ম হইতেছে,-_”বলবাঁন্‌ হও, বীর্য্য প্রকাশ কর।” 

আমরা ছুব্বল-_-বলহীন বলিয়া আঘাত পাইয়াও সে 
আঘাত ফিরাইয় দিতে অক্ষম । তমোগুণে আচ্ছন্ন হইয়া 
আমরা এ অসমর্থতাকে ক্ষম! বলিয়া! আম্মপ্রবঞ্চন। করি। 
তাই স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন যে, “অহিংদা ঠিক 
নি্বৈর বড় কথা । কথা ত বেশ, তবে শান্ত বল্ছেন, 
তুমি গেরম্থ, তোমার গালে এক চড় যদি কেউ মারে, 
তাকে দশ চড় যণি না ফিরিয়ে দাও, তুমি পাপ করূবে। 
যে ব্যক্তি তোমার এক গালে চড় দিবে, তাহার ছুই গালে 
চড় দিতে পারিলে তুমি মানুষ |” এই কথার তাৎপধ্য 
হইতেছে বে, ছুব্বলের ক্ষমা ক্ষমাই নয়, সবলের ক্ষমাই 
প্রকৃত ক্ষমা! ; শক্তিমান্‌ পুরুষ যাহা করেন, তাহাই ৮শাভ। 
পায়। স্বামীজী আরও বলিয়াছেন খে, গৃহস্থের পক্ষে 
অন্তায় সহা করা পাপ, “তৎক্ষণাৎ অন্তায়ের্‌ প্রতিবিধান 
করতে চেষ্টা! কর্তে হবে।” “ভগবান আছেন- আমি 
সহিলাম,ধর্ম্ে সহিবে না”--এই সব ন্যাকামিতে' স্বামীজীর 
আস্থা ছিল না, এই সব ধর্মের ভাণ তাহার "ধাতে সহিত 
না, এই সমস্ত 'বুজরুকির উপর তি'ি হাড়ে চট! ছিলেন । 

আমার বিশ্বাস, আমাদের এই লৌকিক ধন্মানুষ্ঠানে 
ত্বামী বিবেকানন্দের বড় বেশী প্রত্যয় ছিল না। বিবেকা- 
নন্দের ধ্যানধারণ! ছিল যে, কি প্রকারে ভারতকে উঠাইতে 
পারিবেন, গরীবদের খাওয়াইতে পারিবেন, শিক্ষার বিস্তার 
করিতে পারিবেন, কি উপায়ে সামাজিক অত্যাচার, অন্তায়, 
অবিচার চিরতরে দূর করিতে পারিবেন। তিনি বলিয়া- 
ছেন যে,পভারতমাতা৷ অন্ততঃ সহন্র যুবক বলি চান, মনে 
রেখো, মানুষ চাই,পণ্ড নয়, যাহার! দরিদ্রের প্রতি সহান্ু- 
ভূতিসম্পন্ন হবে, তাহাদের ক্ষুধার্ড মুখে অন্্ গ্রদান কর্বে, 
সর্বসাধারণের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার করবে, *আর তোমাদের 


শা এ ও পার বার পার, হারা ওত প্রা জর ভার এর ও হারে জে রা হত গর হর আচ ওর রর রা হা পা, রা এরর ওর, ধরো পররোরা। জার ওরা হছে রা ররর রর পা 


পু্ধবপুরুষগণের অত্যাচারে যারা পশু পদবীতে উপনীত 
হয়েছে, তাদের মানুষ কযীবার জন্য আ-মরণ চে! কর্বে।” 
তিনি জানিতেন যে, আমাদের প্রাত্যহিক অভাবই এত 
ভয়ানক যে, দৈনন্দিন অভাবের চাপে আমরা আর কিছু 
ভাবিবার অবসর পাই ন'। অন্নবস্ের চিস্তা- দারিজ্যের 
উপর দারিপ্র্য ; ধর্মরটিস্তার অবসর কোথায়? তাই 
স্বামীজী বলিতেন, “যে জাত সামান্ত অন্নবস্কের সংস্থান 
করতে পারে না, পরের মুখাপেক্ষী হয়ে জীবনযাপন করে, 
সে জাতের আবার বড়াই ! ধর্মকর্ম এখন গঙ্গায় ভাপিয়ে 
আগে 'জীবন-সংগ্রামে অগ্রসর হ?।” 

“মহা উৎসাহে অর্ধোপাজ্জন, করে স্ত্রী-পরিবার দশ 
জনকে প্রতিপালন, দশট। হিতকর কার্য্যানুষ্ঠান করতে 
হবে, এ ন! পারলে ত তুমি কিসের মানুষ? গৃহস্থই 
নও--আবার মোক্ষ !” ইহাতে বুঝ] যায় যে, আমাদের 
লৌকিক ধর্মে কম্মে স্বামীজীর বড় বেশী আস্থা ছিল না। 
“দেশশুদ্ধ পড়ে কতই হরি বল্ছি, ভগবান্কে ডাক্‌ছি, 
ভগবান্‌ শুনছেনই না আজ হাজার বৎসর । শুন্বেনই 
বা কেন? আহাম্মকের কথা মানুষই শোনে না- 
ত1 ভগবান্‌।” 

স্বামীজী জানিতেন যে, আমাদের গোড়ার গলদ 
দুর্বলতা | ছুব্বলতাই যত পাপের আকর। ছুর্ব্বল বলিয়াই 
আজ কর্মসংসারে প্রতি পদে আমাদের পরাজয়-_-এত 
লাঞ্ছনা এবং অপমান । এই সংপারে ছর্ধল ব্যক্তির কিছুতেই 
রক্ষণ নাই, সে সবলের কবলে পড়িবেই পড়িবে, প্রবলের 
হাতে পথে-ঘাটে লাখিটা-চড়টা ঘুষিট৷ তাহার ধেন প্রাপ্য । 
“যোগ্যতমের জয়” এহ কথ। স্কুলের ছেলেও জানে। 
ছুর্বলের উপর সবলের অত্যাঁচার ত অতি স্বাভাবিক, 
তাই টিকিয়া থাকিতে হইলে আমাদের এখন শক্তিসম্পন্ন 
হইতে হইবে । আমাদের এখন চাই শুধু শক্তির সাধনা__ 
ভারতবাদী অতি দুর্বল, নিন্ডেজ, বীর্যহীন, তাই সমস্ত 
ভারত ব্যাপিয়া আবার শক্তির আরাধনা করিতে হইবে; 
নতুবা ভারতের কল্যাণকামন। বৃথা_-ভিতরের শক্তির 
উদ্বোধন ব্যতীত আম্মগ্রতিষ্ঠ হওয়। কিংবা স্বরাজ লাভ করা৷ 
আকাশকুস্থম- কল্পনামাত্র । দেশমাতৃক। আজ শক্তিসম্পন্ন 


৪ জ্ঞপ্রিমন্ত্রে দীক্ষিত মান্য চাহেন--এমন মানুষ, যে মনের 


বলে দ্ৃত্যুতয় অতিক্রম করিতে পারে; বে দেশের ও 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


শে ও আল জপ শপ শ্ পদ পপ এ 2 আর আস কস শত পি এজ এজ জত শি শী টি এ এ এ পি আত পদ এ পপি পপ ও এ সা সপ পপি পি জি পস্০ ০ ভু পচ এস এ পপ জা পর আজ ভা ভজ, আপ সস পে আহ ভা এ ৩ পচ আল পর ই পট খা হাহা বত এর ভাট ও হত পতিত হে (। রর ভর ধর ছে 


দশের মঙ্গলের জন্য অক্লেশে, অকুষ্টিতচিত্তে মুত্যুমুখে ঝাঁপ 
দিতে পারে ? যেস্তায়ের জন্য, সত্যের জন্য, ম্বাধীনতার জন্ত 
জীবন উৎসর্গ করিতে পারে ; যে বুক ফুলাইয় সদর্গে বলিতে 
পারে, “সহত্রবার মনুষ্যজন্ম গ্রহণ করিব এবং যদি দরকার 
হয়, সহত্রবার মানুষের মত প্রাণ বিলর্জন দিব--জন্স- 
মৃত্যুকে বিন্দুমাত্র ভয় করি না।” এইরূপ আত্মত্যাগী 
অগিমন্ত্রে দীক্ষিত এক দল যুবকসম্প্রদায় গঠন করাই স্বামী 
বিবেকানন্দের মুখ্য লক্ষ্য ছিল। 
স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন যে, আমাদের এখন প্রথম 
এবং প্রধান কায হচ্ছে হূর্ধলত। পরি ভ্যাগ করা-_-সব ভয়- 
ভীতি দূর করা। ভয় যখন ভূতের মত ঘাড়ে চাপিয়া 
বসে, তখন কি আর রক্ষা! থাকে £ “ডিভাইনা কমেডিয়াতে” 
দেখিতে পাই, দাতে স্বর্গনরক পর্যটনের পর্য্যাপ্ত শক্তির 
অভাব অনুভব করিয়া ভয়ে পশ্চাৎপদ হইতে চাহিতেছেন __ 
ভার্জিলকে বলিতেছেন যে, তাহার তেমন কোন পণ্য 
নাই, তিনি নিজকে অন্থুপযুক্ত মনে করেন এবং তাহার 
স্বর্নরক-পর্যযটন ভূল-ত্রাস্তিতে পর্যবসিত হইবে,__ 
900051001. ৮511, 11 51006 1)0 117 171 
৪০:60, 27 6০ 0015 17181) 60161007155 
008 25005... 
5158511 1 05217 1706 ০:01), 200 170176 155 
211 0567) 1000, [১ 1600 00015 928৩ 08017 
[1 %000015, 1627 16 9111 10101] 6100. 
আর ভাঙ্ঞিল আম্মশক্তিতে অবিশ্বাসী ভীরু দাতেকে 
উত্তরে বলিলেন যে, তোমার কথার ভাবে বুঝিলাম যে, 
ভয়েতে তোমার মন আড় হইয়া গিয়াছে, _ 
“07 528115 70 5115 152£ 25581110, 1010) 010 
০০ ০0591098505 2. 1120, 6158. 116 7500119 
[075 170)01550 1550100017) 1110 2. 10685 
46 50100509158 5018810171)05 117 06 
(11121) 010017.% 
স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন যে, ভয়ের মত পাপ আর 
নাই, ভয়ই সর্বাপেক্ষা কুস-্কার। এই ভয় মানুষের 
মনুষ্যত্ব লোপ করে, মানুষকে পঙ্গু করিয়া পশ্ত পদবীতে 
উপনীত করে। তাই সকলের আরে এই ভয্টাকে' 
ভার্িতে হইবে__উপনিবদের ভাবার “অতীঃ* * হইতে 


হইবে। মহাত্মা গন্ধী বলেন যে, এই পৃথিবীতে তিনি 
একমাত্র ভগবান্‌ ব্যতীত অন্ত কাহাকেও ভয় করেন না। 
স্বামী বিবেকানন্দও বলিয়াছেন,--_ 

03018655 | 130115০ 1 [7621 1700.797 144 776%- 
/28 812 15,7%67. 989 1506 900 275 15200, 0005 
8[911615 018101090151)6 895 1206 1027 15 51101591) 
661] 11110 00750155175 2 200.৯ 

“বিশ্বাস কর, তয় করিও না, কারণ, ভয়ই হচ্ছে 
সর্বাপেক্ষা পাপ । তুমি হর্বল, এ কথা মুখে আনিও ন|। 
মানুষের আম্মার শক্তি অনন্ত। মানুষ পাী, এমন কথা 
মুখে আনিও না, তাহাকে ভাকিয়৷ বল যে, সে একটি 
দেবতা ।” পসর্ধশ্রেষ্ঠ প্রাণী” মানুষের অস্তনিহিত অনন্ত 
শক্তিতে স্বামীজী কত দূর আস্থাবান্‌ ছিলেন, তাহ! তাহার 
আর একটি উক্তি হইতে বেশ স্পষ্টই বুঝা যায়। বিবেকা 
নন্দ বলিয়াছেন যে, গরু মিথ্যা কথা কয় না, দেয়াল 
চুরি করে না, তবু তারা গরুই থাকে, আর দেয়ালই 
থাকে। মানুষ চুরি করে, মিথ্যা কথ! কয়, আবার 
সেই মানুষই দেবতা হয়। ম্বামীজী জানিতেন যে, দেবতা 
নিজকে খাটে! করিয়া কখনও মানুষ হয়েন না, মানুষই 
নিজগুণে দেবত্বে উন্নীত হয় এবং মনুষ্যত্বের উপর এই 
অগাধ বিশ্বাস ছিল বলিয়া পরাধীন পরপদানত ভারতে 
আমরণ তিনি “শক্তিমন্ত্র” প্রচার করিয়া গিয়াছেন। 

মহাআআ৷ গন্ধী যথার্থ ই বলিয়াছেন যে, বিশ্বাস করিয়া 
ঠকাও ভাল, তবুও অবিশ্বাদ 'কর! উচিত নয়-_-প্রতারণার 
ভয়ে শেষে আপনার উপরও মানুষ বিশ্বাস হারায় । সন্দেহ, 
অবিশ্বাস দূর না করিলে, আমাদের ভয়-ভাবন! ইহজীবনে 
ঘুচিবে না। আত্মশক্তিতে অবিশ্বাসী হইলে, নিজেদের 
উপর শ্রদ্ধাসম্পন্ন না হইলে, আমাদের অভাব-অভিযোগ 
মৌরসী পাটা করিয়। চিরতরে বর্তমান থাকিবে । মহাত্মা 
গন্ধীর মত স্বামী বিবেকানন্দেরও তাই উদ্দেশ ছিল--_ 
মানুষের অন্তনিহিত অনন্তশক্তির উদ্বোধন কর! । স্বামী 
বিবেকানন্দ বলিতেন যে, “আমরা! জ্যোতির তনয়, ভগ- 
বানের তনয়, অমৃতন্ত পুক্রাঃ।” ্‌ 

“নারমাত্মা বলহীনেন লভাঃ।” 

আমাদের চাই অপরিমেয় বল, অফুরস্ত অদম্য শক্তিতে 

ভরপুর হওয়া।' আপনাকে ভ্রমেও কখন হূর্ধল ভাব 


অর্থ বর্ষ-ফাস্ভন, ১৩৩২ ] 


উচিত নয় । যে ব্যক্তি আপনাকে ছূর্বল ভাবে, সে যে 
অতিশয় হূর্বল হইবে, তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? মনীধী 
টুর্গেনিভ বলেন,-”1£ 5০4 051] 7015611 8. 
01151770010, 9০00. [21056 01700 11) 10951060% 
“যাদৃশী ভাবন! যস্ত সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী।” তাই ম্বামীজী 
বলিতেন যে, যেব্যক্তি আপনাকে সর্বদা প্দাস” ভাবে, 
গ্ঁয়ং তগবান্ও তাহার দাসত্ব মোচন করিয়া তাহাকে 
মুক্তি দিতে পারেন না। বুদ্ধ বা গণ্ধীর মতই বিবেকানন্দ 
বিশ্বাস করিতেন যে, মানুষের মন লইয়াই সব-_-“আত্মৈব 
হাত্মনে বন্ধুরা্বৈব রিপুরাম্মনঃ।” 
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এই কথা ভগবান্‌ বন্ধদেব হইতে মহাম্মা গন্ধী সকলেই 
একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন । 


আমরা আপনাদিগকে তুর্বল, অক্ষম, অসহায় ভাবি 
বলিয়! কর্ম-সংসারে আজ আমাদের ছর্দশ! এবং ছুঃখ- 
ছুর্গতির অস্ত নাই। যে ব্যক্তি আপনাকে অধম ভাবে, 
অসম্মান করে, অন্ত লোক যেতাহাকে সন্মন করিবে_- 
এই আশা কি তাহার ছুরাশ! নহে? উদ্বাছ বামনের এই 
চাদ ধরায় বিশ্বাস করি না। এখন আমাদের সমস্ত দৃষ্টি 
অন্তন্মঘী করিতে হইবে, আত্মশক্তি উদ্বোধিত করিতে 
হইবে, আপনাকে আপনার নির্ভরের দণ্ড হইতে হইবে। 
আপনার অন্তনিহিত শক্তির অনন্তত্ব অন্গুভব করিতে 
পারিয়াছিলেন বলিয়া, জাড়াই হাজার বৎসর পূর্বে 
ভগবান বুদ্ধদেব বলিয়াছিলেন,-_“হে মানব, তুমি আপনি 
আপনার নির্ভরের দণ্ড হণ্ড, তোঁমার নির্ধাণ তোমারই 
হাতে, উহার জন্য অন্ত কাহারও দরকার হইবে ন11” 
মহাপরিনির্ধাণের সময় প্রধান শিষ্য আনন্দ শোকে অধীর 
হইয়। বুদ্ধদেবকে বলিয়াছিলেন যে, ভগবান্‌ তথাগতের 
অবর্তমানে তাহাদের কি অবস্থা হইবে, ভিক্ষুসক্ঘ নেতৃহীন 
হইয়! পড়িবে, তখন তাহাদের উপায় কি হইবে? উত্তরে 
ভগবান্‌ বুদ্ধদেব আনন্দকে ভর্খসনা করিয়া বলিয়া- 
ছিলেন, “এ কি কথা বলিতেছে আনন্দ? আমি 
কখনও মনে করি নাই যে, আমি ভিক্ষুসজ্যের নেতা 


কিংবা আমাকে উপলক্ষ করিয়! ভিক্ষুসজ্ প্রতিষ্ঠিত হই- * 


যাছে ।* তোমর! প্রত্যেকে যে যাহার নিজ পথ অবলম্বন 


ন্বাসীজীন স্শক্ডিন্সক্স্র 


শপ শত আটে হত আর আর হত খা পর আচ পরত প্র হর পে ও লা পা এ পে ভে ঢা (৩ পর পা পর এ গর (টি হর? টির তি বিরাট উর পার জা এগ শট 


করিবে, তোমার পথিপ্রদর্শক প্রদীপ তুমি নিজেই; আত্ম- 
শরণ হও, অনন্যশরণ হও।” 

বৌদ্ধ ত্রিরত্বের সঙ্ঘের সঙ্গে সঙ্গে স্বামী বিবেকানন্দ 
বুদ্ধদেবের এই আয্মনির্ভরের অমোঘ বাণী আত্মসাৎ করিয়া- 
ছিলেন। মহাম্া গন্ধীও বুদ্ধদেবের এই আত্মনির্ভরের মন্ত্রে 
অন্গপ্রাণিত। গন্ধীজীকে বুদ্ধের অবতার বলিলেও, বোধ হয়, 
বিন্দুমাত্র অতুযুক্তি কর! হয় না। কারণ, এই বৌদ্ধপ্ন্ী 
মহাম্রার মূলমন্ত্র প্রেম, অহিংসা, সত্য এবং স্বাবলঘন। 
মহাত্মাক্্রাও স্বামী বিবেকানন্দের মত পরমুখাপেক্ষিতা 
দেখিতে পারেন না, পরের গলগ্রহ হইয়া জীবন ধারণ করার 
অপেক্ষা মৃত্যুকে সহতঅগুণে শ্রেয়ঃ মনে করেন। 

মহাক্সা গন্ধী আজ আমাদের “ক্ষুদ্র হদয়দৌর্ধ্বল্য” 
ত্যাগ করিতে বলিতেছেন । প্ছূর্বলতাই জগতের যাবতীয় 
দুঃখের মূল” আর “ভয়ই সর্বাপেক্ষা কুসংস্কার । স্বামী 
বিবেকাননদও ত বার বার এই কথাই বলিয়! গিয়াছেন_ 
“ভয়ই পাপের মূল, ছুর্বলতা৷ দূর করিতে হইবে । সবল হও, 
সাহসী হও, এই মুহুর্তে ম্বর্গ পর্যযস্ত তোমাদের করতলগত 
হইবে।” “যদি তোমরা বান্তবিক ভগবানের সন্তান বলিয়! 
বিশ্বাসী হও, তবে কিছুতেই ভয় পাইও নাঃ ভয়ই মৃত্যু; 
ভয়ই মহাপাতক ; কোন কিছুর অপেক্ষ। রাখিও না, সিংহের 
মত কায করিয়! যাও, চিরজাগ্রত আমরা--আমাদের সমগ্র 
জগৎকে জাগাইতে হইবে ।” 

আমরা যে অমৃতস্ত পুত্রাঃ জ্যোতির তনয়, ভগবানের 
তনয়। আমাদের কি অলদ কম্মবিমুখ হইলে চলে? 
আমাদের যে কর্ম করিয়! গশুদ্ধচিত্ত হইতে হইবে, তাই 
আমাদের আজ অক্লান্ত চেষ্ট। চাই, অসীম বত্ব চাই । এক- 
মাত্র উদ্ভোগের অভাবেই যে মানুষের “জীবনটা! মাটা হইয়া 
যায়! “বড় হুঃখ, বড় ব্যথা, সম্মুথেতে কষ্টের সংসার"্-_ 
তাই বলিয়! বিষাদমলিন ক্ষুব্ধ চিত্তে বিমর্ষভাবে বসিয়া 
থাকিলে কি লাভ হইবে? মানুষ যদ্দি নৈরাশ্ঠ, অবসাদ সব 
দুর করিতে না! পারে, তবে সে সংসারের সুখ, জীবনের 
আনন্দ হইতে চিরতরে বঞ্চিত থাকিবে । তাই আজ চাই 
আশা, উৎসাহ, আর চাই বুকভর] বিশ্বাস। জড়ত। ত্যাগ 
করিতে হইবে-.-আলম্ত ত্যাগ করিতে হুইবে। কাষে 
লাগিয়া গেলেই তবে আশার আলোক-রেখা খুঁজিয়া 
পাওয়া! যায় এবং এই আশার আলোকেই মাচ্ছষ সত্যের 


সন্ধান পায়, আর নৈরাশ্ত-হতাশায় চিন্তায় চিন্তায় মানুষের 
শরীর ক্ষয় হইয়া যায়, মান্য জীবনে কোন শান্তিই লাভ 
করে না । তাই নরকের দ্বারে দাঁতে লেখা দেখিয়াছিলেন__ 
«/১]1 0100০ 2১৪70010, 9. %110 01065 16707, 
*স্গতরাঁং স্বামী বিবেকানন্দ সর্বদাই বলিতেন__“বাজে চিন্তা 
ত্যাগ কর্‌, মহা উৎসাহে উঠে পড়ে কাষে লেগেযা। 
কায কর্‌, কাষ কর্‌, কেবল কাধ কর্‌ কম্মবন্ধন ক্ষয় হয়ে 
ঘাক্‌-_বুক বেধে কাঁষে লেগে যা” 
প্রাতঃন্মরণীয় ছত্রপতি শিবাজীর মত স্বামী বিবেকাননও 

মর্দ্ে মর্মে উপলদ্ধি করিয়াছিলেন যে, “এই সংসার কর্খভূমি, 
ইহা বিশ্রামের আগার নহে, কর্ম করিতেই মাহ এই 
পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করে, কর্ণকু্ঠ অলসের স্থান এই 
সমরাঙ্গন সংসারপ্রাঙ্গণে নাই।” মনীষী কার্লাইলের মত 
এই কর্মযোগী সন্যাপীও বিশ্বাদ করিতেন যে, 40121) 15 
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তাই এই অলস, কর্ম্নকু্ঠ, ভাব প্রবণ, পরাধীন জাতির 
ভিতর শক্তিমন্ত্রের সাধক কর্মবীর বিবেকানন্দ আজীবন 
কথায় ও কাষে কর্মযোগই বহুলভাবে প্রচার করিয়া- 
ছিলেন। ম্বামীজী জানিতেন যে, আমাদের “্হী- 
হতোম্মিতে” কোন ফয়দা নাই,আমাদের ক্রন্দন এবং কাতর 
উক্তিতে কেহ কর্ণপাতও করে না_-কত কাল ধরিয়াই ত 
কাঁদিতে কীদিতে গুধু শোকেরই বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
তাই চোখের জল মুছিয়া এখন একবার আত্মশক্তিতে 
আস্থাস্থাপন করা উচিত-_-আবেদন-নিবেদনের থালা 
গঙ্গাজলে বিসর্জন দিয়া আপনার মন্্যত্বের উপর নির্ভর 
কর! দরকার। মহাস্মা গন্ধীর মত স্বামী বিবেকানন্দও 
হিমালয় হইতে কুমারিকা পর্যন্ত এই অমোঘ আত্মনির্ভরের 
বাণী প্রচার করিয়াছিলেন । 

বিবেকানন্দ-সাহিত্য মনোযোগের সহিত পাঠ করিলেই 
আমাদের উক্তির যাথার্থ্য উপলব্ধি হইবে। স্বামীজী বরাবরই 
বলিয়াছেন যে, আলম্তের-_আরামের শষ্য! ত্যাঁগ করিয়া 
একবার মেরুদণ্ডের উপর ভর দিয়া ঘ্োজা হইয়া শব্রু, 
মাঁটার পৃথিবীর উপর দীড়াইতে হইবে । আজ * ঘরের 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


বাহির হইতে হইবে, “দেশ-দেশাস্তর-মাঝে যার যেথা স্থান, 
খু'জিয়া লইতে হইবে করিয়! সন্ধান। নিজের পায়ে ভর 
দিয়! খাড়া হইতে হইবে, ' খুব পরিশ্রমী এবং কষ্টসহিষুঃ 
লোকের দরকার । ্হুটোপুটিতে কি কাষ হয়? লোহার 
দিল চাই, তবে ত লঙ্কা ডিস্কুবি? বজ্বীটুলের মত হ'তে 
হবে। যাতে পাহাড়-পব্ধত ভেদ হ'তে চায়।” আমাদের 
এখন 'আবশ্তক-_-লৌহ ও বজদৃঢ় পেশী ও ন্নায়ুসম্পন্ন 
হওয়া” ১1100) 1067595 10) ও ০11 10651112576 
1)1017) 210 0110 ত11015 90110 15 20 ৮007 1666? 
প্বক্রপেশী এবং লৌহদৃঢ় বাহু চাই"--এই কথা স্বামী 
বিবেকানন্দ কতবাঁরই না! বলিয়াছেন । কারণ, স্বামীজী 
জানিতেন যে, দেশমাতৃক1 মাগুষ বলি চাহেন পশু নয়-_ 
দর্ধাঙগন্থন্দর মানুষের মত মানুষ চাই, তবেই সমাজের 
কল্যাণ ও উন্নতি সম্ভবপর, নতুবা উহা! সুদূরপরাহত। 
স্বামীজী নলিতেন যে, “বীরভোগ্যা বস্ুন্ধরা”__-এ কথা 
রব সত্য । বীর হ”, সর্ধদা বললপঅভীঃ” “অভাঃ” “মা ভৈ21? 
হিন্দুর সব্বশ্রেষ্ঠ গ্রন্থ শ্রীমদ্তগবদগীতাত্তে আমরা দেখিতে 
পাই বে, বুদ্ধবিমুখ অক্ছুনকে ভগবান্‌ শ্রীক্চ বলিতেছেন-_ 


“হতো! বা প্রাপস্তসি স্বগং জিত্বা বা ভোক্ষ্যসে মহাম্‌। 

তশ্মাহুত্তিষ্ঠ কৌন্তেয় যুদ্ধায় কৃতনিশ্চয়ঃ ॥? 

“মামাদের সম্মুখেও কাধ্যক্ষে এ প্রশস্ত পড়িয়। $ সম- 
রাঙ্গন সংসারপ্রাঙ্গণ এই ? যে জিনিবে, সুখ লভিবে সেই ।” 
সুতরাং আমাদেরও জীবন-যুদ্ধে “কৃতনিশ্চয়” হইয়া অগ্রসর 
হওয়া উচিত । 

প্রুপাবিষ্ট, অশ্রপুর্ণাকুললোচন, বিষাদযুক্ত” অর্থাৎ 
তমোগুণাচ্ছন্ন অজ্নকে ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ প্রথমেই জিজ্ঞাসা 
করিয়াছেন, _ 

কুতন্ত্া কশ্মলমিদং বিষমে সমুপস্থিতম্‌। 
অনার্ধ্যজুমন্বগ্যমকীত্তিকরমর্জুন ॥” 

এই ণঅনাধ্যসেবিত, অধন্দ্য ও অকীর্তিকর” মোহে সময়ে 
সময়ে আমরাও অভিভূত হই। আমরা মোহাচ্ছন্ন হই 
বলিয়। এই সংসারট। একট! মায়া এবং মানবজীবনটা 
একটা স্বপ্ন বলিয়! ভ্রম হয়-তখন আমন্রা কাতর স্বরে 
বলিতে থাকি, প্ৰৃথা জন্ম এ সংসারে” £দার! পুর পরিবার 
তুমি কার কে তোমার?” “কা তব কাস্তা কন্তে পুত্রঃ?' 


কিস্ত যখনই ব্লৈব্য বা কাতরত| তুচ্ছ করিয়া, ক্ষুদ্র হৃদয়- 
দৌর্কল্য ত্যাগ করিয়া বীরের মত গাত্রোখান করি, তখনই 
মনে হয়, “মানবজীবন সার, এমন পাঁব না আর, বাহ্‌ দৃশ্তে 
ভুল” না রে মন।” তখনই কির মত আকুল কণ্ে প্রাণের 
আবেগে বলিয়া উঠি-_ 


“মরিতে চাহি না আমি সুন্দর ভুবনে, 
মানুষের মাঝে আমি বাচিবারে চাই ॥* 


তখন আর ভগবানের নিন্দা করিয়া এবং আনৃষ্টের দোষ 
ও মন্তুষ্ুজন্মে ধিকাঁর দিয়া, দ্ুঃখবাদীর মত হতাশ অবসন্ন 
চিত্তে কাল কাটাইতে পারি না; ভগবানের মঙ্গলময় 
বিধানে বিশ্বান আইসে ; ঈশ্বর যাহা! করেন, সকলই মঙ্গলের 
জন্য, এই ঞুব বিশ্বাস আমাদের হৃদয়ে বদ্ধমূল হয়। 

তাই ভগবান্‌ শ্রাকৃষ্চ তমোগুণাচ্ছন্ন অঙ্ছনকে প্রথমেই 
বলিলেন-_“ক্েব্যং মান্ম গমঃ।”-__পত্যজ ক্লেব্য, উঠ পার্থ, 
তোমারে ত সাজে না ইহ” “ক্ষুদ্রং জদয়দৌর্বলাং ত্যক্ষো- 
তিষ্ঠ পরস্তপ |” কর্মনবোগী ধন্মবীর বিবেকানন্দের মতে 
আমাদের "এখন উপার হচ্ছে, এ ভগবদ্বাক্য শোন! । 
“ক্লৈব্যং মাম্ম গমঃ1” “তন্মাত্বমুত্তিষ্ঠ যশো! লভন্ব” |” কারণ, 
আমরাও এখন সেই রথস্থ অজ্জুনের মত ণকশ্ল অর্থাৎ 
তমোগুণাভিভূত হইয়া আছি-_আমাদের হাদয় হুর্বল-__ 
মোহে আচ্ছন্ন, ভয়ে আডষ্ট, জড়ত৷ আমাদের প্রতি পদে। 
আমাদের মত এই রকম নিজ্জীব ভাব হপ্তপদাখিসংযুক্ত 
মানুষের শোভা পায় না । যে উড়ভাবাপন্ন, সে ত জীবন্মংত, 
“লৌহভক্্েব শ্বসন্নপি ন জীবতি |” জড়তা-_ক্লৈব্য ত্যাগ 
করিলে প্রাণ পাইব, সজীব হয়! উঠিব। তাই শক্তিমন্ত্র 
প্রচারক বিবেকানন্দের বাণী ছিল--“উত্তিষ্ঠত জাগ্রত। 
“জাগ্রত ভগবান্‌” নিদ্রিত জড়কে ত চাহেন না। তিনি 
চাহেন সজীব মুক্তিপথের যাত্রীকে । উপনিষদে বলা হইয়াছে 
যে, দেবগণ জাগ্রত প্রাণবান্কে চাহেন, শ্রমে অকাতর 
জাগ্রতকে চাহেন। গীতায় শ্রীকৃষ্ণ তাই অর্জুনকে ক্ষুদ্র হৃদয়- 
দৌর্বলাটুকু ত্যাগ করিয়া যুদ্ধের জন্ত কৃতনিশ্চয় হইয়া! উঠিতে 
বলিয়াছেন । আমাদেরও মনের ছুর্ধবলতাটা সকলের আগে 
দূর করা দরকার। বিয়া বপিয়৷ ভাবিলে চলিবে না। 
আমরাও মানুষ, আমাদের হাত-পা আছে, প্রাণ আছে, 
আমাদের ভিতরেও ভগবানের অনন্ত * শক্তি লুকান 


তুলিতে হইবে । স্বামী বিবেকানন্দও জানিতেন যে, মনুত্ব 
লাভের পথ শাণিত ক্ষুরধারের ন্যায় হুর্গম- “ক্ষুরম্ত ধারা 
নিশিতা৷ ছুরত্যয় হুর্গং পথন্তৎ কবয়ো বদস্তি।” কিন্ত 
তিনি ইহাও জানিতেন যে, প্নান্যঃ পন্থা বিস্ততে অয়নায়”* 
তাই “উদ্ভিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধত* উপনিষদের 
এই শক্তিমন্ত্রে স্বামী বিবেকানন্দ শক্তিহীন, হীনবীর্যয, 
দুর্বল, চিরপরাধীন হিন্দুজাতিকে উদ্বোধিত করিয়। তুলিতে 
চাহিয়াছিলেন। 

ছঃখের নামে যাহারা! ভয় পায়েন না, বিপদকে ধাহার৷ 
গরাহ করেন না, তাহারাই বথার্থ মান্য ছঃখ-দৈন্যের দারুণ 
পেষণেই “কয়লার মানুষ” “হীরার মান্ুষে* পরিণত হয়। 
মোনাকে যত আগুনে পোড়ান ঘায়, ততই তাহা বিশুদ্ধ ও 
উজ্জ্রল হয়। ছুঃখকষ্টের ভিতর দিয়াই ত মানুষ প্রকৃত মানুষ 
হয়। ছুঃখদৈগ্ভ এবং বিপদ্‌্-আপদ্কে যাহারা তৃণজ্ঞানে 
পদদণিত করিয়া, অকুতোভয়ে ভবিষ্যৎ আশায় বুক বীধিয়া 
কাধ্যক্ষেত্রে অগ্রসর হইয়াছেন, তাহাদের পদরজেই পৃথিবী 
পবিত্র হইয়াছে । আর যাহারা আরামের- আলম্তের 
স্থকোমল শব্যায় শুইয়া, দর্পণে আপনাদের চক্ত্রবদন নিরী- 
ক্ষণ করিয়া, বিলাসব্যসনের গড্ডলিক'- প্রবাহে গ! ঢালিয়। 
মরণের কোলে ঢলিয়! পড়েন, কই, কেহ তাহাদের নামটিও 
লয় ন! ! 

সুতরাং স্বামী বিবেকানন্দের উপদেশ অনুসারে আমাদের 
এখন নির্ভয়ে সম্মুখে অগ্রদর হইতে হইবে, পশ্চাতে চাহিতে 
পারিব না, কে পড়িল, তাহা দেখিতে যাইব না। নীচতা, 
হীনতা,সক্ীর্ণতা দূর করিয়া-__অচলায়তনের গণ্তী ডিঙ্গাইয়া, 
উন্মুক্ত নীলাকাশের মত উদার মুক্তির পথে অগ্রসর হইতে 
হইবে। বিশ্বের রাজপথে নিরুদ্দেশ যাত্রার নামে শিহরিয়। 
উঠিলে চলিবে না। সম্মুখে যে মুক্তির রাজপথ উন্ুক্ত 
রহিয়াছে, অকুতোভয়ে ভগবানের মঙ্গলময় বিধানে বিশ্বাস 
রাখিয়! তাহাঁতেই চলিতে হইবে । ভবিষ্যৎ আমাদের হাতে 
নয়-_ ফলাফলের বিধান-বর্তাও আমরা নই, কর্মে 
আমাদের অধিকার আছে-_“মা ফলেষু কদাচন ।* অগ্রপশ্চাৎ 
বিবেচনায়, ভবিষ্যতে কি হইবে,না হইবে, তাহার ফলাফল 
শরনায় অনেকু ত্বঁত সুযোগ কিন্তু হেলায় নষ্ট হইয়া যায়। 
আর ভাবিম্বৎ বাজে চিন্তায় বৃথা! কাল কাটান কি বিজ্ঞতার 


25 5575527515578752 57755555254: পর আর আর গু এজ 


পরিচয়-_যুক্তিতর্কসম্পন্ন মানুষের লক্ষণ? “বদর বদর' 
বলিয়া জীবনতরী সংসার-সমুত্রে ভাসাইয়া দিতে যে দ্বিধা- 
সঙ্কোচ করে, তাহার নৌকাই ত আগে ডুবে। যুদ্ধক্ষেত্রে যে 
ব্যক্তি প্রাণের মায়৷ করে, মৃত্যুভয়ভীত সেই হতভাগ্য 
কাপুরুষই ত সকলের আগে প্রাণ হারায়। বিধাতার 
এমনই বিচিত্র বিধান যে, মৃত্যুকে যে ব্যক্তি শঙ্কা করে, ভয় 
করে, মৃত্যু সেই অভাগাকেই সকলের আগে আলিঙ্গন 
করে। এই সংসার “শক্তের ভক্ত, নরমের বম ।” যাহার 
শক্তি আছে, এই সংসারে তিনিই শ্রেষ্ঠ। 

তাই আমাদের এখন শুধু শক্তি সঞ্চয় করা আবশ্তক। 
শক্তির সাধনাই আমাদের*এখন ধন্ হওয়া উচিত এবং তাই 
ধর্ম জিনিষটা হইবে ক্রিয়ামূলক। স্বামীজীর কথায় ধান্সি- 
কের লক্ষণ হইতেছে-_দদ্দা কাধ্যণীলতা |” এই ধর্ম কথাটা 
তাই মীমাংসকদের মতে ব্যবহার কর] হইয়াছে। “অনেক 
মীমাংদকদের মতে বেদে যে'স্থলে কার্য করতে বলছে নাঃ 
সে স্থলগুলি বেদই নয়।” এই পক্রিয়ামূলক ধর্মই” মানুষকে 
শক্তিমান তেজোমণ্ডিত করিয়া তুলিতেছে। 
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ক্ষমতা তাহাদদেরই করতলগত | তাই স্বামীজী বলেন, 
বুক বেঁধে কাযে লেগে যা, অনবরত কাঁব কর্‌-_কর্মণ্যে- 
বাধিকারন্তে*__-এবং কশ্মবীর বিবেকানন্দের অমিত তেজের 
বিকাশ দেখ! যায় ক্ষাত্রবৃত্তিতে__কর্শের অটল দৃঢ়তায়। 
অর্থাৎ কর্মযোগের ভিতর দিয়াই স্বামীজীর শক্তিমন্ত্র সম্যক্‌ 
ফুটিয়৷ উঠিয়াছে। মহাত্মা গন্ধীও কম্মযোগ আশ্রয় করিয়া 
ভারতে শক্তিমন্ত্র প্রচার করিতেছেন। কিন্তু স্বামীজী এবং 
মহায্সাজীর মধ্যে যথেষ্ট পার্থক্য দৃষ্ট হয়--রাজনীতিক্ষেত্রে 
তিলক ও গন্ধীর ব্যবধানের মত কতকটা ব্যবধান লক্ষিত 
-হয়। গন্থী আত্মিক শক্তির (১০এ। 10709 ) উপরই যেন 
সব জোর দেন-_দৈহিক শক্তিকে পাশবিক শক্তি (1306- 
107০5 ) হিসাবে পরিহার করিতে চাহেন বলিয়া বোধ হয়। 
স্বামী বিবেকানন্দ কিন্তু এ বিষয়ে অনেকটা তিলকের 
মত; লোকমান্তও স্বামীজজীর মত অসামান্য তেজস্বী পুরুষ 
ছিলেন। স্বামীজী তিলকের মত আত্মিক শক্তিকে 
আমল ন! দিয়া! একটু এড়াইয়! চলিতে চাহিয়াছেন ; এবং 
দৈহিক শক্তিটার উপর স্থামীজী সময় সময় এমন জোর 
দিয়াছেন যে, তাহাতে উহার প্রতি শ্বামীজীর প্রবল টান 
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অ্ুমান কর! কিছু অস্বাভাবিক নহে। ক্ষান্রতেজ__রাজসিক 
ভাব যে স্বামীজীর মধ্যে তিলকের মত প্রবল মাত্রায় বিস্- 
মান ছিল, ইহা নিঃসন্দেহ বলিতে পারা' যায় । আমার 
বিশ্বাস,ভক্তিযোগ বা জানযোগ অপেক্ষা নিষফকাম কর্মযোগের 
প্রতি স্বামীজীর বিশেষ টান ছিল। তাই বোধ হয়, 
প্রাচীন খধিগণের প্রার্থনার সঙ্গে স্বামীজীর শক্তিমন্ত্রের বেশ 
মিল দেখিতে পাই | খধিগণ প্রার্থনা করিতেন__ 


“বলমসি বলং ময়ি ধেহি। 
বীর্যযমসি বীর্যযং ময়ি ধেহি। 
তোজোহপি তেজে। ময়ি ধেহি। 
ওজোহপি ওজেো ময়ি ধেহি।” 


স্বামী বিবেকাননের শক্তিমন্ত্র যেন উক্ত মন্থ কয়টির 
প্রতিধ্বনিমাত্র | 

খগ্বেদের এতরেয় ব্রাঙ্গণেও স্বামীজীর শক্তিমন্ত্ের পরি- 
পোষক একটি অপুর্ব উপাখ্যান দেখিতে পাই । রোহিত 
নামে এক নৃপতি পথে বাহির হইয়াছিলেন। পথশ্রাস্ত 
রোহিভ রাজা ক্লান্তির বশে ঘরে কায আছে মনে করিয়। 
বাড়ী ফিরিতেছিলেন । “সকল অভাবের পুরণকর্তার” 
কথ! তাহার মনে ছিল না। তাই দেবতা ব্রাঙ্মণরূপ ধারণ 
করিয়। গৃহগমনোগ্ভত রোহিত রাজার সম্মুখে হাজির 
হইলেন। ব্রাঙ্গণ রোহিতকে প্রতিনিবৃত্ত করিলেন, সম্মুখে 
অগ্রসর হইতে উপদেশ দিলেন_-“হে রোহিত, চলিতে থাক, 
পথে বাহির হও, গৃহে ফিরিও না।” বার বার রোহিত 
শ্রান্ত বলিয়া গৃহে ফিরত চাহিলেন, বার বার ব্রাহ্গণরূপী 
দেবতা রোহিতকে গ্রতিনিবৃত্ত করিলেন_ “হে রোহিত, 
চিরকালই শুনিয়াছি বে, চলিতে চলিতে বে ব্যক্তি 
শ্রাস্ত হইয়াছে, তাহার শ্রীর- খশ্বর্যের আর ইয়ত্তা থাকে 
না। শ্রেষ্ঠ জনও যদি শুইয়া পড়িয়া থাকে, তবে সে 
তুচ্ছ হইয়া যায়। যে ব্যক্তি অনবরত চলিতেছে, স্বয়ং 
দেবতা তাহার বন্ধু হইয়া তাহার সঙ্গে সঙ্গে বিচরণ করেন। 
অতএব হে রোহিত, যাত্রা কর, পথে বাহির হ9. চলিতে 
ক্ষান্ত হইও না, গৃহে ফিরিবার নাম লইও না । 

“হে রোহিত, যে ব্যক্তি বিচরণ করে। শ্রমবশতঃ তাহার 


' দৈহিক কান্তি বিকশিত কুম্ুমের ন্যায় সুযম।ময়ী হুইয়া উঠে, 


তাহার' আত্ম! দিন গিন বৃহৎ হইতে বৃহত্বর .হইতে 'থাকে, 


এবং সে নিত্যই বৃহবের ফল লাত করে। যে পথ সঙ্ুখে 
নিত্য উদ্্ত, সেই পথে যে বিচরণ করে, শ্রমের দ্বারা 
হতবীর্য্য হয়, তাহার সকল পাপ মরিয়৷ গুইয়া পড়ে। 
অতএব হে রোহিত, বিচরণ কর, বিচরণ কর। 

«কে বলে দেবতা! ভাগ্য দান করে ? মুক্তপথে যে বাহির 
হয়, সে নিজের ভাগ্য নিজের হাতে স্থষ্টি করিতে করিতে 
চলে। কাহার সাধ্য যে, তাহার ভাগ্য স্পর্শ করিবে? যে 
বসিয়া থাকে, তাহার ভাগ্যও বসিয়া! থাকে 7 যে উঠিয়া বসে, 
তাহার ভাগ্যও উঠিরা বসে; যে শুইয়া পড়িয়া থাকে, 
তাহার ভাগ্যও শুইয়া পড়িয়া থাকে; যে চলিতে আর্ত 
করে, তাহাবু ভাগ্যও চলিতে আরম্ভ করে। অতএব হে 
রোহিত, যাত্রা কর, তুমি পথে বাহির হও, চলিতে থক, 
তোমার ভাগ্য ও চপিতে থাকিবে । 

প্যে ব্যক্তি মুঢ়, তাহারই নিত্য কলিযুগ। তাহার যুগ 
যে বাহির হইতে আইসে। যে ব্যক্তি মুক্তপথে যাত্রা 
করিয়াছে, তাহার কিসের ভ্রেতা, কিসের দ্বাপর, কিসের 
কলি? সে আপনার সত্যযুগ আপনি গড়িয়া লইতে থাকে-- 


“কলিঃ শয়ানো ভবতি, সঞ্রিহানস্ত দ্বাপরঃ। 
উত্তিষ্টংস্েতা ভবতি, কৃতং সম্পদ্যতে চরন্‌ ॥ 


যে ব্যক্তি শুইয়া পড়িয়া থাকে,তাহার কলিধুগ লাগিয়াই 
থাকে। যে ব্যক্তি জাগিয়৷ উঠিয়া বসিল, তাহার দ্বাপর ) 
যেব্যক্তি উঠিয়া দীড়াইল, তাহার ত্রেতাযুগ উপস্থিত হইল 
আর যে ব্যক্তি মুক্তপথে যাত্রা করিল, সে সত্যযুগ সৃতি 
'করিয়! চলিল।” 

এতরেয় ব্রাঙ্ণের এই কয়েকটি অগনিমগ্ আজ ভারতের 
মগরে নগরে- পল্লীতে পল্লীতে উদ্ঘোষিত হওয়া আবশ্যক | 
হতাশ, অবসন্ন, বিষাদমলিন, ভবিষ্যৎ আশাভরসাশূন্ত 
ভারতবাদীর আজ এই শত্তিমন্ত্রে দীক্ষা! লওয়! ব্যতীত 
মুক্তি দ্বিতীয় উপায় নাই। 

রলামকষ্চমিশন. এবং বেলুড় মঠের প্রতিষ্ঠাতা বর্বর 
ধর্ম ্রটার্ুক বিবেকানন্দ এরতরেয় ব্রাহ্মণের এ অগ্নিমন্তরে 
জন্ম হইতে দীক্ষিত ছিলেম। তাই এই সর্ধত্যাগী পরিব্রাজক 
ঠ্যানী আমরণ তরাস্ত কর্মীর অপুর্ব আদর্শ রাখিয়া 
গিয়াছেন। তাই এই কর্মযোগী বীর নগ্্যাসী অকুঠিত 


সা শি্বাছেন যে, “বীরভোগ্যা বনুন্ধরা, 
বীর্ধ্ প্রকাশ কর, সাম'দান ভেদ দগুনীতি প্রকাশ কর, 
পৃথিবী ভোগ কর, তবে তুমি ধাশ্মিক। আর বাঁটা-লাখি 
খেয়ে, চুপটি ক'রে, স্বণিত জীবন যাপন করলে ইহকালেও 
নরকভোগ, পরলোকেও তাই।” সর্ধত্যাগী, সংসারবিরাগ, 
ব্রহ্মচারী, সন্ন্যাসব্রতাবলম্বী, জগদ্ধিতায় সেবাধর্্ে উৎ্থ্- 
প্রাণ, ম্বামী বিবেকানন্দের মুখে ভারতের গৃহস্থরা এই লব 
অদ্ভূত আশ্চর্য্য অভিনব বাণী শুনিয়া নৃতন প্রেরণা লাভ 
করিয়াছে--নবভাবে উজ্জীবিত হইয়া উঠিয়াছে। আজ নান! 
দেশের নান! জাতির শত সহস্র লোক স্বামীজীর গ্রস্থীবলী 
পাঠ করিয়া! নব ভাবে অন্থপ্রাণিত-_নব শক্তিতে উদ্বোধিত 
হইয়। আশা ও উৎসাহে বুক বাঁধিয়া আদম্য উদ্ভমে 
জীবন-যুদ্ধে অগ্রসর হুইতেছে। 

“পশ্চাতে ফিরিও না, কেবল সাম্নে এগিয়ে বাও ।” 
"ভগবানের মহিম৷ ঘোষিত হউক, আমর! সিদ্ধিলাভ 
করিবই করিব। তুচ্ছ জীবন, তুচ্ছ মরণ, তুচ্ছ ক্ষুধা তুচ্ছ 
শীত, অগ্রসর হও-_পশ্চাতে চাহিও না, কে পড়িল, দেখিতে 
যেও না, এগিয়ে যাও মন্মুখে, সম্মুখে ।” 

“এস, মান্য হও, নিজেদের সন্ধীর্ণ গর্ত থেকে বেরিয়ে 
এসে বাইরে গিয়ে দেখ, সব জাতি কেমন উন্নতি-পথে 
চলেছে । তোমরা কি মান্থ্ষকে ভালবাস ? তোমরা কি 
দেশকে ভালবাস ? তা হ'লে এস, আমর! ভাল হবার জন্ত 
প্রাণপণে চেষ্ঠা! করি,পেছনে চেও না--সাম্নে এগিয়ে যাও। 

“হে বীর, সাহম অবলম্বন কর, সদর্পে বল--আমি 
ভারতবাদী, ভারতবাসী আমার ভাই। বল, মূর্খ তারতবানী, 
দরিদ্র ভারতবাসী, চণ্ডাল ভারতবামী আমার ভাই; তুমিও 
কটিমাত্র বক্তাবৃত হুইয়া সদর্পে ডাকিয়৷ বল--ভারতবাসী 
আমার তাই, ভারতবামী আমার প্রাণ, ভারতের দেদেবী 
আমার ঈশ্বর, ভারতের সমাজ আমার শিশুশয্যা, আমার 
যৌবনের উপবন, আমার বার্ধক্যের বারাণসী। বল ভাই-- 
ভারতের মৃত্তিক! আমার খ্বর্গ, ভারতের কল্যাণ আমার 
কল্যাণ । আর বল দিনরাত--হে গৌনীনাথ, হে জগদঘে; 
আমায় মনুষ্যত্ব দাও) মা আমার হুর্বলত। কাপুক্ুধত। 
দুর কর) আমায় মানুষ কর।” 

ভকলিঙ্গনাথ খোধ। 





সাতটি বন্ধু সখ কঃরে মধুপুরে বেড়াতে এদে আজ আড়াই 
মাস রয়েছেন । নববর্ষ “না এলে নড়বেন নাঃ নৃতন হয়ে 
ফিরবেন, এই সঙ্কল্প। কেবল এক জনের আর নীচু দিকে 
নাম্বার গা নেই__উ$ দিকে এগোবারই ইচ্ছা। সকলেই 
সকর্খা, কেহ নিক্ষন্ী নন। তবে তীদের বিচিত্রকর্্মীও 
বলতে পারেন। আবার সমষ্টিভাবে বলতে গেলেও বিশ. 
কন্দ্াও বল! চলে । আজকালের দিনে তারা অস্বাভাবিক 
কিছু না হলেও, তাদের একটা সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়! 
দরকার । 

(১) অক্ষয় বাবু"-ইনি গুজরুটী গড়নের ঘন শ্াম- 





বর্ণ লোক। হাত বুলাবার মত তু'ড়ি 'দেখ]! দি়েছে'। ' 
পরত্রিশেই বেশ প্রবীণ । এক মুখ দাড়ি,_এক বৃক চুল। 


মুরুববী ভাবাপন্ন । মাষ্টারী করতেন, অধুনা বেকার। খুব 
দ্রুত হূর্ববোধ প্রবন্ধ সৃষ্টি ক'রে মাসিকে দিয়ে থাকেন। 
সম্পাদক মহাশয়র! “শক্তের তিন কুল মুক্ত” এই প্রাচীন 
বচনটির সম্মান রক্ষা ক'রে সেগুলিকে 75 [190৩ 
(প্রথম স্থান) দেন,_যাতে পাঠকরা সহজে টোপকে 
যেতে পারেন। লোকটি কর্তা ব্যক্তি । 

(২) কোরক রায়,_বয়স বাইশ । ভা” হলেও 
ইনি এক জন প্রাচীন কবি, যেহেতু, স্কুলে যেতেন এবং 
বেতন দিতেন, কেবল 
কবিতা লেখবার জন্তে | 
পাছে মোটা হ'লে চেহা- 
রার পোইটি, নষ্ট হয়, 
ছুধ-ঘি খান না। সেই 
কারণে বা “যাদশা” ভাব- 
নার আতিশয্যে, দেহট! 
উদ্ধগতি লাভ ক'রে চামর- 
শীর্ষ দেহদণ্ডে দাড়িয়ে 
গেছে। চাউনিটা ওর 
চেয়ে স্থির হলে এবং 
কাদবার লোক থাকলে, 
কানা পড়ে যায়। এক 
পায়ে লপেটা, অন্ত পায়ে 
মাত্র প্রিজার্ভার (অবস্থা সে 
নিন আমর! যা দেখেছি) 





কোরক রায় 
সর্বসাকুল্যে মানুষটি যেন একটি 1,809, 77086115 (মেমের 


ছাতা )। একে দশজনে দেশ-ছাড়া করেছে। যখন যে 
বিষয়টি লিখবেন তেবেছেন, আশ্চর্য্য--কেহ না ফেহ সেটি 
লিখে বসে! বাঁঙ্গাল] দেশের কবিরা এমনই পরশ্রীকাতগ় 


৪র্থ বর্ষ-_ফাস্তন, ১৩৩২ ] 


আছ ও রর হু এর আর আহ আচ খা ঢা এ, এ বু পর ধা গছ ও এহটি টি জার হে পা গর এজ থা হয আন আর ডে গুহ পচ ও প খর, আহ ও খড় ও 


যে, তীর নির্বাচিত ৫৭টি বিষয়ের একটিতেও তাকে হাত 
দিতে দেয়নি! তিনি প্রথম একটি তালিকা দেখিয়ে 
দীর্ঘশ্াস ফেললেন,__সকল বিষয়গুলির বুকেই কালির 
কসি টানা! তাই দেশ ছেড়ে সাঁওতাল পরগণায় 
এসেছেন। কাব্য-জগতে তাদের অক্ুত্বিম সৌন্দর্যের 
কিছু রেখে যাবেন। নোট্‌ (1)0055 ) সংগ্রহ চলেছে। 
একটু আধটু লেখাও আরম্ভ করেছেন। 

(৩) বিমানশশা,__গর লেখেন। কোনটাই শেষ 
করেন না, পাঠকদের উপর ছেড়ে দেন। তাতে দেশের 
একটা খুব বড় কাব করা হয়। পাঠকদের ভাবতে হয়,_- 
মাথা খোলে । আবার একটি গর হাজারো রকমে 
শেষ হবার সম্ভাবনাও রাখে । তিনিও প্লটের পিভ্তেখে 
পরদেখা । জড় করেছেনও অনেক, এখন লিখে উঠতে 
পারলেই হয় । একটা এমন দিক 
দেখিয়ে দেবেন, যা আজও 
অজ্ঞাত। একসঙ্গে ছুটি ফেঁদে- 
ছেন; প্রাতে লেখেন-_“পাহাড়ী 





৮ | | 
/ 
| ও 
বিমান্ঠাল্লী অব্যক্তকুমার 
ময়না” রাতে লেখেন-_ মহুয়ার মধু।” যে সব কথা 


ব্যাস ছেড়ে গেছেন, ইনি তা উপন্তাসের মধ্যে পুরণ রতে 


বন্ধপরিকর। 


আত এড এ আল পচ আক শত আর বা এ পর পর আন পি আচ আচ আছ আঙি অত কত সত এস পর প আজ আজ পপ আচ আচ এপ এ ও আজ এছ আর আত পরজ্ঞ ৪ 


(৪) অব্যক্তকুমার, _গবেষণ! নিয়ে থাকেন। এইমাত্র 
বৈগ্যনাথ হ'তে এলেন? দধীচির আশ্রম যে বৈষ্যনাথেই 
ছিল, তার প্রমাণও ভণাড়ে ক'রে ফিরেছেন । বৈস্যনাথের 
প্রসিদ্ধ প্দধিই” তাকে প্রথম ইঙ্গিত দেয়। এক্ষণে চিড়া 
কি চিনির মধ্যে দধীচির “চি”্টুকু আত্মগোপন ক'রে আঙ্ছে,* 
তাহাই মাত্র তার প্রতিপান্ত রয়ে গেছে। তার পকেট 
থেকে ডজনখানেক ফাউন্টেন্‌ পেন বেরুলো। সবগুলিই 
বে-কাম। চিন্তার চোটে অন্ঠমনক্ষে চিবিয়ে ফেলেন। 
ওটা অভ্যাসদোষ কি মুদ্রাদোষ, সে সম্বন্ধে তিনি আজও 
নিজেই নিঃসন্দেহ নহেন। 

(৫) বেলোয়ারী বাবু,-স্করলিপিতে সিদ্ধহস্ত। 
সম্প্রতি তেলেগু গানের স্বরলিপি নিয়ে পড়েছেন। 
ক্লারিওনেট বাজান,--এসরাজ শেষ ক'রে বিলিয়ে দিয়ে- 
ছেন। কেবল হারমোনিয়ম্‌ ছোন না,-মেয়েদের জন্তে 
উৎসর্গ করেছেন। রোগা, লম্বা,। শারীরিক সের! সম্পত্তির 
মধ্যে মাথায় সের ছুই চুলপ। ডাক্তারদের শঙ্কা, গলাটা যে 
রকম কৃশ- আর কিছু কম ফুট খানেক দীর্থ, কেশের ভারে 
নান! বিদ্যায় বোঝাই করা মাথাটা সহস! কোন্‌ দিন কেন্দ্র- 
চ্যুত হ'তে পারে। টু'টিটে সিগত্তাল্‌ পোষ্টের পাখার মত 
ঠেলে বেরিয়ে আছে। মুখখানা! ঘোড়ার আভাস দেয় 


. 
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ভাবেন, কেহ 
বা হয়গ্রীৰ 
'খলেন। সমুদ্রে 
জাহাজের মাস্তল 
সর্ধাগ্রে দেখা 
যায়, তাতে 
নাকি প্রমাণ 
হয়--পুথিবী 
গোল । তেমনি 
বেলোয়ারী বাবুর 
টটিটা আগে 
দেখ! দেয়,তাতে 
করে প্রমাণ 
হয়--তিনি 
আসছে ন। 
শরীরটে সামলে 
নিতে মধুপুরে আসা । 

(৬) আলেখ্য, চিত্রশিল্পী । সে এক আচড়ে সাও- 
তাল পরগণার সজীব নিজ্জ্রীব ইস্তক মনোরাজ্য ফোটাবে, 
এই সঙ্বল্প নিয়ে বেরিয়েছে । 

(৭) কিংগুক, বড়লোকের ছেলে। কোষীতে 
লেখা ছিল- যৌবনের পূর্বেই পূর্ণ ভাগ্যোদয় হবে, তা 


হয়েছে । কোম্পানীর কাগজের স্র্দে আর বাড়ীভাড়ায় ( 


এখন তার বাৎসরিক আয় হাজার বাটেক। কার্তিকের 
মত চেহারা । হাসিটি কিন্ত ফিকে। ৪, 5০র (বি, 
এস, সির ) মাঝামাবি--১৪ বৎসরের বাগব্দত্বা কল্ত,রিকা 
মার! যাওয়ায় মোচ.কে গেছেন। গবাক্ষপথে সন্ধ্যার 
আবছায়ায় ছ'দিন দেখেছিলেন, আর ছ* কিস্তিতে সাড়ে 
সাঁত লাইন (নিক্ষিপ্ত) পত্রপ্রাপ্তি। এইতেই তাঁকে 
বৈরাগ্যের পাকে চড়িয়ে দিয়ে কম্তুরিক চলে গেছেন। 
চুপ, চাপ, থাকেন, আর বৈরাগ্য মুখস্থ করেন। তবে 
থাকেন খুব ফিট্ফাট। বৈরাগ্যের বেগ বে দিন প্রবল 
হয়, সে দিন শোক-সঙ্গীত লিখে ফেলেন। এঁকশে! হণেই 
“শোক-শতক” নামে প্রকাশ করবে । 








[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


ও আছ ও আয আজ ওত বার এ, তে প। আভা আর গা আহ আহা পর পরা ভাত পর জে জজ পাটি বাজ হা ওঃ জা রা পরত ও আর হি ওঃ ওর এ জর ও পচ জি 


তার উল্লেখযোগ্য গুণ ছুটি, মাংস খুব ভাল রীধতে 
পারেন, আর গলাটি খুব মিষ্টি। বাগত্বত্তা-বিয়োগে গান 
বাঁধাটাও এসে গেছে, এটা আকম্মিক দ্ফুরণ। মেয়েমহলে 
প্রেমের মাষ্টার” বলে তীর প্রসিদ্ধি। আজ কাল মাংস 
রেঁধে খাওয়ান, নিজে আর থান না, নিরামিষ ডিমেই 
সেরে নেন। নাকে দীর্ঘ নিশ্বাস, আর বুকে স্িজে 
টোয়ালে-_এই নিয়ে থাকেন। গান গাওয়! বন্ধই করেছেন, 
কারণ, অক্ষয় বাবু বলেন, “ভাই, পরিবার ছেলেপুলে 
ফেলে এসেছি, বাড়ীতে বৃদ্ধ! মা। তোমার করুণ কণ্ে 
বৈরাগ্যের ভাষা দিন দিন আমাদের উদাস ক'রে দিচ্ছে । 
মানুষের মন না! মতি, কোন্‌ দিন মোরিয়! হয়ে, তাদের পথে 
বসিয়ে দিয়ে বদ্গ্লিনারায়ণের পথ ধ'রে বেরিয়ে পোড়বো ; 
জ্ঞান থাকতে থাকতে তূমি থামে! তত এখনও উপায় হয়, 
ও ভিটে ওড়ানো! ভৈরবী আর ভে'জ না।” তাই তিনি 
বাসায় আর বড় একটা গাঁন না। ক্রমে এখন তাঁর মনের 
ভাব দীড়িয়েছে-_-“এস্পার 
কি ওমপার !” নয় ততোধিক 
লাভ (তার ধারণ! সেটা 
সম্ভবই নয়) না হয় ওপর 
পানে ঝুলে পড়া । তাই সাধু 
খুজতে বেরিয়েছেন, এক 
জনের পাত্তাও পেয়েছেন, 





যাতায়াতও চলেছে। 
7 পক ক ক ক 
এরা যে বাংলাখানি নিয়ে- 


ছেন, দেখানিকে মধুপুরের 
শোভা বলা চলে। সামনের 
বাগানও ফুলে ফুলে হাসছে। 
ফটকে সানবোর্ডে আলে- 
খ্যের নিজের তুলিতে লেখা-_ 
“সপ্তধি মণ্ডল।” পোষ্ট 
আফিসে সেটা. জানানো 
হয়েছে । & ঠিকানায় পত্রাদি 


48৮ 
ও পা 
তি পল 


আসে। 
প্রত্যেকেই এক একখানি ডায়েরি খুলেছেন। 'রোজ 
রাতে তাতে নিজের নিজের দৈনন্দিন সঞ্চয়টা সংক্ষেপে 
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লিখে রাখেন। প্রভাতী চায়ের মজলিসে দে সব শোনাতে 
হয় এবং তা! নিয়ে আলোচনাও চলে। সে আসরে অব- 
গুন নেই, শিক্ষিতমাত্রেই যোগ দিতে পারেন । 

অক্ষয় বাবুর ধারণা- একত্র এই নোটুগুলি যখন-- 
“সগ্তরধিমগুল” নাম নিয়ে, ছাপার অক্ষরে আযান্টিকে দেখা 
দেবে, তখন এর জন্তে জগতে একটা ভীষণ সাড়া পড়ে 
যাবে। ইতোমধ্যেই ভিতরে ভিতরে ইংরাজীতে তিনি 
তরজম। ক'রে চলেছেন । কারণ, এট! পাবার জন্টে 
বিলেতের লোকই বেশী ঝু"কবে ! যখন বিজ্ঞাপনে দেখবে, 
সাত জন শিক্ষিত লোকের বিভিন্ন শিল্পের সার এর মধ্যে 
রয়েছে, তথন সাত সমুদ্র পার থেকে তার! হাত বাড়াবে ! 
বিজ্ঞানের চোখে দেখতে যে তারাই জানে, অথচ আমাদের 
লেখার মধ্যে কি থাকে, তা আমরাই বুঝি না। আমরা 
যেটাকে দেখি পাটের তাল, তার! সেটাকে দেখে কাশ্মীরী 
শাল। 


৪ 


ডেপুট স্ুবর্ণকাস্তি বাবু পুজার বন্ধে ভাগলপুর ছেড়ে 
মধুপুরে এসেছেন । “সপ্তধিমগ্ুলের* গায়েই তার বাংলা। 
সঙ্গে জীআর ছুই কন্তা। মীরা ম্যাটিংক পান্‌ ক'রে 
1. 5০. (আই এস দি ) পড়ছে, ইরাণী, এই বছর ম্যাক 
দেবে। মীরা হৃল্পভাষিণী, লজ্জানীলা-_ শাস্তদর্শনী সুন্দরী । 
ইরাণী হান্তোজ্জল, রহস্তপ্রিয়া, দীপ্তিময়ী। ছটি মেয়েই 
স্থনদরী, তবে ভিন্ন প্রক্কৃতির। এরা উন্নতিশীল হিন্দু 
পরিবার । , 

শুনলাম, এর! সারতে এসেছেন। দেখলুম, কারুর 
চেহারার কোনখানটাই ত সারবার অপেক্ষা রাখে না, 
সকলেরই নিখু'ৎ স্বাস্থ্য । 

স্থবর্ণবাবু বাংলার বারান্দায় বসে ষ্রেটস্ম্যান্থান! দেখ- 
ছিলেন। পাশের ঘরে পত্বী মন্দাকিনী মেয়েদের বল- 
ছিলেন--”"অত .ঘন ঘন যাওয়া আমি পছন্দ করি না»-- 
তাতে লোকের আগ্রহ জাগে না,_মামুলি আলাপের 
আল্পে! জিনিষ হয়ে পড়তে হয়। ভাবে- আস্বেই 
অখন। কারুর, এ রকম ভাবাটা আমি অপমান ব'লে 
মনে করি ।” 

ইরাণী সহান্তে বললে_-“তুমি কি মা! এত কথ! 
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ভেবে লোকের সঙ্গে মেলা-মেশা ! আমরা যাই গুদের 
ডায়েরি শুনতে । মানুষ ত ছুনিয়াময়, কিন্ত ও জিনিষটা 
ওই প্সপ্তধিমগুলেই* মেলে। তুমি পাগলাগারদ দেখতে 
যেতে না?” | 
মন্দাকিনী বপিলেন, _“এত পয়সা খরচ ক'রে মধুপুরে 
আস! ডায়েরি শুনতে 1- পুরুষদের কাছে খেলো! হ'তে | 
ওরা যদি বুঝে ফেলে, তোদের ডায়েরির নেশ৷ ধরেছে, 
দেখবি--লেখ! দিন দিন দৌড়ে চলেছে, আর তাতে সাত 
কুটি মিছে কথা ঢুকেছে । খবরদার, কিসে তোরা থুমী 
হোস--সেটা যেন কিছুতে না ধরা পড়ে। তোদের বাবা 
আজো তা-_-” 
বারান্দায় [1:50 01955 দার (প্রথম শ্রেণীর 
ডেপুটা ) চম্‌কে উঠলেন । 
ইরারী চোখে মুখে টান ধরিয়ে বললে-_“তুমি বলো! 
কি মা,__বাবার মত দেবতার সঙ্গে-_ 
মন্দাকিনী ধ। ক'রে বললেন, “সীম জানতে পারলে, 
দেবতার দেবহ্েও সীমা এসে যায়। গুর উন্নতির পথে 
বাধ! দেই কেন।” 
মীরার মুখে হাপির রেখাটা ভেতর পিঠেই ফুটলে! | 
স্বর্ণ বাবু হাঁসির ফিকে আবরণে গাঢ় বিষাদের আভাটা 
ঢাকতে পারলেন না। কাগজধানা কোল থেকে পড়ে 
গেল। 
প্রগল্ভা৷ ইরাণী হাঁপিমুখে ব'লে ফেল্লে-_উঃ, কি দয়া 
মা তোমার!” আরও কি বল্তে যাচ্ছিল, কিন্তু মায়ের 
তীব্র কটাক্ষ তাকে থামিয়ে দিলে। তিনি কঠিন কণে 
বললেন,_“গ্তাখ ইরা--আমি তোর পেট থেকে পড়িনি !” 
ইরাণী গম্ভীর হয়ে বল্‌লে-_“তুমিকি ক'রে জানলে, মা!” 
শঙ্কিতা মীরা! বল্লে- “গুনলে ত,তুমি আবার 
ওর কথায় রাগ করছে! ! ওর কোন্‌ কথাটার মাথামুওু 
থাকে, মা ?? 
উদ্ুখ হাসিটা! চেপে,_মা নরম হয়ে বল্লেন-_“সেটা! 
কি ভালো,_-এখন আর ছেলেমানুষটি নর । মেয়েমানযের 
রূপের” পরেই “কথাবার্তা” 
এই সময় বাংলার সামনে দিয়ে একখানা বেশ বড় 
*বক্মূকে _হুন্দার মোটর গুরুগন্ভীর রেশ ছাড়তে ছাড়তে 
মন্থর গতিতে সপ্তধিমগ্ুলে গিয়ে ঠেকলো৷। 
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দেখবার আগ্রহে, তিন মায়ে ঝিয়ে তাড়াতাড়ি দক্ষিণের মীরা- ঠাকুর টাকুর হবেন। 


বারান্দায় হাজিয় হলেন । | ইরাণী-_-ঠাকুর হবে কেন, (নী সরে ) একেবারে 
মোটর থেকে পয়লা নামলেন__আমাদের পরিচিত পুরুত সঙ্গে ক'রে এসেছেন । 

মতি বাবু। তাঁর পৌষাক-পরিচ্ছদ আজ জষ্টব্য। মীরা মৃখ ফিরিয়ে মায়ের ওপাশে গিয়ে ঈীড়ালে!। 

* ইরাণী মীরার কাধে এক টিপুনি দিয়ে কানের কাছে মন্দাকিনী বললেন-_“তোরা ডায়েরি শুন্তে যাবিনি ?” 

বল্লে,_-“তোমার ফতি বাবু !* মীর বল্লে- “আমি আজ আর যাব ন1 মা ।” 
--“পোড়ারমুখী |” মন্দাকিনী-সে কি! যাবে না কেন? যাও--সেই 
- “নাম করতে আছে না কি!” টাপা রংয়ের কাপড়খানা পরে নাও গে। আর আমার 
“দেখ না মা*__ হার ছড়াটাও গলায় দিও ।---তুমি কি পরবে ইর1 ? 


ইরাণী সহজভাবেই বল্লে--“আমি ত যাঁব না। 
রোজ রোজ যাওয়া আবার কি,-ও আমি পছন্দ করি না।” 





| রি ॥)) 


| ৯৫ / 
মন্দাকিনী-_দেখ ইরা, আমি তোর পেট থেকে পড়িনি ! 
ইরা--কি ক'রে জানলে মা? 





তার পর নাম্লেন- আমাদের নবনী। মন্দাকিনী ইরাণীর মুখে একদৃষ্টে চেয়ে বললেন-__্ধনি 
মন্দাকিনী বলে উঠলেন-_-”বাঃ- এ ফুটফুটে ছেলেটিকে মেয়ে বাব1,_.আমি বলেছি কি না, "পছন্দ করি না।” 

ত দেখিনি। মতি বাবুরই কেউ হুবে। ওদের বংশই বেজায় বাপের ধাতটি পেয়েছে-_* 

দেখছি রূপবান্। পড়াশোনা কতদূর কে জানে !” _. ইরাণী- অর্থাৎ মন্দ। তোমাকে বাপ তুলতে হবে 
এইবার বেরুলেন আমাদের আচার্য । তিনিই মোটর না ত। 

চালাচ্ছিলেন,_ সোফার পাশেই কসে ছিল। , . ** মন্দাকিনী দাও ফস্কাতে চান না, মোলায়েম মেরে 
মন্দাকিনী-_-ও মা ফৌোটাকাট! এ আবার কে ? বললেন-”ও মা, “তুই যে ঝগড়া আরস্ত করলি ! *আমি 
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বি আর এ পে চে পণ পা পে ভার গে জে খরচ হারা রহ হারা! রা চচ। পল ও পা পা ওত রতি পরা হা রা, (রে পাতি রে জে পর ওত থে ডি অজ পর জি জে জি 


কি কাউকে মন্দ বলিছি, মীরা ? যাবে বই কি_ লক্ষী 
তুমি না গেলে কোন খবরই পাবনা । তোর বাপকে 
বলিস্‌ না_-মতি বাবুকে আর ওই ছেলেটিকে বেড়াতে 
আসতে বলেন ।” 

ইরাণী যাবার তরে প্রস্ততই ছিল, তাই অল্প ছ'চার 
কথায় মা”র সঙ্গে মিটমাট হয়ে গেল । 

মা বললেন-_“ঠিক যে বেড়াতে গিয়েছ--এটা৷ জানতে 
দিও না। আমাদের শুভ্র! বেরালটাকে হছু*দিন দেখতে 
পাচ্ছি না-_তার খৌঁজটাও ত নেওয়। দরকার ।” 
. ইরা! মার অলক্ষ্যে এমন কতকগুল! হাসির রেখা মুখে 
ফোটালে, যার অর্থ বাছাই ক'রে বল! কঠিন। 

খঁ চি র্ ঞ সী 

ছই বোনে বেশ-ভূষাটা৷ একটু সেরে নিচ্ছিলো। মীরার 
কোনও উৎসাহ না দেখে, আর ভাকে নীরব দেখে, ইরা 
বললে--“কানে একটু কম শোনেন, এই ত। তা ত 
গীগ গিরই সেরে যাবে বলেছেন। আর না সারলেও আমি 
5 কোনে ক্ষতিই ভাবি না। আমাদের শান্্ বলছেন-- 
বিবাহ হলেই ছুই ঘুচে এক হয়। তবে আবার কতক- 
গুলে! নাক-কান নিয়ে কি হবে !” 

মীরার কোন কথ শুন্তে না পেয়ে ইরা! তার দিকে 
চাইতেই দেখলে_-তার পদ্মের মত চোখ ছুটি জলে ভাসছে। 
সে অগ্রতিভ হয়ে তাড়াতা়ি--“ও কি দিদি-_আমার 
কথায়”- বল্ন্ে বল্তে নিজের আচল দিয়ে মীরার চক্ষু 
নুছিয়ে দিতে লাগলো । মীর! তার গলা জড়িয়ে বললে-_ 
“তোর কথায় কি আমি কখনও কিছু মনে করি, ইরা ।” 
এই ব*লে এক্টি দীর্ঘনিশ্বাদ ফেল্লে। 

ইরাণী সমবেদনা অগ্চভব ক"রে বল্লে--“মা'র যে কি 
পছন্দ, জানি না; উনি আড়াইশো টাকা মাইনে, পাচ- 
শোর গ্রেড, আর এই বয়সেই রায় বাহাছুর হবার আশ! 
আছে শুনে গলে গেছেন ! মতি বাবু রূপবান্‌, তা অস্বীকার 
করছি না।” . 

মীর) বললে-_“কিস্ত শুর চোখের মধ্যে একটা কি যে 
আছে, যাদেখে আমি শিউরে গেছি, ইরা। সে আমি 
ফারুকে ত বোঝাতে পারবো না । আমায় কিন্তু” 

ইরাণী মীরাকে' জড়িয়ে ধ'রে বললে--“না না, সে 
হ'তে পায়ে না, মাকে বিশ্বাম করতে পারবে না, তাকে, 
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না না, সে হবে না। উনি নিজে কথাটা তুলেছেন বলেই 
মার এত আগ্রহ, তাঁর সঙ্গে কন্তা-গর্ধও ফুটেছে। যাক্‌, 
তুমি আর ভেব না দিদি,_-ও আমি উল্টে দেবো! অখন। 
বাবার কিন্তু সম্পূর্ণ মত নেই, সেট! আমি বুঝেছি 1” 

মীরা বললে_-“ইরা, আমি বাপ-মা*র কাছে লজ্জাহীনা 
হ*তে পারব না, অবাধ্যও হ'তে পারব না, তাই আমার এত 
ভয়, বোন্‌।” ৫ 

ইরা অভয় দিয়ে বললে-_”তোমাকে কিছু করতে, হবে 
না» সব ভার আমার রইলো! । চলো-_ও-চিন্তা একেবারে 
মুছে ফেলে দাও। ওখানে কিন্ত আর মিছে সঙ্কোচ-টক্কোচ 
রেখ না, বেশ সহজভাবে থাকবে” 

১১০ 

তারিণী সামস্তর যথাসর্ধন্থ ভাছুড়ীমশার পাল্লায় ঝুলছে। 
তাঁকে সন্তষ্ট করতে সে সাতসমুদ্রের জল এক করে 
বেড়াচ্ছে। আচার্যের উপদেশমত কোথা থেকে এক- 
খানা নতুন মিনার্ভা মোটরও জোগাড় ক'রে দিয়েছে। 
বৈকালে ভাছুড়ীমশাই সহ মাতঙ্গিনী হাওয়াগাড়ী চ*ড়ে 
হাওয়া খান। 

আজ একটা নতুন যায়গায় বেড়াতে যাবার প্রস্তাব, 
মতি বাবু আচার্যের কাছে করেই রেখেছিলেন। সর্ব 
ছিল--ভেঞজাল ন! থাকে, অর্থাৎ নবনী। কারণ, সে 
ছেলেমানুষ, কল-কজাই নেড়েছে, জ্যান্ত জিনিষের কদর' 
এখনও শেখেনি । মহিলাদের সামনে আমাদের 2৮71.210 
0০91000এ ( খয়ে বন্ধনে ) ফেলে দিতে পারে। তাকে 
কোন কাষে পাঠিয়ে ও'রা মোটরে বেরিয়ে পড়বেন, এইটে 
ছিল মতিবাবুর গড়াপেটা মতলব; আচাধ্যের গোয়েবি 
চালে সেটা গেল গুলিয়ে । 

মাঝ পথে নবনী রথে উঠে পড়লো । 

মোটর সপ্তধিমগ্ডলে সাড়া দিতেই খষিরা আসন ছেড়ে 
খারান্দায় বেরিয়ে পড়লেন । চুলে, চশমায় আর পাঞ্জাবীতে 
যেন বায়ক্কোপের একটা খাড়া গুরুপ বেরিয়ে এলো । 
বেখাপ, ছিলেন কেবল মাষ্টার অক্ষয় বাবু--এক বুক 
চুলের ওপর ধপধপে একখান! টার্কিশ টৌয়ালে ঝুলছে ! 
তিনি আগয়ান হতেই মতি বাবু পা! বাড়িয়ে গিয়ে বন্ধু- 
"সমাজের সবাদ দিলেন। অক্ষয় বাবু সাদরে *আছুন, 
মাস" ব'লে অত্যর্থন! ক'রে আচার্য্য আর নবনীষে এগিয়ে 
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নিলেন। খাধিরা আপোষে হাসির রেখা টেনে সুমিষ্ট 
অমায়িক আওয়াজে,_দালানমুখো! ট্যাড়চা হাত টেনে 
“আন্গন” লে তাদের ঘরে তুলে ফেললেন। হল-ঘর 
হেসে উঠলে! । 
* *লম্বা টেবলটার চারদিকের চেয়ারগুলো৷ গা-নাড়া 
পেয়ে ঘড় ঘড় শব্ধ সকলকে স্থান দিলে । 

মতি বাবুর সর্বত্রই গতায়াতের জুমতি থাকায় খবিদের 
সঙ্গেও আলাপ ছিল। তিনিই উভয়পক্ষের পরিচয় ক'রে 
দিতে লেগে গেলেন । 

এই সময় ন্ুবর্ণ বাবু সহ ছৃহিতাদ্য়--মীরা ও ইরাণী, 
এসে উপস্থিত হতেই, পচ্ডাগীয়ের প্রাইমারী ক্ষুলে সহস! 
যেন ইনেসম্পেক্টর ঢুকলেন। চেয়ার ছেড়ে, সব হুড়মুড় 
ক'রে দাড়িয়ে উঠলেন। মতি বাবু তড়াক্‌ ক'রে তফাৎ হয়ে 
স্বর্ণ বাবুর পায়ের ধুলে! নিলেন। থিতুতে তিন মিনিট 
কেটে গেল। নবনীর চোখ ,ছুটো লক্ষ্যভেদের চাউনিতে 
মীরার মুখে স্থির হয়ে উর্ধেই আটকে রয়েছে দেখে, মতি 
বাবুর মুখখানা হঠাৎ বদ রং মেরে গেল। তিনি চাপা 
গলায় চুপিচুপি আচার্যকে বললেন--“আমি কি সাধে 
বারণ করেছিনুম, দেখছেন একবার নবনী বাবুর ভদ্তরতাটা,_ 
ই-কি !” 

আচাধ্য ভাবভঙ্গীতে জানালেন--“বড় ভুল হয়েছে, 
আপনি ঠিকই বলেছিলেন,* সঙ্গে সঙ্গে নবনীর আস্তিনটায় 
একটু টান মেরে তাকে অবনীতে নামিয়ে আনলেন । 

তখন মতি বাবু আবার তার অসমাপ্ত পরিচয়ের পাল! 
সুরু করলেন। আচার্য্য 20050001917 (সাধের গুছি ) 
এগিয়ে দিতে লাগলেন। নবনী যে রুড়কির নয়৷ পাশ করা 
এঞ্জিনিয়ার 11609115 2210 5১6015119 ( চাকৃতিধারী 
মাতব্বর) এবং এক জন 7:5968101) ১০70019 ( ঢুণ্চ,পন্থী ) 
তাই টেড়াঢু'ড়ির কাধে মোট! মাসোহারায় তার সরকারী 
ডাক পড়েছে, ইত্যাদি ইত্যাদি, আচাধ্য বেশ বিজ্ঞাপনের 
ভাষায় বাতলে দিলেন। তাতে সকলের প্রচণ্ড প্রশংসা 
আর খর দৃষ্টি পড়ায় নবনী বেঢারার গ*লে যাবার মত 
অবস্থা হ'ল। 

আচাধ্য সেটা বুঝতে পেরে বললেন--*বাবাজীর 


দোষের মধ্যে বড় লান্ধুক আর তেমনি নত, মাজকালে ' 


তুবড়ি নয়।” 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


নবনীর গৌরবর্ণে গোলাপী চড়ছিল। সে চাপাগলার 
আচাধ্যকে বললে--“কি করছেন !” 

আচাধ্য তার কানের কাছে মুখ নিয়ে বললেন-- 
“তোমার (7010916 ম্যানি ) ঘটকালা |” 

পবাঃ বাঃ, এরাই দেশের দীপ্তি, বাঃ” ইত্যাদির মধ্যে 
স্বর্ণ বাবু বললেন-_-”আমাদের দেখেই আনন্দ ।” অক্ষয় 
বাবু বললেন-_ “এখানে বড় একটা কারুর সঙ্গে দেখাই 
হয় না, এক মতি বাবুই দয়া করে আসেন। আজ 
আপনাদের পেয়ে পরম লাভ মনে হচ্ছে ।” 

বেলোয়ারী বাবু বললেন--"এও মতি বাবুরই কৃপায় । 
অতি সঙ্জন লোক। ভগবানের কি বিচার, কানে শুনতে 
পান না, কথাবার্তায় সুখ নেই। ক্ল্যারিওনেটও পৌছায় 
না, এ কি কম আপশোস্‌ !” 

আচাধ্য বললেন--”ঠিক কথা, কানে গুনতে পেলে 
গুর জোড়া মিলত না। যে রকম ভাল লোক, ও সেরে 
যাবে দেখবেন।” 

ইরাণী মীরার দিকেই চাইলে। মীরার তখন প্রতি 
শিরা-উপশিরা নবনীতে নিমজ্জিত । ইর! মনে মনে চম্কে 
গেল, বিবাহিত হওয়াও ত বিচিত্র নয়! নিমেষে 
তার উজ্জ্বল মুখশ্ কে যেন মলিন মন্লিনে ঢেকে দিলে। 
সমুজ্জল কক্ষে ল্যাম্পটার শিখা সহসা! যেন কে এক প্যাচ 
কমিয়ে দিলে। দিদিকে সাবধান করবার জন্তে সে চুপি 
চুপি বললে-_“ভদ্রলোকের বাছার ওপর বুঝি অমন ক'রে 
দিঠটি দেয়!” মীর! কেবল ধীর্ভাবে চক্ষু নত করলে । 

ইরানী তার দিদিকে উদ্দেশ ক'রে বললে-_*গুভ্রার 
খোজ নিতে এসে খুব থোজ করছি ত!” পরে অক্ষয় 
বাবুর দিকে চেয়ে বললে-_“দিদির শুভ্রাকে এ বাসায় 
দেখেছেনকি? ছু'দ্িনসে যে কোথায় গেছে, দেখতে 
পাচ্ছি না, দেখলে অনুগ্রহ ক'রে ধ'রে রাখবেন, ন! হয় 
আমাদের খবর দেবেন। তাঁকে খু'ঁজতেই এলুম ।* 

কিংশুক বললে--“সে কি ছ'দিন আসেনি ! বলেননি 
কেন, আগে শুনলে আমরাই খুঁজতুম | আহা কি হুন্দর 
দেখতে, তেমনই নম্র আর পরিষফার-পরিচ্ছন্ন।” 

ইয়াদী আধো-ছুটন্ত .হাসিমুখে বললে--“£'দিন হয়ে 
গেলে বুঝি আর খুঁজতে নেই?” 

ফিংগুক-- “না, তা বলছি না। আচ্ছা, আলেখ্য বাবুর 


৪র্থ বর্ষ__ ফাল্গুন, ১৩৩২ ] 


কামরাটা একবার দেখে আসছি; এ বাসায় উনিই' 


হদ্ধপোষ্য । 

সকলে হাসলেন। 

কিংশুক সেই ফাকে উঠে গিয়ে ষ্টোভ জ্বেলে চায়ের 
জল চড়িয়ে এলেন। 

স্থবর্ণ বাবু শুভ্রার প্রসঙ্গ বাহাল রেখে বললেন-_ “তিনি 
যে যত্বে থাকেন, রোজ সাবান মেখে নাওয়া, গায়ে এসেন্স, 
মাবার বর্ণাহ্থুযায়ী নামকরণও হয়েছে |” 

মীরা বাপের উপর রোম্ব ও নিষেধ-মিশ্রিত আরখানি 
ক্টাক্ষে চাইতেই তিনি হেসে নীবুব হলেন। 
* আচার্য সবিনরে প্রশ্ন করলেন-“তিনি মহল! বুঝি ?” 

সকলে অবাক্‌ হয়ে ঠার দিকে চাইলেন । হা ভাপি- 
চাঁপা চোখে বললে-_“শুত্রা আমাদের বেরাল !” ্ 

আচার্য্য সহক্গ সুরেই বললেন- “তা ত বঝেছি মা, 
তিনি মহিলা কি ন।, তাই জ্িভঞাপা করছি । ছু'পিন সংবাদ 
নেই, নেট। খুবই চিন্তার কথা কি না। সম্তান-সম্ভবা নন 
ত?গুরা আবার অবলা” 

সকলে হেসে উঠলেন। 
রইলেন । 

অক্ষয় বাবু আচাঁধ্যের কথার ভাব বুঝতে পেরে 
বললেন - “আপনি ভুল মাউরেছেন, গুর! সীতার বনবাসের 
পক্ষপাতী নন |” 

আচাধ্য অতি গো-বেচারার মতই বললেন-_- “কি 
জানি মশাই, আমি ঠিক স্েকেলেও নই, আবার একেলেও 
নই, অকেলে কি বিকেলে, তা বুঝতে পারি না 
আমার সময়টাও ম্বিধে নয়, ফলকেতায় তবু পাচ জন 
ব্যারিষ্টার বিনি পয়সায় মেলে-_” 

অব্যক্ত বাবু গবেষণার বিষয় খোঁজেন, তিনি ভ্রদ্ঘয়ের 
মাঝখানটা ছু" আন্ুলের টিপে ছেড়ে দিয়েই গম্তীরতাবে 
বললেন-_“এরূপ আশঙ্কার অবশ্তই কোন গভীর কারণ 
থাকতে পারে» সেট! চাই কি ভাবনার জিনিষ হ'তে পারে 
এবং তার মধ্যে কোন সমস্তা আত্মগোপন করেও থাকতে 
পারে-£* 


“ইস্‌-_চাঁয়ের জল চড়িয়ে এসেছি যে,” ব'লে কিংস্তক 


আচাধ্য মুড়ের মত চেয়ে 


ওঠবার মুখে স্থুবর্গ বাবু তাকে থামিয়ে দিয়ে, “এই যে এরা, ৪ 


ছুজন রয়েছে, আপনাকে আর কষ্ট করূতে হবে না সেটা 
৪ চাহ সো ৪ 


কি ভাল দেখায়” বলতেই ইরাণী মীরার হাত ধরে তাকে 
তুলে নিয়ে পাশের ঘরে চুলে গেল। 

অব্যক্ত বাবুর বক্তব্য তখনও ফুরোয়নি, তিনি এই 
বলে সেটা শেষ করলেন--“যাক্‌, নবনী বাবুর রিসার্চে 
হাত দিতে চাই না, তাঁর এখন নবোগ্ধম, সেটা খেলাবার, 
খেই দেওয়াই ভাল ।” 

আচাধ্য আশ্ধ্য হয়ে বললেন-- “বাঃ আপনার 
উদ্দারতা দেখে মুগ্ধ হলাম। এই তচাই, দেশে এইটিরই 
অভাব । ঝা ক'রে কেউ কেড়ে ঠেলে বসে। দেখুন মা, 
কোন এক জন লেখক কত ভাবনা, চিন্তা, দর্শন, গবেষণা, 
(আর লেখক যখন তখন “অনশন” ত ছিলই ) এই সব 
ক'রে কুমারীদের গণ্ডে কোন এক অবস্থায় রাগ! রংয়ের 
আবিষ্কার করেন। কোন বিশেষ ভাবের কত ডিগ্রি 

ঘর্ষে এ রংটা দেখ! দেয়, চাই কি তিনি সেটা বার ক'রে 

ফেলতেন। তাতে ক'রে চাই কি কালে আমাদের “কালা, 
নাম ঘুচে যেতে পারতো । *কিস্ত মশাই, দেশটি তা নয়, 
হক্তারে! লেখক যেন ই! করে ছিলেন; ভাব৷ নেই, চিন্তা 
নেই, প্রত্যেকের নাত্িকা দেখবেন ৫৬ বার লাল হচ্ছেন! 


অত ঘন ঘন লালে যে কাল্চে মারে, সে ছুর্ভাবনা কারও .. 


নেই। এতে এই হল যে, আবিষর্তা আঘাত খেয়ে “দুর 
কর' কলে ঝটিতি থেমে গেলেন, ক্ষতিটি হ'ল দেশের। 
চাই কি ক্রমের দ্বারাতে ক'রে নীল, সবুজ, ভায়োলেটের 
আভাযুক্ত ঈষৎ পীত প্রস্ততি দেখান ত অসম্ভব ছিল না, 
বহুরূপীর ত হচ্ছে এবং তাদের 17 চা. ও (ফারন্‌ হিটও ) 
বাতলে দ্রিতেন। কেবল পাচ জনে ফাক তুরুপ মেরে 
কি ক্ষতিটে করে দিলে বলুন দিকি। অবশ্ত ভাষার 
দিক থেকে একটু লাভ হয়েছে, সেটা অন্বীকার 
করছি না। এতকাল কালিমাটাই ছিল, অধুনা 
“লালিমা” এনেছে । ভাষার শ্রীবৃদ্ধিকল্পে ডালিম! কি 
আযাপলিমাতেও কারুর আপত্তি নেই, বরং প্রকাশের পথ 
সুগম হবে । 


অক্তব্য বাবু হা ক'রে শুনছিলেন। একট! নিশ্বাস 


ফেলে পকেট-বুকখান! বার ক'রে তাতে “বহুরূপী* কথাট। 
নোট ক'রে রাখলেন । : 

সকলে অরাক হয়ে আচাধ্যের কথা! উপভোগ কর- 
ছিলেন! *তার অ-মানান মুগ্তিটা মণ্ডলের মধ্যে বেশ 


* ৯ আচ খরচ হা গু ডে আতা ও ভা হার ০৮ ৮৫ ৩০০ ও আচ ০০ ৬০৫ ওত আত) ও আহ জর হারা গজ জে গা জু ছক শপ উদ জা ও সা অজ শা আজ ০. আস ১ 


বে-মানুম মানিয়েও এসেছিল। নোটাস্তে অব্যক্ত বাবু 
মাথা তুলে বললেন-_-“উ£, আপনি, কি চিন্তাশীল !” 

আচার্য সহান্তে বললেন--“মা-বাপ ওইটাই দিয়ে 
গেছেন-_-ওইতেই বেড়ে উঠেছি। ওটা আমাকে চেষ্টা 
ক'রে পেতে হয়নি।” 

কিংগুক “আসছি” ব'লে চায়ের চত্বরে ঢুকতে গিয়ে 
দেখেন, ”দোনে! বহিনই বারের পাশে দীড়িয়ে 1” 

“বাঃ বেশ চা পাকাচ্ছেন ত1” 

“হয়ে গেছে। আপনার অপেক্ষাই করছিলুম। ক্ষমা 
করবেন, ছুনিয়ায় আপনার ত আর নিজের জন্তে কিছু 
করবার নেই, আমাদের হয়ে কাপ আর পিরিচগুলে। 
টেবলে সাজিয়ে দিয়ে যর্দি সাহায্য করেন। অত লোকের 
মাঝখানে দিদির হাত-পা আসবে না, সকলের মাথায় 
মাথায় না বসিয়ে আসেন ।” 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


_ মীরা বললে-_“ওর কথা শুনবেন না); সকলের পাশ 
দিয়ে হাত বাড়িয়ে বাড়িয়ে ঘোর! আমার কন্ম নয়, দাদা ।” 
কিংশুক-_ঠিকই ত, ভাগ্যিস আমি এলুম। 

ইরাণী বললে_“তাও ঠিক, আবার আমিও যে খুঁজ- 
ছিলুম, তাও ঠিক ।” 

“সেই মহিলাঁটিকে ত ?” 

মীর। মুখে আচল দিলে, ইর! সহান্তে মীরার ঘাড়ে 
গিয়ে পড়লো । 

“উনি কে দাদা, বেশ কথা কন ত!” 

“সেটা আমিও ভাল ,জানি না। কথাবার্তী বেশ, 
জানা-শোনাও অনেক । চলুন, চ1৮-টা চলে গেলে গল৷ 
আরও খুলতে পারে ।” 
| [ ভ্রমশঃ। 
শ্রীকেদারনাথ বন্দোপাধ্যায় । 


পগড়ে বাড়ী 


গাঁয়ের শেষে নদীর পাশে ভাঙ্গা! কুটীরগুলি, 
দাড়িয়ে আছে জীর্ণ দেহে আধেক মাথা তুলি+। 
বাশের খু'টি বুষ্টি-ঝড়ে, 
লুটিয়ে আছে ধরার *পরে, 
আশে পাশে জমৃছে ধীরে গাঁয়ের কাদা-ধুলি। 


২ 
নগ্ন পায়ের দাগেই গড়া পথের রেখাটিরে, 
হ'পাশ থেকে দূর্বাঘাসে ফেল্ছে ক্রমে ঘিরে । 
ছুয়ার-বিহীন ভাঙ্গ! ঘরে, 
আপন মনে ছাগিল চরে, 
ঝিঁঝি'র ঝাঁঝর উঠছে বেজে নীরব বাতাস চিরে। 


৩, 
ভোরের আলোর ন! ছড়াতে পৃবের গগন-ধারে, 
ঘাটটি নদীর আর জাগে ন! কন্কণ-বঙ্কারে। 

শিশুর মুখের কলম্বরে, 
ভবন কে আর মুখর করে, 
জীর্ণ পুরী জড়িয়ে আছে বিরাট হাহাকারে। 


হর্ষ-ছুখের মিলন-রেখা ধুলায় আছে ছেয়ে, 

গৌরবেরি চিহ্ন লুকায় করুণ-চোখে চেয়ে । 
আপন জনায় হিয়ায় ম্মরি, 
নীরব ব্যথায় হৃদয় ভরি, 


ঝুড়ের স্থতি মিলায় ধীরে বিদায়-গীতি গেয়ে। 


প্ীসতীপ্রসন্ন চক্রবর্তী | 





রি) 


পতি 


যায় 





1 ভা 


প্রত্যেক ব্যক্তিরই ভাষা পৃথক পৃথকৃ। কোনও ব্যক্তি- 
বিশেষের মনোমধ্যে যে ভাবে ভাব-সম্পর্ক হয় এবং যে 
ভাবে তাহার বাহা অভিব্যক্তি হয়, অন্ত ব্যক্তির মনে তাহা! 
ঠিক সেইভাবে হয় না । ভাবের সহিত ভাষার যে সম্পর্ক, 
তাহাতে ভাষাকে ভাবের বাহন বলা যায়। ভাষা বাহিরের 
বস্ত আর ভাব মানবের মনোরাঁজ্যে উদ্দিত ও বিকশিত 
হইয়া ভাষাকে বিকশিত ও পরিচালিত করে। মানসিক 
ভাবের বিকাশের সঙ্গে সঙ্গেই ভাষার বিকাশ ও ভাষার 
বিকাশের সঙ্গে সঙ্গেই ভাব বা চিন্তাবুত্তির বিকাশ হয়া 
থাকে। শিশুর মনোবুত্তির অন্ুরূপই তাহার ভাষা। 
ক্রমে ক্রমে বয়সের সঙ্গে যেমন তাহার চিস্তাবৃত্তির বিকাশ 
হয়, সেইরূপ তাহারই সঙ্গে তাহার ভাষার সম্পদও বাড়ে। 
এখানে মনে রাখিবাঁর কথা এই যে, অন্ত লোকের মনোবৃত্তির 
বিকাশের সহিত শিশুর মনোবৃত্তির বিকাশের কোনও 
সম্পর্ক নাই। তাহার সমাজের অন্ত লোক যেরপ চিন্তা 
করিতে ব৷ ভাষার ব্যবহার করিতে পারে, সে সেরূপ পারে 
না। তাহাকে বাহা শক্তিপ্রভাবে সমস্ত শিখিয়া লইতে 
হয়; বুদ্ধির প্রাখধ্য ও জড়তা অন্ুসারে তাহার মনে জ্ঞান 
ও ভাষার বিকাশের তারতম্য দেখা যায়। তাহার সমাজে 
যাহ! কিছু থাকুক ন! কেন, তাহাতে তাহার স্বত্ব নাই। 
যতক্ষণ না বাহ শক্তি শিক্ষার প্রভাবে সে সেই ভাষার 
অধিকাংশ সম্পদ দখল করিয়! লইতে না পারিবে, ততক্ষণ 
'ভাঁষ! তাহার নভে । এইরূপে প্রত্যেক ব্যক্তির মনের মধ্যে 
ভাব ও ভাষার বিকাশ হয় । কারণ, এক জনের মনের সহিত 
অন্য জনের মনের কোনও সম্পর্ক নাই, সে সম্পর্ক কেবল 
ভাষা-রূপ বাহ্‌ শক্তির উত্তেজনায় জাগিয়। উঠে। সুতরাং 
সমাজে যত লোক থাকিবে, ততগুলি পৃথক পৃথক্‌ ভাষার 
সত্ব! স্বীকার করিতে হইবে । তাহাঁতেও আবার ভয়ঙ্কর 
প্রভেদ । . একই ব্যক্তি বিভিন্ন সময়ে বিভিন্নরূপে চিন্তা 
করে ও বিভিন্নরূপ ভাষায়, বিভিন্ন উচ্চারণে তাহার 
অভিব্যক্তি হয়।» এই ব্যক্তিগত ভাষাই প্রক্কত ভাষা । 
সমাজগত যেমন একটা কোনও মন নাই; সেইরূপ সুমা- 
'গত ভাঁষাও প্লাকিতে পারে না। কারণ, ভাষার আধার 
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০০২০: ১২ রে 
সস ০ চর 






মন। আর মনের সত্তা সমাজে নহে, ব্যক্তিতে ) সমষ্টিতে 
নহে- ব্য্টিতে। সুতরাং কোনও সমাজে ভাষার সংখ্যা 
গণনা করিতে হইলে ব্যষ্টির সংখ্যা গণনা করিতে হুইবে। 
সমাজগত ভাষা 21)9200017 বা ভাব-নিকফর্ষ * 1 
ইহার প্রকৃত সত্তা নাই, অধিকাংশের মধ্যে প্রচলিত ভাষা- 
সমূহের গড় লইয়1 সামাজিক ভাষা কল্পিত হয়। 
ক্থতরাং সমাজে কোন একট! নির্দিষ্ট কালে বতগুলি 
লোক থাকিবে, ততগুলি বিভিন্নমুখী শক্তি সেই সমাজের 
সেই কালের ভাষাকে বিভিন্ন দিকে আকর্ষণ করিতেছে 
বলিতে হইবে । এই বিভিন্নমুখ আকর্ষণ যদি অসংঘতভাবে 
চলিতে থাকে, তাহা হইলে ভাষার একতা-রক্ষা! ছুরহ ব্যাপার 
হইয়া পড়ে। কিন্তু যেমন জড়জগতে, তেমনই অধ্যাত্ম-জগতে 
প্রত্যেক শক্তিরই এক একটা প্রতীপ শক্তি বর্তমান থাকে। 
সেই শক্তি এঁ সকল বিভিন্নমুখী শক্তিকে সংযত করিয়! 
একটা নির্দিষ্ট পথে পরিচালিত করে। এই কারণেই নান! 
শক্তির আকর্ষণ ও বিকর্ষণের ফলে চন্দ্র, কু্্য, গ্রহ, নক্ষত্র 
আপন আপন নির্দিষ্ কক্ষে অনস্তকাল বিচরণ করে, কখনও 
মার্গভ্রষ্ট হয় না। ঘড়ীর মেন্‌ স্প্রিং ঘড়ীকে চলচ্ছক্তি দান 
করে, কিন্ত হেয়ার স্প্রিং বা পেওুলম সেই শক্তিকে সংযত 
করে। ভাষার বিভিন্নমুখ আকর্ষণও সেইরূপ পরম্পরের 
প্রভাবে বিকর্ষণ শক্তি গ্রাপ্ত হয়। মন্গুষ্যের উচ্চারণের বিভি- 
ন্নতা ও বৈশিষ্ট্য এত বেণী যে, স্বর শুনিয়াই আমরা লোক 
চিনিয়া থাকি। কিন্তু উচ্চারণের বিভিন্নমুখিতা সেই পর্য্যস্ত 
কার্যকরী হয়, যে পর্যন্ত অর্থবোধে বাধ! উপস্থিত না হয়। 
কারণ, লোক বুঝিতে না পারিলে উচ্চারণ-শক্তিকে এমন 
কৌশল অবলম্বন করিতে হইবে, যাহাতে সহজে উচ্চারণের 
সহিত অর্থের সম্পর্ক রক্ষিত হয়। কারণ, তাহা না হইলে 
তাহার কাব চলে না। তাই দশ জনের গড় লইয়৷ ভাষার 
একটা সাধারণ লক্ষণ বা 50708: ঠিক করিয়া! লওয়। 
সম্ভবপর হয়। 
১ যে কয়জন ক্লোক লইয়া! সমাজ, তাহাদের সকলের সমান 
শক্তি নহে ? শিক্ষ। ও সভ্যতার তারতম্য অনুসারে ভাষার 
উপর ব্যক্তিবিশেষের প্রভাবেরও তারতম্য হইয়া থাকে । 


বাহার! শিক্ষিত ও সভ্য এবং যাহার! রাজনীতিক কারণে 
শক্তিমান সমাজের অন্তর্গত, অন্ত সকলে তীহাদ্দেরই অনুকরণ 
করিয়া থাকে। সভ্যত! বিষয়েও যেমন, ভাষ! বিষয়েও 
তেমনই। আবার ধাহারা প্রতিভাবান্‌ সাহিত্যিক, তাহাদের 
সাহিত্যে ব্যবহৃত শব্ধ অশুদ্ধ ও অপ্রচলিত হইলেও নৃতন 
হুষ্টিবূপে ভাষার অঙ্গীভূত হইয়৷ পড়ে৷ উদাহরণস্বরূপ বল! 
যায়, বিদ্ভাসাগর মহাশয় বঙ্গভাষায় “উভচর” শবের প্রচলন 


করিয়াছেন। মাইকেল কবিতা পিখিবার অভিনব রীতির 
প্রবর্তন করিয়াছেন । “তারাশন্করী” ও “জালালী রীতির 


সংগ্রামের ফলে বঙ্গভাষ! মধ্যুপস্থ। অবলম্বন করিয়াছে। 

ব্যক্তিবিশেষের ন্যায় স্বানবিশেষও সময়ে সময়ে সমগ্র 
ভাষার উপর অভিন্ন কারণে প্রভাব বিস্তার করে। নবদ্বীপ 
শিক্ষার কেন্ত্র ছিল বলিয়া এক দিন নবদ্বীপের ভাষা যেমন 
সমগ্র বঙ্গভাষার উপর প্রভাব বিক্তার করিঘীছিল, এক্ষণে 
কলিকাতাঁর ভাষাও বঙ্গভাবার উপর সেইরূপ প্রভাব ও 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে । জগতের সব্বত্রই চিরকাল এই 
ভাবেই তাষার সহিত ভাষার সংগ্রাম চণিয়! আপিতেছে 
এবং অনন্তকাল এই সংগ্রাম চলিতে থাকিবে । সুতরাং 
পরগ্রভাববিহীন ভাষা পৃথিবীতে থাকিতে পারে না। 
কখন্‌ কোথায় কি ভাবে কোন্‌ মানব কোন্‌ মানবের সহিত 
শিক্ষা, শাসন বা বাণিজ্য ব্যপদেশে মিলিত হইয়াছে, তাহ। 
যেমন বল! বায় না, কোন্‌ ভাবার উপর কোন্‌ ভাষার 
প্রভাব কখন্‌কি ভাবে পড়িয়াছে, ভাহাও তেমনই বলা 
যায়না । অথচ এ কথ। খাঁটি সত্য যে, পৃথিবীর প্রত্যেক 
ভাষাই অল্পবিস্তর পরিমাণে পর প্রভাবে পুষ্ট । 

কিন্তু পৃথক্‌ পৃথক ভাষা কি ভাবে পরস্পরের উপর 
প্রভাবান্বিত হইতে পারে, তাহা ভাবিয়া দেখা 
আবহক । 

পরভাষার প্রভাবও ব্যক্তিগতভাবে আরম্ভ হয়। কারণ, 
ব্যক্তিগত সম্পর্ক ভিন্ন অন্ত কোনও প্রকার সম্পর্কই প্রক্কৃত- 
পক্ষে থাকিতে পারে না। প্রত্যেক ব্যক্তি বা অস্ততঃপক্ষে 
অধিকাংশ ব্যক্তির মনে পৃথক্‌ পৃথক্‌ ভাবে কোনও প্রভাব 
প্রতিষ্ঠিত না হইলে তাহ! বিস্তৃত হয় না। সেইরূপ কোনও 
প্রভাব বিস্তার করিবার সময়েও প্রথমে একটিমাত্র মনে 
তাহা! উদ্দিত হয় । অথবা একসঙ্গে একাধিক *মনে$ এক 
ভাব ফুটিতে পারে। তবে সেই প্রথম. উন্মেষিত ভাব পুনঃ 


' পরভাষার ছাচে ভাষার গঠন। 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা! 


পুনঃ উদ্দিত ও পর-মনে বিস্তৃত হইলে তবেই তাহ! তিষ্ঠিতে 
পারে । নতুবা অকম্াৎ একবার আবির্ভূত হইয়া পুনরুত্বের 
অভাবে তাহ! সর্বতোভাবে লোপ প্রাপ্ত হয়। 

' ভাষায় পরভাষার প্রভাবের পক্ষে সর্বাপেক্ষ। অনুকূল 
অবস্থ। তখনই উপনীত হয়, যখন কোনও ভাঁষাবিশেষের 
অধিকৃত দেশ বা! ভৌগোলিক সংস্থাপনের মধ্যে লোক একা- 
ধিক ভাষার কথ বলিতে পারে । বহু ভাষায় কথ! বলিতে 
পারিলেই সর্বাপেক্ষা অনুকূল অবস্থা উপস্থিত হয়; তবে 
মাতৃভাষা ভিন্ন অন্ততঃ আর একটি ভাষায় কথা বলিবার 
মত জ্ঞান না থাকিলে পরভাষার প্রভাব আপিতে পারে ন1। 
অন্ততঃপক্ষে পর-ভাষ! হইতে গ্রহণ করিবার উপাদান সমূহ 
বুনিবার শক্তি চাই-_ত সম্পূর্ণভাবেই হউক, আর অসম্পূর্ণ 
ভাবেই হউক । যদি বাঙ্গালাদেশবাসী পাশী, ইংরাজী ভাষ' 
কখনও ন। জাঁনিত, তাহা হইলে বঙ্গভাষায় এই ছুই ভাষার 
উপাদান দেখিতে পাওয়া যাইত না। বঙ্গভাষায় বহু পোর্ট, 
গীজ শন্দ দেখিয। এককালে বিশ্মিত হইগ়াছিলাম ; কিন্ত যখন 
জানিলাম, এক কালে বঙ্গদেশের অনেক লোক পোর্ট-গ্রীজ 
ভাষায় কথা বণিতে জাঁনিতেন, তখন বিন্ময় কাটিয়া গেল। 

দেশে যখন দ্বিভাষীর সংখ্যা বেশ হয়, তখন ভানায় 
পরপ্রভাবের কুত্রপাত হহয়াছে বুঝিতে হহবে। আমাদের 
দেশের বর্তমান অবস্থাই ইহার পরিচায়ক । এখানে দেশের 
সব্ধত্রহ শিক্ষিত সমাজে ইংরাজী কথার বুকনি দিয়াই 
কথোপকথন চলে এবং কলম ধরিয়৷ মাতৃভাষায় কিছু 
লিখিতে গেলে ভাবের ঠেলা থাকিলেও ভাষা সাড়া দেয় না । 
এইরূপ স্থলে, অর্থাৎ শিক্ষার গ্রভাবে যে পরগ্রভাব আমাদের 
ভাষায় আবিভূতি হয়, তাহা! দ্রাধারণতঃ শিক্ষিত সমাজের 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকে এবং পরভাধ! মিশাইয়৷ মাতৃভাষায় 
কথা বল] শিক্ষা ও স্বাধীনতার পরিচায়ক বলিয়া গণ্য হয়। 
কিন্ত পরপ্রভাব শিক্ষিত সমাজে প্রবেশ করিলেই সমগ্র 
ভাষা ও সমগ্র জাতিকে গ্রাস করিয়া ফেলে। কারণ, সমা- 
জের নিয় স্তরের লোৌক চিরকাল উচ্চ স্তরের আদর্শ মানিয়া 
চলে । 

ভাষায় পরপ্রভাব ছই প্রকারের হইতে পারে ৮৫১) 
পরভাষার শব-গ্রহণ, ও (২) নিজ ভাষার উপাদান দিয়া 
শব-গ্রহণ ব্যাপারে পর- 
প্রভার প্রণালীর জটিলতা কিছুই নাই। কিন্তু বাক্যাযোজনা 
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প্রণালী গ্রহণ করিবার পুর্বে শিক্ষা ও সভ্যতার দিক্‌ দিয়া 
পরভাষার সবিশেষ সমাদর হওয়! চাই। সাধারণতঃ 
সাহিত্যের ভাষাতেই এরূপ পরিবর্তন আরম্ভ হয় এবং নিষ্ন- 
শ্রেণীর লৌক সেইরূপ সাহিত্যিক রচনার সহিত অপরি- 
চিতই থাকিয়! যাঁয়। কারণ, এই প্রকার পরিবর্তন চিন্তা 
প্রণালীর পরিবর্তন-সাপেক্গ, শিক্ষা ও সংস্কার ব্যতীত সে 
পরিবর্তন হয় না। বহু কাপের পর সমাজের নিমস্তরেরও 
এই প্রভাব বন্তিয়া যায়। 

পরভাষার শব গ্রহণের পক্ষে সর্ধাপেক্ষা অনুকূল কারণ 
অভাব বোধ। গ্রহীতব্য শব্দটিতে থে ভাব বহন করে, সেই 
ভাব প্রকাশ করিবার জন্ত শব্দ ধদি ভাষায় না থাকে আর 
সেই ভাব প্রকাশ করিবার আবশ্তকতা যি অনুভূত হয, 
তাহা হইলে বিদেখ শব্দ ভাষায় গৃহীত হুইবেই হইবে। 
“টেবিল” “চেয়ার” “রেল” 'ইষ্টি,ন” “টিকিট” জল”, “জজ” 
গ্রৃতি এই শ্রেণীর শব । বিদেশখায় লোক বা স্থানাদির 
নাম সাধারণতঃ তাহাদের ভাষা হইতেই গুহীত হয়। 
উত্তমাশা, লোহিত সাগর, পীত সাগর, কৃষ্ণ মাগর, ভূমধ্য 
নাগর, মহাবীর সিকন্দর প্রভৃতি কয়েকটি স্থলে ইহার ব্যভি- 
চার দেখা গিয়াছে । কোনও স্থানের নিসগজাত বস্তর 
নাম সেই বস্তর সহিত সেই দেশ হইতেই গৃহীত হয়। এই- 
রূপ স্থলে অতি অশিক্ষিত জাতির নিকট হইতে অতি 
শিক্ষিত ও সভ্য জাতিও শর্ধ সংগ্রহ করে। "আখরোট, 
আঁবলুল, আবীর, বেদানা» আস্গুর, নাসপাতি, কিসমিস, 
পেস্তা, মুসব্বর, মোনকা, সেলেট প্রস্থতি এই জাতীয় শব্দ । 
বিদেশজাত কৃত্রিম বস্তর নাম গ্রহুণ বিদেশা সভ্যতার 
অন্করণ-সাপেক্ষ। হাট, কোট, পে'ট, কটলেট প্রভৃতি 
এই জাতীয় শব্দ। শিক্ষা ও সভ্যতার উপকরণ সমূহের 
নাম-গ্রহণ শিক্ষা ও সভ্যতার গ্রহণ না হইলে হয় না। দশন- 
বিজ্ঞানাদির পারিভাষিক শব্দ এই জাতীয়। ইংরাজী ভাষা 
ও অন্যান্ যুরোপীয় ভাষায় এই শ্রেণীর বহু গ্রীক শব গৃহীত 
হইয়াছে। গ্রীস. দেশের জ্যোতিষ শান্তের প্রভাবে 
আমাদের ডাষাতেও হোরা, হেলি প্রভৃতি শব আসিয়াছে। 
আবার যখন বিদেশীয় সভ্যতা ও বিদেশীয় ভাষা অত্যন্ত 
সমাদৃত হয় এবং আভিজাত্যের লক্ষণ বলিয়। পরিগণিত হয়, 
তখন বিদেশীয় ভাষ। হইতে অবাধে শব সংগ্রহ হয়। 

বিদেশীয় ভাষার শব গ্রহণ করিবামাত্রই তাহা 


ভাষার অঙ্গীতৃত হয় না। নৃতন জন সময় যেমন বক্তা 
তাহার বর্তমান মুহূর্তের উদ্দেশ্ত পিদ্ধ করিবার জন্য নবস্থষ্ট 
শব্ের ব্যবহার করে, ভাষার মধ্যে সেই শব্দ প্রচার করিবার 
কোনও উদ্দেশ্ত থাকে না এবং কোনও কালে যে সেই নবস্থ্ 
শব ভাষায় সমাদর লাভ করিবে,সে জাঁনও থাকে না, বিদেগী * 
শব্দ গ্রহণের সময়ও তাহাই হইয়া থাকে। ক্ষণিক উদ্োশ্ঠ- 
সিদ্ধির জন্য প্রথম বক্তা শব্দটির ব্যবহার করে এবং তাহার 
পর ভাবপ্রকাশের যোগ্যতার জন্য বহু লোক সেই শব্ের 
ব্যবহার করিলে তাহা সেই সমাজে মনোভাবপ্রকাশের 

সাধনরূপে প্রতিষ্ঠা লাভ করে ॥ এককালে বহু ব্যক্তিও 

নানা স্থানে ক্রমে শবটির প্রথম ব্যবহার করিতে পারে । কিন্ত 
সর্বসম্মত শব্দটি ভাষায় গৃহীত হয় তখন, যখন বছবারের 
অগ্জাতসারে ব্যবহারের পর সমাজে তাহার ভাবপ্রকাশের 
যোগ্যতা অনুভূত হইয়া! পড়ে । কেবল তাহা হইলেই হয় 
না। বিদেখায় শব্দের উচ্চারণ,যণি দেশীয় উচ্চারণ-পদ্ধতির 
অনুকুল না হয়, অর্থাৎ যে সকল ধ্বনি উচ্চারণ করিতে 

তাহার! অভ্যস্ত, তাহ৷ ছাড়া অন্ত প্রকার ধ্বনি যদি এই 
শব্দের উপাদান হয়, তাহা হইলে শবটির উচ্চারণ বদলাইয়! 

যাইবে, ইহাকে দেশিয় উচ্চারণ-পদ্ধতির অনুকূল করিয়' 

লওয়! হইবে । কারণ, শব্ধ উচ্চারণ করিবার জন্য বাল্যকাল 

হইতে তাহার! বাগ্যস্ত্রের যে সকল উপাদানের যে ভাবে 
সঞ্চালন করিতে শিখিয়াছে, বাহা অভ্যাগ হইয়া পড়িয়াছে, 

তাহা ছাড়া অন্ত কোনও প্রকারে বাগ্যস্ত্-স্চালনের নৃতন 

পরিশ্রম কেহ করে না। ভাষা-শিক্ষায় অভ্যাস ত্যাগ 
করা যায় না। বাহ অভ্যাস নাই, তাহা রসনাও উচ্চারণ 

করিবে না,শ্রুতিও শুনিবে না | 50891, 5০1,901, (1859 
3০% প্রত্ৃতি শব্দ বাঙ্গালায় হইয়াছে ইষ্পিট্‌, ইন্কুল, 
গেলাস্‌, বাক্স প্রভৃতি । স্থানবিশেষে মানসিক প্রক্রিয়া 
বিশেষের সাহায্যে শবটির সংস্কার করিয়া লওয় হয়; 
যেমন ফুট পাথর, উড়ো-প্লেন, শালটুন (841701170 ) 
প্রভৃতি শব্দ। কিন্তু যে সকল শব্দের উচ্চারণে বিশৃঙ্খল 
ব৷ বিভিন্নতা নাই, সে সকল শব্দের অবিকল উচ্চারণ হয়। 
রেল, জেল, লাইন, কোট, নোট, হুক, টিন, পিন ইত্যাদি 
শব্দ এই জাতীয়। কিন্তু এখানেও যতি বা স্বর-গত প্রভেদ 
স্থানে স্থানে হইয়া পড়ে। একই দেশের প্রাচীন ভাষার 
শব্দ আধুনিক ভাষায়ু গৃহীত হইলেও তাহার ধ্বনিগত 
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পরিবর্তন হয় । তাই আমার ভাষায় সংস্কত শবের হস্ত 
মকারের উচ্চারণ তালব্য শকারের স্তায় হয়। 

প্রত্যেক ভাষাতেই কালক্রমে শব্দের ধ্বনিগত পরিবর্তন 
হয়। পরভাষ! হইতে গৃহীত শর্বও এই প্রাকৃতিক পরি- 
বর্ধন এড়াইতে পারে না। স্থতরাং শবের উচ্চারণ 
লক্ষ্য করিলে অনেক সময় আমর! পরভাষা হইতে এ শব্দটি 
গ্রহণের কাঁলনির্ণয় করিতে পারি। স্তম্ভ” '্তবক" প্রভৃতি 
সংস্বত শবের স্থানে যখন বঙ্গভাষায় “থাম, “থোপ' 
প্রভৃতি শব্দ পাওয়া যাইবে, তখন স্বাভাবিক অনুমান 
এই হুইবে যে, যে কালে প্রাকৃত ভাষায় উন্ম বর্ণের লোপে 
ম্র্শবর্ণের মহাপ্রাণত! হইত, সেই যুগের স্থষ্ট শব এগুলি । 
কিন্তু স্পষ্ট, দর্শন, স্পর্শ প্রভৃতির স্থানে যখন পষ্ট, দরশন, 
পরশ প্রভৃতি পাইব, তখন বুঝিব যে, এ সকল শব্দের সৃষ্টি 
অন্ত যুগে বা অন্ত স্থানে হইয়াছে । স্পর্ধা স্থানে “আম্পর্ধাঃ 
অতি আধুনিক হ্নেহ স্থানে নেহ, নেহা ও লেহা এই 
তিনটি শব্দ ধ্বনিব্যত্যয়ের তিনটি যুগের সাক্ষী । 

পরভাষা হইতে শব্ধ গৃহীত হয় বটে, কিন্তু প্রত্যয় 
গৃহীত হয়। সমগ্র শব্দ নূতন ভাঁষায় সংক্রমিত হয়। তবে 
যদি এক প্রত্যয়বিশিষ্ট বহু শব ভাষায় গুণীত হয়, তাহা 
হইলে স্বাভাবিক উপায়ে গঠিত শব্দদমূহের স্তায় তাহাদের 
প্রত্যয়টিরও একটি অর্থ ঈাড়াইয়া যায়। তখন এ প্রত্যয়- 
যোগে ভাষায় নৃতন নৃতন শবের সৃষ্টি হয়। আমাদের 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


ভাষায় গুণবাচক বিশেন্বের প্রত্যয় “ই” বা “আই” এই 
ভাবে পারস্ত ভাষ! হইতে আদিয়াছে। নবাব, বদমাইপি, 
জমীদারি, দোকানদারি প্রভৃতিতে এবং ডাক্তারি, ব্যারি- 
্টারি প্রভৃতিতে এ “ই, প্রত্যয় চলিয়াছে। এইবপ “বালাই” 
প্রভৃতির অনুকরণে “ভালাই”, “বামণাই” "বাড়াই, “লঙ্বাই” 
প্রভৃতি চলিয়াছে। পারসী ভাষার আরও অনেক প্রত্যয় 
বঙ্গ-ভাষায় আছে। কিন্তু ইংরাজী ভাষার প্রত্যয় নাই । 
ভাল -17635, শিশু-_1)000, জমীর্দার__000), চলে নাই। 
দুইটি ভাষার ভৌগোলিক সংস্থাপন যদি পাশাপাশি হয় 
আর সেই ছুই জাতির মধ্যে ঘন ঘন মেলা-মেশ! চলিতে 
থাকে, তাহ] হইলে ছুইটি ভাষাই পরস্পরের প্রভাবে প্রভা- 
ব্ঃঘ্িত হয়। হয় ত উভয় জাতিই পরস্পরের ভাষা শিখিয়া 
ফেলে। কিন্তু স্ব স্ব উচ্চারণভঙ্গী কেহই ত্যাগ করে ন|। 
সাওতালর! বাঙ্গালা শিখিলেও তাহাদের উচ্চারণবৈশিষ্ট্য 
ত্যাগ করে না। যেখানে ছইটি ভাষাই এক মুল ভাষা হইতে 
উদ্ভুত, সেখানে উভয় ভাষার মধ্যে প্রভেদ ক্রমশঃ সন্ধীর্ণ হইয়া 
পড়ে । আর যদি সভ্যতার উৎকর্ষ প্রশ্থতি কোনও এক 
ভাষাকে গ্রাস করিয়া ফেলিতে পারে, তবে একটা মিশ্রিত 
ভাষা এরূপ ভাবে উৎপন্ন হয় যে, তাহাতে উচ্চারণবৈশিষ্ট্য 
দুই প্রকার থাকে। আবার কখনও বা! একট! সাহিত্যিক 
সাধারণ ভাষা আবিভূত হয়, যাহা এ ভৌগোলিক সংস্থানের 
কোনও অংশেই কথিতভাবে প্রচলিত থাকে না । 


*শ্রীবসস্তকুমার চট্টোপাধায়। 
অভিনেতা 

তোমারে চিনিবে কেব! চির-ছন্নবেশী, কতু হান্তরসময় সরল বচনে, 
লুকাইয়! থাক চারু কাব্য-ইন্দ্রজালে, হর্যের হিলোল তোল বিষ হাদয়ে, 
তরুণ যুবার রূপ ধর বৃদ্ধকালে, খেল মিথ্যা সুখ-ছুঃখ প্রেম-হিংস! লয়ে 
কখন মহেন্ত্র সাজ, রস্তা মিশ্রকেশী ভাব-গ্রতিবিষ্ব ভাসে শ্রামুখ-দর্পণে। 
পন কৰির হায় তুমি--তোমার কৌশলে, 
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নাট্য কলা-চিত্র নিত্য রঙস্থলে। 

কভু ধ্যানমৌন খধি স্তব্ধ দেবলোকে, রা 
মুখর প্রণয়ালাপে, প্রিয়া-বক্ষঃস্থঙো। 


মুনীন্রনাথ ঘোষ । 





গভুর মাসীর ছেলে-মেয়ে কিছুই হয়নি, আর হলেও 
তাদের ঘরে আপনাদের ব৷ আমার কুটুদ্বিতা কর্বার যখন 
কোনোরূপ সম্ভাবনা হবার কথা নয়, তখন তার কুলুজী 
ঘেঁটে কোনও ফল নেই। 

পার্বণ চৌধুরীর জীবদ্দশায় তার সঙ্গে তারিণী ঠাক- 
রুণের মন্ত্রপড়া গাঁটছড়। বাঁধা হয়েছিল কি না, এ কথা 
নিয়ে লোকে কানাকানি করলেও পাশাপাশি পড়শী, সম 
ব্যবসায়ী বাসনবিক্রেতাগণ, এমন কি, ঠাক্রুণের গঙ্গান্নানের 
আলাপী মেয়েরা পধ্যস্ত তার চরিত্রে কোনো খু ধরতে 
পারে নি; বরং “মাগী যে মিন্যেকে খুব যত্র করে”, 
এ কথা বেমল্‌ বান্নী, ভবির পিসী, যাহ ঠাক্রুণ, 
বি-মণি প্রভৃতি পাড়ার ও গঙ্গার ঘাটের জগছিখ্যাত। “সম 
লোচিকারা, পথ্যস্ত বল্‌্তে বাধ্য হ'ত। বিশেষতঃ পার্বণ 
কাসারির (বাঁসন বেচে লোকটি এই উপাধি পেয়েছিল ) 
শেষ রোগশয্যায় তারিণী দাসীর সেবা দেখে পাড়ার মেয়ে- 
দের মধ্যে অনেকেই এ কথা বলেছিলেন বে, “মাগী কেবল 
টাকাগুলি ফাকি দিয়ে লিখিয়ে নেবে বলেই এই তিন চার 
মাস ধরে রক্ত-পৃ'্য ঘটছে *আর খাওয়া-নাওয়। ছেড়ে 
মিন্ষের এ ওষুধের ছুর্গন্ধতরা ঘরে দিনরাত পড়ে আছে, 
নইলে অত ক'রে আপনার হাতে ওক আবার সোয়ামীর 
সেবা করতে যায়, ট্যাকা ত আছে, ছুটে! নোক রেখে 
দিলেই পারে ।” | 

এই সার্টিফিকেটের অকাট্য প্রমাণ ও অপর কোনো 
জ্ঞাতি আরদির আপত্তি-নামার দাখিল না হওয়ায় রাজু 
মোক্তারের সাহায্যে চৌধুরীর সমস্ত সম্পত্তির ০প্রাবেট 
প্রার্থনাকালে তার উত্তরাধিকারিণীকে বেশী বেগ পেতে 
হয়নি। *' 

এই অপরিচিত নারীর অকন্মাৎ এতটা বিভব লাভে 
পাচ জনে বেশী অচ্ধ্য হ'ল না বটে, কিন্ত একটা! “কে 
জানে কোথাকার কে" মেয়েমান্ুষের ভাগ্যে এক বেচারীর 


এত কালের গতরখাটানে। টাকাগুলো গিয়ে পড়লো দেখে 
অনেকের মনেই বিধাতার স্থবিচার সম্বন্ধে যেটুকুও সন্দে 
ছিল, তা দূর হয়ে গেল। 

পাঁড়াপড়ণী মেয়ে-ছেলেরা, যারা ছ” পাঁচ জন তারিণীর 
বাড়ীতে বেড়াতে টেড়াতে আসাযাওয়৷ করতো, তারা 
আসা বন্ধ করে দিলে। হাতের শাখা খুলে, থান্‌ প'রে 
তারিণী গঙ্গা নাইতে যায়, ধর্মপ্রাণ অন্য মেয়ের! তাঁর পানে 
চেয়ে মুখ ফিরিয়ে নেয়। বৈকালে যঠীতলার চাঁতালে বসে 
যখন হর চক্রবর্তী, সিধু পোড়েল, নেত্য হালদার, প|চু পাল 
প্রভৃতি শৈবগণ বাবাকে তুরিতীনন্দ নিবেদন ক'রে স্তান্‌, 
তখনও কাসারি “মাগীর দেমাক্‌, অঙ্খার, শুচিবাই, প্রভৃতি 
বহুবিধ সদ্গুণের উল্লেখ করেন। কেবল চন্নন বষ্ট,মী 
তারিণীকে ত্যাগ করলে না, বরং সে আগে সময় সময় 
এসে চাঁলটে-ডালটে বড়িটে-বেগুণটা, হল ছ” আন! এক 
আনা পয়সাও নিয়ে যেতো, আর চৌধুরীর ব্যামোর সময় 
মাঝে মাঝে বসে তারিণীর সঙ্গে রাতও জেগে গিছলো,এখন 
সেদিনের বেলা এ-দোর-ও-দোর ঘূরে বেড়ালেও রাজিতে 
তারিণীকে আগলাবার জন্তে তারই বাড়ীতে এসে শুতে! ! 

বিধবার আচার ধরে তারিণীর প্রায় বছরখানেক কেটে 
গেছে; চন্রন গ্াখে, তারিণীর মুখখানা যেন ক্রমে বেশী 
গোল হয়ে দীড়াচ্ছে, ঠোঁট ছুখানা যেন মুড়ে আস্ছে, 
চোখের আল্সীতে যেন একটু একটু চিতে ধর্ছে, সামনের 
চুলগুলো যেন তাড়াতাড়ি বেশী পাক্ছে; যা খোরাক 
ছিল, তার অর্ধেকও এখন আর নেই; বোষ্ট,মীর প্রাণে 
কেমন একটু খটকা লাগলো! । 

এক দিন একাদশী; তারিণী করেছেন নির্জল! উপোস, 
আর চন্নন খানিকটে সাবু বেটে নিয়ে তাইতে খান্‌ আষ্টেক 
রুটি গড়ে একটু একে গুড় দিয়ে খেয়ে ছু'জনে একঘরে 
গুদে আছে, তারিগ্রী তক্তাপোষের ওপর, চন্নন নীচে একটা 
বিছান।*পেতে । 


চন্নন। দিদি, ঘুম্‌ আস্ছে না? 

তারিণী। না; রাত এখনও বেশী হয় নি। 

চগ্নন। ও মা, সেকি, শয়ন-আরতির শখঘণ্টা কখন্‌ 
বেজে গেছে, গুন্তে পাও নি? 

, তারিণী। কে জানে, এদানী আমার সকাল সকাল 

ঘুম আসে না। 

চন্্রন। তা বুঝতে পারি; রাত্তির চারটের সময় ঘুম 
ভাঙলে আমি যখন মনে মনে “নাম” করি, তখনও বুঝতে 
পাঁরি যে, তুমি জেগে আছ । 

তারিণী। চন্নন, যদি কথা তুল্লি ত বলি; আমি 
যেন ঘুমিয়েই পড়েছি; কমার বেশী ঘুমোবো৷ কি, তাই 
শরীরটে যেন ছটফট করে । 

চন্নন। তা হবে না, অত বড় শোকটা লাগলো! । 

তার্িণী। শোক- হ্যা-তাঁ শোক বটে, কিন্ত শুধু 
তার জন্টে নয় বোন; এই ধনকড়ি হাতে এসে আমার 
যেন এক জ।ল! হয়েছে । 

চন্নন। ওমা, পসে।ক গো, ট্যাকাকড়ি থাকলে ত 
লোকের বুক আরে দশহাত হয়। 

তারিণী। চোখে দেখতে পাস না, তিনি গিয়ে অবধি 
কেউ আর আমার বাড়ী মাড়ায় না, ঘাটে গেলে পাচ জন 
মেয়ে যেন নাক সিঁটকে সঃরে যায় বলে আমি গঙ্গা 
নাওয়া এক রকম ছেড়ে-ই দিয়েছি। 

চন্নন ৷ সে হিংসেয় দি, সে হিংসেয়। মরুক গে ন 


পোড়া লোকে হিংসে ক'রে জলে পুড়ে, তোমার তাতে 


কি? 

তারিণী। এ ট্যাক! নিয়ে আমার লাভ কি, পাঁচ জনের 
মন্গি কুড়ানো! বই ত নয়; আমি মলে এসব ভোগ 
করবে কে? কোনো কুলে কেউ নেই। 

চন্নন। কেউ নেই, দিদি? 

তারিণী। সেন! থাকারই মধ্যে! একটা ভাই ছেল, 
একবার শুনেছিলুম সে না কি কল্কেতায় এসে থাকে, আর 
দিদি একট! ছেলে রেখে মরে গেছলো, তা আছে কি ন। 
কে জানে। 

চন্নন। কিন্ত এক জন ত আছে-_ 

তারিণা। একজন? কেসে?&. টা 

চন্নন! ভগবান! আমি বলি, দিদি, তৃর্ষি বোষ্ট ম 


সানি অল্ুসভ্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


হও, বাড়ীতে একটি ঠাকুর পিতিষ্ঠে কর, তার পুজে! 


আচ্ছার কাষে অন্যমনস্ক থাকবে, আর দশ জন গোঁসাই 
বোষ্,মের মেবা ক'রে ট্যাকারও সার্থক হবে। 

তারিণী কোনো উত্তর করলে না, চোখ বুজে শুয়ে 
রইলো । 

৪ ক ক রঃ ১৪ 

প্রায় দেড়শত ঘর ধনবান্, সঙ্গতিসম্পন্ন ও মধ্যবিৎ 
অবস্থার শিষ্য-শিষ্যার নামের ফর্দ, পাচ ছয়খানি ভাড়াটিয়। 
বাড়ী এবং নগদও প্রায় চল্লিশ পঞ্চাশ হাজার টাকা। রেখে 
পিতা গোষ্ঠবিহারী গোস্বামী মহাশয় ন্বধাম প্রাপ্ত হবার 
পর এজগোপাল দিন কতকের জন্তে খুব বাবু হয়ে ওঠে । 
কল্কেতায় খাসা বাসাবাড়ী, মোসাহেবগাদা জুড়ী গাড়ী, 
নেশার হুড়োছড়ি আর এ-দোর ও-দোর মাড়ামাড়িতে 
নগদ টাকাগুলি বছর তিনেকের ভেতর নিঃশেষ হয়ে 
গেল। তার ওপর ঘখন দেড়াবাড়িতে লেখ! পাঁচ সাত 
হাজার টাকার মাড়োয়ারী হুণ্ডির আখেরি দিন ঘুনিয়ে 
এল, তখন পুর্ধ্বপুরুষের পুণ্যে ও গঙমহাভু শ্রীচৈতন্ত- 
দেবের কৃপায় এজগোপালের চৈতন্য হ'ল। 

শিষ্াসেবকদের স্মরণ করে গোক্বামিস্ুত ছোট ক'রে 
চুল ছেঁটে, টিকি রেখে, গোফ কামিয়ে, সাপ! ধুতি, পিরাণ, 
উড়,নি ও প্যানেলা হ্কুতোর পরঞ্জামে নবদ্বীপের ধন নবদ্বীপ 
ফিরে গেলেন । সেখানে মাসখানেক বেশ ভালভাবে থেকে 
পৈতৃক ভদ্রাসনে গ্রতিষ্ঠিত শ্্রী৪॥নিতাইচৈতন্তাবি গ্রহের 
সেবায় সম্পূর্ণ মনোনিবেশ প্রহ্ুতি নানারূপ সদাচারের কাধ্য 
ক'রে আম্মীয় গ্রতিবাপিগণকে ভাল করে সন্তষ্ট করলেন, 
পরে চার জন ছত্িদার ৪ ছু'জন পরিচারক সঙ্গে গ্রহ 
প্রবাসে বহির্গত হলেন। অধিকাংশ ধনবান্‌ শিষ্যের 
বাড়ী পূর্ববাঞ্চলে-- শ্রীহট্র, ঢাকা, ময়মনসিংহ, ফরিদপুর, 
পাবন! প্র্থতি স্থানে; বাকুড়া, বীরভূম, মুরশিদাবাদ 
অঞ্চলেও ভাল ভাল শিষ্য ছিল; ন্ুতরাং সকল স্থান ঘৃরে 
আস্তে গোস্বামী মহাশয়ের এক বৎসরের অধিক সময় 
লাগলে! । 

বাল্যকালে ব্রজগোপাল বাড়ীতে সংস্কৃত' ৬ স্কুলে কিছু 
ইংরাজী অধ্যয়ন করেছিল, প্রবাদ হ'তে ফিরে আস্বার 
পর থেকে গোস্বামী অধিকাংশ ফূময় পণ্ডিতদের নিয়ে 
শান্াধ্যয়ন $ আলোচনা করতেন; অনেক টোলেও 
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রা্ষণদের মাসিক কিছু কিছু বৃতিও দিতেন। তার মুখে 
নবদ্ধীপের মাহাত্ম্য গুনে অনেক পূর্বদেশীয় ধনী শিব্য মাঝে 
মাঝে নবদ্বীপ দর্শন করতে আসেন এবং সাত আট জন 
মহাজন এ পুণ্যতীর্থে অট্রালিকাও নিশ্নাণ করেছেন এবং 
সেখানে মাঝে মাঝে বানও করেন। 

যত টাকার পৈতৃক সম্পত্তি ন্ট করেছিলেন, পুনঃ 
সঞ্চয়ে আবার তার সম্কলান করেছেন বটে, কিন্তু শুধরে 
যাবার পর থেকে নষ্ট সম্পত্তির শোকটা বুকে বড়ই লেগে 
আছে। সেজন্য অর্থপিপাসার ঠিক শাস্তি হয় নি, তবে 
এ কথা স্বীকার করতে হয়, সেই কামনার সঙ্গে গ্রাবঞচনাদি 
নীচ বৃত্তি তাঁর চরিত্রকে স্পর্শ করে নি। 

গোস্বামীর অনেক দীন দরিদ্র শিষ্যুও ছিল, এদের মুধ্যে 
চন্নন বোষ্,মী এক জন। চন্ননের ভক্তিপূর্ণ নিবেদন শুনে 
গ্রভপাদ তারিণী দাপীকে প্রায়শ্চিত্ত করিয়ে মন্্রদীক্ষা 
দিলেন। কুঞ্জতারিণী নাম প্রতৃপাদের-ই প্রদত্ত; এবং 
তারই উদ্যোগে ও যত্বে কুঞ্জতারিণীর বাড়ী শ্রীশ্রীরাধাবল্পভ 
জীউর যুগল সুণ্তি প্রতিষ্ঠিত হয়; সমারোহে এই প্রতিষ্ঠা 
কাধ্য সম্পন্ন হবার সময় থেকেই কুঞগ্জতারিণীর অন্ধকার পুরী 
ষেন আলোকিত হয়ে ওঠে । নিত্যপেবা হতে প্রায় বিশ 
পঁচিশ জন বৈষ্ণব-বৈষ্ণবী প্রত্যহ প্রসাদ পায়, গুটি আষ্টেক 
বৈষ্ণবী বাঁড়ীতেই থাকে, বৎসরে অন্ততঃ তিনবার মহোৎ- 
সব ও নগর-সন্কীর্তন, এ সওয়ায় জন্মাষ্টমী, "রাস, দোল, 
ঝুলন ও বৈষ্ণব-পব্বদিনে ধুমধাম ত আছে-ই। 

কুঞ্জতারিণীর মুখে আবার পূর্বের ভাব ফিরে এসেছে) 
এখন সে লোকজনের সঙ্গে হেসে, কথা কয়, হন্ছকে দয়া 
করে, কের্তন শোনে, গান শোনে, কিন্ধু চৌধুরীর মরার পর 
সাধারণ লোকের ব্যবহার দেখে তার মনে যে কালি পড়ে- 
ছিল, সেটুকু একেবারে মুছে যায় নি। একমাত্র বৈষ্বদের 
দয়াতেই তার মনে শাস্তি হয়েছে ভেবে ক্রমে সে ভয়ানক 
গোড়া বোম হয়ে দীড়ালো। সে ছানাকে বেধো” 
বলে, বিদ্বিপত্তরকে বলে “তেফড়কার পাতা”, লেখবার জন্তে 
সরকার্‌.যদি বলে “কালিটা আন্ছি”, সে কানে আঙল 
দেয়, কষ্ঠী গলায় না-থাক! সে. চুরির চেয়ে বেশী পাপ 
মনে করে, আর তিলকসেব! ক'রে যে রমণী তার কাছে 


আসে, তাকেই শুদ্ধ ভাবে । গোস্বামী বৈষ্ণব ছাড়া আর * * 


কাকে কিছু দেওয়া! সে বৃথা দান ব'লে জানে। * 


শ্রীগুরুপাদপন্মে তার অচলা  ভ্তি, ব্রজবল্লভ গোস্বামী 
মহাশয় আদেশ কর্লে সে সর্ধস্ব বিলিয়ে দিতে পারে, কিন্ত 
গোস্বামী কখনো কোনো! শিষ্তকে “গো” এবং আপনাকে 
কখনো! কোনে! শিষ্যার “স্বামী” ব'লে মনে করেন নি, 
কুঞ্গতারিণীর সন্বন্ধেও তাই। তিনি ন্যাষ্য অন্তাষ্য বুঝে" 
দান ও অন্তান্ত সৎকা্য করান । 
গুরুপ্রণামী বা গুরুপত্বী, গুরুপুজ্রাদি-প্রণামীর জন্ত 
প্রতুকে কখনো কোনো ইঙ্গিত কর্তে হয় নি, কুঞ্জ তা. 
নিজে মনে মনে বুঝেই মাঝে মাঝে দেয়-_এবং ভালই দেয়। 
ঝা ৪ গু র্ ক 
তালঝুঁড়ে গ্রামের যুবকমগ্ডলীন্থাপিত দ্র্যাগুণ থিয়েটারে 
রাখাল যখন মেঘনাদের পার্ট পায়, তখন একবার তাকে 
দেখা গেছলে। ল্লোরে রিহার্শাল দিতে । সকাল সন্ধ্যে 
ছুপুর রাতদ্দিন রাখালের রিহার্শাল চলছেই চলছে। 
রাখাল ভাত খেতে বসেছে; পিসীমা পরিবেশন করৃতে 
এসেছেন, রাখাল তড়াক ক'রে পিড়ির ওপর ফ্াড়িয়ে 
পড়লো, ওঠবার সময় ডালের কাসিখানা তার মাথায় ঠেকে 
ডালটুকু পিসীমার কাপড়ে আর মাটাতে পড়ে গেল, রাখাল 
ছই হাত পাঞ্জাঞ্জলি করে ঝলে উঠলো,-_ | 
“কি কহিলা ভগবতি ! কে বধিল কবে 
প্রিয়ান্থজে ? নিশারণে সংহারিম্ আমি 
রঘুবরে; খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিছু 
বরধি প্রচণ্ড শর বৈরিদলে, তবে 
এ বারতা, এ অস্ভুত বারতা, জননি, 
কোথায় পাইলে তুমি, শীঘ্র কহ দাসে।” 
এক দিন রাখালের বউ রাত ছুটোর সময় ঘরের খিল 
থুলে, মা গে। বাবা গো কর্ছে শুনে বাড়ীর লোক ছুটে গিয়ে 
দেখে, মশারির ছুটো খু'ঁট ছি'ড়ে পড়ে গেছে, রাখাল তক্তা- 
পোঁষের ওপর দীঁড়িয়ে এক হাত বুকে দিয়ে আর এক 
হাত তুলে চেচাচ্ছে,_ 
“ডাকিছে কৃজনে, 
হৈমবতী উষ তুমি, রূপসি, তোমারে 
পাখীকুল! মেল, পরিয়ে, কমললোচন ! 
উঠ চিরানন্দ মোর ! হৃর্য্যকাস্তমণি 
সম প্র পরাণ, কাস্তে, তুমি রবিচ্ছবি ১ 
তেজোহীন আমি তুমি মুদিলে নয়ন |” - 


আর এক দিন রাখাল মাধব মগ্ডলকে অশখতলায় না 
ধ'রে--তার ছ কাধে ছ হাত রেখে "বল্ছে, 
“এতক্ষণে-_- 
জানিম্ু কেমনে আসি লক্ষণ পশিল-_ 
রক্ষঃপুরে | হাঁয় তাত, উচিত কি তব 
একাজ? নিকষ! সতী তোমার জননী |” 
একেই বলে রিহার্শাল, একেই বলে তন্ময়তা, একেই 
বলে ঘাত-প্রতিঘাত ! 
আর এই ক*বছর পরে আজ দেখ যাচ্ছে গজুর ভজন 
রিহার্শাল ! আজ পনেরো ষোল দিন হ'ল গঞ্জভু চারুর চণ্ডী- 
মণ্ডপে আশ্রয় পেয়েছে । চক্ষু না চাইতে চাইতে এক পক্গ 
কেটে যায় বটে, কিন্তু কায কর্তে জান্লে আর বরাতে 
থাকূলে এক পক্ষে অনেক কাধ হয়। কালো আকাশের 
ওপর একটা একটা রূপলির জাচড় পড়তে পড়তে এক পক্ষে 
একখানা পুরো চাদ আকা! হয়ে যায়, আযাঢ়ের শেষ পক্ষ 
ফাটা চটা মাঠে জলের জোয়ার ভ"টা খেলিয়ে দেয়, দিন 
পনেরে! মাত্র প্রত্যহ একটু আফিং খেলে মৌতাতও জ”মে 
যার, তেমনি এই পনেরো যোল দিনের ভেতরই গজুর 
জীবনে একট! বেয়াড়া বিপ্লব ঘটে গেছে। 
টাকা টাকা ক'রে গ্জু পাগল হয়ে উঠেছিল, তাই 
পৌঁছোবার পরদিন সকালে উঠেই সে চারুকে বললে, 
০13700)67, 10295 ০811” নাপিত ডাকাও ।-_ 
চারু । কি, চুল টবে নাকি? 
গভু। ছাট? না আগাগোড়া কাট্‌-_-একদম্‌ ১৩- 
০০০২৩ নেড়া। গৌঁপও লোপ ) চুলও উঠবে, টিকি কেটে 
ফেল্লেই চুকে গেল। গৌপেরও পুনঃপ্রবেশ হয়-__কিন্ত 
টাকা-_টাকা, মাসীর টাকা, বুঝেছ তে 1)7001071 
মুস্ডিত-মুণ্ড গুল্কশিখাধারী গন্ভু দেখতে বঢ় মন্দ হয় 
নি; তার ওপর চারু তাকে বৃন্াবনী ছোবার বহিবান 
পরিয়েছে, গলায় ত্রিকণ্তী দিয়েছে, বুকে তুলসীর মালা 
ছলিয়েছে, নাসায় তিলক-ফলক, সর্ধাঙ্গে হরেক্ষষ্জ নাঁম 
ছাপা। নেপথ্যাচারাভিজ্ঞ চারুর কারুকার্যে গ্ুর যা 
নবকলেবর হয়েছে, তা দেখে কে ন! বলবে যে, গজেন্্র 
বৃন্দাবন-70595 08651 বৈষ্ণব, দয়া করে নবদ্ীপে 


শুভাগমন করেছেন। গজেন্দ্রজীবন বদলে" চারু গল্জুকে 


ত্রজজীবন লাম দিলে। ছেলেবেলাট! গজুর পাড়াগায়ে 


সান্নিক ম্বপ্ুসভ্ভী 


শ্যা আর ৩০ আত রাড জু 0৯৪ রানা এড জজ রা টা হি হি ভা আরা ররর পারি রড 8৪৮ রর জরা আর ওর পর রাঃ হা টি 


| ২য় খণ্ড, ৫ম দংখ]া 


কেটে গেছে, সুতরাং লজ্জা ভয় ছেড়ে দিনে ছুপুরে রাতে 
মাঠে ঘাটে চেঁচিয়ে অন্ধকার রাত্রিতে তেঁতুঙতলা দিয়ে 
বাড়ী আম্তে ভূতের ভয়ে গল। ছেড়ে গান গেয়ে গেয়ে 
যদিও তার কানে স্থুর বা মাথায় তালবোধ ছিল ন', তবু 
সে গান ধরলে লোকে আথকে উঠতে না, গলাটা নেহাৎ 
কর্কশ নয়। তার ওপর চারু তাকে আহ এ আখড়ায়, 
কাল ও আশ্রমে, পরশু--দের ঠাকুরবাড়ীতে নিয়ে গিয়ে 
কের্তন-টেও্তন শোন।তো। ; এবং সে নিজেও তাকে ছ' 
পাঁচটা দাশু রায় টাশু রায়ের গান শিখিয়ে দিয়েছিল ) সেই 
সব গান আজকাল গজু ওরকে ব্রজজীবন বাবাজী কখনে 
বা গুন্‌ গুন্‌ ক'রে, কখনো বা উচ্চকণ্ঠে একা বা পাচ জনের 
সামনে গায়। 

ধন্মণান্সরে বলে “নামমাহাত্ব্”,। পণ্ডিতরা বলেন, 
“শব্বশক্তি” ; মোদা! যাই হোক্‌, কথার প্রভাব যে মানুষের 
মনে এবং শরীরের ওপর পর্যন্ত একট প্রত্যক্ষ কার্য করে, 
সে বিষয়ে আর সন্দেহ নেই। কটুকাটব্য গালাগালি 
শুনলে যখন আমাদের শরীরাভ্যন্তরস্থ স্সায়ুর চাঞ্চল্যবৃদ্ধি, 
শোণিতচালনার সহজ গতির ব্যতিক্রমে মস্তি উত্তপ্ত, 
হৃদয়ের দ্রুততর স্পন্দন, এরূপ নান। বিকৃতি ঘটে, ক্রোধ 
বা বিরক্তিতে মনের-ও শান্তভাব, বিচার প্রবণতা দূরীভূত 
হয়, আবার তদ্দিপরীতে যখন আদর-আপ্যাঁয়নে, ন্নেহ- 
সন্ভাষণে হাদয় দগ্ধ, দৃষ্টি গ্রফুল্প, মন আনন্দযুক্ত হয়, তখন 
সর্ধদা ভগবানের নাম করতে করতে কেন ন। মানবের 
অন্তরে অন্থুরাগ, প্রেমপুলকাদি ভাবের স্ফু্তি পাবে ! 

প্রথম প্রথম গু ভঙগুন করত এই রকম £- 

“হরি হরি হরিবোল্‌, হরি হরি হরিবোল্‌”- কি জানি 
সেখানে কি হচ্ছে, পাওনাদারগুলো-_হরেকষ্ট হরেকুষ্ট 
হরেকষ্ট--তা+ মুদী কি উঠ্‌নো! বন্ধ করেছে? বদী খেতে 
পাবে নিশ্চয়--জয় জয় হরিবোল্‌ হুরিবোল্‌, জয় জয় মহা- 
প্রভু হরিবোল্‌--এঃ এই মাসী বেটী বোষ্ট,ম না হ'লে 
আবার টাকা! দেবেন না, ঢং দেখ না-__হরিবোল্‌ হরিবোল্‌ 
হরিবোল্‌_হাজার না হোক্‌ সাত আশে! টাক! . ফেলে 
দেনা চলে যাই-_(ন্ুরে) কেযায় নদের বাজার দিয়ে ! 
হরিবোল্‌ হরিবোল্‌ বলে কে যায় নদেরু বাজার দিয়ে ! 


'( আমার গৌর যায় কি নিতাই যায় ওরে!) 


দিন আষ্টেকের পর গন্ধুর ভক্বনের দীড়া ঈ়িয়েছে 


৪র্থ বর্ধ-ফান্তন, ১৩৩২ | 


হরি হরি হরি হরি হরি! বল মাঁধাই মধুর স্বরে, হরিনাম 
কে এনেছে! এই চুলোর দেনা কটা না থাকৃতো, আর 
বদী-_না না রাধে রাধে, জয় জয় শ্রীরাধে, জয় জয় 
শ্রীরাধে (সুরে ) 


“কুঞ্জ হ'তে যান্‌ যখন কুপ্তর-গামিনী | 
ভূমে উদয় হয় যেন শত মৌদামিনী ॥ 
হরিধবনি করে সব ধনী হরি যায় দেখিতে 1” 


এর ছু” এক দিন পরে গজু বাবাজী-_-শ্লীবিষ্ণ ! ব্রজজীবন 
বাবাজী গঙ্গান্নান ক'রে ফিরছেন, এমন সময়ে সাম্নে 
পড়বি ত পড়২-একেবারে গয়ারাম ! গভূর মাথাটা 
হঠাৎ চড়াক্‌ ক'রে উঠলো; গরারাম গজুকে চিন্তে 
পারে নি, নবদ্বীপে বৈষ্ঞব-মুত্তি বিরল নয়, অম্নি অম্নি 
চ'লে যাচ্ছিলঃ এমন সময়ে কে যেন গভুকে সাম্লে দিলে, 
সে গয়ারাম' গয়ারাম ভাই, বলে তার পেছনে পেছনে 
গেল। 

গয়ারাম। (ফিরিয়া) কি হে বাবাজী, আমায় চেন 
না কি, নাম জান্লে কোথেকে ? 

গজু। আমায় চিন্তে পারছ নাতুমি কবে এলে 
এখানে ? 

গয়া। আমরা আর্টিস মানুষ--আজ দিলী, কাল 
বাকুডা_ সে তুমি বুঝবে কি! 

গজু। আমি যে সেই গজেন্ত্র। 

গয়া। কে কোথাকার 'বাজুন্দুর গাজুন্দুরে, তার খপর 
আমি রাখি নি। রোস, রোস,তুমি বেশ গায়ে পেন্ট 
টেণ্ট করেছ বটে, তোমার বাসা কোথায়-_চল ত সিটিং 
দেবে, বেড়ে ক্যারিকেচিওর ছবি একখানা পাওয়া গেছে । 

গভু। আমি যে সেই গজেন্দ্রজীবন হাইট, এর মধ্যে 
ভূলে গেলে ? 

গয়া। বাঁবা, হাইট, যে মেটামরফোবিয়া হয়ে গেছ, 
তা+ তোমায় দেখে যমের ভূল হবে, আমি ত আমি! ত' 
পাখী উড়ে গেছে, এর মধ্যে খপর পেলে কোথেকে ? মনের 

£খে বোস ম হয়ে পড়লে? 
গভু। কি বল্ছো-_পাখী কি? 


গয়া। স্তাকা* জানেন ন৷ পাখী কে! তোমার সিষ্টার 


ওয়াইফু, পিষ্টার ওয়াইফ. ! 


অভভন্। ৬৫৬, 
গজু। হ্থ্যা হ্যা, কি হয়েছে? 
গয়া। বেঙ্ধ হয়েছে, বেক্গ হয়েছে-_ধাত্রী হবে; আর 


তোমার ভাবনা নেই। * 

গজু। আর আমার ভাবনা নেই_আর আমার 
তাবনা নেই। গুরুদেব! গুরুদেব! (গয়ারামের 
চরণে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম ক'রে ) গয়ারাম, তুমি আমার গুরু, 


তুমি আমার গুরু ! 


গয়ারাম অবাক্‌ ! ওঃ ম্যাড$ তা এতক্ষণ বুঝতে 
পারি নি!” ব'লে গয়ারাম নিজের কাষে চ'লে গেল। 
গল দীড়িয়ে উঠে গান ধরলে-_ 
“বলে__মাধবীতরুতলে দেখে এলাম কেশবে ; 
শুনে রাধার নয়ন ভাপে, কত মিনতি-ভাষে ভাষে 
কাব কি আর ও সম্ভাষে, ভাষে আর সব। 
আর পাব কি দীন-বান্ধবে, ক'রে দীন বান্ধবে 
গিয়ে বধে মথুরার ধৰে, পেয়েছেন বৈভব। 
লঃয়ে প্রজের শ্রীহরি, করেছেন শ্রীহরি, 
আর কি আমার শ্রীচ্রি আসার সম্ভব ।” 
গন্ভুর আর গান থামে না; লজ্জা অভিমান চিন্তা ভাবনা 
কিছু নেই, নাচ.তে নাচতে, গাইতে গাইতে চলেছে । 
চারু বাডী ফিরে দেখে, উন্মত্তের মত-ছু” হাত তুলে গন্ভু 
উঠোন্ময় ঘুরে ঘৃরে নৃত্য করছে, আর গাইছে,__ 
“তুমি সে কালো! চিন্লে না । 
কি বস্ত জান্লে না! 
সে কালোর তুলনা নাই ভুবনে । 
ধার রূপে আলো করে, 
হরের মন হরে, 
হর শ্মশানে কাল হরে ধার কারণে ।” 


চারু । এ কি ভায়া, 
রিহাসণাল না! কি? 

গজু। ( চারুর চরণে পতিত হইয়! ) তুমিই গুরু-_ 
তুমিই গুরু ! 

চারু । ওঠ, ওঠ, কি হয়েছে! 

চারু বুঝতে পারলে, এ অভিনয় নয়। 


এ কি ভাব 


বাঁ্যকালে ব্রজগোপাল চারুর বাপের সঙ্গে এক স্কুলে 


৬৬: ান্সিক্ ন্বল্পুমভ্ভী [ ২র খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


পর ও খে রহ আট আ। আচ পাচা এ পরে পর ছার পি আর থা বারা হাতে ৪এহ ও) ওঠা এরাও আ। ভারা? পে। জর (হা তার পচ থাড তে বাড খাটে এ হা 


এ এরর পো এ এর আহ ঘি হর হযে রহ জে হাট পে এ (ছি জে হাটে থা পরা এ পর এ পরে (রে হা ওযা পচ রি যে পে আহার 000, হে রাঃ এ হাঃ পা জার রে ও ১ আরা জর) ও 


পড়েছিলেন, সেই স্বাদে চারু গোস্বামী প্রভূকে জ্যাঠা- পথ্যস্ত মাসীমার প্রতিষ্ঠিত ঠাকুরবাড়ীর সমস্ত সুশৃঙ্খলা, 
মশাই বলে সম্বোধন করতো! । তার প্র্যাক্টিক্যাল জোক সমস্ত মঙ্গলধার! বজায় রেখে দীন ছঃখী ভক্তসাধারণের শরদ্থ! 
যে এমন করে গজুর মনের মাঝে চোখ ফুটিয়ে দেবে, তা” ও আশীর্বাদ লাভ করেছেন। 

সে কখন-ও ভাবে নিঃ স্থতরাং গজ্জুকে নিজে গোস্বামী . কথার ক্ষণ আছে, অক্ষণ-ও আছে। গুভক্ষণে গু 
' মায়ের সঙ্গে পরিচয় ক'রে দেবার সম্বন্ধে যা একটু খু হেদোর ধারে এক সন্ধ্যায় বলেছিল--উষ্শান্ম ঞক- 


খাৎ ছিল, তা আর রইলো না। 


৮ রঙ ০৪ খা ঞ ৮০ খা ঞ 


হভ্র মাসী ! 
্ শ্রীঅমৃতলাল বনু । 


টি শে পপ, সপ শপ শর পপ আহ 
এ আস সত পি সপ শি শা পাপী চে 


নানা সছ্যয় ক'রে কুঞ্জতারিণী আজ কয়েক বৎসর হ'ল & জগ্রহায়ণের সংখ্যায় গ্ধুর নবখীপ বাত্রার পথে গাড়ীর কামর! 


কুপ্ধে বসেছেন, কিন্তু বোন্পো! ব্রজজীবন বাবাজী আজ 


খালি হওয়ার প্রসঙ্গে “কাল্ন।র” পরিবর্তে ত্রমক্রমে “কাটোয়] ষ্টেশন 
বাবন্ত হুইয়।ডিল__লখক। 


ফুলের রাণী 


[10127775017 হইতে ] 


জাগিয়ে দিও মা গো_ 
কাল যে মোদের স্থখের দিবদ নৃতন বরষ-মাঝে 
আমি হব ফুলের রাণী সাঁজব নানান সাজে ; 
সেথায় অনেক জনা - 


আসন্বে তারা দেখতে মোরে ফুলের রাণীর বেশে; 


মুক্ত-বেণী-কেশে-_ 
আজকে যে ম। সুখের দিবস মরণকালের মাঝে 
সাজতে হবে দিও ডেকে কাল্কে এমন সাঝে। 


গভীর ঘুমের মাঝে_ 

পড়েছিলুম রাতে ম! গে! ছিল না*ক সাড়, 

দিস্‌ মা গো তুই ডেকে আমায় কস্‌ এ সমাচার 
উঠব আমি জেগে-_ 

কর্ব জোগাড় ফুলের মাল! ছোট্ট বাগানেতে, 
ফুলের আসন পেতে - 

সাজব আমি ফুলের রাণী নানান্‌ ফুলের মাঝে-_ 

কালকে এমন সুখের মাঝে এম্নি ভরা সশবে। 


জাগিয়ে ও ম! দিলে- - 
বরষ পরে দেখতে পাব নৃতন তপন-কাশে 
সবই নুতন, নূতন বরষ, নৃতন খতুর মাসে 
দেখতে পাবে মোরে 
মরণ পারের তরীর মাঝে ফুলের রাণী-বেশে। 
সেজে আছি নানান্‌ সাজে মুক্ত-বেণী-কেশে । 


গত বছর শেষে 

এম্নি স্থখের মাঝে মোরা ফুলের সুখাসন ! 
আনন্দেতে কত 

আমায় তার! সাজিয়েছিল শিউলী ফুলের রাণী । 

এ শোন্‌ মা ভোরের আলো করছে কানাকানি !__ 
ডাকিস্‌ মা গে! তুই-_ 

মরণ-সময় আস্ছে "বনে আর ত সময় নেই; 
যদি না পাস্‌ সাড়া 

চেঁচিয়ে বলিস গুন্তে পাব হ্বর্গপুরীর নীচে। 

কীর্দিস কেন স্থখের সময় কাদিস্‌ কেন মিছে ! 


রইল তোমার রেণু 
বস্বে তোমার স্নেহের কোলে আমার মত মা গো- 
বলিস্‌ তারে যেতে 
গাছ গুলে না৷ শুকোয় যেন আমার বাগানেতে। 
দেখিস মা গে! তুই! ভূলিস্নে মা দিতে 
একটু ক'রে জল ! 
অবশ হয়ে আসছে শরীর শিথিল হয়ে.যায় 
বিছিয়ে দে.মা ক্লান্ত-খেহে তোর ও আচল বার | 


গ্রামতী বিছাতগ্রভ। দেবী 





আমি আজ মৃত্যুর দ্বারপ্রান্তে আসিয়া দীড়াইয়াছি। 
দৃষ্টিশক্তি হুর্বল, কানও তাহার কাষ পূর্ণ-মাত্রায় করে না। 
শরীরে মাংস শিথিল হুইয়া আসিয়াছে ও মাথায় যে কয়েকটি 
কেশ আছে, সবই সাদা! । কিন্তু তাহা হইলেও আজ আমার 
কোন ছুঃখই নাই। 

বরং যখন চোখে দেখিতাম ঠিক্‌, কানে শুনিতাম পূর্ণ- 
মাত্রায়, আর শরীর ছিল নীরোগ, তখনই নিজের অজ্ঞাতে 
মহ! দুঃখের সাগরের দিকে ছু্টিয়াছিলাম। কেন না, তখন 
দেহে তাঁরুণোর তপ্ত রক্ত উচ্ছুললভাঁবে বহিতেছিল ; বুদ্ধি 
কোথায় আত্মগোপন করিয়াছিল, কে জানে? 

দেবতার রুদ্রতম আশীর্বাদে কি করিয়া এক দিনে 
আমার সেই মন্ত ভূল ভাঙ্গিয়া গেল, তাহারই সংবাদ আজ 
জগৎকে দিতে চাহি । যেন আমার মত ভূল আর কাহারও 
না হয়! 

সংসারে সহাশক্তি আর ক্ষম! যাহার নাই, সে অভাগা! | 
সে সংসারী হইবার অযোগ্য । শত অন্থবিধা থাকিলেও 
অধ্যবসায় লইয়া যে সেগুলি জয় করিবার চেষ্টা না করে, 
অন্নুবিধা আছে বলিয়া নিজে অন্ুবিধা হইতে দুরে সরিয়া 
যাঁয়, তাহার দ্বারা সংসার-রক্ষা হয় না । সে অন্ুবিধার সহিত 
সংগ্রাম করিয়া নিজের মনুষ্যত্ব প্রতিষ্ঠা করিজত পারে না, 
কেন না, যে সংসারের স্থখটুকু কামনা করে অথচ তাহার 
হুঃখটুকুর সহিত সংগ্রাম করিতে শঙ্কিত হয়, সংগ্রাম করা 
দুরে থাকুক, বরং অগণিত অনৃষ্ঠ পাকে অন্ুবিধাই তাহাকে 
জড়াইয়। ধরিয়৷ শশানের দিকে টানিয়া লইয়া! যায়। ইহা! 
প্রকৃত বিস্ববাধার কথা। 

কিন্তু যাহার কোনও কষ্ট নাই, এমন অভাগাও ছুই একটি 

দেখিতে পাওয়! যায়, যাহারা কঙ্সিত কষ্টের পীড়নে নিজের 
জীবন বিষময় করিয়া তুলে ; যেমন এক জন আমি । আমার 
কোনও কষ্ট ছিল না, কিন্ত কপালদোষে সব কষ্টই আমি 
আমার ভ্রীবনে আহ্বান করিয়া আনিয়াছিলাম। কপালের 
দোষই বা দিই কেন,_নিজের- সম্পূর্ণ নিজের দোঁষে ! 

আমার সব ছিল। ছেলে ছিল, মেয়ে ছিল, জামাই 
ছিল, জী ছিল) বাড়ী, টাকা, মোটামাহিনার চাকুরী, সবই 
ছিল। “তখন তাহাদের অস্তিত্ব বুঝি নাই 


ছেলে ছিল, তাহার মুখ দেখিতাম মা। মেয়ে-জামাই 
ছিল, তত্ব লইতাম না। জী ছিল, নিকটে রাখিতাম না। 
বাড়ী, টাকা, সবই যেন দনিবীয় অক্টরহীসিতে আদার" 
অহোরাত্র ব্যঙ্ক-বিদ্রপ করিত। 

ইচ্ছা হইত, নব একযোগে রসাতলে যাউক। কিন্ত 
আমার ইচ্ছায় জগৎ চলে না-_তাই কেহই রসাতলে গেল 
না, আমিই দিন দিন নিজের আক্রোশে নিজে রসাতলে 
ডুবিতে লাগিলাম। 

্ ক ও ক ক 

বিনা দোষে আমি এক দিন জ্্রীকে তাঁড়াইয়! দিয়াছিলাম 
_-€ভিক্ষে ক'রে খে গে ধা” বলিয়া । আর তিনি আমার 
পদতলে মুখ রক্ষা করিয়া বলিয়াছিলেন__“ওগো, তুমি আমায় 
তাড়াইয়া দিলে আর আমার কে আছে জগতে ? আমি 
তাহাকে অজত্র ভৎ্সন! করিয়া পদাঘাতে গৃহ হইতে 
বহিষ্কত করিয়। দিয়াছিলাম, তাহার ভ্রাতা তাহাকে লইয়া 
গেল। 

সেই 'শালা” না কি বলিয়াছিল, আমার নামে নালিশ 
করিয়া আদালত হইতে তাহার শুগিনীর ভরণপোষণের 
ব্যয় আদায় করিয়া! লইবে। তাহার উত্তরে আমার স্ত্রীকে 
আমি বলিতে শুনিয়াছি-_“্দাদা, ও আমি কিছুতেই করতে 
দোবো না। তাহ'লে তোমার আদায়-করা খোর-পোষ 
খাবার আগে এক ভরি অন্ত জিনিষ খাবো ।” দাদা তদবধি 
ভগিনীর উপর অগ্রসন্ন ! জগতে এক শ্রেণীর লোক আছে, 
যাহারা কাহারও উপকার করিতে ন! পারিলেও, অপকার 
করিবার স্থুবিধা পাইলে কোনমতে সে চেষ্ট। ত্যাগ করিতে 
চাহে না। কেহ তাহাতে বাঁধা দিলেই তাহার অত্যন্ত 
কণ্ঠ হয়। বালকের ছুষ্টামিতে বাধ! দিলে সে যেমন নিক্ষল 
আক্রোশে লম্ষ-ঝম্প করে, ঠিক তেমনই । 

তাহার উপর সকলেরই সংসারে "জী বলিষা একটি মন্ত্রী 
থাকে। তাহার কাষ--গৃহস্থের কোন্‌ দিক দিয়া অপব্যয় 
হইতেছে, কে বসিয়। বসিয়া সংসারে খাইতেছে, কোন্‌ ব্যয়টা 
সংক্ষেপ করা যায়, কোন্‌ কুমড়োটা পচিতে আরম্ভ করি- 


“কাছে, এই ॥বেলী। হাটে দিয়া আসা উচিত,_-এই সব 


ছোটবড় নান! কাষে, বুদ্ধিটুকু খরচ করা। বুদ্ধিমাঁন্‌ রাজা 


প্রায়ই মন্ত্রীর অধীন হয়েন এবং তিনি মন্ত্রীর হুকুম যতদূর 
সম্ভব কম সময়ের মধ্যে তামিল করিবার চেষ্টা করেন। 
আমার শালার মন্ত্রীটিও দেখিলেন, আমার স্ত্রী বাড়ীর 
একটি অনাবশ্তুক “বান্জে খরচ” এমন কি, রাধুনী-ঝিয়ের 
* ক্‌যটাও তাহার দ্বারা করান চলে না) কেন না, তাহা 
হইলে “বিন্দে পিদী” “মেজগিন্ী” “সেজদ্দিদি” বলিবে কি? 
অতএব ইহাকে যে কোন প্রকারে হউক সরাইতে হইবে। 
তবুনা কি আমার স্ত্রী কায করিতে চাহিয়াছিলেন, 
বলিয়াছিলেন, “পরের বাঁ়ীতে দানীগিরি কর! অপেক্ষ। 
তোমার বাড়ীতে ছুই একট! কায করিয়। দেওয়ায় অনেক 
অধিক সম্মান আছে ॥. উত্তরে শুনিলেন, “সে আমার 
বাড়ীতে হবে না, তা হ'লে অন্ত কোথাও গিয়ে চেই। দেখ 
গে।” তখন আমার জী বলিলেন--“বৌ, তুমিই ত বল্লে, 
তাই আমি বল্ছি। পরের,__আর কার বাড়ী ধাবে। বল £” 
মন্ত্রী সরোষে উত্তর দিলেন, “বলেছি, বলেছিই ৷ ভারী দোষ 
করেছি, না? আমার সঙ্গে আবার স্তারশাক্প আউড়ে তর্ক 
করতে আদা । আমি ন্যায়ের যুক্তি-টুক্তি মানি না ।” “তবে 
এই চুপ করলাম, ভোমার কথার আর উত্তর দোবে! না 
গোলযোগ শুনিয়। মন্ত্রীটির রাজ! ভিতরে আসিফ! 
বলিলেন, পবাপু, নিতি নিতি ঝগড্রা-বঝাঁটি এ বাড়ীতে 
পৌষাবে না। আর তোমাকে-ও ত বল্‌লে তুমি শুন্বে না; 
নিজের ভাল না বোঝো, ছেলে মেয়ে ছুটোও ত আছে । সহজে 
না দেয়, নালিশ ক'রে ভোমাদের ব্যবস্থা করছি বল্লাঁম-. 
তাও করতে দেবে না। কে তোমাদের ঝকৃকি পোয়াবে 
চিরদিন £ নিজের লোক যদি তাড়িয়ে দেয়, পরে কি আর 
চিরকাল তোমাকে আর তোমার ছেলেমেয়েকে খাওয়াতে 
পারে? সবাইকার-ই ত সংসার আছে 1” 
এই খাঁটি তত্বকথা গুনাইয়া দিবার পরও যখন আমার 
স্ত্রী কিছুতেই তাহার সুবুদ্ধি-গ্রণোদিত উপদেশ অনুসারে 
খোর-পোষের নালিশ করিতে রাজী হইলেন না, তখন আর 
বিলম্ব না করিয়া! আমার ্তালক তীহার মন্ত্রী মহাশয়ের 
আদেশ কার্যে পরিণত করিবার চেষ্টায় রহিলেন। এ 
রাঁজাটি বুদ্ধিমান্‌ ছিলেন । 
ক ঙী পু ও গু ঞঁ ধাঁ ধু 
ছোট ছেলেটি ও মেয়েটির হাত ধরিয়া আমার জী. 
সেই পাড়ার 'বামুন মায়ের' বাড়ী গিয়া উঠিলেন। &ঁ ছুইটি 


[ ২র খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


ব্যবস্থা দেখিতেন-_ যেখানে অবলাকে অনাথ হইতে 
হয় না, সেই দেশে । 

আজ আমার এই স্থকৃতিগুলি মনে পড়িলে নিজের 
হৃৎপিণ্ড উপাড়িয়া ফেলিতে ইচ্ছা হয়। যদি জিজ্ঞাসা 
কর, “তখন হয় নি কেন ?--তখন কি ছাই “হৃদয়” বলিয়। 
কোনও বালাই ছিল? তখন আমি পাষাণ; উৎদন্নের 
পথ ধরিয়! পাঁপের সাথী হইয়া চলিতে আরম্ভ করিয়াছি । 

আমার ষখন অধঃপতনের নিয়স্তরে ফেলিয়৷ দিয়। পাপ 
বিদায় গ্রহণ করিল, তখন আমার চক্ষু ফুটিল--তখন 
আমার ভূল ভাঙ্গিল। 

এত দিন কিন্তু জ্যেষ্ঠ পুক্রকে মাসে মাসে টাকা পাঠাই- 
তাম-সে 'বোডিংএ থাকিয়া ম্যাটিকুলেশন দিয়া 
আমার কাছে আসিয়া দীড়াইল। তাহার মনে তখন 
পড়িবার প্রবল আগ্রহ । সেদিন হঠাৎ আমার সহচর- 
সহচরীরা আমাশ্গ পরামর্শ দিল--“যেখানে মা, সেখানে 
ছা-টাকেও দাও পাঠিয়ে” মনের ভিতর হইতে পাপ 
বলিয়। উঠিল, “নিশ্চয়ই, এটা আর বোঝে না? তোমার 
গায়ের রক্ত জল ক্রা টাকা, কেন অন্তে ভোগ ক'রে 
বড়লোক হবে % তাহার পর মাথার মধ্যে ইন্দ্রধন্থুর সাতি- 
রঙ ছবিটি নাচিয়৷ উঠিল) সম্ুথের গেলাসেও রাঙা 
রূপনী” ছুলিয়া৷ উঠিল; আমার কাষ আমি শেষ করিলাম । 
তখন সে কি স্ফৃপ্ডি ! 

বিষপ্ধ মলিন মুখে আমার "পুত্র চলিয়া! গেল । 

গা ঞ পু রঃ গা ১ গু 

*ততোমার পতাক। ফাঁঃরে দাও বহিবারে দাও শকতি-_” 
ছেলে চলিয়া! গেল; নিজের চেষ্টার সে নিজের মাথা 
উন্নতই রাখিল। কৈশোরে যে শক্তি জাগিয়া উঠে, 
যৌবনে সে অক্ষম্ম অজয় হয়। 

তাহার জননী ও ভ্রাতা-ভগিনীকে সে নিজের নিকট 
আনিয়৷ তাহাদের লইয়! একটি ছোট সংসার গড়িয়া সে 
যেন পাপকে উপহাস করিয়া চলিতে লাগিল। আমার 
অনাদর ও অবহেলা তাহার কিছুই করিতে পারিল না। 
এ দিকে পাঁপও আমাকে উৎসন্নের পথে একল। ফেলিয়া 
চলিয়া গেল। ” 

গামার মধু বুরাইয়াছিল, কাষেই কাছে আর ম্ধুমক্ষিকা 


৪ বর্ষ--ফান্তন, ১৩৩২ ] 


থাকিবে কেন? তাই পাপের সহচর- -মহচরীরাও আমায় 
ছাড়িয়! চলিয়৷ গেল। 

আমি তাহাদিগকে অনুনয় করিয়া ডাকিলাম, “ওগো, 
আর একটু এগিয়ে দাও, ও ত নরকের দুয়ার দেখা যাচ্ছে ; 
যদি দয়! ক'রে এতখানি পথ সঙ্গে নিয়ে এলে, আর শেষ 
বেলায় কেন একল! ফেলে দিয়ে যাও? কিন্তু তাহার! 
বিকট হান্তে চারিদিক মুখরিত করিয়া আপনাদের কৃতিত্বের 
পরিচয়টুকু রাখিয়া অবশিষ্ট সমস্ত লইয়া চলিয়া গেল। 


ধা খ খু খাঁ খা 


ভীষণ ব্যাধিতে তখন আমার সর্বাঙ্গ পূর্ণ । অর্থভূক্‌ 
ভৃত্যরা আমাকে ফেলিয়া চলিয়া গিয়াছে । যে বায়সকে 
লইয়া আমি মযুর সাজাইবার চেষ্টা করিয়াছিলাম, প্র 
তাহার পালকগুলি আমারই অঙ্গে ফেলিয়! দিয়া আবার 
“কা--কা” করিয়া নিজের দলে গিয়া মিশিল | তখন নিজের 
ভূল বুঝিলাম, কিন্ত তখন প্রায়শ্চিন্ত আরস্ত হইয়াছে। 

সেই সময় মনে পড়িল, যাইবার সময় বড় হুঃখে স্্ী যখন 
আমার দিকে কাতর নয়নে চাহিয়াছিলেন, তখন তাহার 
মুখচক্ষু যেন বলিতেছিল,_- 

“দেখো, দ্রিন আসবে -নে দ্দিন এই অভাগীকে মনে 
পড়বে! যাঁকে তুমি ঘরে ঠাই দেবে বলে আমায় তা ডাঁচ্জ, 
সে তোমার অসময়ে করবে না।” প্রকাশো তিনি বলিয়া 
ছিলেন, “অস্ভুখে যদি কখনও অপহাঁয় হও, এ বাঁদীকে 
স্মরণ কোরো ।” 

সে কথা তখন একটা প্দুর হয়ে যার ভুঙ্কারে 
ডূবিয়া গিয়াছিল। কষ্টের দিনের স্বপ্ন দেখিবারও মত 
মনের মধ্যে তখন এতটুকু স্থান ছিল না, সবটুকু মন্ততায় 
ভরিয়া! গিয়াছিল। ভাবিয়াছিলাম,_আমি কি বাহাছুর। 
ঘরের লক্ষমীকে বিদায় করিয়া আঘাটার কুকুরকে সযত্বে 
ছুগ্ধ অন্ন খাওয়াইয়া তাহার গলায় 'রাঙাঘণ্টা' ঝুলাইয়া 
ভাবিয়াছিলাম, বুঝি বা তাহাকে পোষই মানাইলাম ! কিন্ত 
যখন ছুদ্ধ অন্ন যোগান দিবার পয়স! ফুরাইল, ঘণ্ট! খুলিয়া 
গেলে আর .বীধিয়াদিবার মত মেজাজ রহিল না, তখন 
কুকুরটা! আমার মুখের দিকে একবারও না| তাকাইয়া 
আবার আঁঘাটায় ফিরিয়া গেল। 

তখন সতীলগ্গীর অভিশাপ বর্ণে বর্ণে ফলিতে আরম্ত 
করিয়াছে? * 


জ্রাক্ডিল্ল আস্মন্বাহিনী 


আমার প্রতিবেশীরা আমায় বরাবরই ত্বণা করিত। 
যখন আমার পাপের সঙ্গে আলাপ চলিতেছিল, তখন আমি 
বাটার বাহিরে যাইতাম না । কাহারও খোজ লইতাম ন। 
তাই আমারও গৃহদ্বার কেহ মাড়াইত ন1। 

নিজের মনে তখন আমি ভাবিতাম-_কি মস্ত কাঁষই 
না করিতেছি ! কাহারও সম্পর্ক রাখি না, সমাঁজে মিশি না, 
অথচ আমি সমাজপ্রিয় সঙ্গপ্রিয় মানুষেরই এক জন] 
কিন্ত যদি কেহ তখন বজ্কষ্ঠে আমায় বলিয়। দিত, “তুমি 
মানুষ নও, অ-মানুষ” ! 

যখন আমার রোগ প্রবল হইল, মুখে এক ফৌটা জল 
দিবার কেহ নাই, “এখন-মরি, তখন-মরি অবস্থা” তখন 
এক জন প্রতিবেশী দয়! করিয়া আমার পুত্রকে সে সংবাদ 
দান করিলেন । 


খঃ রং খু কা এ 

সব্গস্ুখ তোমর। কেহ কখন পাইয়াছ কি ? 

আমি এই মর্তে বপিয়াই স্বর্গ-নুখ পাইয়াছি। যমের 
দরদায় আসিয়া! ধাক্ষ। দিতেছিলাম, পাপের ন্ঘর্গে আমার 
স্থায়ী উচ্চাসন প্রস্তুত হইতেছিল, এমন সময় কাহার! আমায় 
ফিরাইয়া আনিল এই আনন্দময়, প্রাণময়, আশীর্ধাদের 
মধ্যে-_কে তাহারা? 

আমার লাঞ্ছিত, বিতাড়িত, নির্যাতিত স্ী-পুত্র, আমায় 
স্বর্গের শান্তিময় ক্রোড়ে ফিরাইয়া আনিল, আমায় ধীরে 
ধীরে মৃত্যুর ঘার হইতে টানিয়া আনিল,_ সেবা করিয়া, 
সান্ন পিয়া, সাহস শিয়া, করুণ! পিয়া । তাহারা ত আমায় 
দ্বণা করিল না, তাহারা ত আমায় ফেলিয়! পলায়ন করিল 
না৷! জননীর মত সেবা, বন্ধুব মত স্নেহ, দেবতার মত ক্ষমা, 
ইহাই দির! তাহারা আমায় ফিরাইয়। আনিল। 

আবার আমি পৃথিবীর আলোক দেখিলাম, আবার 
তাহার ভোরের গান শুনিল[ম সন্ধ্যার হাওয়ায় আবার 
তাহার সৌগন্ধ আমার নিকট ভাপিয়া আদিল। তেমন 
আলো, তেমন গান কখনও আমার ভাগ্যে ঘটে নাই ! 

গ্ঃ খা ধা সঃ গং 

আমার অন্ুখের সময় ন' বছরের সুশীল যখন আমার 
সামন্ত একটু দরকারের জন্ত হাঁনিমুখে ছুটাছুটি করিত, 
আমীর (ছোট, মেয়েটি যখন “বাঁবা-বাবা” বলিয়া তাহার 
ছোট ছইটি শীতল কোমল করপল্পব আমার তত্ত মলাটে 


বুলাইয়া দিত, যখন রোগশয্যায় ছটফট করিয়া আমি 
রোগের যন্ত্রণায় ক্রন্দন করিতাম, আর আমার জী নিজে 
কীদিয়া আমার নয়নাশ্র মুছাইয়া দিতেন, তখন কি ম্বর্গ 
, আমার দূরে ছিল? তেমন সখ যে কখনও পাই নাই ! 
পে সুখের আশ্বাদ আমি সেই প্রথম পাইলাম। পথের 
ভিখারীর কপালে এইবার কোহিনূর জুটিল। 
গু খা খা গু এ 
বংশীধধনি এখনও বাজিয়া' উঠে নাই; কিস্ত 
অদ্রে আবার চির-বিশ্রামের দ্বার ধূর্রচ্ছায়ার অস্তরাল ভেদ 
করিয়া ভাপিয়া উঠিতেছে !, আমার গৃহিণী আমার পূর্বেই 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


সি জা সহ. রা. বি রা কাছ পি জে গজ জে জে নত জে এছ পর জা জর জরা হী হার, হায় জরে মারে জে ও হযে হার জার জর জর 


স্বর্গে গিয়াছেন, আমিও অপেক্ষ। করিয়া বসিয়! আছি, কবে 
তাহার পার্থে যাইবার ডাক পাইব ! আজ ত আমার কোন 
কষ্টই নাই! 

.আজ অপূর্ব শ্রীতে আমার বাড়ী হাগিতেছে ! 
আজ আমার পৌন্রপৌত্রী আমায় 'বুড়ী” করিয়া লুকোচুরী 
খেলিতেছে ! 

খা রঙ গ্ রা রঃ 
কবে সেই দয়াময়ের রাজত্বে এমনই নিস্তন্ধভাবে থাকি- 
বার ডাক আসিবে, সেই জন্ত এপারে বপিয়াই হাতটা 
“মক্স” করিয়া লইতেছি। 
শ্রীরামেন্দ দত্ত । 


ভর না 


তোমার পানে ফিরাও আখি 
তোমার পানে ফিরাও মন, 
তোমার কাছে যাবার তরে 
পাথেয় মে।র নাইক ঘরে 
দিবস নিশ! আপনা ভূলে 
যেন তারি অন্বেষণ 

কর্তে পারি ও গে! প্রত 
শ্রাস্ত যেন না হই কভু-_ 
বুঝি যেন ভাল করে 

ধরার কেহ কারো নন। 

এ সব বাধন আটাআটি-_ 
দেখতে বটে পরিপাটা-_ 
সবই মায়া ছায়াবাজি 

করি যদি বিশ্লেষণ 

এবার হরি তোমার পানে 
ফিরাও আি, ফিরাও মন ! 
যাদের তরে থেটে মরি, 
তার! মুখোস-পর! অরি,-_ 
এ সব ভম্মে ঘ্ৃত ঢাল! 
বুঝা ও মোরে ভগবন্‌ ! 

এত দিন ত ভূতের খেলায় 
কাটিয়ে দিন্ধ হাসি-খেলায়-_ 


এবার ওগো তোমার পায়ে 
কর্ব আত্-নিবেদন ; 
যা* হবার তা? হবে প্রিয়, 
তুমি যে পরমাম্্ীয়_ 
এইটি যেন সবার আগে 
ভাবতে পারি আমরণ-- 
এবার হরি €ভোমার পানে 
ফিরাও জাখি, ফিরাঁও মন । 
* এই ধরণীর পাস্থশালে 
আসিয়াছি কোন্‌ সকালে 
কোন্‌ স্দূরের বীত্রী আমি 
ভূলে, আছি মারাক্ষণ-- 
পৌছুতে দে হবে শেষে 
তোমার কাছে--নিজের দেশে-_ 
ভাঁবি ন। তা, করছি বৃথা 
সুখের আশা আন্ফালন ; 
এ যে আধার নাম্ছে বাটে, 
কখন্‌ তরী লাগবে ঘাটে-_ 
নাইক আলো, নাই পাথেয়, 
নাই কিছুরই আয়োজন-_ 
আর ন! হরি তোমার পানে 
ফিরাও আখি ফিরাও মন! 
ভ্ীআগুতোষ মুখোপোধ্যায়। 
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ঘরে পচ ছয় জন বসিয়া কেহ মাসিক ব! সাপ্তাহিকের পাতা 
উপ্টাইতেছিলেন ; কেহ বা নীতি হুর্নীতি বিষয়ে জোর 
গলায় আলোচনা করিতেছিলেন; কেহ থিয়েটারের 
অভিনেত৷ বা অভিনয়-প্রণালীর নিন্দা ও সুখ্যাতি করিতে- 
ছিলেন। 

কাহারও হাতে চা”র পেয়ালা, কাহারও হাতে গড়গড়ার 
নল। কেহ ব৷ আপন মনে চুরুট ফুঁকিতেছিলেন। আড্ডা- 
ধারীদের মধ্যে কেহই চুপ করিয়া ছিলেন না। ঘুরিয়া 
ফিরিয়া সকলেই মেজাঁজ-মাঁফিক সব রকম আলোচনাতেই 
যোগ দিতেছিলেন। 

বিমল ঘুরাইয়! ফিরাইয়! বার বার গাহিতেছিল,-_ 


“মরিব মরিব সখী নিশ্চয়ই মরিব, 
আমার কান্ত হেন গুণনিধি কারে দিয়ে যাব । সখী--+ 


আড্ডার কর্তা আড্ডাধারী দাদা জানা-শুনা সকলেরই 
দাদা। কত লোক দাদার এখানে যায় আসে-_একটিবার 
দাদার হাসিমাখা মুখখানি দেখিবার জন্, ছুইটা মুখের কথা 
শুনিবার জন্ত । আরও একটা বড় মাদকতা আছে, সে 
বৌদির হাতের এক পেয়াল! মধুর চ1! 

আড্ডার কর্তা দাদাকে কিন্ত প্রায়ই শয্যাশনয়ী থাকিতে 
হইত। দাদার বয়স পধ্ধশের কোঠায়-_পঁচিশ বৎসরের 
সময় হইতে বাতে তাহার অধমাঙ্গ অবসন্ন । কখনও বাড়ীর 
মধ্যে এক আধটু চলা-ফেরা করিতে ,পারিতেন, রোগ বেশী 
হইলে তাহাও বন্ধ হইয়া যায় । শয্যাই তখন তাহার 
অবলম্বন হয়--আর এক প্রধান অবলম্বন বৌদি ত 
আছেনই। 

দাদ! বন্ধু-বান্ধবসহ আড্ডা দিতে বড় ভালবাসেন। এই 
এমন বোধ হয় অল্প লোকই আছেন । 

এম্‌ন দীর্ঘ ব্যাধির তাড়নাতেও দাদার হাসিলাবগ্য-ভরা 
উজ্দঞল মূর্তি-_আর দরদী প্রাণের সহানুভূতির এতটুকুও হ্বাস 
করিতে পারে নাই। প্রাণের দরদ আর হাসির উচ্ছ্বাস 
অফুরস্ত পাইবার জন্যই বুঝি দাদার এত বন্ধু জুটিত। 

ভর আড্ডার মাঝেও দাদা শবার বৌদিকে স্মরণ 

৮৪.্৬ 






করিতেন। অন্তরঙ্গ আড্ডাধারীদের সঙ্গে দাদ! অপক্কোচে .. 
বৌদি-সম্পকিত আলাপ করিতেন। সে আলাপে এতটুকু 
রাখি ঢাকি” ছিল না । উদার মহাদেবের মত আত্ম-ভোৌলাঁ 
দাদা বৌদির নামে মাতিয়া যাইতেন। বীধা-ধর| নীতির 
নিয়ম ছাড়াইয়া তাহাতে তাঁহাদের সহজ সরল প্রাণের মিলন 
সম্পর্কের কথাও আগিয়! পড়িত। ৃ 

এমনই ছিল দাদা-বৌদির সম্পর্ক। শ্বামি-জীতে মিষ্ট 
মধুর সম্পর্ক থাকা কিছু অস্বাভাবিক ব! বিচিত্র নহে। কিন্তু 
যে স্ত্রী পচিশ বৎসরেরও উপরে ক্ষগ্ন পু স্বামীর আনন্দময়ী 
জীবনসঙ্গিনী থাকিয়! স্বামীকে সদা আনন্দে উচ্ছৃসিত 
করিয়া রাখিতে পারেন, তাহার জীবনে একটু বৈচিত্র্য বোধ 
হয় কিছু আছে। ূ 

বিমলের “মরিব মরিব প্লখী নিশ্চয়ই মরিব-- গার 
তখনও থামে নাই । রাত্রি প্রায় সাড়ে দশট। বাজে, আড্ডাও 
পাতল! হইয়া আসিয়াছে । 

অমল কহিল-_“রেখে দে বিমল তোর প্যান-প্যানানি। 
মরিব মরিব_ও নারী জাতটারই একটা ধর্ম । একটু কিছু 
হ*লেই চোখের জলে নাকের জলে একাকার । আর মলেই 
বাচি-এ ত যেন মুখে লেগেই আছে। ঘরেও মরিব 
মরিব শুনতে শুনতে অস্থির দাদার ফুত্তির আস্তানায় এসেও 
আর ও মরিব মরিব ভাল লাগে না, ভাই !” 

স্থরেশ কহিল--“সত্যি ভাই, ওই মরিব কথাটা মেয়ে- 
মাত্রেরই বড় প্রিয় দেখা যায়। মলে বাঁচি, হাড় জুড়োয়--- 
এ কথা মেয়েদের মুখ থেকে যত শোনা যায়, এমন বুঝি আর 
কারও মুখ থেকে শোনা যায় না 1” , 

গায়ক বিমল দার্শনিকের মত চক্ষু বিস্তৃত করিয়া ধীর 
সংযতভাবে কহিল-_প্যার জীবনে কোন.লক্ষ্য ন! থাকে, সেই 
মরতে চায়। শ্রীরাধার জীবনের লক্ষ্য দুরে সরিয়া পড়িতে- 
ছিল, তাই অভিমানে মনোছুঃখে রাধা মরণ-কামনা 
করিতেছিলেন। কিন্ত যার অভাবে মরণ-কামনা, তাকে 
ছেড়ে যেতেই কি আর তীর প্রাণ চেয়েছিল? কবির 
নারী-হবদয়ের অপূর্ব্ব বিশ্লেষণে তাই এ গান যুগে যুগে চির- 
তা", * 

অমল কহিল-.-“জীবস্তও বুঝি, সবই বুঝি । কিন্তু ভাই, 


নিজে যখন সংসারের ঝড়-ঝঞ্চায় অতিষ্ঠ হয়ে পড়ি, তখন 
সহধর্ষিনীটিও যদি আর জীবন-সঙ্গিনী থাকতে ন চেয়ে 
কেবলই জীবন ছাড়বেন ঝ'লে ভয় দেখাতে থাকেন, 
তা হ'লে তাভে মানসিক অবস্থা কি হয় বল দেখি! 
'আমার পক্ষে ত তা একেবারে অসহা। এমনই ঘ্যান- 
ঘ্যানানি অসহা হওয়ায় আমি ত এক এক দিন বলেই ফেলি 
-তা বেশ, যদি এতই তোমার ইচ্ছা হয় ত মরলেই পার। 
মরবে, নিজের কপাল নিয়ে যাবে। কে আর তোমায় 
ফেরাতে বাচ্ছে বল।” 

সুরেশ বলিল -“ওরে বাপ রে, এই কথ তুমি তোমার 
স্ত্রীকে বলতে পার, তখন একেবারে কুরুক্ষেত্র বেধে যায় 
বুঝি! জ্ীকে যেচে মরতে বলা এর মত অপরাধ বে 
কোন স্বামীর পক্ষে অমার্জনীয় স্্রী-শাক্জ অনুসারে 1” 

অমল বলিল--হ'তে পারে-কিস্তু এ ত বেচে বলা 
নয় _অতিষ্ঠ হয়ে বলা” , 

গাঁয়ক বিমলচন্ত্র কহিল--“যাই-ই হোক, সে মরতে 
চাইলেই যে তাকে মরতে বলতে হবে, তার কোঁন মানে 
নাই। নারী অতি মানিনী- ছুর্জয় তার অভিমান। এ 
অভিমান ভাঙ্গতে স্বয়ং শ্রীকষ্চকেও হাজার বার শ্রীরাধার 
পদ্দতলে মাথা রাখতে হয়েছে । নারী এ অবস্থায় চাঁয় 
সোহাগ, সাম্বন । তাতে ঘদি তুমি চ*টে যাও-_তবে ত 
পুরুষের পুরুষত্বই বিপর্জন দিলে । নারী-চরিত্রের যথা- 
যোগ্য সম্মান দিয়ে তার অধিকারী ত হ'তে পারলে না । 
ছুর্জয় নারী তোমার কাছে চির-অবোধ্যই রয়ে গেল। কি 
দাদা, কি বলেন?” 

দাদা এতক্ষণ নীরবে কথা গুনিতেছিলেন ; বলিলেন, 
“দেখ ভাই, তোমার বোদি বোধ হয় দোরের পাশে কন্ছেটা 
রেখে গেলেন-_নিয়ে এস উঠে,_-” 

স্থরেশ উঠিয়া কন্ধে আনিয়! গড়গড়ায় বসাইলে দাদা 
বলিলেন,-_“মরিব মরিব সখী-_এ নারী-হৃদয়ের অভিমানের 
উক্তি সন্দেহ নাই । কিন্তু সকল নারীই যে স্বামীকে রেখে 
মরতে চায়, তা নয়। অবশ্য সধবা মর! নারীর চির- 
আকাজ্ছিত, কিন্ত আদশ নারী সাবিত্রী ত মরতে 

চান নাই। বেহুল! স্বামীর জীবন-সঙ্গিনী থাকবার আশা- 
তেই তার মরণ-সঙ্গিনী হয়ে জীবন ফিরে পেয়েছিলেন * 

স্বামি-গৌরবে গরবিণী নারীর সধব! অবস্থায়  অরণ 


| ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


কাম্য--কিস্তু নারীর এ কামনা স্বার্থ-বিজড়িত কামন!। 
স্বামীকে ছেড়ে গেলে স্বামীর যে কষ্ট হবে, সে তা ধারণার 
মধ্যেই আনলে না। সধব! অবস্থায় মরে নিজে ভাগ্যবতী 
নাম কিনলে । বিধবার কষ্ট ভূগলে না,__-এই সে বড় ক'রে 
দেখলে; স্বামীর যে কি হবে, সেটুকু আর ভাবলে ন।। একে 
সত্যি প্রেমিকা ব! জীবন-সঙ্গিনী কি করে বলা যেতে 
পারে বল!” 

অমল বলিল-- “বেশ দাদ, একটু প্রেম-তত্ব হোক ন|। 
দাদার মুখে প্রেমতত্ব শুনে আনন্দ আছে ।” 

দাদ]! তামাকে ছুইটা টান দিয়া বলিলেন--“গ্রেমতত্ব 
শুনবে ?- সে প্রেম ছিল ব্রজের গোপীদের | পগ্ররুষ্ণের 
সবু চেয়ে প্রিয় ছিল ব্রজের গোপিকাঁরা । এতে কৃষ্ণভক্ত 
দিব্যজ্ঞানী খষি নারদেরও ঈর্ষ্য। হয়েছিল । মহা খষি 
নারদের সব বিষয়ে দিব্যজ্ঞান এলেও প্রেম বিষয়ের 
ধারণ! বা জ্ঞান বোধ হয় খুব কমই ছিল। তাই শ্রকুষ্ণ 
এক দিন নারদকে এ বিষয়ে কিছু শিক্ষা দেবার জঙ্গ 
মহা অসুখের ভাণ করলেন। নারদ এসেছেন, আক 
মাথার যন্ত্রণায় ছটফট কচ্ছেন। শ্রীকৃষ্ণের মাথাধরা-_ 
নারদ ত অস্থির। কি করলে প্রভুর মাথার ব্যথা 
সারে-_কি করলে তিনি সুস্থ হবেন ! 

গ্রাকুষ্ণ বললেন-_-“নারদ, এ মাথাধরা! ত সারবার নয়। 
সারতে পারে শুধু যদি মা»বাবা আর দাদ! বলরামের পদধুলি 
ছাড়া আর কারও পদধূলি এনে আমায় দিতে পার, তবেই 
সারতে পারে 1 

নারদ, তাবলেন” ,এ ত সোজা কাষ। পৃথিবী জোড়া 
এত পা রয়েছে--নারদখাষি ঢে'কী বাহনে এক দণ্ডে সহত্র 
পদের ধুলি কুষ্চন্দ্রের জন্ত এনে এখনই প্রীকৃষ্ণের মাথাধরা 
ছাড়িয়ে দেবেন। 

নারদ পদধুলি আনতে যাত্রা করলেন-_কিন্তু হায়, 
জগতের নাথ কৃষ্চন্ত্রের জন্য পদধূলি পাওয়া ত. তত সহজ 
হ'ল না। ঢে"কী অবিশ্রীস্ত চলেছে--কত দেশ-বিদেশ, 
গ্রাম-নগর পার হয়ে পদধুলির প্রার্থ হয়ে ফিচ্ছেন। শ্রীকৃষ্ণের 
জন্য পদধূলি চাই, এ কথ! গুনে সব পা গুটিয়ে নিচ্ছে! 
ওঃ বাবা, শ্রীরু্ণকে পদধুলি দেব-_-কার এমন সাহস! কার 
এমন শক্তি | হায়, তবে কি কৃষ্ণের এ মাথাধর! সারবে না ! 

নীরদ শ্রীকর্কমহ্ষী সত্যভামা, রুক্মিণী সবার কাছে 


৪থ বর্ষ--ফাস্তন। ১৩৩২ ] 
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৬৬৭ 





গেলেন, কত খষি, খষি-পত্বীর কাছে গেলেন-_ কেউ না, 
কেউ না-_কেউ পদধুলি দিতে রাজী নয় ! 

ব্রিভুবন ঘুরে অবশেষে হতাঁশ হয়ে ফেরবা'র বেশ্গায় 
নারদ গেলেন ব্রজের গোপীদের কাছে। নারদের ঢেকী 
আকাশপণে “উড়ে আসতেই ব্রজাঙ্গনারা সব আকুল 
হয়ে ছুটে এল-_প্রর্ত রুষণচন্দ্রের কি সংবাদ ? প্রভূ ভাল 
আছেন ত? 

নারদ নীরস মুখে বললেন--“সংবাদ ভাল নয়। প্রভুর 
বড় মাথার যন্বণা- ত্রিলোক পুরে মাথাব্যথার ওষুধ খুঁজে 
এলাম, কোথাও মিললো না ।, 

ষোল হাজার গোগপী একক কলে উঠলো--“কি 
ওমুধ কি এষুধ- প্রভুর মাথার যাভন। সারাতে কি চাই, 
বল দেবত। ?” | 

পদধুলি ! 

যোল হাঙ্চার গোপিকা একদন্গে প বাড়াইয়। দিয়া 
বলিল “ঠাকুর, 'এই নাও পদধূলি, মার কথা! কইবার সময় 
নাই । এই পদধুলি দিয়ে াগে প্রত্ুকে সুস্থ কর ।, 

নারদ গোঁপিকাদের পদধুলি দিয়ে নারায়ণের মাথাপর। 
সারালেন। 

প্রেম এমনই যে, জগৎ না দিতে সাহস করে নাই, 
গেপিকার। কুন্টকে ভাই দিয়েছিল । নারদ বুঝলেন, কেন 
গোপিকার! নারারণের এত প্রিয় জীবনসঙ্গিনী | 

অমল বলিল -“দাঁদা, এ ত পৌরাণিক ল। আধুনিক 
প্রমতত্বের কিছু বলুন 1” * 

দাদ] হাসিয়া! বলিলেন -“কি আর বলবে! ? ধুগ বয়ে 
গেছে, নূতন যুগ পড়েছে । তবে তোমার বৌদি আর 
মামার প্রেমের ছু'টো৷ কথাই বলি। 

“আজ পঁচিশ বছর অক্লান্তভাবে হাসিমুখে মে আনাম 


টেনে নিয়ে আসছে । কোথাও যাওয়া আস! সে ছে 
দিয়েছে, আমারই জন্তে নানা অত্যাচারে নিজের অটুট স্বাস্থ 
খুইয়েছে--তোমাদের বৌদি আমার উদ্দাম যৌবন-লীত 
প্রত্যক্ষ করেও সয়ে গেছেন । পাক খেলোয়াড় যে ভা 
হতে! টেনে উচ্ছ.ঙলরকে বশে আনে, ইনিও তেমনই কথন' 
রাশ আল্গ! দিয়ে, আবার কখনও ক'সে টেনে আমায় ঘর 
মুখ করেছিলেন । নইলে কি হ'ত কে জানে ! 

“হা, তার পর নারীর মরিব মরিব ব'লে যে কথাটা হচ্ছিল 
তোমাদের বৌদি কিন্ত এত সয়েও আমায় ফেলে মরতে 
একটুও রাজী নন। সে দিন এঁ পাশের ঘরে সব মেয়ের 
সধবা-মৃত্যুর আকাক্্া জানিয়ে তীরের নারী-জীবনের সাধ € 
সতীত্বের মহিমা প্রচার কচ্ছিলেন--তোমার বৌদি শুনলুঃ 
উপ্টা গাইলেন-_সকলে নিজ নিজ সাধ ব'লে গুঁকে নিজ নাং 
বাক্ত করতে বলাতে উনি বললেন “তোমরা! আশীর্বাদ 
কোরো, আমি যেন সধবা না মরি। আমি সধবা মলে 
গর কি উপায় হবে? আজ ত্রিশ বছর আমি শুর সঙ্গে 
আছি -আমি এই অবস্থা শুর---মামি ছেড়ে গেলে উপায় 
কি হবে! তেমন সধবার সাধ নিয়ে আমি শ্বর্গে গিয়েও 
সুখী হ'তে পারবো না ! 

“তবেই দেখছ, নারীও কেউ কেউ আছে যার! শ্বামীকে 
ছেড়ে মরতেও রাজী নয়। প্রেমতন্বের কোন্‌ দিক বড়, 
তোমরাই বিচার ক'রে দেখ ।” 

বাহিরে চুড়ির রুণঝুণ শোনা গেল। দাদ। জানালা 
খুলিয়া বলিলেন, ”ওহে, তোমার্দের বৌদি বলছেন, পানটান 
যদি লাগে -” ঘড়ীতে ঢং করিয়া একট! নাজিতে সকলের 
চমক ভাঙ্গিল-_-ওঃ, এত রাত হয়ে গেছে! দাদার কাছে 
প্রেমতন্ব শুনতে বসল মব ভুলে থাকতে হয়! 
শ্ীজ্ঞানেন্ত্রনাথ চক্রবর্তী । 


শ্যাম 


সে গ্তামাদের মতন পিরীতি জানে কি গো আর কেহ? 
পিরীতির রসে রসাইয়! বিধি গড়িল! যে তার দেহ ! 
ভাঁহার নঠনে পিরীতির দিঠি__বয়ানে পিরীতি-হাঁস-- 
তার রসনায় বাণীনহ চির-পিরীতি করয়ে বাস। 

নাপায় তাহার পিরী.তির শ্বাস সৌরভ হয়ে ধায়: 
চলন-ছন্দে পিরীতি-মাখান পিরীতি নকল গায় ! 


অধর-পরশে বাঁশের সে বাণী হইল পিরীতি-গড়া। 

পিরীতির রসে ডুবান তাহার শিখি-চুড়া পীতধড়]। 

চরণ-সরোজে যে নৃপুর বাজে তাহে সে পিরীতি গাঁথা 

তাহার পিরীতে পড়েছে পিরীতি খাইয়া! আপন মাথ। ! 

দেবদাস কহে এ হেন পিরীতি যাহার কপালে ঘটে 

"সেই ত নেহারে ভিতরে বাহিরে পরম-পিরীতি-নটে ! 
শ্রীদেবকণ্ঠ বাগন্ডী। 





১ কবিতার কাতরতা 


০০৪৫ হি পা 


খুলে নে' শিকল ও রে খুলে নে' শিকল, 
বিকল বাঁধনে মম কমনীয়, কায়, 

বেঁধে গেছে ক্ৃত্তিবাস, সাতবাঁসী কাশীদাস, 
ধোপানী-চোপার ভয়ে গণ্ডী দেছে চণ্ডী 
সমস্ত বাশীর রন্ধ,, পরশি ভারতমন্ত্র, 

সরস ছন্দের বন্ধে নাচালে আমায় । 

লুকায়ে ছিলাম সুস্ত, জাগালে ঈশ্বর গুপ্ত, 
তপ্ত তেলে তদ্দে মাছ ভাজালে রাধিয়ে ; 
কাদায়ে রাধালে পাঠা, গোটা আনারস 
ছাঁড়াইয়ে নিলে কি না বার ক'রে রস ! 
মিথ্যেবাদী মাইকেল, যদিও ফেরালে ভেল, 
থুলেছি নিগড় ব'লে করি” আন্ফালন, 

অস্ত হ'ল অস্তে বটে, অক্ষরে অক্ষরে 
মিত্রতা-বন্ধন 5 তবু সেই যতি সেই ছন্, 
সেই অন্ুপ্রাস গন্ধ, নিন্ননীয় সান্ধ্য-সম্মিলনে। 
হেমের প্রেমের ঢেউ, ভাল বলে কেউ কেউ, 
চাঁটগেয়ে খালাসী, নবীনের পলাশী, 
বিলাসী বীরের না কি বড়ই পছন্দ; 
জাহাজের কাছি টানে, নাচে পদ্য মদ্যপানে, 
বামুনে বঙ্দিতে বাধে পদে বেড়ি ছন্দ। 
জোড়া গেল ভাঙা বুক, হাসি হাঁসি হ'ল মুখ, 
রূবির উদয় দেখি কবির আকাশে, 

শিথিল কবরী গলে এলাইল চুল, 

ছলিল অলকে মরি অচেনা কি ফুল, 

ভিজে ভিজে ঘুম, চুপি চুপি চুম্‌, 

কোকিল ঢুকিল নীড়ে, ডাকিল পাপিয়া । 
স্বেচ্ছায় বেড়াই ছুটে, পিছনে আচল লুটে, 
লাজ টুটে ফুটে উঠি ফিন্‌ জোছনায় 
দাঁড়াই প! ছুই বাড়ায়ে গিয়ে, 

ন1 বাড়াতে এক প1-- 

কভু বোসে পড়ি ধা; 

আরামে বিরাম করি না আসিতে শ্রম; 
যেথা! কথা কম্‌ কথা কম্‌, 

এই উঠি এই বসি, 

খরপদে চ'লে যাই সোজা বিশ রশি। 


আর কেবা রাখে দেবে, 

স্বাধীন হয়েছি ভেবে, 

বাজারে বেরুম্থ ছেবে পরিয়া গাউন্‌; 

শেষে দেখি ডায়াঞি, 

মজাদার ইয়াকি, 

ক্রিয়া যে কর্তার কাছে; ইয়ার মিয়ার নাউন্‌। 
দোঁরে খিল দিয়ে মিল, 

ছন্দ হাসে খিল্‌ খিল, 

লুকায়ে লুকায়ে গতি, 

মাঝে মাঝে আমে যতি, 

মুখে এলে গ্রাস অন্ুপ্রাস ছাড়ে না ত রবি। 
এ'রে! সেই নাকে শৌকা, 

শবণে কানের ধোঁকা, 

নোখ্‌ দিয়ে এখনও তে৷ দেখে নাকো কবি । 
খুলে নে শিকল ও রে খুলে নে" শিকল, 
বাধনে বিকল মম কমনীয় কার, 

খুলে দে বন্ধন, মুছে দে চন্দন, 

পারস রন্ধনে নাই পিক্াজের গন্ধ ; 

পুরানো প্রাচীরে আর ন রহিস্‌ বন্ধ । 

এস নব নাট্যকার, পাঠ্যের পত্তনীদার, 
লুকানো কোথায় আছ যুব! জমীদার ;-_ 
কোথায় রয়েছ ছল্প, মধ্যবিদ্যালয়পদ্স, 

কেন মিছে ভানো ধান, ত্যজিয়! চতুর্থ মান, 
করাও সজোরে পান নব বঙ্গে মধু। 

লেখ বিবাহের পদ্য, সদ্য শোকোচ্ছান, 
ফেল নাবালক-দীর্ঘশ্বাস খাতার পাতায় ; 
বো”্ঠান্‌ বো”ঠান্‌ কলে ধর ঘন তান, 
ফুলের চুলেক্জ প্রাণ নিক্‌ ছাটি কান; 

বেহাগ শ্রবণে হোক পাগল রসনা, 

পশুক্‌ নাসার মাঝে বাসস্তী-বপনা, 

সবাই স্বাধীন বঙ্গে সবাই স্বাধীন ; 


" যে ক'দিন বাচি আমি কবিতা সুন্দরী-_ 


কেন বা রহিব হয়ে নিয়ম অধীন। 
খুলে নে' শিকল ও রে খুলে নে” শিকল, 
দেখ কম কায় মম বাঁধনে বিকল । 


উঅমৃতলাঁল বনু । 





ূ শেকল 
আমাদের দেশে এ পর্য্যন্ত খেলনা-শিল্প বলিয়া কোন 
স্বতন্ত্র ও সুপ্রতিষিত শিল্প নাই। অনেক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সহরে 
অথব! বদ্ধিষণ গ্রামে হুত্রধর, মালাকার, কাসারী, কুস্তকার 
প্রভৃতি শ্রেণীর লোকরা কয়েকপ্রকার খেলন! প্রস্তত করে 
এবং সেগুলি গ্রাম্য মেল! ইত্যাদিতে দেখিতে পাওয়া 
যায়। বড় বড় সহরে অবশ্থা খেলনা-প্রস্ততকারী বিশেষ 
শিল্পী ছুই চারি জন আছে; কিন্তু খেলনা-শিল্প অন্ঠান্ত 
শিল্পে নিযুক্ত ব্যক্তিগণের একটি উপজীবিকা মাত্র। আব- 
শ্তক কার্যের অবসরে এবং বিশেষ বিশেষ পুজা-পার্বণ 
উপলক্ষে ইহার! পুতুল তৈয়ারী করিয়া বৎসামান্য রোজগার 
করে। আজকাল বঙ্গদেশের মধ্যে কেবলমাত্র বীরভূম 
জিলায় কাষ্ঠ ও ধাতব এবং নদীয়! জিলায় মাঁটার খেলনা 
ভূরিপরিমাণে প্রস্থত হইতে দেখা যায়। কয়েক বৎসর 
হইতে “কলিকাতা পটারী ওয়ার্ক প্রতিষ্ঠিত হইয়া এ 
দেশে পুতুল-শিল্পেরও অনেক উন্নতি হইয়াছে । * রুচির পরি- 
বর্ভনের সহিত পূর্বকার ধরণের খেলনার চলন কমিয়া 
গিয়াছে এবং ইহাতে বিশেষ লাভ হয় না বলিয়াও, 
আগে যাহারা এ কার্যে লিপ্ত ছিল, তাহারা এ কাষ 
ছাড়িয়া পিয়াছে। কিন্তু স্শৃঙ্খলতাবে গঠন করিরা তুলিতে 
পারিলে খেলনা-শিল্প ঘে বেশ লাভজনক হইতে পারে, 
তাহাতে সন্দেহের অবসর নাই। প্রতিবৎসর ভারতের 
বাজারে বিক্রীত অর্ধ-কোঁটিরও অধিক টাঁকার বিলাতী 
খেলন! এ সম্বন্ধে অকাট্য সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । 
শিল্পের ভিভি 

বল! বহুল্য যে, বাঁলক-বালিকাগণের চিত্রবিনোদন কর! ও 
তাহাঁদিগের সময়ক্ষেপণের সহায়তা করাই খেলনা প্রস্তুতের 
মূল উদ্দেস্ত। সুক্ষ কারিগর দারা প্রস্তুত হইলে খেলন! 
আরও একটি উচ্চতর উদ্দেশে ব্যবহৃত হইতে পারে-_তাহা 
বালকদ্দিগকে শিক্ষ। প্রদান । বালক নিজের চতুর্দিকে যাহা 


দেখিতে পায়, যে সামাজিক অবস্থার মধ্যে প্রতিপালিত 
হয়, তৎসমুদয় যদি খেলনায় প্রতিবিস্বিত হয়, তাহা 
হইলেই খেলন৷ চিত্তাকর্ষক হইয়া থাকে । বালক-বালিকার 
চক্িত্রগঠনেও সেরূপ খেলনার সার্থকতা আছে। বস্তুতঃ সেই 
শ্রেণীর খেলনাঁকে “সজীব” খেলন! "বলিতে পারা যাঁয়। অন্ত 
কতকগুলি খেলনা! একবারেই “নিজ্জীব+ ; সেগুলি শিশু- 
গণকে আদৌ মোহিত করিতে পারে না) কেবলমাত্র কান, 
ধাতু অথবা প্রস্তরখণ্ডের হ্যায় ব্যবহৃত হয় । স্থান, কাল ও 
পাত্র বুঝিয়া যে শিল্পী খেলন৷ ,প্রস্তত করিতে সমর্থ, তাহার 
দ্রব্যই অচিরে বাজারে প্রাধান্য লাভ করে। আমাদিগের 
দেশে কতিপয় শ্রেণীর খেলন যে ক্রমশঃ বিলোপ পাইতেছে। 
তাহার মূল কারণই বর্তমান কাঁলের পক্ষে তাহার্দের অন্থুপ- 
যোৌগিতা । বিলাতী খেলনার প্রারবৃদ্ধির কারণ-- 
সেগুলির নৃতনত্ব। কিন্তু এই শেষোক্ত শ্রেণীর খেলনার 
প্রসার দেশের পক্ষে খুবই ক্ষতিকর । উক্তরূপ খেলনার 
উত্তরোত্তর কাট্তি-বৃদ্ধি শুধুই যে একটি দেশীয় শিল্পের 
উচ্ছেদসাধন করিতেছে, তাহা! নহে; বিলাতী খেলনার 
ব্যবহারে আমাধিগের বালকবালিকাগণের কোমল শ্হদয়ে 
অলক্ষিতভাবে এমন একটি বিজাতীক়তার ছাপ পড়িয়া যাই- 
তেছে-_যাহ! তাহাদিগকে ভবিষ্যতে জাতীয়তার পথ হইতে 
বিচ্যুত করিতে পারে। সেই জন্যই যাহাতে ভারতীয় 
শিশুগণের উপযুক্ত খেলন! দেশেই প্রস্তত হয় এবং তৎসমুদয় 
উতৎকর্ষে ও মূল্যে বিদেশায় সমশ্রেণীয় দ্রব্যের সমতুল্য 
হয়, সে বিষয়ে অবহিত হওয়। ভারতবাসীর একাস্ত 
কর্তব্য। এ সম্বন্ধে আরও একটি বিবেচ্য বিষয় এই যে, 
বর্তমান অননসম্কটের সময় খেলন৷ প্রস্ততন্বরূপ উপজীবিকা 
নষ্ট হইতে দেওয়া উচিত নহে। এত বিবিধরূপের খেলনা 
আছে যে, অবসরসময় এই সমুদয় প্রস্তত করিয়া 


* পুরুষ ও স্ত্রীলৌঁক__সকলেই কিছু কিছু অর্থ উপার্জন 


করিতে পারেন। 


০১ গর ভু হর হত ধা পচ হা আত আর ও পরত দে ওত (৯০ ০৪ তে পর ওজর পল সপ আত লন শখ জি ও পপ আত পি হে আজ শব সপ জে আজ ০ ৩ শি জজ আগ 


খেলনার শ্রেণীবিভাগ 


খেলনা নাঁন৷ প্রকারের হইয়া থাকে। ইহার জন্ত 
আবশ্তক উপাদান আদৌ ছূর্নভ নে । অবশ্ত বিশেষ 
'বিশেষ প্রকারের খেলনার জন্ত বিশেষ বিশেষ উপাদানের 
কথ স্বতন্ব। সামান্ত মুত্তিকা হইতে আরম্ভ করিয়া চীনামাটী, 
প্রস্তর, কাঠ, বাঁশ, বেত, টিন, পিত্তল, তামা,লোহা, কাচ, 
নানাবিধ হুত্র ও বক্স ইত্যাদি সমস্তই খেলনা প্রস্ততে 
ব্যবহৃত হয়। বর্তমান যুগে যে সমুদয় খেলনা প্রচলিত, 
সেগুলিকেকে মোটামুটি নিয্নলিখিত কয়েকটি শ্রেণীতে 
বিভক্ত করিতে পারা বায় -- 

জীন্মা্মাী ও হ্ষাু ৪__-এই প্রকারের পুড়ল 
প্রায়ই বিদেশ হইতে আমদানী হয়; ইহাদের চক্ষ কাচ 
দ্বার! প্রস্তত। শুধু রঙ্গিন কাচের খেলনাও আছে? কিন্তু 
চীনামাটীর অন্থপাতে কম। , 


ন্াউন্সিও আহ্খজা] কআাগ- 1:17... এ 


ভেকল্ল্র গ্ছেকন্না £- জাপান হইতে 
এই শ্রেণীয় খেলন! অন্নবিস্তর আমদানী 
হয়। 

ব্কান্ঠ 2 _বহু পুরাকাল হইতে 
এতদ্দেশে কাঠের খেলন। চলিত আছে। 
কাঠ কুঁদিয়া অথবা কাঠের উপর চিত্র 
করিয়া এই সমুদয় খেলনা প্রস্তুত হয়; 
জর্্মণী এবং জাপান এই শ্রেণীর খেল- 
নায় যেরূপ উন্নতিসাধন করিয়াছে, 
ভারত তাহার কিছুই পারে নাই। 
বঙজদেশে কিন্তু কা্ঠনির্মিত সজ্জি 5 
খেলনা প্রস্ততে অনেকটা উন্নতি সাপিত 
হইয়াছে । তাভার একটি নমুন! এ স্থলে 
প্রদশিত হইল । 

এাতৃ-ন্মিম্টিিভ €হখভলন্না % পুর্বে পিতলের 
অনেক প্রকার খেলন! প্রস্তৃত হইত ; এখনও উড়িম্যারি 
এবং যৃক্তপ্রদেশের কতিপয় স্থানে এরূপ খেলন! দেখিতে 
পাওয়া যায়। কিন্তু বঙ্গদেশে উহা প্রায় উঠিয়া গিয়াছে। 


খেলনার চলন হইয়াছে । লোহা, পিস্তল ও কাষ্ত্বারা 





সজ্জিতা বালিক! 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


খি ২৮০ প্র হও ও স্চ এ প্র প্র থয ৬টি শপ সপ মে আর” দস আর এ জপ জা পর পে খল উর হর, আর পর পা আর আন পের পর গা গতির জি জর টি 


প্রস্তুত কয়েক রকমের খেলনা আজকাল দেখা যাইতেছে । 
তৎসমুদয়ে যে কারুকাধ্য ও শিল্প-নিপূণত। প্রদশিত 





হইয়াছে, তাহা হইতে বুঝিতে পারা! যায় যে, বাঙ্গালী শিল্পী 
স্যোগ ও উৎসাহ পাইলে উচ্চশেণীর দ্রব্য প্রস্তুত করিতে 
পারে। কলিকাতায় শিল্পিগণের দ্বারা প্রস্তত এইরূপ দুইটি 
খেলনা দেখিলেই তাহা সহজে বুঝিতে পারা যাইবে। 
রা ৩্রভল্র-ন্বিন্তিত্ড 2েখভ্লন্ন %- 
| শ্বেত ও নানাবিধ বর্ণের প্রস্তর খেলন। 
গ্রস্ততে নিয়োগ করা হয়। যুক্তপ্রদেশ 
ও পঞ্চনদের স্থানে স্থানে এই শেণার 
খেলনা প্রস্থৃত হয় এবং বঙ্গদেশে উত্তর- 
| পশ্চিমাঞ্চলের ফিরিওয়ালাগণ তৎসমুদদয় 
বিক্রয় করে। সাধারণতঃ এই শেণীর 
গেলনার মূল্য কিছু অধিক। 
হান্ন ও আন্াদিল্্র রতি 
ক্রুত্ভি ৪ রেলের গাড়ী, মোটর 
গাড়ী, জাহাজ, ঘড়ী- তযুক্ত মনুষ 
অথবা জীবজস্তর আরুনি ইত্যাদি এই 
র | শ্রেণীর অন্তর্ভ,ক্ত। বিশেষজ্ঞ শিল্পী 
দ্বারা প্রস্তত হইলে এই প্রকারের 
খেলন! শুধুই ঘে বালকগণকে আনন্দ 





হাওয়ার বন্দুক 
ভৎপরিবর্তে বরং টিন ও সামান্তমাত্রায় 'ব্রোগ্রের প্রস্তত ' প্রদান করিতে পারে, তাহ! নহে ; এরূপ খেলার দ্রব্য হইতে 


কলকঞ্জ সম্বন্ধে তাঁহাদের একটা স্থুলজ্ঞানও জন্গিয়া পাকে । 


চর্থ বর্ষ- কান্তন, ১৩৩২ ] 


কামড় ও হবন্নাজ্ডেল্ল ৫্খেক্ন্না ৪--এই 
শ্রেণীর সঙ্জিত খেলন! সমুদ্বায়ের চলন কিছু কম। কিন্ত 
অন্তান্ত খেলনার অন্থ্পাতে ইহাদের মুল্য অধিক । 

০ল্পুললইইভ, ৫খ্ধল্নমা ৪--ইহা আধুনিক যুগের 
আবিফার। ফেলুলইডের বড় বড় পুতুল কলিকাতায় 
আজকাল অপত্বিচিত নহে। সেলুলইড. মন্তক ও রবরের 
দেহ-সংবলিত পুতুলের চলনও ক্রমশঃ অধিক হইতেছে। 
এগুলি অধিকদিনস্থায়ী | 

ট্বজন্তান্মিক্ক েখেজনন্ম। ৪&--এই শ্রেণীর খেলনাই 
খেলনা-জগতে সবিশেষ উন্নতি এবং জন্মণীতে ইহা বিশেষ 
পরিপুষ্টি লাভ করিয়াছে । মনুষ্য ও পশ্বাদির প্রতিকৃতি এরূপ 
ভাবে প্রস্তুত করা হয় যে, সেগুলি তরুণ-তরুণীগণের পক্ষে 
ঘেমন চিত্তাকর্ষক, তেমনই শিক্ষাগ্রাদ হইয়। থাকে । বাস্তব 








|. চি -হ ৮1765 


ও প্রাকৃত আরুতির সহিত এরূপ খেলনার যথেষ্ট সামগস্ত 
আছে এবং ইহাদের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ গুলি খুলিয়া লইতে ও 
আবশ্তকমত যোজনা করিতে পারা যায়। শুধু গ্রন্থপাঠে 
বালকগণ যে জ্ঞান লাত করিতে না পারে, এইরূপ খেলনা 
দ্বারা তাহাদ্দিগের ততোধিক জ্ঞান অঙ্জন কর! সম্ভবপর হয়। 


বিদেশীয় খেলনা শিক্প 


জগতের সমস্ত উন্নতিশীল এবং সুসত্য দেশেই নী, 
শিল্পের অল্প-বিস্তর উন্নতি সাধিত হইয়াছে । কিন্তু এ বিষয়ে 
জন্মণীই সর্ববাগ্রগপ্য এবং তৎপরেই জাপান। বিগত মহা- 
দ্ধের পুর্বে জন্ণীতৈ ১৪ কোটি মার্ক মূল্যের খেলনা 
উৎপাদিত হইত। যুদ্ধের সময় অবশ্ঠ 'জন্মণীর খেলনা 
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ব্যবসায়ের বিশেষ ক্ষতি হইয়াছিল এবং সেই সুযোগে জাপান 
জন্ণীর অনেক ব্যবসায়ক্ষেত্র অধিকার করিম! লয়। কিন্তু 
যুদ্ধের পর জন্্ণী আবার পূর্ণরূপে খেলনা-শিল্পের জীবন- 
প্রতিষ্ঠা করিতে সমর্থ হইয়াছে । তাহার প্রমাণম্বরূপ বলিতে 
পারা যায় যে, ১৯২০ খৃষ্টাব্দে জর্খণী নিজ দেশে উৎপান্দিত 
খেলনার শতকরা ৭৩ ভাগ বিদেশে চালান দিয়াছে; 
বিদেশে প্রেরিত খেলনার পরিমাণ ৬ লক্ষ ১৭ হাজার ১ শত 
২৬ হন্দর। ইহাঁও এস্বলে বলা আবশ্তক যে, ইংলগহ 
জম্মণ খেলনার সর্ধাপেক্ষা বড় খরিদ্ধার। ফলতঃ এখনও 
জন্মণীতে খেলনা-শিল্প পূর্বের ন্যায় উন্নত অবস্থায় না আসি- 
লেও, জন্ম্ী নানারূপ প্রতিকূল *অবস্থার মধ্যে থাকিয়াও, 
জগতের বাজারে খেলন! বিক্রয় করিয়া অন্ততঃ ৫ কোটি 
টাক! লাত করিতেছে । আমার্দিগের দেশে খেলনা-শিল্প 
স্থপ্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে জর্খ- 
৭.১]. শীরু খেলনা-শিন্লের সংগঠন 
| ও কিক্রয়-গ্রণাঁলী সম্যক্রূপে 
হৃদয়ঙম করা উচিত। যদ্দিও 
জন্মণীর প্রায় সর্বত্রই খেলন৷ 
প্রস্তুত ভ্ইয়া থাকে, তথাপি 
উৎপাদনের তিনটি 
প্রধান কেন্ত্র আছে ;)--সাক্সনী 
(59079), থুরিঞিয়া! (110এ- 
11721) ও লুরেমবর্গ (ব87500- 
1,০7৮ )। গ্রথমোক্ত ছুইটি স্থানে 
খেলন৷ প্রস্তত গৃহ শিল্প বহুকাল হইতে চলিয়! আসি- 
তেছে। তাহার ফলে শিল্পিগণ এত দক্ষ হইয়াছে যে, 
সামান্ত ব্যয়ে ভূরি-উৎপাদ্দন (11255 0:0080001 ) 
করিতে তাহারা সমর্থ । বিচিঙ খেলন! প্রস্তত করাও 
তাহীদের বিশেষত্ব । 
কুটার-শিল্প হিসাবে জর্শীণীতে বহু পরিমাণ খেলনা 
প্রস্তুত হয়; তথ্িন্ন খেলন৷ প্রস্ততের বড় বড় কারথানাও 
আছে। দৃষ্টান্তত্বূপ আমরা এ স্থলে হানোভার 
নগরে ডাক্তার হুনিয়সের সেলুলইড. খেলন৷ কারখানার 
উল্লেখ করিতে পারি। এই প্রসিদ্ধ ও বিপুল-কলেবর 
কারখানায় উৎপাদিত খেলনা-সমূহ আজকাল জগতের 
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প্রায় সফল সুসভ্য দেশেই দেখা দিম্বাছে। গোপিঞ্েন 


০ শত আট 0৯০০ আর এল আপ পপ আস সপ ভে পর অল জে ও, আস ও ও ৫১০০ ও 988 এর ও ও 80১ উট (হাটি পর পা ০০৯০০ পর গর  ্ জ্ ৮৯ সে পপ পি 


(39021257), জিগঞ্রেন (01091. 07 81502) ইত্যাদি 
নগরেও বিশাল কারখানা-সমূহ বিস্তমান রহিয়াছে । আর 
এক শ্রেণীর কারখানা জন্্নীতে কিছু দিন হইতে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে-_যাহাদিগের বিশেষত্ব মন্থুয্য ও পশ্বাদির সঠিক 





[ গন খণ্ড, ৫স সংখ্যা 


সপ শপ শীত শী শী শত শি শী শী সী শট শী শত শী শি পপ শট শপ সপ পা পপি সী সপ পপ সপ সী শপ পপ সপ সপ সপ শী স্পা সপ সপ 


নহে এবং মধ্যবিত্ত গৃহস্থের উপযোগী কলাবিস্তা উক্ত দ্ধুল- 
সমূহে উপযুক্তরূপে শিক্ষা! দেওয়াও হয় না.। খেলনা গ্রস্ত 
ত কোন স্থানেই শিক্ষা! দেওয়া! হয় না। কিন্ত যে খেলনা- 
শিল্প আজকাল দেশে বিচ্ছিন্ন অবস্থায় লুপ্ত রহিয়াছে, 


প্রতিক্কতি প্রস্তত তাহাকে শৃঙ্খলার 
করা। এই কারখানার সহিত সংগঠন পূর্বক 
মধ্যে মিউনিক (1০- বিকশিত করিয়া 
1820) সহরের £০০- তুলিতে হইলে উপযুক্ত 
ড/6500:50260051) নামক শিক্ষাপ্রদান দ্বার 
কারখান। সর্বাপেক্ষা ]. গ্রথমেই শিল্পী প্রস্তত 
অধিক প্রসিদ্ধি লাভ «* করা আবশ্তক। জন্ম 
করিয়াছে । এখানে ইহ সম্যক্রূপে বুঝিতে 
সিংহ, ব্যাপ্র, কুকুর, পারিয়াই খেলনা-শিল্প 
বিড়াল, পাখী, বাঁদর ; শিক্ষা দিবার জন্য 
প্রভৃতির আক তি রে .. রি ৬ আট কয়েকটি স্কুল স্থাপন 
বিশেষজ্ঞ ব্যকিগণের 45 টি সি ৮1 করিয়াছে। এইরূপ 
0691৮ অন্থসারে সিম্পা্ী দম্পতি স্কুলের মধ্যে তিনটি 
প্রস্তত হয় এবং প্রধান এবং উহাদের 


সেগুলির অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সমস্তই বৈজ্ঞানিক হিদাবে সঠিক। 
এ স্থলে প্রদর্শিত ছবি হইতে তাহার কতকট। আভাস 
পাওয়া! যাইবে । বস্তুতঃ জর্মণী 
বিজ্ঞানের সাহায্য গ্রহণ করিয়া, 
নানা দেশের লোকের চরিত্র 
অন্থশীলন করিয়া এবং সঙ্ববদ্ধ- 
মাল-উৎপাদনের ব্যবস্থা করিয়া 
আজকাল জগতের খেলনার 
যাছে। বিগত মহাযুদ্ধের সময় 
ইংলও, মার্কিণ, জাপান প্রভৃতি 
অনেকেই খেলনার বাজারে 
যথেষ্ট প্রতিপত্তি লাভ করিয়া- 


ছিলেন; কিন্ত এখন সকলকেই হটিয়া যাইতে হইতেছে । 
শিল্প সির উপায় 


আমাদিগের দেশে বিভিন্ন সহরে «যে তথা-কধথিত 
72০17191091 স্কুলসমূহ আছে, সেগুলি সংখ্যাও যথেষ্ট 


পিগ্ররে পাধধী 





প্রতৈকের সহিত এক একটি প্রাথমিক ( 17010877- 
007) স্কুল সংযুক্ত রহিগ্নাছে। বিভিন্ন শ্রেণীর খেলনা 
প্রস্তুতের জন্য আবশ্তক উপাদান পরীক্ষা ও নির্বাচন, 
প্রতিককাতি' গঠনের আদর্শ-রচনা, কাঠের কাধ, কাচ 
চীনামাটা প্রভৃতির ব্যবহার, পুতুলের অঙ্গ-যোজন! ইত্যাদি 
বিষয় এই সমস্ত স্কুলে শিক্ষা দেওয়! হইয়া থাকে । এতদ্দেশে 
এই প্রকারের স্কুল স্থাপন করা আবশ্তক হইলেও উহা! 
কার্ে পরিণত করিতে কিছু সময়পাত অবস্তস্তাবী । কিন্ত 
আপাততঃ যে সমস্ত টেকনিক্যাল স্কুল আছে, তৎসমুদয়ে 
বিশেষভাবে খেলনা প্রস্তুত শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা! সহজেই 
হইতে পারে। যদি প্রতি স্কুলে দেশীয় ও বিদেশীয় উৎকৃষ্ট 
খেলনা-সমূুহের নমুনা রাখ! হয় এবং ছাত্রর্দিগকে কোন্‌ 
কোন্‌ বিষয়ে বিদেশীয় খেলনার উৎকর্ষ আছে, তাহা 

্পষ্টরূপে বুঝাইয়। দিয়া, কি প্রণালীতে কার্য করিলে 
উক্তরূপ উৎকর্ষ লাঁভ করিতে পারা যায়, তাহা দেখাইয়া 
দেওয়া হয়, তাহা হইলে সাধারণতঃ বুদ্ধিমান্‌ বাঙ্গালী বালক 
সহজেই এরূপ শিল্প-কৌশল ( €5০1):180৩ ) আয়ত করিতে 
পাক্স। এই এ্রকারের কতিপয় সুদক্ষ খেলনা-শিলপী গ্রস্তত 


৪র্ঘ বর্ষ-- ফাল্গুন, ১৩৩২ ] 


করিতে হইলে তাহাদিগের সাহাধ্যে গ্রামে অথবা নগরে 


অনেকে আবার খেলন! প্রস্তত শিক্ষা করিতে পারে । 
আমর! পূর্ধ্ে উল্লেখ করিয়াছি যে, জর্মণীর কতিপয় 
স্থানে থেলন। প্রস্তত সাধারণ গৃহস্থের একটি উপজীবিকা! ৷ 
আমাদিগের দেশে খেলনা-শিল্পের উন্নতিসাধন করিতে 
হইলে এই পথেই অগ্রসর হওয়া সমীচীন বলিয়৷ বোধ 
হয়। দৃষ্টাস্তত্বূপ বলিতে পারা যাঁয় যে, সামান্ত 
শিক্ষ। পাইলে ভদ্র মহিলাগণ কাপড়ের, কাঠের অথবা 
বনাতের সজ্জিত পুতুল প্রস্তুত করিতে পারেন। কাঠের 
পুতুলের অবন্ত “কাঠামো” অগ্রেই পাওয়া দরকার এবং 
অন্ত পুতুলের এক একটি নমুনা ও (1১৪/697.7 ) চক্ষুর সম্মুখে 
রাখা আবশ্তক। খেলনা-শিল্প পরিপুষ্টির উদ্দেশে যদ্দি 
একটি প্রচার-পমিতি গঠিত হয় এবং উক্ত সমিতি বাজার- 
চলিত খেলনার নমুনাসহ বঙ্গের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সহরে ও 
জনবহুল গ্রামে প্রচারক পাঠাইয়।৷ খেলনা! রচনা প্রণালী 
শিক্ষা দেন, তাহা হইলে অপেক্ষাকৃত অল্পসময়ের মধ্যেই 
বঙ্গে খেলনা -শিল্প স্ুদ্ঢ় ভিত্তিতে গ্রতিষ্ঠিত হইতে পারে । 
এ স্থলে আরও বলা আবশ্যক যে, উক্তরূপ সমিতিকে 
দুইটি প্রধান কাধ্য করিতে হইবে ;-(১) খেলনা প্রস্তুত 
আবশ্তক উপাদান বথাসস্তব স্বল্পমূল্যে শিল্পিগণকে সরবরাহ 


এ ভে ও পর পর পচ ওযা ওর পর খাটি আচ বার এ পর) পে জু পর পচ, প্র জে এ আরা আর পর ওঃ ও পার ওল ওই ও ও পরি পন) ওর এট রাজ এছ খাটি 


কর! এবং (২) প্রস্ততীকুত খেলন! যে বাজারে ।সর্ধবোচ্চ 
মূল্যে পাওয়া! যায়, তথায় ॥বিক্রয় করা । এরূপ ব্যবস্থা না 
থাকিলে অন্ততঃ প্রথম অবস্থায় শিল্পিগণ উৎসাহের অভাবে 
কাধ্যে শিথিলতা প্রদর্শন করিবে। গৃহ, শিল্প-বিস্তালয় 
অথবা কারখানাজাত সমস্ত খেলনা সন্বন্ধেই এই কথ] 
বলিতে পারা যায়। নির্দিষ্ট প্রকারের খেলনা লইয়া ও 
প্রধানতঃ বর্তমান টেকৃনিকাল স্কুলসমূহের উপর নির্ভর 
করিয়া খেলনা-শিল্প প্রতিষ্ঠার হুত্রপাত করিতে পার! যায় 1 
এইরূপ সামান্ত প্রারস্তও যে নিল হইবে, তাহা বোধ হয় 
না। কারণ, সচরাচর প্রদর্শনী ও দোকান প্রততিতে যে 
খেলনার নমুনা দেখা যায়, দেগুলিতে বাঙ্গালী শিল্পীর 
কল্পন! ও শিল্প-নিপুণতার অভাব নাই। আবশ্তক কেবল 
ভূরি উৎপাদন হবার! খেলনার মূল্য স্বলভ কর এবং এরূপ 
আদর্শে খেলন! প্রস্তাত করা-_যাহাতে সেগুলি ভারতের 
বিভিন্ন প্রদেশের বালক-বালিকাঁগণের রুচিসঙ্গত ও গ্রীতি- 
কর হইতে পারে। তাহা হইলেই মাল কাটতির কোন 
বিশ্বই হইবে না। আমরা বর্তমান প্রবন্ধে খেলনা-সন্বস্বীয় 
কারখানা! শিল্পের আলোচনা করিতে বিরত থাকিলাম ; 
কারণ, বর্তমান অবস্থায় এতদ্দেশে দেরূপ কারখানা প্রতিষ্ঠার 
অনেক অন্তরায় রহিয়াছে। 

শ্রীনিকুপ্তবিহারী দত্ত । . 


আবার? 


আবার কি প্রিয়, আপিহব গে! তুমি 

আমার কুটার-দ্বারে ? 
আবার কি কু ফ্ুটিবেক ফুল, ৮ 
গাঁবে ফুলে ফুলে ভ্রমরার কুল, 
আবার কি কভু উঠিবে গে সুর 

ছিন্ন বীণারই তারে ? 
আপিবে কি প্রিয়, আসিবে আবার 

আমারি ঝুটার-দ্বারে ? 


আবার কি পাখী গেয়ে” যাবে গান, 
বসন্তের দূত তুলি” কুহুতান,_ 
ভন্বিয়া দিবে গে। ব্যথিত এ প্রাণ 
কোন্‌ সে অজানা স্থুরে ! 
হাঁসিবে কি প্রিয়, হাসিবে আবার 
টি আমারি কুটার-দ্বারে ? 


৮৫৭ 


আবার কি প্রিয়, এ নদীর কূলে,_ 
আপগিবে গে! তুমি, আপিবে কি ভুলে 
ভাসায়ে তোমার সোনার তরণী 
আকুল নদীর নীরে, 
আপিবে কি প্রিয়, আপিবে কি তুমি 
আমারি কুটার-ছবারে ? 


হাসিবে কি প্রিয় হাপিবে কি তুমি, 
উজল করিয়! নগ-নদী ভূমি? 
স্বরগের জ্যে।তিঃ আনিবে মরতে 
অমল কিরণ ধারে, 
আবার কি প্রিয় আসিবে গে৷ তুমি 
আমারি কুটার-দঘ্বারে ? 


জ্ীবতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত 





আজকাল আমাদের দেশে ইতিহাসের চর্চা আরন্ধ হই- 
যাছে। আমরা এই বিষয়ে নানা দিক দিয়া অগ্রসর 
হইতেছি। বাঙ্গালার সাহিত্য-সমআাট শ্বর্গীর বঙ্ষিমচন্ত্র 
বলিয়া গিয়াছেন,__দ্বাঙ্গালায় ইতিহাস চাই- নহিলে 
বাঙ্গালার ভরসা নাই।” সেই হইতে সেই মহাস্মার মৃত- 
সঞ্জীবন মন্ত্রে যেন বাঙ্গাপার ইতিহাসের আলোচনা নব- 
জীবন পাইয়াছে। এই অল্পকাঁলের মধ্যে এই পথে বাঙ্গালী 
যত্তট! অগ্রসর হইয়াছে, তাহ। আশাপ্রদ। 

আমাদের দেশের প্রাচীন ইতিহাস নাই। যুরোগপীয়র! 
অনেকে বলেন, হিন্দুর ইতিহাস লিখিত না,_ইতিহাসের 
মর্যাদা! বুঝিত না। আমরা এ কথা কোনমতেই স্বীকার 
করি না। ইতিহাস কথাট। নূতন প্রস্তত হয় নাই। 
বৈদিক সাহিত্য হইতে পৌরাণিক সাহিত্য পথ্যস্ত সর্ধব- 
সাঁহিতোই “ইতিহাস” শব্দের বহুল ব্যবহার দেখা যায়। 
আমর! এই প্রবন্ধে সেসকল কথার আলোচনা করিব । 
তাহার পর ছুই একখানি আধুনিক ইতিহাস যে না পাওয়া 
গিয়াছে, তাহা নহে। কাশ্মীরের কহলন মিশ্র প্রণীত 
রাঁজ-তরঙ্গিণী, রাঁজপুতানার রাজপুতদিগের কাহিনী, টাদ- 
কৰি প্রণীত পূর্থীরাজ-চরিত, বাঙ্গালার লঘুভারত, বল্লাল- 
চরিত প্রভৃতি হিন্দুদিগের শেষ আমলের কয়েকথানা 
বিক্ষিপ্ত ইতিহাস বা ইতিহাসের স্তায় গ্রন্থ সম্পূর্ণ বা খণ্ডিত 
অবস্থার পাওয়৷ গিয়াছে । তবে প্রাচীন অর্থাৎ বৌদ্ধ- 
যুগের পুর্ধবর্তী সময়ের হিন্দুদিগের ইতিহাদ নাই; না 
থাকিবার অনেকগুলি প্রবল কারণ আছে । তন্মধ্যে একটি 
কারণের কথা স্ুপ্রসিদ্ধ এঁতিহাসিক ভিক্সেপ্ট স্মিথ অতি 
সুন্দরভাবে বিবৃত করিয়াছেন। আমর এই স্থানে তাহার 
কথা কয়টি উদ্ধ'ত করিয়া! দিলাম,__ 
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ইহার মন্মার্থ এইরূপ, -“ভারতের অনেক পুথি-পত্র যে 
ংস হইয়া যাইতেছে, তাহার একটা মোটা কারণ এই, 
দেশের আবহাওয়া, আর নানা! রকমের আপদবালাই। 
তন্মধ্যে উইপোকা একট| বিশেষ বালাই । বিশেষ সতর্ক 
ন! থাকিলে এবং অর্থ-ব্যয় না করিলে এরূপ উৎপাত হইতে 
পুথি-পত্র রক্ষা করা যায় না। আর যখন রাজনীতিক 
পরিবর্তনের ফলে পুথি-পত্রের ও দলিল-দস্তাবেজের উপস্থিত 
প্রয়োজনীয়তা কমিয়! যায়, তখন উহ! রক্ষা করাই অসম্ভব 
হইয়া! পড়ে |” 
ভিক্ষেন্ট স্মিথ মুখ্যতঃ আকবরের সময়ের পুথি ও দলিল- 
দস্তাবেজের কথা বলিয়াছেন। ৩ শত ২১ বৎসর পূর্বে 
আকবরের মৃত্যু হইয়াছে।' তাহার মৃত্যুকাল পর্য্যস্ত 
তাহার কাগজপত্র সযত্নে রক্ষিত ছিল, কিন্তু এই ৩ শত ২১ 
বৎসরের মধ্যে তাহীর অধিকাংশই লোপ পাইয়াছে। 
ভারতের ইতিহাসে ৩ শত বা 3 শত বৎসর অতি অল্প 
সময়। এই অল্প সময়ের মধ্যে য্দি এত প্রয়োজনীয় কাগজ- 
পত্রের অধিকাংশ নষ্ট হইয়া! যায়, তাহ! হইলে হাঁজার বা! দেড় 
হাজার বৎসরেরও অধিক পুরাতন ইতিহাস গ্রন্থ যে একে- 
বারে নষ্ট হইয়। যাইবে, তাহাতে আর বিশ্ময়ের বিষয় কি 
আছে? গত আড়াই হাজার বৎসরে ভারতে যে কত 
বিশ্লব হইয়া গিয়াছে, তাহার আর ইয়ত্তা নাই। এই 
সকল বিপ্লবও পুস্তকাগার-ধ্বংসের ও ইতিহাসনাশের এক 
একট৷ প্রবল কারণ। মুসলমান অর্ধিকারকালে বিহার 
এবং ছস্তপুরে ৫য বিশাল পুস্তকাগার ধ্বংস হইয়াছিল 
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তাহা হইতেই রাজনীতিক বিপ্লবে পুস্তকাঁদি ধ্বংসের 
সম্ভাবনা যে কত অধিক, তাহার একটা আভাস পাওয়া 
যায়। 

ইতিহাসরক্গার পক্ষে আর একটা অতি প্রবল অন্তরায় 
ছিল। কালের সহিত ইতিহাসের বিস্তৃতি বৃদ্ধি পায় ) 
অর্থাৎ যত দিন যায়, ইতিহাস তত বিস্তৃত হইয়া পড়ে। 
তখন লোকের পক্ষে উহ সমস্ত মুখস্থ রাখাই কঠিন হইয়া 
উঠে। পূর্ববকালে মাগধ ও চারণগণই ইতিহাস মুখস্থ করিয়া 
তাহার আবৃত্তি করিতেন। তাহাদের পক্ষে সমস্ত ইতিহাস 
যখন মুখস্থ রাখ কঠিন হইত, তখন তাহারা, যে রাজ- 
বংশ যে প্রদেশে রাজত্ব করিতেন, সেই রাজবংশের ইতি- 
হাসই কীর্তন করিতেন! কিন্তু অকস্মাৎ যদ্দি অন্য বংশের 
রাজা বা কোন সেনাপতি আসিয়া কাহারও রাজ্য দখল 
করিতেন, তাহা হইলে রাজনীতিক কারণেই নবভূপতি 
মাগব, চারণ প্রতৃতিকে রাজ্যচ্যুত রাজগণের গুণকীর্তনে বা 
ইতিহাস গঠনে বাধ! দিতেন। অন্ততঃ এ সকল পূর্ববর্তী 
রাজার ইতিহাস কীর্তন করিলে মাগধ ও চারণগণের অর্থ- 
প্রাপ্তির বিশেষ সুবিধা থাকিত না। কাষেই তাহারা 
পূর্বতন ইতিহাসপাঠ ছাড়িয়। দিয়া নূতন রাজগণের 
ইতিহাস-পাঠে মনোযোগী হইতেন। পুরাতন ইতিহাস 
পুথির মধ্যেই রুদ্ধ থাকিত। পরে কালবশে সেই সকল 
পুথি উইপোকার উরে বা বৈশ্বানরের জঠরেই পরিপাক 
পাইত। এই প্রকারে অনেক ইতিহাস বিলুপ্ত হ্‌ইয় 
গিয়াছে । চাদ কবি প্রত্ততি €য সকল এঁতিহাসিক গ্রন্থের 
বা নিবন্ধের অস্তিত্ব সম্বন্ধে আভান দিয়াছেন, তাহার 
কোনখানিরই কোন সন্ধান আজ পর্য্যন্ত মিলে নাই। 

এখানে একটা প্রশ্ন হইতে পারে যে, বেদ, বেদাঙ্গ 
প্রভৃতি একবারে লোপ পাইল নাঃ ইতিহানই বা এমন 
ভাবে সমূলে লোপ পাইল কেন? ইহার উত্তর অতি 
সহজ। শ্রুতি, স্বৃতি, দর্শন, পুরাণ, তন্ত্র প্রভৃতি ধর্শাজজ 
হিসাবে ত্রাঙ্ষণগণ পাঠ এবং রক্ষা করিতেন। উহার 
রীতিমত অধ্যয়ন ও. অধ্যাপনা চলিত। এ সকল অধ্যয়নের 
এক একটা ফলশ্রুতিও আছে। কাযেই ধর্ম হিসাবে ও 
ধন্ধববিশ্বাসের বশে উহ1 পঠিত হইত। তাহা হইলেও 
উহার প্রত্যেকেরই কত অংশ যে এখন লোকচক্ষুর অন্তরালে 
আত্মগোপন করিয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। বেদের,বহ 
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' শাখার এখন সন্ধান মিলিতেছে না । সকল স্থবতি গ্রন্থের যে 


সকল অংশ পাওয়া গিয়াছে, তাহ! মনে হয় না। আয়ুর্বেদ 
শান্ত মানুষের নিত্য প্রয়োজনীয় । রাষ্ভঙ্গেও উহার 
আলোচনা বন্ধ হইবার নহে। কিন্তু সেই আয়ুর্বেদ শান্তর 
এখন ছুই খাঁনিমাত্র প্রাচীন গ্রন্থ প্রচলিত আছে; তন্মধ্য 
কেহ কেহ বলেন যে, একখানি অপেক্ষাকৃত অর্বাচীন। 
কিন্ত এ গ্রন্থে আরও উনিশ কুড়ি জন খষি প্রণীত গ্রন্থের 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া] যায়। গ্রন্থগুলি আর মিলে না৷ 
নীতিশাক্স মানব-সমাজের বিশেষ প্রয়োজনীয় গ্রন্থ । উহার 
আলোচনাও কখনই একবারে বন্ধ হয় নাই। কিন্তু তাহা 
হইলেও উহার বহু গ্রন্থ আর পাওয়া, যাইতেছে না। ্রন্ধা 
এক কোটি শ্লোকাম্মক একখানি নীতিগ্রস্থ প্রণয়ন 
করিয়াছিলেন; উহ! “তর্ক বিস্তৃত” অর্থাৎ উহাতে প্রত্যেক 
পিদ্ধান্তের হেতুবা? প্রদত্ত ছিল। * সে গ্রন্থ গেল কোথায়? 
গুক্রাচাধ্য লিখিয়াছেন যে, মান্গষের আফুঃ ক্রমশঃ অল্প 
হইতেছে দেখিয়া, তিনি ব্রহ্গ-প্রণীত নীতিশাক্সের সিদ্ধাস্ত- 
গুলিই শ্লোকাকারে তাহার নীতিশান্তে নিবদ্ধ করিয়াছেন। 
তিনি আরও বলিয়াছেন যে, বশিষ্ঠ প্রভৃতি মহ্ষিরাঁও 
তাহার পূর্বে উক্ত প্রদ্ম-প্রণীত শীতিশাজ্ের সংক্ষিপ্ত-সার 
লিখিয়। গিয়াছেন। সে সকল গ্রস্থও আর নাই । কৌটিল্যের 
অর্থশান্ত্রত সম্প্রতি পাওয়৷ গিয়াছে । এইরূপ অনেক গ্রন্থই 
বিলুপ্ত হইয়া! গিয়াছে । তবে অন্ত শাক্স অবশ্ত-পাঠ্য বলিয়। 
তাহার কিছু কিছু আছে, ইতিহাপের প্রায় কিছুই গ্লাই। 
এখন প্রশ্ন হইতেছে যে, প্রাচীনকালে ইতিহাস যে 
পিখিত হইত, তাহার প্রমাণ কি? প্রমাণ প্রাচীনকালের 
সাহিত্য | পূর্বেই বল! হইয়াছে যে, বৈদিক সাহিত্য 
হইতে পৌরাণিক সাহিত্য পথ্যন্ত মকল সাহিত্যেই ইতি- 
হাঁসকে অতি উচ্চ স্থান দেওয়া হইয়াছে । তবে পৌরাণিক 
সাহিত্যের শেষের দিকে চিক টি যেন বিশেষ 


« কেহ কেহ মনে করেন যে, ব্রগ্গার প্রথত কোন গ্রস্থহ থাকিতে 
রে না, কারণ, ব্রহ্মা এক জন কাল্পনিক বাক্ত। কিন্ত এ কথ! 
বলিলে শুক্রাচানা মিথা। কথা বলিয়াছেন বলিতে হয়। তাহা! কখনই 
সম্ভব নহে। আসল কণা, প্রগ্রন্থ বহু লোক ছ।র] ক্রমশঃ লিখিত এবং 
উহা। ব্যক্তিবিশেষের লিখিত নহে বলিয়া উহ। ব্রদ্ধার নামে প্রচারিত 
হইয়াছিল। প্রাচীন লেখকরা এই কাঁরিতেন, এরপ করিবার কারণ 
ভ্লাঞ্ছ। বিশেষতঃ গক জনের দ্বারা এক কোটি ্োকপূর্ণ গ্রন্থ রচনা 
অসম্ভব ।৪ £ 
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নামিয়া! গিয়াছে দেখ! যায়। ইহাতে অনুমান হয় যে, এ 
সময় এঁতিহাপ্সিক সাহিত্যের বিলোপ হইয়াছিল বা 
হইতেছিল। বৈদিক সাহিত্যে যেখানে যেখানে ইতিহাসের 
উল্লেখ আছে, তাহা সমস্ত উদ্ধত কর! সহজ নহে। তাহার 
'উল্লেখ করিতেও অনেক স্থানের প্রয়োজন। দেই জন্য 
আমি কয়েকটির উল্লেখ করিলাম। যথা" _-অথর্বসংহিতা৷ 
(১১, ৬3), জৈমিনীয় ব্রাহ্মণ ( ১, ৫৩), গোপথ ব্রাহ্মণ 
(১১১০), শতপথ ব্রাঙ্গণ ( ১৩৪, ৩, ১২, ১৬), তৈত্তিরীয় 
আরণ্যক (২, ৯)। ইহার সর্ধত্রই ইতিহাসকে অতি উচ্চ 
স্থান দেওয়! হইয়াছে। ইহা ভিন্ন তৈত্তিরীয় আরণ্যকের 
প্রথম প্রপাঠকের ভুতীয় অন্ুবাকে যে মন্ত্রটি দেখা যায়, 
তাহাতে স্বৃতি, প্রত্যক্ষ, প্রতিহা এবং অন্ুমান-চতুষ্টয়ের 
কথা আছে। এস্থলে “এতিহা” অর্থে ইতিহাস, আখ্যান 
ও পুরাণ প্রভৃতি প্রাচীন কথা । শতপথ ব্রাঙ্গণে চারি বেদে, 
ইতিহাস, পুরাণ, নাশংস্‌ ও গাথার উল্লেখ দেখা যায়। 
তৈত্তিরীর ব্রাহ্মণে অথর্বাঙ্গিরস ব্রাহ্মণ, ইতিহাস, পুরাণ, 
কল্প, গাথা, নারশংস প্রভৃতিকে স্বাধ্যায়ের বিষয় অথাৎ 
অবশ্ত-পাঠ্য বলিয়৷ ধর! হইয়াছে । এউীতরেয় ও কৌধীতকী 
ব্রাহ্গণে “আখ্যানবিদ”দিগকে বিশেষ প্রশংপাও করা আছে। 
শতপথ ব্রাহ্মণের দ্বাদশ কাণ্ডে আখ্যান, অন্বাখ্যান ও 
উপাখ্যানের কথা৷ আছে। এগুলি লোকিক ইতিহাসেরই 
প্রকারভেদ। এরূপ অনেক আছে । 

তাহার পর উপনিষদের কথা। উপনিষদের মধ্যে 
বৃহদারণ্যক উপনিষদই প্রাচীনতম, ইহাই পাশ্চাত্য পণ্ডিত- 
দিগের মত। সেই বৃহদারণ্যক উপনিষদের দ্বিতীয় 
অধ্যায়ের চতুর্থ ব্রাহ্মণে লেখা আছে--“যেমন প্রজলিত 
ভিজা কাঠ হইতে একসঙ্গে পৃথক আকারে ধম ও অগ্রি- 
স্ষুলিঙ্গ নির্গত হয়, সেইরূপ পরমাম্না হইতেই চারি বেদ, 
ইতিহাস, পুরাণ, বিদ্তা (দেবজনবিদ্ভা 9106 জট ), উপ- 
নিধদ শ্লোক সুত্র প্রভৃতি একগঙ্গে পৃথক পৃথকভাবে বাহির 
হইয়াছে। উহা পরমাম্সারই নিশ্বাস। এ স্থলে চারি 
বেদের পরই ইতিহাসের উল্লেখ কর] হইয়াছে । 

ছান্দ্যোগ্য উপনিধদও অতি. প্রাচীন। ইহাতে দেখা 
যায় যে, এক সময় দেবধি নারদ সনৎকুমারের নিকট বিদ্ধা 
শিক্ষা করিতে গিয়াছিলেন। সনৎকুমাঁর নারদকে জিজ্ঞালা 
করেন, তোমার কোন্‌ কোন্‌ বিদ্তা পড়া! আছে৷ নারদ 


ই 


[ ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


এখানে তাহার অধীত বিস্তার এক লঙ্বা তালিক! দিয়া- 
ছিলেন। তন্মধ্যে চারি বেদের পরই ইতিহাস-পুরাণকে 
পঞ্চম বেদ বল! হইয়াছে এবং বাক্যে বাক্য ( তর্কশাক্স ), 
একায়ন ( নীতিশা্স ), ব্রদ্দবিদ্যা, ভূতবিস্তা রাশি ( গণিত ) 
প্রভৃতির উপরে ইতিহাসের স্থান দেওয়া হইয়াছে। সুতরাং 
বেদের জ্ঞানকাণ্ডেও ইতিহাসকে উচ্স্থান দেওয়া! হইয়াছে । 

তাহার পরে ম্যাক্সমূলার প্রভৃতির মতে সৃত্রযুগ । এই 
সুত্রযুগে কল্প, গৃহ, শ্রোত প্রত্ৃতি স্থাত্র রচিত হয়। আমরা 
দেখিতে পাই যে, শাঙ্খয়ান "শ্রীতহ্ত্র, আশ্বলায়ন গৃহ্াস্থত্র 
প্রভাতিতে বহু স্থানে ইতিহাসের উল্লেখ আছে, আর ইতি- 
হাসের স্থানও উচ্চ দেওয়! হইয়াছে । ইহার পরই সংহিতার 
যুগ। মন্ুসংহিতাই সংহিতার মধ্যে শ্রেষ্ঠ। সেই মন্থু- 
সংহিতায় বল! হইয়াছে যে, শ্রাদ্ধকালে ব্রাঙ্মণদিগকে বেদ, 
ধর্মশান্্, আখ্যান, ইতিহাস, পুরাণ অথবা খিল (শ্রীসত্ত ) 
শুনাইতে হয়। মনু এস্থলে “ইতিহাপান্‌্” এই বহুবচনাস্ত 
পদ প্রয়োগ করিয়াছেন, ইহা! দেখিয়া বুঝা যায়, তখন বছু 
ইতিহাস প্রচলিত ছিল। 

তাহার পর পুবাণ ! * পুরাণগুলির মধ্যে ব্রহ্মপুরাণই 
প্রাচীনতম । ব্রহ্গপুরাণে (১১৬) লিখিত আছে যে, 
খষিরা স্ন্তকে “আপনি পুরাণ, আগম, ইতিহাস, দেব- 
দানব-চরিত্র, জন্ম ও কন্ম সমস্তই জানেন” বলিয়া প্রশংসা 
করিয়াছেন। এখানেও ইতিহাসকে একটা বিশিষ্ট ও 
অত্যন্ত প্রয়োজনীয় বিদ্তা বলিয়া ধর! হইয়াছে। অবশ্য 
এ স্থলে বেদের কথ! নাই,' কিন্তু ধীমান্‌ লৌমহর্ষণ হুত বা 
শৃদ্র বলিয়া তাহাকে বেদবিৎ বলা হয় নাই। এই পুরাণে 
পরাশর স্তকে ইতিহাস-পুরাণজ্ঞ, বেদ-বেদাঙ্গ-পারগ, 
সর্বশান্সার্থ-তত্জ্ঞ গ্রভৃতি বলা এবং বহু স্থানে ইতিহাস ও 
আখ্যানাদি জানের প্রশংসা কর! হইয়াছে। পদ্মপুরাণেও 
ইতিহাসের বিশেষ প্রশংসা আছে। বিষুঃপুরাণ, পল্স- 
পুরাণ প্রভৃতির মতে পদ্মপুরাণই দ্বিতীয় পুরাণ । এই পদ্ম- 
পুরাণে (৫1২৫২) লিখিত আছে যে, ইতিহাস ও পুরাণ 
দ্বারা বেদের জ্ঞান উপচিত করিয়া লইতে হয়। তাহা যদি 
* ইদানীস্তন মতে কাবাধূগ পৌরাণিক যুগের পূর্ববর্তী । কিন্ত 
মহবি কুক্দ্েপায়ন বেদবাস মহাভারতে 'বলিয়াছেন যে, তিনি পুরাণ 
প্রণয়ন শেষ করিয়া মহাভারত রচনা করিয়$ছেন । আমি এং হিসাবে 


পুরাণের কথ প্রথমে বলিলাম। ইদানীন্তন মত যে একেবারে ভ্রান্ত 
নচ্ছে, তাহ! পুরাধ-প্রসঙ্গে আলোচন! কর! যাহবে। 





&র্থ বর্ষ-_ফাস্তন, ১৩৩২ ] 


না কর! হয়, তাহা হইলে সেই অক্লবিদ্ত লোকের নিকট 

বেদ 'আমাকে এই ব্যক্তি প্রহার করিবে” ভাবিয়া তীত 
রঃ থাকেন। * এখানে .বল! হইয়াছে যে, ইতিহাস ও 
পুরাণ ন| জানিলে বেদের অর্থবোধই হয় না। এই শ্লোক 
এবং ইহাঁর পূর্ববর্তী শ্লোক অত্যন্ত পুরাতন বলিয়া বোধ 
হয়। কারণ, ইহ! ভিনখানি পুরাণে অবিকল এক ভাবেই 
আছে। যথা -.বাযুপুরাণ (১/২০*-১), শিবপুরাণ (৫। 
১৩৫). এবং পদ্মপুরাণ । মহ ভারতের আদিপব্ধের প্রথম 
অধ্যায়েও এই গ্লোকটি ঠিক এইরূুপই আছে। সেই ভন্ত 
মনে হয়, এই অতি প্রাচীন শ্লোকটি অন্ততঃ তিনথানি 
পুরাণে ও মহাভারতে অবিকল গৃহীত হইয়াছে। ইহার 
পূর্ববর্তী শ্লৌকটিও প্মপুরাণে, বায়পুরাণে এবং 'শিব- 
পুরাণে ঠিক একরূপই আছে, কিন্তু মহাভারতের আদি- 
পর্ধের দ্বিতীয় অধ্যায়ে উহা, একটু পরিবন্তিতভাবে দৃষ্ট হয়। 
উক্ত শ্লোকে ইতিভাস পাঠের অতীব প্রয়োজনীয়তাহ 
সুচিত হইয়াছে । এই পন্মপুরাণের ন্বর্গখণ্ডে (২৬১৩১) 
লিখিত হইয়াছে যে, অনধ্যায় দিনে বেদ অধ্যয়নই নিষিদ্ধ ) 
কিন্ত বেদাঙ্গ ইতিহাস এবং পুরাণ বা অন্য কোন ধর্মশান্ত 
অধায়ন কর! নিষিদ্ধ নভে । বিষুপুরাঁণেও বছ স্থানে ইতি- 
হাঁসের উল্লেখ আছে । ইহাতে প্রথমেই পরাশরের পরি- 
চয়ে তীহাকে অন্তান্ত শাস্ত্রে অধিকারী বলার সহিত “হতি- 
হাস-পুরাণজ্ঞ” এবং রোমহর্ষণের পরিচয়ে বেদব্যাস ইহাকে 
ইতিহাদ এবং পুরাণ (ইতিহাঁসপুরাণয়োঃ) শিষ্য করিয়া- 
ছিলেন বলা হইয়াছে ৬৩৪১০ )। এ স্থানে দ্বিবচন 
প্রয়োগে উভয় বিদ্যার স্বাতন্ত্য সুচিত হইতেছে । কিন্ত 
যেখানে প্রজাপতি হইতে উদ্ভূত ধিগ্ভার কথা বলা হইয়াছে, 
সে স্থানে অষ্টাদশ বিগ্তার মধ্যে ইতিভামের নাম-গন্ধ'ও 
নাই। (৩৬।২৮-২৯)। বায়ুপুরাণেও লিখিত হইয়াছে 
যে, ত্হ্ষা সর্ধপ্রথমে পুরাণ, পরে বেদ, বেদাক্স, ধর্মশান্ত্র ও 
ব্রতনিয়মাদি ম্মরণ করেন। মৎগ্তপুরীণেও অনেকটা 
ট্ররূপ কথাই বলা হইয়াছে (৩২-9)। গরুড়পুরাণে 
( রব ২19২ ) “ইতিহাসান্তহং রুদ্র” অর্থাৎ আমিই রুত্ররূপে 
ইতিহীস সমস্ত, এই কথায় ইতিহাস পদের বহবচনাস্ত 


ঠঃ এ শ্লেলুটি এ: 
হতিহাস-পুরাণাভা।ং বেদং সনুপবৃংহয়েৎ। 
বিভেতাপশ্রতা ছেদে। ম।ময়ং প্রহ্রিস্ততি। 


ইভিস্হাস শু গুক্সা 


আত আর এ এ পর পর, অত ও ও পে পচ নে পর পচ রর, চ ও এ এজ জী জি ট্রি ০৯ ০০ সপ শপ পদ শপ শপ অপ শপ শট ও পট আপ শপ জপ শপ পপ সপ 


হাস ছিল। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ্ লক্ষ্য করা আবহ্বক 
যে, বৃহদারণ্যক উপনিধদে ব্রহ্মা হইতে ইতিহাস এবং 
পুরাণ উভয়ের স্বতস্ত্র উৎপত্তি হইয়াছে বলিয়া কীন্তিত, 
কিন্ত অধিকাংশ পুরাণেই, বিশেষতঃ শেষ আমলের পুক্তাণ 
উপপুরাণগুলিতে প্রায় ইতিহাসের স্বাতন্ত্য হুচিত নাই। 

মহাভারতে ইতিহাসের কথা অনেক আছে । এমন 
কি, মহাঁভাঁরতই ইতিহাস, এমন কথাও মহাভারতে দৃষ্ 
হয়। সেই মহাঁভারতেই লিখিত হইয়াছে, _“বেদের "মধ্যে 
যেমন আরণ্যক, ওষধির মধ্যে যেমন অমুত, হৃদদের মধ্যে 
যেমন উদধি এবং চতুষ্পদ জগ্তর,মধ্যে যেমন গাভীই শ্রেষ্ট, 
সেইরূপ সমস্ত ইতিহাসের মধ্যে এই গ্রন্থই শ্রেষ্ঠ । শ্রাদ্ধ- 
কালে ইহার এক পাদও ব্রাঙ্গণদিগকে গুনান কর্তব্য ।” 
ইহাতে বেশ বুঝা যায়, পূর্কালে বু ইতিহাস ছিল, 
নতুবা সমস্ত ইতিহাসের মধ্যে মহাভারত শ্রেষ্ঠ, এ কথা 
বলার সার্থকতা কি? এই মহাভারতের কথ! আমরা 
পরে বগিতেছি। 

কৌটিল্যের নীতিশাল্স পুরাতন গ্রন্থ । কৌটিল্য বা! 
চাণক্য নন্দবংশ-ধবংসকারী চন্্রগুপ্ডের মন্ত্রী ছিলেন । খুঃ পুঃ 
৩২১ অবে চন্দগুপ্ত নন্দবংশ ধ্বংস করেন। সুতরাং কিছু 
কম ছুই হাজার আড়াই শত বৎসর পূর্বে কৌটিল্য তাহার 
অর্থশান্স লিখিয়। গিয়াছেন। ইনি-ইতিহাসকে ইতিহান- 
বেদই বলিয়াছেন এবং “রাজ! যদ্দি উৎপথপ্রতিপন্ন হয়েন, 
তাহা হইলে মন্ত্রী তাহাকে “ইতিবৃত্ত এবং পুরাণ দ্বারা সৎ 
পথে আনিবেন”, এই উপদেশ দিয়াছেন। * তিনি 
আরও বলিয়াছেন যে, রাজ ও রাজপুভ্রগণ অপরাছে 
অবশ্ত অবশ্য ইতিহাদ শ্রবণ করিবেন ( ১ম খঃ, ৫ম অঃ)। 
কৌটিল্য পুরাণ ও পৌরাণিকদিশর কথাও বলিয়াছেন । 

স্থতরাং প্রাচীনকালে যে ইতিহাস ছিল, তাহার সাক্ষী 
সমস্ত প্রাচীন সাহিত্য । এখন প্রশ্ন হইতেছে, তখনকার 
লোক ইতিহাস বলিতে কি বুঝিতেন? মন্থর ভাষ্যকার 
মেধাতিথি ইতিহাস অর্থে মহাভারতাদি লিখিয়াছেন, আর 
টাকাকার কুম্ধুক ভট্ট সেই ধ্বনিরই প্রতিধ্বনি করিয়াছেন। 
কিন্তু একমাত্র মহাভারত ভিন্ন আর ইতিহাঁস বল! যাইতে 


, *পারে, এমন গ্রন্থ কি আছে? আছে--রামায়ণ। কিন্তু এই 


& পঞ্চম খও, বঠ অধ্যায়। 


৬০৮৮ 


ছুইখানিমাত্র গ্রন্থ সম্বল করিয়া “ইতিহাস” শব প্রায় 
সর্ব বহুবচনে প্রযুক্ত হইল কেন? মহাভারতের টীকা- 
কার নীলক আরও একটু গোলে পড়িয়! একটা হুযব 
রল করিয়াছেন। কাষেই আমরা অনুমান করি যে, এই 
ফময়ে প্রকৃত ইতিহাস লোপ পাওয়াতে ইতিহাঁস-গর্ভ 
মহাঁভারতকেই ইতিহাস বল! হইয়াছে । 
এখন প্রশ্ন হইতেছে, মহাভারতকে ইতিহাস বলা যায় 
কি? ম্বয়ং মহাভারতকার কৃষ্ণঘবৈপায়ন বেদব্যাসই ইহার 
উত্তর দিয়াছেন । তিনি বখন ব্রহ্মার নিকট লেখকপ্রার্থা 
হইয়। গমন করেন, তখন ব্রহ্মার নিকটেই তিনি বলিয়া- 
ছিলেন,_“আমি এইরূপ, এক গরম পবিজ কাব্য রচনা 
করিবার সন্কল্প করিয়াছি, যাহাতে বেদের নিগুঢ় তত্ব, বেদ- 
বেদাঙ্গ, উপনিষদের ব্যাখ্য!, ইতিহাস ও পুরাণের প্রকাশ, 
বর্তমান, ভূত ও ভবিষ্যৎ এই কালত্রয়ের নিরূপণ, জরা- 
মৃত্যু-ভয়-ব্যাধি, ভাব ও অভাবের নির্ণয়, বিবিধ ধর্মের ও 
বিবিধ আশ্রমের লক্ষণ, বণচতু্টয়ের নানা পুরাণোক্ত 
আচার-পদ্ধতি, তপস্তা, ব্রঙ্গচর্য্য, পৃথিবী, চন্দ্র, সৃর্য্য, গ্রহ, 
নক্ষত্র, তারা, যুগ-চতুষ্টয়-প্রমাণ, খক্‌, যু ও সামবেদ, 
আত্মতত্ব-নিরূপণ, ন্যায়, শিক্ষা, চিকিৎস, দানধন্, পাশুপত 
ধর্ম ইত্যাদি বিষয় ত থাকিবেই, অধিকস্ত উহাতে পরব্রহ্গও 
প্রতিপার্দিত হইবেন।” (মহাভারত আদ্রিপর্ ১ম অধ্যায়)। 
ইহাতে বুঝা যাঁয় যে, এই গ্রন্থে সর্ধশান্জের সমাবেশ দুষ্ট 
হয়। সেই জন্ত ব্রহ্মা বলিয়াছেন যে, তোমার প্রণীত 
গ্রন্থ পকাব্যই” হইবে। সুতরাং মহাভারত ইতিহাস 
» কাব্য, ইহা! ব্রঙ্মবাক্য । বেদব্যাস ইহাতে ইতিহাস 
আছে, এমন কথাও বলেন নাই ; ইহাতে ইতিহাস ও পুরা- 
ণের প্রকাশ বা ব্যাখ্যা আছে, ইহাই মাত্র বলিয়াছেন। 
আবার মহাভারতের বক্তা সৌতি বলিয়াছেন, "এই মহাঁ- 
ভারত অর্থশান্্, ধর্মশান্্র ও কামশান্্”, অপরিমিতবুদ্ধি 
ব্যাসদেবই এই কথা বলিয়া গিয়াছেন (আদিপর্ব ২য় 
অধ্যায় )। ইহা যে ইতিহাস, সৌতি এ কথ! এইখানে 
লেন নাই। কিন্ত তাই বলিয়া মহাভারতের কোন স্থানে 
/ষে এই গ্রস্থকে ইতিহাস বলা হয় নাই, ইহা! মনে কর! ঠিক 
নছে। আদিপর্কের প্রথম অধ্যায়ে কথিত হইয়াছে-_ 
“তপস। ব্রহ্মচর্য্যেণ ব্যস্ত বেদং সনাত্ধম্‌। 
ইতিহাসমিমং চক্রে পুণ্যং সত্যবতীন্ৃতঃ ॥  * 


আম্িকি অপ্সন্ভী 


প্ € 
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_ সত্যবতীর পুত্র বেদব্যাদ তপন্ত! ও ব্রহ্ধচর্য্ের প্রভাবে 
সনাতন বেদকে বিভক্ত করিয়া! পরে এই পবিত্র ইতিহাস 
রচনা করেন। কিন্তু ইহার পূর্ববর্তী কয়েকটি ক্লোকে 
এই গ্রন্থের লক্ষণ বা বিষয়-বর্ণনায্স বল! হইয়াছে যে, 
ইহাতে কেবল ব্যাখ্যার সহিত ইতিহাস নহে, মানুষের 
জ্ঞাতব্য প্রায় সকল বিষয়ই কথিত হুইয়াছে। স্মৃতরাং 
ইহাকে নিছক ইতিহাস বলা যায় না । 

কিন্তু পূর্বেই বল! হইয়াছে যে, মহাভারতে এ কথাও 
বল! হইয়াছে যে, বেদের মধ্যে যেমন আরণ্যক, ওষধির 
মধ্যে যেমন অমৃত ইত্যাদি, ইতিহাসের মধ্যে তেমনই মহা- 
ভারত। এখানে মহাভারতকে ইতিহাপই বলা হইয়াছে। 
সুতরাং এক মহাভারতের মধ্যে একই স্থানে ছুই প্রকার 
কথা পাওয়া যাইতেছে । ইহার কারণ কি? 

প্রথমে মহাভারত ইতিহাসরূপে রচিত হয় নাই। 
প্রথমে ব্যাসদেব চব্বিশ হাজার শ্লোক দ্বারা ভারত-সংহিতা 
রচনা করেন। পণ্ডিতরা তাহাকেই ভারত-সংহিতা বা 
গারত বলিয়া থাকেন। ইহাতে উপাখ্যানভাগ একে- 
বারেই ছিল না। সুতরাং ইহা আদৌ ইতিহাস বলিয়া 
রচিত হয় নাই। পরে ইহাতে নানাবিধ শাস্ত্রের সহিত 
এঁতিহাসিক অংশ সংযোজিত হইয়াছে, এ কথাও ত মহা- 
ভারতে উক্ত রহিয়াছে । (আদিপব্ৰ প্রথম অধ্যায় )। 

এই পথ্যস্ত আলোচনা করিয়া আমরা দেখিতে পাই- 
লাম যে, বেদ, সংহিতা, নীতিশান্্র এবং কতকগুলি পুরাণে 
ইতিহাসকে একটি স্বতন্ত্র এবং 'প্রধান বিষ্ঠা বলা হইয়াছে । 
পাণ্ডিত্যের পরিচয়েও ইতিহীসজ্ঞানের প্রয়োজনীয়ত। 
স্বীকৃত হইয়াছে। কিস্ড পরে ইতিহাসকে পুরাণের মধ্যে 
ধর৷ এবং তাহার পর ইতিহাসকে একেবারে নগণ্য করা 
হইয়াছে । বিষুপুরাণে ব্যাসশিষ্য লোমহর্ষণের পরিচয়ে 
বল! হইয়ছে, “নুতং জগ্রাহ শিষ্যং স ইতিহাসপুরাণয়োঃ।” 
(৩৪১০ ) অর্থাৎ বেদব্যাস স্থত রোমহর্ষণকে ইতিহাস 
আর পুরাণের শিষ্য করিয়াছিলেন। এখানে দ্বিবচনাস্ত 
পদপ্রয়োগে উভয় বিষ্ভার পার্থক্য সুচিত হইতেছে। 
আবার বায়ুপুরাণে স্থত বলিতেছেন, “ইতিহাসপুরাণস্ত 
বক্তায়ং সম্যগেব হি। মাঞ্চেব প্রতিজগ্রাহ ভগবানীম্বরঃ 
গ্রভুঃ।” ভগবান্‌ দ্বৈপায়ন আমাকে ইতিহাস পুরাণশাক 
শিক্ষা. দিয়াছিলেন। এখানে একবচনাত্ত পদপ্রয়োগে' 
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উভয়ের যেন একত্বই প্রতিপাদিত হইতেছে । ক্রমে মত্- 
পুরাণাদিতে ইতিহাসের কথ! ত দেখা যায় না। ইহাতে 
বুঝা যায় ষে, এই সময়ে ইতিহাস বিলুপ্ত হইয়াছে বলিয়া 
আর ইতিহাসকে ব্বতন্ত্র স্থান দেওয়! হয় নাই। মহাভারত 
এবং পুরাণ দ্বারা ইতিহাসের কায করাইবার চেষ্ট৷ 
হইয়াছে। 

এ স্থলে জিজ্ঞান্ত হইতে পারে যে, কোন্‌ সময়ে ইতিহাস 
বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে এবং মহাভারতাদির দ্বারা ইতি- 
হাসের কায করাইবার চেষ্টা হইয়াছে ? এ ক্ষেত্রে অনুমান 
ভিন্ন লিখা-পড়া প্রমাণ পাওয়া অসম্ভব। কারণ, এরূপ 
প্রমাণ এ পধ্যস্ত পাওয়া যায় নাই। মিঃ সি, ভি বৈদ্য 
বলেন যে, খৃঃ পুঃ ২৫০ বৎসরে অর্থাৎ ম্যাগেস্থেনিসের 
পর ও অশোকের আমলের পুর্বে মহাগারতকে সর্ধশেষ- 
বার সংস্কৃত করা হয়। কিন্ত ইদীনীস্তন বহু পণ্ডিত 
সাঁবাস্ত করিয়াছেন যে, খৃষ্টীয় চতুর্থ ও পঞ্চম খুষ্টান্দে যখন 
ভারতে হিহ্দুধর্কে পুনরুজ্জীবিত করা হয়, সেই সময় মহাঁ- 
ভারত, পুরাণ এবং অন্তান্ত কতকগুলি শান্সের পুনঃ সংস্কার 
কর! হইয়াছিল। সমুদ্রগুপ্ত এবং চন্ত্রগুপ্তের আমলেই 
এই কাধ হয়। সেই সময়ে দেখা যায় যে, বৌদ্ধ বিপ্লবে 
বহু শান্্স লোপ পাইয়াছে। সুতরাং সে সময় নানা স্থানে 
অনুসন্ধান করিয়! শান্স সংগ্রহের ও রক্ষার চেষ্টা হইয়াছিল। 
অনেক পুস্তক পাওয়৷ গিয়াছিল- যাহা খণ্ডিত4 নান! পুথি 
দেখিয়। উহার খণ্ডিত অংশ পূর্ণ করিবার চেষ্টাও হইয়া- 


অধিক শ্লোক পাওয়] যাঁয় না। অনেক পুরাণে যত শ্লোক 
থাঁকিবার কথা, তত প্লোক ছিল না। সম্ভবতঃ এই সময়ে 
দেখ! যায় যে, প্রাচীন ইতিহাস আর নাই। রাজকীর 
পুস্তকাগারে উহা বল্মীকৃটে পরিণত অথবা আততায়ীর 
প্রদত্ত অক্মিতে ভন্মীতৃত হইয়া গিয়াছে । যাহা কিছু 
পাওয়। গিয়াছিল, তাহাও হয় ত এমন ভাবে খণ্ডিত যে, 
তাহা রক্ষা! করিবার উপায় ছিল না, অথবা তাহা রক্ষা 
করিবার সময় বা প্রয়োজন বোধ হয় নাই, অথচ ধর্ধাশাজে 
ব্যবস্থা রহিয়াছে যে, শ্রান্ধকালে ইতিহাসপাঠ আবশ্তষষ। 
তখন অন্ুকল্প ব্যবস্থাকেই বড় একরিয়া লইয়া শ্রান্ধকালে 
মহাভারত পাঠের এবং মহাভারতকে ইতিহাসের পর্যায়ে 
ফেলা হইয়াছিল। কারণ, মহাভারতের মধ্যে ইতিহাস 
আছে। দে ইতিহাঁদ পুরাতনও বটে, লোকের বিশ্বাস 
উৎপাদনের জন্তই মহাভারনেই বল! হয় যে, “বেদের মধ্যে 
যেমন আরণ্যক, ইদের মধ্যে যেমন উদধি, চতুষ্পদের মধ্যে 
যেমন গাভী, ইতিহাঁসসমূহের মধ্যে সেইরূপ মহাঁভারত। 
ইহ! শ্রাদ্ধকালে পাঠ কর! কর্তব্য ।”» সেই অবধি বর্তমান 
সময় পর্যস্ত শ্রাদ্ধে বিরাট পাঠ করা হইয়া! আসিতেছে। 
বৌদ্ধ বিপ্লবেই ভারতের প্রাচীন ইতিহাস নিঃশেষ হইয়া 
গিয়াছে, এপ অনুমান করিবার হেতু আছে। ইহা অঙ্গু- 
মানমাত্র, তাহা স্বীকার করি, কিন্তু অবস্থা পর্যালোচন৷ 
করিয়া! মনে হয়, এই অনুমান একবারে মিথ্যা হইবে ন| | 
শ্রীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় | 


ছিল। মহাভারতের এক লক্ষ শ্লোক ছিল, তাহা! সমস্ত 
* বেলাশেবের গান 

মউল স্থুবাস ছড়িয়ে গেছে শুধায় মোরে বকুল-হেন।! 

ফাগুন সাজের উত্তল হাওয়ায় ; কোন্‌ কাকণের রিণিঝিনি, 
কার তরে আজ পথ হারালেম নিদ্রাহার! স্থুরের কাঙাল 

সেই সকালের তরী বাওয়ায়। খেল্ছে পপ্রমের ছিনিমিনি ! 
কার চোখের এ অভোল হাসি মোর ব্যথা আজ কেউ কি জানে? 

রঙিন নেশায় বেড়ায় ভেসে, আকাশ বলে- “জানে জানে”, 
হারিয়ে-যাওয়া স্থৃতির বেদন মৌন-ব্যথ। ছড়িয়ে গানে 

" ডুকরে ওঠে কোন্‌ বাতাসে ! মিছে মোরে কানা পাওয়ায় । 

পিযনাল বণের বুকের কাছে একদা কোন সাঝের বেলার, 
ঘর-ছাড়। কে দাড়িয়ে আছে? ছায়ার কাঙাল জ্যোৎন। যথায়-_ 
তার সাথে €মার ছিল চেনা | কুড়িয়ে পাবে বিজন পথিক 

মিলন জীখির ব্যাকুলু চাওয়ায় ।, পল্লীবালার আকুল গাওয়ায়! 


পাপিক্কা! দেবী । 


কার 
টি এ 


১ 





সিবিল সার্জন ইভের জর দেখিয়া ভয় পাইলেন। তিনি 
্লিয়াছেন, ইহা 'ব্রেণ ফিভা'র । ইভের বয়সে এ রোগ 
সাংঘাতিক, শতকরা ছুই গ্রকটা রোগী রক্ষ। পায়। তিনি 
ইভকে যুরোপীয় হাসপাতালে স্থানাস্তরিত করিতে উপদেশ 
দিলেন। তবে ইহাও বলিয়! গেলেন, তিন দিন যেন আদৌ 
নাড়াচাড়া কর! না হয়, অধিকস্ত ইভের আত্মীয়দ্ঘজনকে 
তার কর! হয়। . ৪ | 
পরদিন গ্রাতঃকালে রোগী দেখিতে আসিয়! সিবিল সার্জন 
রোগিণীর শধ্যাপার্শে ক্ষণেকের জন্য এক সুন্দরী বাঙ্গালী 
যুবতীকে বসিয়া থাকিতে দেখিয়৷ বিস্মিত হইয়াছিলেন। 
রোগিণীকে দেখিয়া! ডাক্তার. যখন কক্ষের বাহিরে 
গেলেন, তখন বিমলেন্দ সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়৷ গেল। বারান্দায় 
ডাক্তার বিমলেন্দুকে ভিজ্ঞাদা করিলেন, এঁ মহিলাটি কে? 


বিমলেন্দু বলিল, ইভের বন্ধু। 
বিমলেন্দ ডাক্তারকে জিজ্ঞাসা করিল, “কেমন দেখলেন ?” 
ডাক্তার বলিলেন, “মন্দের ভাল। আপনি বললেন, এ 


ভারতীয় মহিলাটি মিসেস্‌ রায়ের বন্ধু। আপনাদের পর্দা- 
নশীনদের সঙ্গে এমনভাবে মিসেস্‌ রায়ের দত আশ্চর্য্য 
হলেও খুবই স্থুখের বিষয় বটে |” 

বিমলেন্দু বলিল,ইভের বন্ধু পর্দানশীন হলেও শিক্ষিত 
া, আপনি বলেছেন, হাসপাতালে নিয়ে যেতে । ইভের বন্ধু 
জিজ্ঞাসা করছিলেন, এখানে রেখে কি চিকিৎসা! কর! 
যায় না?” 

ডাক্তার বলিলেন, “বাবে না কেন, তবে সেবার স্থৃবিধে 
হবে না। এ রোগে সেবাই সব।” 

.বিমলেন্দু, বলিল, “ঘি সেবার অভাব না! হয়--ধরুন. 
যদি এর! সবাই স্বো করেন ?” 


ডাক্তার বিস্মিত হইলেন ; হাসিয়া বলিলেন,ণতা হয় না। 
এ রোগে দিন-রাত জেগে থেকে উষধ-পথ্যের ঘণ্টায় ঘণ্টায় 
ব্যবস্থা করতে হবে। এদের দ্বারা তা সম্ভব হবে না। 
বিশেষ, এ রোগে বড় ভূলত্রাস্তি এনে দেয়। শিক্ষিত নার্স 
না হ'লে, বিশেষ সতর্ক না হয়ে আর কেউ সেবা! করতে 
পারে না। মিসেস্‌ রায়ের নগ্ধু বালিকা, তার পক্ষে এ 
কাধ্য করা অসম্ভব ।” 

বিমলেন্দু বলিল, “আপনি যা ভাল বোঝেন, তাই হবে। 
তবে হাসপাতালে পরের কাছে--তাই, তাই ইভের বন্ধু 
বলছিলেন-_-” 5 

ডাক্তার হাসিয়। বলিলেন, “মে ভয় নেই মিঃ রায়। 
যুরোগীয় হাসপাতালে বাড়ীর চেয়েও রোগী বেশী সুখে 
থাকে, সেবা পায়। তা হোক, আমি কিন্তু এই হিন্দু মহিলার 
বন্ধুর প্রতি এই অনুরাগ দেখে বড আনন্দিত হলেম। যদি 
এদের মত "শিক্ষিত সম্ত্রান্ত ভারতীয় "মহিলাদের সঙ্গে 
আমাদের যুরোপীয় মহিলাদের সকল যায়গায় এমনই 
বন্ধুত্ব ঘটত, তা হলে কি সুখের হত !” 

ডাক্তার চলিয়া হোলে প্রতিমা ও বিমলেন্দু রোগীর 
কক্ষে আনিয়া বগিল। প্রতিমা সহজ সরল কণ্ঠে বলিল, 
“আমি মব বুঝে নিয়েছি। আপনি একটু বিশ্রাম নিন 
গিয়ে, সারারাত জেগেছেন।” 

বিমলেন্দু বলিল, "সব শুনেছেন ত, রোগ কঠিন, সেবাও 
কঠিন।” 

প্রতিমা বলিল, “হা, শুনেছি নব। ত৷ বেশী দিন স্তর না, 
মাত্র আজ আর কাল, তার পর ত হাসপাতালে, 'নিয়েই 
যাবে।” 

বিমলেন্দু বিহ্বলের মত বলিল, “হাস্পাতাল ! হীঁস- 


'পাতাল 1” 
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শ্রতিমা নারীন্মুলত দয়ার্্ কোমল কঠে বলিল, “ভয় 
কি? এমন কত রোগ হয়, আবার সেরেও যায়। সবই 
ভগবানের হাত |” 

বিমলেন্দুর. বৃতুক্ষু স্তর সহানুভূতির স্বাদ পাইয়! হা 
হা করিয়া উঠিল। সে গুমরিয়! বলিয়া উঠিল, “যদি ইভকে 
ফিরে না পাই-_* 

প্রতিমা বাঁধ! দিয়া বলিল, “চুপ, চুপ, দেখছেন না, 
ইভের জ্ঞান ফিরে আঁসছে। এতক্ষণ আবিল্যিভাব ছিল, 
এইবার চোখ॥মেলেছে । যান, আপনি যান ।* 

যন্ত্রটালিতবৎ বিমলেন্দু কক্ষের বাহির হইয়া গেল। 
ইভ যেন তন্জ্রীঘোর কাটাইয়৷ চোখ মেলিয়! চারিদিকে 
চাহিল। ক্ষীণকণ্ে বলিল, “তুমি কি পরী? আমি ঘুমিয়ে 
ঘুমিয়ে দেখছিলুম, পরীতে আমায় নিয়ে যাচ্ছে। বল্লে 
বিশ্বাসঘাতক প্রতারক-_তার কাছে থেকে৷ না। আবার 
নিলে যেতে এসেছ বুঝি ?” 

প্রতিমা বাধা দিয়া তাহার হাতখানি সঙন্গেহে ধরিয়া 
বলিল, “ছিঃ ভাই, কথা কয়ো না, তোমার যে কষ্ট হবে। 
এই দেখ কত হাপাচ্ছ ” 

ইভ তাহার দিকে মাথা ফিরাইয়া যথাসাধ্য শক্তি 
প্রয়োগ করিয়া তাহার হাতখানা চাপিয়া ধরিয়া বলিল,__ 
“তুমি, তুমি, তুমি কে? দাড়াও, তুমি ত পরী না, তোমায় 
যে কোথায় দেখেছি । এ যা, ভূলে গেলুম !” 

ইভ ধীরে ধীরে আঁবার চক্ষু মুদ্রিত করিল, পাশ ফিরিয়া 
শুইল। প্রতিম! দেখিল, কিছুকাল ইভ নীরবে চক্ষু মুদ্রিত 
করিয়া শুইয়া রহিল। সে ভাবিল, ইভ ঘুমাইতেছে। 
তখন নে মাথায় বরফের ব্যাগ ধরিয়া রহিল। কিন্ত মুহ্র্ত 
পরেই শুনিল, ইভ চক্ষু মুদ্রিত করিয়াই আপন মনে বলি- 
তেছে,“নিষ্ঠর ! যদি আর এক জনকেই ভালবাস, ,তা 
হলে আমায় বিয়ে করেছিলে কেন? জানি, আমার চেয়ে 
মে তোমাকে ভালবাসতে পারবে না-_কেউ পারবে না । 
এঁ যা, যাঃ, ডুবে গেল !” 

প্রতিমার গায়ের রক্তচলাচল বন্ধ হইয়া গেল, সে 
ইতের কঠ জঁড়াইয়! ধরিয়! মিনতির সুরে বলিল,“ছিঃ বোন, 
লক্ষমীটি আমার, চুপ ক'রে ঘুমোও |” 

ইভ এবার চক্ষু উন্মীলন করিয়া বলিল,”ওঃ, তুমি,তুমি 
তুমিই আল্লার ইন্দুকে ছিনিয়ে নিয়ে যেতে গুসেছ? ওগো, 

৮৬৮ 


তোমার পায়ে পড়ি, আর সব নাও, আমার ইন্গুকে 
আমায় ফিরিয়ে দাও 1” 

সে করুণ কাতর কণ্ঠে হৃদয়ের অন্তস্তলে কি গভীর 
প্রেমের সুর বাজিয়া উঠিল, তাহ! প্রতিমার বুঝিতে বাকী 
রহিল না। সে আড়ষ্টের মত বসিয়৷ রহিল, তখন তাহার 
বুকের ভিতর যে হাতুড়ির ঘ! পড়িতেছিল, তাহা জগতের 
সকলেই শুনিতে পাইতেছিল বলিয়া তাহার মনে হইতেছিল। 

ইভ আবার বলিয়া যাইতে লাগিল, "ভাবছিলে, আমি 
বুঝতে পারিনি ? খুব বুঝেছি। এ যে চিন্কায় সে ডুবে- 
গেল, তুমি পাগলের মত জলে ঝাঁপ দিয়ে বুকে ক'রে 
তুললে ! উঃ উঃ ! মাথা যায়--জল, জ্জল !» 

হাীপাইতে হাপাইতে ইভ এইবার একবারে শষ্যার উপর 
এলাইয়। পড়িল । প্রতিমা! ভীত, উৎকণ্তিত হইয়া উঠিল । সে 
তাড়াতাড়ি ভাকিল, “ইভ, ইভ ! বোন্টি আমার 1” কে 
সাড়। দিবে? ইভ তখন মুচ্ছিতু হইয়। পড়িয়াছিল, তাহার 
সংজ্ঞ। লোপ পাইয়াছিল। 

প্রতিমাও একরপ জ্ঞানহারা ও ভয়ে দিশাহারা হইয়া 
পাগলের মত ছুঁটিয়।৷ বাহিরে আসিল এবং বসিবার ঘরে 
বিমলেন্দুকে দেখিতে পাইয়! থরথর কম্পিত হস্তে তাহার 
হাত ছুইখানা ধরিয়া ভয়ব্যাকূল স্বরে বলিল, ওগো, 
শীগগির এস, ইভ কেমন করছে ।” 

“কি, কি হয়েছে বলিতে. বলিতে বিমলেন্ুও 
একরূপ উন্মন্তের মত শয়নকক্ষের দিকে ছুটিয়৷ চলিল। 
তখন বাহ্প্রকূতি বা পারিপার্থিক অবস্থার প্রতি কাহারগু 
দৃষ্টিপাতের অবকাশ ছিল ন|। 

ইভের অবস্থা সঙ্কটাপন্ন হইল। তাহাকে লইয়া 
যমে-মান্ুষে টানাটানি আরম্ভ হইল, তাহাতে তাহাকে 
স্থানান্তরিত করা অসম্ভব হইয়! উঠিল। প্রতিমার এই 
ভিলাই এখন ঘরবাড়ী হুইয়া উঠিল। রামপ্রাণ বাবু 
কলিকাতা! হইতে ফিরিয়া আসিয়া রাতদিনের জন্য একখান৷ 
মোটর নিযুক্ত করিলেন, তাহারও ভিলাবাড়ী একরূপ 
ঘরবাড়ী হইয়া উঠিল। এ সময়ে প্রতিমা শৈলর খোঁজ- 
খবরও রাখিবার অবসর পাইত না । 

মানুষ গড়ে এক, বিধাতা ফরেন অন্তব্ূপ। রামপ্রা* 
কাব'জন্মে আবু কখনও জামাতা বিমলেন্দুর সহিত সম্পর্য 
বা সমস্কারাখিবেন না বলিয়। সম্কল্প করিয়াছিলেন, কি 
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সর ইচ্ছায় ঘটনাক্রমে এমন অবস্থা উপস্থিত হইল যে, 
-জামাতা'র সহিত তীহাদেপ যে ঘনিষ্ঠতার ভিত্তি 
ক তাহা ইহজন্মে লুপ্ত হইবার সম্ভাবনা! ছিল 
না। ইহার নিমিত্তমাত্র-ইভ কি? কেজানে! 
১৯৪ 
ইভের হাসপাতাল যাওয়া হইল না। যে ছুই তিন 
দিন তাহাকে লইয়। যমে-মান্ুষে টানাটানি হইল, সে কয় 
দিন অহোরাত্র তাহার প্রবল জরের বিরাম হইল না 
প্রায় সর্ধক্ষণই সে অচৈতন্য অবস্থায় রহিল ও বিকারের 
বৌকে নানা! কথ! বলিল। ' সকল কথার মধ্যে সামঞ্জন্ 
না থাকিলেও একটা কথা সে ঘৃরাইয়! ফিরাইয়। প্রায়ই 
বলিত, কেন তাহাকে সত্য কথা বলা হয় নাই, তাহাকে 
প্রতারিত করা হইল কেন? আর একট! নাম প্রাই 
তাহার মুখে শুন! যাইত-_সে বিমলেন্দুর অর্ধ-নাম “ইন্দু। 
যখন দিবিল সার্জনের প্রেরিত ভাড়া-করা নাস রাঁও 
গভীর রাত্রিতে ইজি-চেয়ারের উপর তন্দ্রাঘোরে এলাইয়া 
পড়িত, তখন প্রতিম! একা গ্রচিত্তে শুনিত, প্রবল জর ও 
ভূষ্ণার কাতর রোগিণী, “ইন্দু হন্দু' করিয়া ডাকিতেছে ; 
কখনও হাসিতেছে, কখনও কীদিতেছে ; কখনও তীব্র 
তৎসন! করিতেছে, কখনও কাকুতি-মিনতি করিয়৷ ইন্দুর 
ভালবাসা! প্রার্থনা করিতেছে । নিশীথে নির্জনে বালিকার 
সেই মর্ভেদী কাতরোক্তি সমস্ত ঘর ভরিয়। ফেলিত, 
প্রতিমা একাকিনী একান্তে তাহ! শুনিয়া কাঠ হইয়া বসিয়া 
থাকিত, এক এক সময়ে তাহার হৃদয় অভাগিনী ইভের 
ভগ্রহৃদয়ের তীব্র যাতনায় ভাবাবেগে উদ্বেল হইয়! উঠিত-_ 
তাহার আয়ত নয়নকমল দুইটি অশ্রভারাক্রান্ত হইয়া উঠিত, 
আবার কখনও কখনও নে ইভের অগাধ অপরিমেয় অনস্ত 
ত্বামি-গ্রেমের পরিচয় পাইয়া তন্ময় হইয়া যাইত-_বিশ্ব- 
সংসার ভুলিয়! যাইত, ইভের প্রতি ভালবাসায় তাহার 
সমন্ত হদর়ট! পুরিয়া উঠিত। 
এক পিন রামপ্রাণ বাবু ইভকে দেখিয়া ফিরিবার 
সময় কন্ধাঁকে বলিলেন, “এমন ক'রে আর ক'দিন চল্বে? 
না খাওয়া ন৷ দাওয়া, ঘুম ত নেই-ই, শেষে কি মা, তুইও 
একটা! শক্ত রোগে পড়বি ?” 
প্রতিষ! মৃছ হাসিয়া! বলিল, “আমার জন্ত ভেবো না, 
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[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


বাবা, আমার কিছু হবে না। বরং ইভের দেখাস্তনা 
করতে না পেলে আমি থাকতে পারবো না। জান না কি, 
তার এখানে কেউ নেই ?" 

রামপ্রাণ বাবু ব্যগ্রভাবে বলিলেন, “কেন, শুনেছি ত 
মিসেস বেল্রা প্রায়ই দেখতে আসেন |” 

প্রতিমা বলিল, “হা, তা আসেন বটে, কিন্ত সে ত 
কুটুখিতে রক্ষে করা । দেখাশ্তনা মানে ত তা নয়।” 

রামপ্রাণ বাবু হাসিয়া বলিলেন, ”ও£, তাই বল। তা 
আমার মেয়েটির মত ফাঁ্ট'ক্লাস সার্টিফিকেট পাওয়া অবৈ- 
তনিক নার্স ত আর সকলে হ'তে পারে ন!।” 

কথাটা বলিবার কালে প্রতিমার মুখের উপর সন্গেহ 
ৃষ্টিপাতের সঙ্গে রামপ্রাণ বাবুর মুখে চোখে একটা আনন্দ- 
গর্ধের রেখা ফুটির উঠিল। তিনি তাড়াতাড়ি আনন্দের 
অশ্রু চাপিয়! রাখিয়া বলিলেন, “হা, ভাল কথা; শৈল ত 
তোমার কাছে থাকবার জন্তে বেজায় কান্নাকাটি আরম্ভ 
করেছে । আমি চললাম--” 

বাধা দিয়া প্রতিমা বলিল, 
হচ্ছে--তবে আবার কি ?” 

রামপ্রাণ বাবু বিশ্মিত হুইলেন। শৈলর উপর 
প্রতিমার তিনি যে টান দেখিয়াছিলেন, ইহাতে ত তাহার 
অভিব্যক্তি কিছুই হইল না । তবে কি ইভ একলাই তাহার 
এতথানি স্থান জুড়িয়৷ বসিয়াছে ? ন1,-_ আর কিছু? কথাটা 
চিন্তা করিতেই তাহার মনটা আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিল। 
তিনি একটু জোর করিয়াই বলিলেন, “দেখ, তুমি যা-ই বল, 
ষখন ছু ছ'জন নার্দ দেখছে, তা ছাড়া তার স্বামী রয়েছে, 
তখন তোমার এখানে এমন করে রাতদিন পড়ে থাঁকা 
এখন আর ভাল দেখায় না। লোক কি মনে করবে? 
বিশেষতঃ ইভ যখন এখন একটু ভালর দিকেই যাচ্ছে। 
মাঝে মাঝে. এসে দেখলেই হল। কি বল?” 

প্রশ্নটা ল্লিজ্ঞাসা করিলেন বটে, কিন্তু উত্তরের প্রতীক্ষা 
না করিয়াই রামপ্রাণ বাবু চলিয়া গেলেন। প্রতিমা অচল 
নিম্পন্দ কাঠের মত সেখানে দীড়াইয়া৷ কথাটা মনের মধ্যে 
তোলাপাড়া করিতে লাগিল । "লোক কি বলবে ”_কেন, 
এ কথা উঠে কেন? পিতার মুখে এ কথা বাহির হয় কেন? 
লোকের বলার মত সে এমন কি কাষ করিয়াছে ? বলিলই 
বা লোক, তাহাঁতে তাহার কি আইসে যায়? এই “লোক” 


“কেন, রোজ ত দেখা 
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জিনিষটার সহিত তাহার সম্পর্ককি? প্রতিম! মনে মনে 
হাসিল, তাহার পর কি ভাবিয়া ইভের ঘরে গেল। 

তখন এক জন নার্স বলিয়া ছিল। সে তাহাকে দেখিয়া 
বলিল,“এই যে আপনি এসেছেন, একটু বন্থুন, আমার একটা 
জরুরী কল আছে, ঘণ্ট! ছুয়েকের মধ্যেই ফিরে আছি ।” 

প্রতিমা জানিত, যে নার্স কাল রাত্রিতে খাটিয়াছে, 
সে আর আজ দিনে আগিবে না ; সুতরাং দিনের অন্য নার্প 
আসিতে না! আদিতেই এই নার্ন ছুটা লইতেছে, ইহাতে 
সে বিস্মিত হইল। নার্স তাহার সে ভাব লক্ষ্য করিয়া- 
ছিল, তাড়াতাড়ি বলিল, “বড় জরুরী, বিশেষ একট! 
বড় খদ্দের হাতছাড়া হ'লে খুব ক্ষতি হবে, বিশেষ কাল 
রাত্রি থেকে মিসেস রায় যেন কতকট। ভালর দিকেই 
বাচ্ডেন__” 

প্রতিমা! তাহাকে আশ্বাস দিয়া বলিল, “থাক, মাপনার 
কাধে বেতে পারেন, আমিই থাকব ।” 

নার্স প্রধুল্ল হইয়া! বলিল, “বিশেষ আপনার হাতে রোগী 
রেখে নিশ্চিন্ত হ'তে পারব । ডাক্তার সাহেব ১০টার সময় 
আসবেন, আমি তার মধ্যেই আসব 1” 

নার্দ চলিয়া গেল। তখন ইভ ঘুমাইতেছিল। 
প্রতিম। একবার তাহার কপোঁল স্পর্শ করিয়! পার্স্থ ইজি- 
চেয়ারে উপবেশন করিল এবং টেবলের উপর হইতে খবরের 
কাগজখান! লইয়া পড়িতে লাগিল। 

কতক্ষণ সে পাঠে নিবিষ্ট ছিল, তাহ। তাহার হু'স ছিল 
ন!; হঠাৎ কাগজের আড়াল হইতে চোখ উঠাইতেই ইভের 
মুখের উপর তাহার দৃষ্টি পড়িল। সে বিন্মিত হইয়া দেখিল, 
ইভ পলকহীন দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া আছে। আরও 
আশ্চধ্যের কথা, সে দৃষ্টি প্রশান্ত, নিশ্মল, তাহাতে বিকারের 
চিক্মাত্র ছিল ন!। প্রতিমার বুকখান! গুরু গুরু কীপিয়া 
উঠিল। ইভের চোখে এ অসাধারণ দীপ্তি কেন £ নির্বা- 
ণের পুর্ধে দীপ জলিয়া৷ উঠিতেছে না ত! তাহার প্রাণ 
শিহরিয়! উঠিল। 

তাড়াতনড়ি কাগজখানা ফেলিয়! সে ইভের শ্যাপার্্ে 
জান পাতিয়া বসিয়া ছুই হাতে তাহার গলাটা জড়াইয়। 
ধরিয়া স্নেহমুছ কণ্ঠে ডাকিল, “ইভ, বোন্টি আমার, এখন 
ভাল বোধ কচ্ছ ভাই? আমায় কিছু বলবে?” 

ইভ কথা কহিল না--তেমনই দীপ্ত ঢৃষ্টিতে তাহীর 


দিকে চাহিয়া রহিল। | 
সম্মতি জ্ঞাপন করিল । 

প্রতিমা! বলিল, “কথা কইলে যদি কষ্ট হয়, তা হ'লে 
কয়ে কা নেই, এর পর-_-” 

বেশ স্প্টস্বরে তাহাকে বাধ! দিয়া ইভ বলিল, “কষ্ট 
হলেও বলতে হবে, কেন না, সময় হয়ে আসছে, হয় ত 
আর বলবার অবসর পাব না ।” & 

“ছিঃ ভাই, ও কি কথা বলছ? তুমি ত সেরে আসমু, 
আর ছণচার দিন বার্দে তোমায় আমরা পধ্যি দিচ্ছি 
দেখ না । 

“হু” সেরে একেবারেই যাব ।* প্রতিমা, ইন্দুকে তুমি 
কি আমার চেয়েও বেশী ভালবাস 1?” 

প্রতিম! প্রথমে কথাটা ঠিক বুঝিতে পারে নাই, তাহার 
পর যখন সবটা তলাইয়। বুঝিল, তখন তাহার সমস্ত মুখখান৷ 
লাল হইয়া উঠিল, সে কি «জবাব দিবে, ঠিক করিতে 
পারিল না। 

ইভ হাসিয়! বলিল,“আকাশ থেকে পড়লে, না ? ভাবদ্ছ, 
আমি কি ক'রে জানলুম ? আমায় এত ভালবাস, আর 
তোমাদের সব কথাট৷ খুলে বলতে পার নি ?” 

প্রতিমা ইভের একখানা হাত লইয়৷ নাড়াচাড়া! করিতে 
করিতে বলিল, “কি বলব? বলবার কি আছে?” 

ইভ বলিল, "নেই ? বলবার অনেক আছে । তোমাদের 
যে বিবাহ হয়েছিল-_” 

প্রতিমা কথা শেষ করিতে ন৷ দিয়াই বলিল, “সে 
বিবাহ ত নামমাত্র, হয়েই ভেঙ্গে গিয়েছিল, তার পর 
আমাদের ত আর কোনও সম্পর্ক ছিলনা । আমরা ত 
পরস্পর দূরে থাকতেই চেষ্ঠা ক'রে এসেছি ।” 

ইভ হাসিল; বলিল, পভ, তা করেছ বটে; কিন্তু মন 
কি কেউ ধ'রে বেঁধে রাখতে পারে? তোমায় যে ইন্দু কত 
ভালবাসে, তা আমি চিন্ধায়' জলে ডোবার দিনেই 
জেনেছি।” 

প্রতিমা কাতর সরে বলিল, “ছিঃ ভাই ইভ, এমন ক'রে 
মনে কষ্ট দিচ্ছ কেন? সে আমার কে, আমিই বা তার কে? 
দে ত তোমার, তোমার প্রতি অবিশ্বাসী হলে যে নরকেও 
তার স্থানু হবেন! । দেখ, কথাটা যখন পাড়লে, তখন সবই 
খুলে বলব। যখন আমাদের বিবাহ হয়েছিল, তখন আমি 


কেবল ঘাড় নাড়িয়া একবার 


ছেলেমান্ধ্য, ছুচার দিন দেখেছিলুম। তাঁর পর একটা তুচ্ছ 
কথা নিয়ে বাবার সঙ্গে তার ঝগড়া হ'ল । ওর! বংশে খুব 
ভাল হলেও ছিল গরীব। বিবাহের সময় বাবা ওকে 
জ্জনেক যৌতুক দিয়েছিলেন, বাড়ী-ঘর লেখাপড়া ক'রে 
দিয়েছিলেন । ওতে কিন্তু ওর! সত্তষ্ট ছিল না, বরং অপমান 
মনে করত, ছেলেবেলা! থেকেই বড় অভিমানী । এক দিন 
বাবাকে বললে বিলেতে পাঠিয়ে দিতে, সেখানে সিবিল 
সাভিস পরীক্ষা দেবে। বাব! চোটে আগুন। তিনি 
বল্লেন, তার যা কিছু, সবই ত তার মেয়ের, তবে বিদেশে 
গিয়ে পেটের ভাতের জন্তে লেখাপড়া শেখবার দরকার 
কি? তার একটা মেয়ে-_তার স্বামীকে তিনি চোখের 
আড়াল করবেন না। এতে ওরা! খুব চটে উঠে বল্লে, 
তবে কি তাকে ঘরজামাই হয়ে থাকতে হবে? এমন জামাই 
হ'তে সে রাজী নয়। ছু'চার কথায় খুব ঝগড়া বেধে 
উঠলো! । রাগলে বাবার জ্ঞান থাকতো! না, তাই তিনি 
খুব কড়া কথা শুনিয়ে দিলেন; ওরাও রাগ ক'রে সব সম্বন্ধ 
ঘুচিয়ে চ'লে গেল, চাকুরী ক'রে খেতে লাগলো! । তার পর 
৭৮ বছর কেটে গেছে, কোন পক্ষে কোন মিটমাটের 
চেষ্টা হয় নি। কাষেই ওরাঁও আমাদের কাছে একবারে 
অজানা অচেনার মতই হয়ে আছে, আমরাও ওদের কাছে 
তাই। এই জন্য বলছি, তুমি যা ধারণ! করেছ, তা 
আগাগোড়াই ভুল। যার কাছেই আমাদের কথ! শুনে 
থাক, সেআর সব সত্যি বলতে পারে, কিন্তু শেষের দিকে 
যা বলেছে, তার মাথামুওু কিছুই নেই ।” 

ইভের চক্ষু উজ্জ্বল হইয়া উঠিল; বলিল, “সত্যি বল্ছ ? 
আমায় সন্ত রাখবার জন্ত বলছ ন। ?” 

প্রতিমা সন্দেহে ইভের ললাটে হস্তাবমর্ষণ করিতে 
করিতে বলিল, “সত্যি বলছি ইভ, এর চেয়ে সত্যি আমি 
জানিনা । এ জন্মে আমাদের সম্বন্ধ ঘুচে গেছে সে এখন 
আমার কাছে পরপুরুষ-_-আমার বড় আদরের ভগিনীর 
স্বামী! তুমি সেরে ওঠ ভাই-_তার পর তোমরা! ছুজনে 
সুগ্থী হও, এর বেণী স্থখের কামনা আমি করি না। আমি 
তোমায় সুখী দেখতে পেলে যে আনন্দ পাব, স্বর্গনুখও 
তার কাছে কিছু নয়। এই আমার আসল মনের কথা, 
বুঝলে ইভ ?” | * 

ইভ কোন জবাব না দিয়া তমার বসু দাই 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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খানিকট! কীদিল, তাহার পর বলিল, “আমায় ক্ষমা কর, 
প্রতিমা, আমি তোমায় বুঝতে না পেরে অন্তায় সন্দেহ 
করেছি। তুমি যে কতখানি উচু, আমি ক্ষুদ্র হয়ে তা 
বুঝবো কেমন ক'রে ?” 

' প্রতিমারও নয়নযুগল অশ্রুসিক্ত হইয়া! আপিয়াছিল। 
সে তবুও আপনাকে সামলাইয়৷ লইয়া বলিল, “ছিঃ ভাই, 
কাদে না। তুমি ভাল না হ'লে আমার কিছু ভাল লাগে 
না- কেঁদে! না ভাই ।” 

ইভ আরও খানিকট! ফুলিয়! ফুলিয়। কাদিল, তাহার 
পর বলিল, “কাদতেই আমদের জন্ম যে ভাই! পুরুষের 
কি? তার! কি বুঝতে পারে, এই এখেনে-_এই বুকে 
কি শেল হানতে পারে? এই বুকটা ছুই পায়ে দ'লেকি 
ক'রে চলে যায়, তারা কি তা একবারও ভেবে দেখে ? 
উঃ কেন বিবাহ করেছিলুম, কেন ডান হাতে ক'রে বিষ 
খেয়েছিলুম !” 

ইভ ডুকুরিয়৷ কীণিয়া উঠিল। প্রতিমা কিংকর্তব্য- 
বিমূঢ় হইয়া! কেবল তাহাকে ধরিরা বসিয়া রহিল। তাহার 
তখন মনে হইতেছিল, কি শাস্তি বিমলেন্দুর উপযুক্ত ! 
বিমলেন্দুর প্রতি দারুণ ক্রোধে তাহার হ্ৃদয়ট। ভরিয়। 
উঠিল। সরলা, একান্তনিভভরশালা, পণ্ডিগতপ্রাণা এই 
বালিকা হৃদয়ের সর্বন্ঘ দিয়া তাহাকে ভালবাপিয়াছিল, 
তাহার কি এই প্রতিদান? নীচ, প্রবঞ্চক, স্বার্থপর 
পুরুষ নরকেও কি তোমাদের স্থান আছে! 

প্রতিমা সন্নেহে ইভের চক্র জল মুছাইয়! দিল, নিজের 
চোখ জলে ভরিয়া! উঠিলেও তাহা! লুকাইয়৷ ইভকে কত মিষ্ট 
কথায়__কত আশার কথায় সামনা দ্িল। প্রতিমা বয়সে 
ইভের অপেক্ষা ছোটই ছিল, কিন্তু সংসারের অভিজ্ঞতায় সে 
তাহার অপেক্ষা অনেক বড় ছিল। ইভ সাংসারিক বিষয়ে 
যেন এই পৃথিবীর ছিল না, বড় সরল, বড় কোমল সে,_ 
সংসারের একটু ঝাড়-বঞ্চ। সে সহিতে পারিত না। প্রতিমা 
এই বয়সে সংসারের ভীষণ আঘাত সহা করিয়া! আসি- 
য়াছে, কখনও সে জন্ত আক্ষেপ প্রকাশ করে নাই, অথবা 
অপরকে সে জন্ত কখনও অপরাধী করে নাই। তাহার 
সংযম- তাহার সহিষুতা অসাধারণ, তাহা এ দেশের 
মাটীতেই-_-এ দেশের জল-বায়ুতেই সম্ভব হয়। ইভ কোমল 
গোনাপকলিকা॥ সামান্ত উষ্ণ বাযুর সংস্পর্শে ই একবারে 


“আচে চে জার (ছে রর রর জার পরার জার জর পার এ রর, রো পে পাচ জর পর আর হা বে, 000 রর খ্যাত এ আহারের হাজারে ওরে পার জরারা। হা (হার রে ধরি ও পনি (রে 


পরিশ্নান হুইয়। পড়িয়াছে। তাই এখন অদাধারণ.ধৈর্য্য- 
শালিনী মৃণ্িমতী সহিষ্ণুত। প্রতিমাই তাহার সান্বনার 
উৎস হুইল। উভয়ে অনেক কথাবার্তা হইল। ইভ 
প্রতিমার গল! ধরিয়া সর্বশেষে অশ্রপ্পুতনয়নে যে কথা 
বলিল, তাহ! প্রতিমার শেষ মুহূর্ত পধ্যস্ত মনের মধ্যে 
অস্কিত হুইয়া৷ ছিল । 
২১০ 

'আর এই কণ্টা ধাপ,-বস্! তা হলেই শেষ”- লিবঙগ 
হইতে দাার্জিলিংএর পথে ভুটিয়৷ বস্তীর প্রস্তর-সোপান 
অতিক্রম করিতে করিতে লেফটেনেণ্ট মরিস্‌ সিবরাইট 
তাহার সঙ্গিনীদিগকে উৎসাহভরে এই কথা বলিতেছিলেন। 
তাহার যে সঙ্গিনীটি অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্থা এবং যিনি 
সোপান অতিক্রম করিবার কালে অত্যন্ত হীপাইতে- 
ছিলেন, তিনিই আমাদের পুর্ববর্ণিতা ইভ রায়; অপর 
লেফটেনেণ্ট সিবরাঁইটের নিকট-আত্মীয়া মিস্‌ বেল। 

ইভ শরীরে সামান্ত বল পাইবামাত্র দাঞ্জিলিঙ্গে চলিয়া 
আসিয়াছে । এবার গে মিসেস্‌ বেলের এক অবিবাহিত। 
কন্তাকে সঙ্গে লইয়া আসিয়াছে । বেল-পরিবার দরিদ্র ; 
ন্বতরাং ইভের আমন্ত্রণে মিস্‌ বেল সানন্দে তাহার সঙ্গিনী- 
রূপে দাঞ্জিলিংএ আসিতে সম্মত হইয়াছেন । তিনি ইভ হইতে 
বৎসর তিনেক বড়, এ জন্ত কতকট। 'অভিভাবিকার মত 
হইয়া দ্াড়াইয়াছিলেন। এ বিষয়ে ইভও স্বয়ং তাহাকে 
কতকট] কর্তৃত্ব অর্পণ করিয়াছিল । তাহার শৃন্ঠ হৃদয়ের 
হাহাকারের স্বর ডুবাইয়। রাখিবার জন্য মিস্‌ বেল নিতান্ত 
অন্ন অবলম্বন ছিলেন ন!। 

ইভের মনে সাস্বনা দিবার আঁর একটি উপায় জুটিয়া- 
ছিল,-তিনি লেফটেনেন্ট সিবরাইট | মিস বেল 
দার্জভিলিঙে আসিলেই এক দিন মরিসের সহিত তীহার পথে 
সাক্ষাৎ হইল। তদবধি এই সরল মুক্তপ্রাণ যুবক ইভের 
বাড়ীর একরূপ নিত্য যাত্রী হইয়া দাঁড়াইল। যদ্দি কেহ 
জিজ্ঞাসা করিত, সেখানে তাহার প্রধান আকর্ষণ কি, 
তাহ! হইলে বোধ হয়, তাহার উত্তর পাইতে বিশেষ কষ্ট 
হইত না কারণ, এক পক্ষের মধ্যে মরিসের ধ্যানজ্ঞান 
হইয়া ধীড়াইয়াছিল--ইভ। ইভ যে বিবাহিতা-_সে যে 


অপরের, তাহ। ধ্ুরিস কিছুতেই বিশ্বাস করিতে পারিত* 


না। ,এত বালিকাবয়সে ইংরাজ-ছুহিত1,কিরূপে বিরাহিতা 


গে পরা ভারা পরার, পরার রে, এয়ার ভরের হাটি ধা রে হর পচ পেত ১ রা এর হারে ওর জর জারজ গা! গর রাহা (রা রা আর হার পরে হা ওর রা জেরা? হর যার ভারা জারা রা ধরা রি 


হইতে পারে--বিশেষতঃ একটা “নেটিভ নিগারের' দে, 
তাহ। দে কল্পনাতেও নিতে পারিত না। ইভ বার 
বার সতর্ক করিয়া দিলেও সে প্রাণান্তে তাহাকে মিসেস্‌ 
রায় বলিয়া সম্বোধন করিতে পারিত না, সে তাহাকে মিস্‌ 
রবিন্সন বলিয়াই ডাকিত। * 

ঘটনার দিন তাহারা লিবঙ্ন বেডাইতে দিয়াছিল। 
ইভ তখন পূর্ণ স্বাস্থ্য লাভ করে নাই; পূর্ণ স্বাস্থ্যের কথা 
দূরে থাকুক, তাহার তখন অধিক দুর পদব্রজে গমন করি- 
বারও সামর্থ হয় নাই। তাই মরিস তাহার ও'মিস্‌ 
বেলের জন্য ছুইখান রিক্কা ভাড়া করিয়াছিল। ভুটিয়৷ 
বস্তীর সোপানশ্রেণী রিক্সান্ডে অতিক্রম করা যায় ন৷ 
বলিয়া এইটুকু তাহারা পদব্রজেই অতিক্রম করিতেছিল। 
মিন্‌ বেল বস্তীর লোকজনের দিকে তাকাইয়া শিহরিয়া 
উঠিয়া বলিলেন, “কি ভীষণ এরা,_-যেন নর-রাক্ষস। 
এদের দেখলে ভয় করে।” 

ইভ হাসিয়া বলিল, “তবু মানুষ ত বটে |” 

লেফটেনেন্ট মরিস্‌ সিবরাইট বলিলেন, “তাও ঠিক বল! 
যায় না। যার! এইমাত্র ক্থল বেচতে এসেছিল, তাদের 
গায়ের গন্ধ কি জানোয়ারের মত না? এর! বছরে হয় ত 
এক দিন স্নান করে, নইলে জলের সম্পর্ক রাখে না।” 

ইভ বলিল, “শুনেছি নাকি এর! প্রথম যৌবনে ষে 
কাপড় পরে, তা আর মরবার আগে ছাড়ে না। কথাট৷ 
কি সত্যি? আমার ত বিশ্বাস হয় না।” ০ 

মরিস বলিলেন, “ই, তাই। আর তা ছাড়। এর! ষে 
রাক্ষস, তার প্রমাণও আছে ।” 

ইভ ও মোনা বেল একসঙ্গে বলিয়৷ উঠিল, প্প্রমাণ ? 
কি রকম?” 

ইভের দিকে তাঁকাইয়া মরিদ তখন বেশ আসর জম- 
কাইয়া গল্প ফাদিলেন, "আপনারা এখানে আসবার মাস- 
থানেক আগে এরা একটা ,পোষ্টপিয়নকে জীবস্ত পুড়িয়ে 
খেয়ে ফেলেছিল। এ কথা শুনেছেন কি ?” 

উভয়ে চমকিত হইয়া বলিল, “কি সর্বনাশ !” 

মরিস পুনরায় বলিলেন, প্ঘটন! সত্যি। পিয়নটা. 
এই বন্তীতে চিঠি বিলি করতে এসেছিল। ভূটিয়ারা তার 
«দেশ-ঘরের কচ জিজ্ঞাসা করায় সে বলে, গঙ্গার দেশে। 
তার বুঝলে, কপিলাবস্তর কাছে। জিজাসা কর.ল, 


৬৮৬ 


“কপিলাবন্র কাছে ? পিয়নটা বাহাছুরী দেখাবার জন্তে 
বল্‌লে, “হা 1 অমনি তার! তাকে ধ'রে জীবন্ত পুড়িয়ে মেরে 
তার দেহট! টুকৃরে! টুকরো ক'রে সকলে মিলে খেয়ে ফেললে । 

তয়ে ইভ ও মোনার মুখ শুকাইয়! গেল, তাহার! চারি- 
দিকে ভয়চকিত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল । মরিস তাহা দেখিয়া 
হাসিয়। আশ্বাস দিয়া বলিলেন, “ভয় কি? আমাদের 
দেখলে ওরা মের মত ভয় করে। বিশেষ আমার কাছে 
গুলীভর৷ পিস্তল রয়েছে, তা ওর! জানে ।” 

ইভ ভিজ্ঞাসা করিল, “পিয়নটাকে খেয়ে ফেললে 
কেন?” 

মরিস বলিলেন, “কেদ বুঝলেন না? লোকটার বাড়ী 
বুদ্ধের দেশে গঙ্গার ধারে, কাযেই তার দেহটা পবিভ্র। 
হাঃ হাঃ! এমন কুসংস্কার আপনার 'এ দেশের যেখানে 
সেখানে দেখতে পাবেন ।” 

ইভ দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া, বলিল, “তা কুসংস্কারই বলুন 
আর যা-ই বলুন, ওর! সরল বিশ্বাসেই ত মানুষটাকে মেরে- 
ছিল। ওদের মত সরল বিশ্বাস আমরা! কবে ফিরে পাব ?” 


মোনা ও মরিস সবিন্ময়ে ইভের মুখের দিকে তাকাইল। 
এ কি অসম্ভব প্রলাপ বকিতেছে ইভ ! 
মোনা বেল বলিলেন, “আশ্চধ্য ! কি যেবল, তার 


মাথামুণ্ নেই। ওর! সরল হ'ল? অসভ্য জঙ্গলী নিগার ?” 

ইভ গম্ভীরভাবে জবাব দিল, “নাসিক কুঞ্চন কোরো 
না। ওরা জঙ্গলী নিগার হ'তে পারে, কিন্তু মনের আসল 
কথ লুকিয়ে রেখে বাইরে অন্ত ভাব দেখাতে জানে না। 
ওদের ভিতর বার এক। ওরা ত আমাদের মত জ্ঞান- 
বৃক্ষের ফল খায় নি। আমাদের সভ্য শিক্ষিত সমাজে 
কেবল লুকোচুরি, কেবল ঢাক-ঢাক,__জঘন্ত মিথ্যার আব- 
রণে, কপটতার মোড়কে নগ্ন সত্যটাকে ঢেকে রাখার 
চেষ্। !? 

কথাটা বলিবার সময় ইভেন্ন মুখে চোখে একট দারুণ 
দ্বণ। ও বিরক্তির ভাব স্পষ্ট ফুটিয়। উঠিল। মরিস্‌ ও মোনা 
বিশ্মিত হইল, তাহারা ইভের মধুময় কোমল প্রকৃতির 
কথাই জানিত, এ ভাবটা কখনও দেখে নাই । 

ইভ একটা সোপানের উপর বসিয়া! পড়িয়াছিল। 


মরিস নতজানু হইয়া ব্যগ্র ও উৎকন্ঠিতভার্টৰ কাতর স্বরে ৪ 


বলিলেন, “মিস রবিনসন, কোন কষ্ট হচ্ছে কি? 'ইদ, 


হন্সিক্ক শবল্ডুসত্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


আপনাকে এতটা পি'ড়ি ভাঙ্গিয়ে আমি কি একটা পশুর 
মত কাযই করেছি 1” 

ইভ জবাব দিল না, কেবল তাহার বালকম্ুলভ 
আগ্রহোজ্জল মুখের দিকে চাহিয়া একটু হাসিল ; বলিল; 
*লেফটেনেণ্ট সবরাইট, বোধ হয়, আপনাকে এইবার নিয়ে 
আজ তিনবার ম্মরণ করিয়ে দিতে হচ্ছে যে, আমি মিসেস 
রায়, মিস রবিনসন নই |” 

মরিসের মুখখান। পাংশুবর্ণ ধারণ করিল। তিনি অপ- 
রাধীর মত বলিলেন, "আমায় তার জন্ত সাজ! দেবেন। 
তবে এটাও ব'লে রাখছি, আমার দ্বারা সর্বদা! আপনাকে 
মিসেস্‌ রায় বলা ঘটে উঠবে না।” 

ইভও সঙ্গে সঙ্গে একটু গরম হইয়া! জবাব দিল, “তা 
হ'লে বিশেষ ছঃখের সহিত বলতে হচ্ছে যে,ভবিষ্যতে আমা- 
দের মধ্যে পরস্পর সন্বোধনের অবসর যতই বিরল হয় 
ততই মঙ্গল ।” 

স্থানটায় একট! গভীরত। হঠাং দেখ! দিল। মরিস্‌ 
এবার যথার্থ ই কাতর স্বরে বলিলেন, “তা হ'লে মিস রবিন- 
সন কি আমার তার সঙ্গম্থখ হ'তে বঞ্চিত করতে চান ?” 

এই সময়ে মিস মোন। বেল অবস্থাটার গুরুগন্ভীরতা 
নঃ করিয়! দিবার নিমিত্ত বলিলেন, “বাঃ, তোমরা ঝগড়া 
আরম্ভ ক'রে দিলে, এ দ্দিকে বেলা যে পড়ে আসছে। 
মরিস, রিক্সাকুলীদের ডাক । এখনও কতটা পথ যেতে 
হবে মনে নেই কি ?” 

মরিস্‌ অপ্রতিভ হইয়া! তীরবেগে উঠিয়। রিক্লাকুলীদের 
উদ্দেশে গেলেন । মোনা বলিলেন, “দত্যি ভাই ইভ, তোমার 
কথার ঝাঁঝে বেচারা মরিস জ'লে পুড়ে উঠেছে । বুঝতে 
কি পার না, ও তোমায় কি ভালবাসে_ তুমি বেখান দিয়ে 
চ'লে যাও, সেই মাটাটাকে ও পুজো করে ।* 

ইভ মুহূর্ভে চপলা বালিকার মত হইয়া উচ্চ হাসিয়া 
বলিল, “আমি পরের বিবাহিতা গৃহিণী,-আমার কাছে 
মরিস বালক, সে আমার কাছে মাতৃক্সেহ পেতে পারে, 
তগিনীন্সেহ পেতে পারে, তার বেশী চাইতে যাও! তার 
পক্ষে অনধিকারচচ্চার ধৃষ্টতা বলে গণা হবে না ?” 

মোন! চোখ ঘৃরাইয়! বলিলেন, “ওঃ, ভারী ত বিবাহ! 
শুকটা নেটিভ নিগার---” * 

মোগা! আর অধিক অগ্রসর হইতে সাহসী হইলেন,ন!। 
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ইভের চোখ-মুখের ভাব দেখিয়া হঠাৎ থামিয়া গেলেন। 
ইভ তখন দীড়াইয়া উঠিয়াছে, তাহার চোখ দিয়া অগ্মি- 
ক্ষুলিঙ্গ নির্গত হইতেছে । সে কঠোর স্বরে বলিল, “আশা 
করি, ভবিষ্যতে এ সব অনধিকারচ্্চ! করবে না। তুমি 
আমার আমন্ত্রিত অতিথি, এ কথাটা যেন আমায় ভূলে 
যেতে দিও না। আমার ম্বামী যাই হন, তিনি আমার 
স্বামী, এ কথাটা যেন সকল সময়ে মনে থাঁকে।” 

কথাটা বলিয়াই ইভ ধীরগস্ভীর পাদবিক্ষেপ করিয়া 
পথে অগ্রসর হইল। তখন মরিসও রিক্লাওয়ালাদিগকে 
লইয়া সেই দিকে আপ্সিত্তেছিলেন। পে এক স্থানে 
বৃষ্টির জল জমিয়! কাদ! হইয়াছিল । ইভ কার্দাটা কিরপে 
পার হইবে, সেই জন্য ইতস্ততঃ করিতেছিল। মরিস এক 
লম্ফে উপস্থিত হইয়া ইভকে নিষেধ করিবার অবসর না 
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দিয়াই তাহাকে একবারে ছুই হাতে তুলিয়৷ লইয়া! কাছা 
পার করিয়া দিলেন। এসেই বহনে কতখানি ভালবাসা 
জড়ান-মাখান ছিল, তাহা তাহার চোখের দৃষ্টিতে প্রকাশ 
হইয়া পড়িয়াছিল। যেন একটি সুন্দর পালকের মত-_- 
ষেন একটি প্রশ্ষুটিত শতদলের মত ইভের দেহখানি মরিস' 
বহিয়া লইয়! গেলেন । ইভের বিম্ময় অপনোদদিত হইতে 
না হইতেই তিনি তাহাকে রিক্সায় বসাইয়া দিয়া এবং 
ভাল করিয়া “রাগ দিয়া সর্ধাঙ্গ ঢাকিয়া দিয়া কুর্লাদিগকে 
টানিতে আদেশ দিলেন। তখন তীশার গম্ভীর হুকুমে 
সেনানীর সগর্ধ কণঠম্বর জাগিয়া উঠিয়াছিল। ইভ 
মরিসকে কিছু বল্িবার অবসর পাইল না। সে কেবল 
তাহার গভীর ব্যর্থ প্রেমের কথা ভাবিয়া মনে কষ্ট 
পাইতেছিল। [ ক্রমশঃ | 





বিরহিণী | 


বিরহিণী মেয়ে রহিয়াছে চেয়ে পথের "পরে । 
প্রিয়তম তার আসিবে ফিরিয়া তাহার তরে। 
সে যে কত দ্দিন-_ কত কাল আগে 
গিয়াছে চলিয়! মনে নাহি জাগে, 
আজে সে তাহার আশার বাণীটি 
হাদয়ে ধরে 
চেয়ে আছে ছু”টি আখি-তার! তুলি 
পথের 'পরে। ণ 
আকুলিত তা"র কেশপাশ সে যে বাসিত ভালো ! 
আজে! সে যে হার, তেমনি চিকণ, নিকষ-কালে। | 
মিলন-দিনের ঘত আভরণ 
ল”য়ে সে করেছে দেহ্রে বাধন, 
বিধুর হৃদয়ে বীধন কোথায়? 
নাহি যে আলো! 
বিফল বাসনা ; আসে না সে আর -- 
বাসে না ভালো। 


রাজপথে কত ক্িরিছে পথিক কাঁষের শেষে, 
মিলন-আশায় চলিছে তাহার! স্দূর দেশে । 
শুধু কি তাহারি বিফল পরাণ? 
* হৃদয়ে জাগিছে বৃথা অভিমান ! 
সমেঘ আকাশে শশী ভেলে যায় 
মলিন হেসে-_ 
গগন্চচুমিছে শ্বামল! ধরণী 
বিরহ-শেষে ! 


কোথায় কে যেন গাহে গান দূরে করুণ স্থরে ! 
গোপন ব্যথার দহনে দহনে পরাণ পুড়ে 
একাকিনী হায় কত রবে আর? 
প্রিয় যে নিল না বেদনার ভার ! 
বেদন আজিকে রোদন জাগায় 
বুকটি জুড়েঃ 
কোথা! প্রিয়তম ? তারি আশে মন 
মরিছে ঘুরে । 
যদি নাহি আসে, তথাপি সে হায়, রহিবে চেয়ে । 
শ্বেতবাঁস পরি দিবস কাটাবে মলিন৷ মেয়ে । 
হৃদয় জুড়িয়া আছে আশা তার,_ 
আসিবে আসিবে প্রিয় সুকুমার 
মরণের বেশে চির-মিলনের 
গানটি গেয়ে ! 
বদি নাহি আসে তথাপি সে হায় 
রহিবে চেয়ে । 
শীত-শেষে আজি পাত ব*রে যায় পথের »পরে, 
ধরণী ধরেছে বিরহের বেশ বিরাগ-ভরে । 
কালে! কেশ হবে শুরু বরণ, 
মলিন বয়ান, শিথিল চরণ-__ 
তথাপি বসিয়। বাতায়ন-পাশে 
প্রণয়-ভরে 
জাগিয়ে রজনী চিরবিরহিণী 
আধার ঘরে। 
শ্রীছেমচন্দ্র বাক্চা 





বঙ্গদেশের-_বিশেষতঃ পশ্চিমবঙ্গের তদ্রলোকদিগের মধ্যে 
অনেকেই উলার নাম শুনিয়া থাকিবেন। উলা! পূর্বে 
সামাজিক ক্রিয়াকলাপের জন্য, অতিথিসৎকারের জন্য, 
বিশিষ্ট ভদ্রলোকের জন্য এবং প্উলুই পাগলের” জন্য 
বিখ্যাত ছিল। বর্তমানে ইহা নিবিড় অরণ্য, ভগ্ন দেবালয় 
ও অট্টালিকাঁদি এবং ম্যালেরিয়া রাঁক্ষসীর জন্য বিখ্যাত 
হইয়া আছে। 

জিলা নদীয়ার রাণাঘাঁট থানার অধীন উলা, রাণাঘাট 
হইতে ২৪০ ক্রোশ উত্তরে, কৃষ্ণনগর হইতে প্রায় ৮ ক্রোশ 
দক্ষিণে ও শাস্তিপুর হইতে প্রায় ৫ ক্রোশ পূর্বে অবস্থিত । 
ইহার দুরত্ব কলিকাতা হইতে সার্দ ২৫ ক্রোশ। যাতা- 
যাতে ট্রেণের সুবিধা আছে। ই,বি, রেলের রাণীঘাট- 
মুর্শিদাবাদ শাখার বীরনগর ষ্টেশনই উলার রেশন এবং ইহা 
উলা গ্রামের পশ্চিম প্রান্তে অবস্থিত । 

পুরাকালে উলার পশ্চিম ও দক্ষিণ প্রান্ত দিয়া এবং 
আংশিকভাবে উহার পূর্ব প্রান্ত দিয়া ভাগীরথী-গঞ্গ৷ 
প্রবাহিত" ছিল। তৎকালে গঙ্গার চরে- যথায় এক্ষণে 
উলার ধ্বংসাবশেষমাত্র বর্তমান আছে-_উলুবন ছিল। 
সেই উলুবনে প্রতিষ্ঠিত শিলারূপী চণ্ডীকে লোক “উলা চণ্ডী” 
বা "উলুই চণ্ডী” কক্ষ এবং উলুবনাকীর্ণ গঙ্গার চরে স্থাপিত 
গ্রামকে “উলা” কহে" কেহ বলেন বে, উলা চণ্ডীর নাম 
হইতে উল! হইয়াছে, কেহ বলেন, পারস্ত “আউল” অর্থাৎ 
“জ্ঞানী বা বুজরুক” অথবা আরব্য “উল” অর্থাৎ ০শ্রেঠ 
বা প্রথম” শব হইতে উলার নামকরণ হইয়াছে । 

হিন্দু রাজত্বকালে উলা গ্রাম মধ্যত্বীপমধ্যে অবস্থিত 
ছিল। পাঠান ও মোগলদিগের রাজত্বকালে যে ৩১টি 
মহাল লইয়া! সরকার স্থুলেইমানাবাদ গঠিত ছিল, উলা 
তাহার মধ্যে একটি। আইন-ই-আকবরীতে উল্লেখ আছে 
যে, বাদশাহ আকবরের রাজত্বকালে উলার দেয় রাজন্ব 
৮৯২৭৭ দাম (৪* হইতে ৪৮ দাম মূল্যে এক টাকার সমান 
বিবেচিত হইত ) ধার্য ছিল। উলার পুর্ব প্রান্তে পুর্ব 


পশ্চিমে দীর্ঘ একটি বৃহৎ দীর্থিকার শুষ্ক খাত পড়িয়া 


আছে, উহাকে লোক প্পুর্লাতন দীি* কতে ইহা 


মুসলমান রাজত্বকালে মুসলমানদিগের দ্বারা খনিত হইয়াছে, 
এইরূপ জনশ্রতি আছে। 

ধৃীয় অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে নদীয়ার রাজা 
কষ্চন্ত্রের সময়ে তাহার রাজ্য যে ৪৯টি পরগণায় বিভক্ত 
ছিল, উল! তন্মধ্যে একটি । তৎকালে কৃষ্চন্দ্রের জমীদারী 
চারিটি সমাজে বিভক্ত ছিল, যথা-_-উত্তর ভাগ অগ্রন্ীপ 
সমাজ, মধ্যভাগ নবদ্বীপ সমাজ, দক্ষিণভাগ চক্রত্বীপ সমাজ 
ও পুর্ববতাগ কুশত্বীপ সমাজ ছিল। উল! তৎকালে চক্রদ্বীপ 
সমাজের অন্তর্গত ছিল। 


কবিকল্কণ চণ্ডীতে লিখিত আছে £-- 
“বাহ বাহ বল্য। ঘন প'ড়ে গেল সাড়া । 
বামভাগে শাস্তিপুর ডাহিনে গুপ্তিপাড়। ॥ 
উলা বাহিয়া খিসমার আশে পাশে। 
মহেশপুর নিকটে সাঁধুর ডিঙ্গা ভাসে ॥” 


উক্ত চণ্ডী গ্রন্থে লিখিত আছে যে, ধনপতি ও শ্রীমস্ত 
সওদাগর সিংহল যাইবার কালে উলার পার্খদেশ দিয়া 
গঙ্গ! বাহিয়! গমন করিয়াছিলেন। তৎকালে উলা, খিসমা 
ও ফুলিয়ার পার্খদেশ দিয়া গঙ্গা প্রবাহিত ছিল। এক্ষণে 
গঙ্গা উল হইতে 91৫ ক্রোঁশ দূরে ও ফুলিয়৷ হইতে প্রায় 
১॥ মাইলদূরে সরিয়৷ গিয়াছে। ১৬৫৮ খুষ্টান্বের পরে 
এবং ১৭০৭ থুষ্টাঝের ০ উলা হইতে গঙ্গা! সরিয়া 
গিয়াছে। 

একটি প্রবাদ প্রচলিত আছে যে, শ্রীমস্ত সওদাগর 
বৈশাখী পূর্ণিমার দিন যখন উলার পার্শ্ব দিয়! ডিঙ্গা করিয়া 
যাইতেছিলেন, সেই সময় অত্যন্ত ঝড়-বৃষ্টি হইতে থাকে । 
বাণিজ্য-তরণীগুলিকে ঝড়-জল হইতে রক্ষা করিবার জন্য 
তিনি আপন ডিঙ্গার নোঙ্গরের প্রস্তরখণ্ড তুলিয়া উলার 
প্রান্তভাগে নদীতীরে বটবৃক্ষমূলে স্থাপনা করিয়া! চণ্ডীরূপে 
পূজা করিয়াছিলেন। সেই হইতে উলা-চস্তীর পূজা চলিয়া 
আসিতেছে । বৈশাখী পুর্ণিমা বা গন্ধেশ্বরী পূজার দিন 
আজিও প্রতি বৎসর মহা সমারোহে উলা-চণ্তীর পৃজা 
হইয়। থাকে । ইহাকে উলা-চণ্ডীর “জাত” বা সাজা 
বল! হয় । 


৪র্থ.বর্ষ-_-ফান্ধন, ১৩৩২ ] 


প্রাচীন দলিলাদিতে উলার.নাম পাওয়া যায়। উদ 
জ্েব.বাদশাহের রাজত্বকালের অর্থাৎ ১১*১ সালের ১১ই 
কার্তিক তারিখের একখানি পুরাতন আত্মবিক্রয়-পত্রে দেখা 
যায় যে, সনাতন দত্ত নামক এক ব্যক্তি সম্তীক অনাহারক্রিষ্ট 
ও খ্রগগ্রন্ত.হইয়। উলার তদানীন্তন জমীদার ও মুস্তোৌফী- 
বংশের প্রতিষ্ঠাতা রামেশ্বর মিত্র মুস্তৌফীর নিকট মাত্র 
৯ নয়. টাকা মূল্যে আয্মবিক্রয় করিয়াছিল এবং উহা 
কাজীর  সন্ুখ রেজেষ্টারী হইয়াছিল। 
কর্ঠীভজা সম্প্রদায়ের মধ্যে এইরূপ একটি প্রবাদ আছে 
ধে,উক্ত সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা আউলিয়া ঠাদকে ১৬১৬ 
শকাবের ১৬৯৩।৯৪ থুষ্টাব্ধের ফাস্তনমাসে উলার মহাদেব 
বাঁকুই তাহার পানের বরজের মধ্যে প্রাপ্ত হয়। আউলিয়া- 
টাদের বয়ন তৎকালে ৮ বৎসর মাত্র । আউলিয়া্টাদ মহা- 
দেবের গৃহে ১২ বৎসরকাল পুত্রনির্বিশেষে লালিত-পালিত 
হইয়াছিলেন এবং মহাদেবের জী তাহার নাম “পুর্ণচন্ত্র” 
রাখিয়াছিলেন। 
উলাঁর সর্বাপেক্ষা প্রাচীন গ্রন্থের নাম প্গঙ্সাভক্তি- 
তরঙ্গিণী।” উহা উলার খড়দহপ[ডানিবাদী হুর্গা প্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় কর্তৃক রচিত। 
উক্ত গ্রন্থে গঙ্গ'র গতিবর্ণনাস্থলে উলার সন্বদ্ধে লিখিত 
আছে £-- 
“অস্থিক! পশ্চিম পারে শাস্তিপুর পৃর্বব ধারে 
রাখিল দক্ষিণে গুপ্তি-পাড়া, 
উল্লাসে উলায় গতি বটমূলে ভগবতী 
চণ্ডিকা নহেন যথা ছাড়া । 
_বৈশাখেতে যাত্রা হয় লক্ষ লোক কম নয় 
.,.. পুর্ণিমা তিথিতে পুণ্যচয় ; 
নৃত্য গীত নানা নাট দ্বিজ করে চণ্ডীপাঠ 
মানে যে, মান দিদ্ধ হয় । 
কুলীনপক্দা্-আম. . কিবা লোক কিবা গ্রাম 
. কাশী তুলা হেন ব্যবহার | 
দয়া বর্তে যথা কি.কব লোকের কথা 
নি হেন হেন কুলাচার ॥” 
রাজা কৃষ্চক্কের পূর্বপুরুষ: রাঘবেন্ত্র রায়ের. সময 
হইতে রাজ! কৃষ্ণচন্দ্র পধ্যস্ত নদীয়ার রাক্জীদিগের দিকট 


উলা অতি প্রিয় স্থান ছ্ি। রাজা রাঘবেক্্র উলার 
“মাঝের পাড়ার একটি দীধিকা কাটাইয়া উহার মধ্যস্থলে 
একটি জলবাটিক! প্রস্তুত করাইয়াছিলেন। পরবর্তী 
কালে রাজ! কষ্ণচন্ত্র কোন কোন বৎসর গ্রীষ্মকালে উলায় 
আসিয়! উক্ত জলবাটিকায় বাস করিতেন এবং ইঞ্টদেবতার 
পুজা করিয়া নিমস্ত্রিত ত্রাঙ্ণ ও অধ্যাপকদিগকে গুণান্ধু- 
সারে সম্মানিত করিতেন। উক্ত দীঘি "রাজার দীঘি” 
বলিয়া পরিচিত ছিল। আজিও উক্ত বৃহৎ দীধিক! ্খ৷ 
দীঘি” নাম ধারণ করিয়া! কোন প্রকারে বর্তমান আছে । 
রাজ কৃষ্ণচন্দ্র উলার ব্রাহ্মণদিগকে বথেষ্ট এদ্ধা করিতেন। 
একবার কুষণচন্ত্র গুপ্তিপাড়া হইতৈবানর-বানরী আনাইয়া 
লক্ষমুদ্রা ব্যয় করিয়া! উহাদিগের. বিবাহ দিয়াছিলেন এবং 
তছপলক্ষে নদীয়া, গুপ্তিপাড়া, উল! ও শাস্তিপুর প্রভৃতি 
স্থানের ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । 

উলার কুলীন “মুখুয্যেপাড়ার” কুষ্ণরাম মুখোপাধ্যায় 
কুষ্ণচন্দ্রের সভাপপ্ডতিত ছিলেন এবং কুঞ্ণরামের জ্ঞাতি- 
ভ্রাতা মুক্তারাম উক্ত রাজসভার হানম্ত-রসিক ছিলেন। 
বৈবাহিক সম্বন্ধ না থাকিলেও বিদ্রপ করিবার সুবিধা 
হইবে বণিয়া রাজা মুক্তারামকে “বেহাই” বলিয়া ডাকি- 
তেন এবং স্থুবিধা পাইলেই নানাপ্রকার বিদ্ধপ করিতেন। 
এক দিন রাজ। কহিলেন, “বেহাই, গত রাত্রে আমি.এক, 
অদ্ভত স্বপ্ন দেখিয়াছি; দেখিলাম যে, আমি পায়সের 
হদে ও.তুমি বিষ্ঠার হুদে পড়িয়া গিয়াছ।” সপ্রত্তিভ মুক্তা” 
রাম উত্তর দিলেন, “আমিও ঠিক এ স্বপ্রটি দেখিয়াছি. কিন্তু 
কিঞ্চিৎ .পাথক্য.আছে। আমি স্বপ্রে দেখিলাম যে, আমর! 
উভয়ে হৃদদ্বয় হইতে উঠিয়! পরম্পরের গা-চাটাচাটি করিতে, 
লাগিলাম |” 

আর একবার উলার কোন ুষ্ট লোক অপর এক 
ব্যক্তির স্ত্রীকে বিক্রয় করিয়াছিল। কৃষ্ণচন্দ্র এই. সংবাদ 
গুনিয়া মুক্তারামকে কহিলেন,*বেহাই,. তোয়াদের; ওখানে 
নাকি বৌ বিক্রয় হয়?” উত্তরে মুক্তারাম কহিলেন! 
মহারাজ, আমাদের ওখানে বৌ নিয়ে যাওয়ামাত্রই ন্ 
হইয়া যায়।” ূ | 
একবার সুজারাম কতকগুলি, উৎকৃষ্ট মাগুর মাছ ক 
“চরকে খাইতে ীয়াছিলেন ! "মাগুর* শব্দের শেষ. অক্ষর: 
ঝর দিনে তরী বুঝায় এবং উহার আদি-ও,অন্যাক্ষর,রার 





৬৯০ হভিনক্ সবক্ুমভী - [২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
দিলে যাহ! হয়, 'রসিক অধ্যবসার়বলে.দীন অবস্থ! 
অন্ুমাঁন করিতে পারেন । ' উঠিতেছেন। সে কালের 
মাগুর মাছগুলি আহার ' বিখ্যাত ভাঁকাইত খদে 
করিয়৷ রাজা এক দিন বিশে (ভাল নাম বৈস্তা- 
কহিলেন, পমুখুয্যে, তুমি নাথ ও বিশ্বনাথ ) এই 
আমাকে বাহ দিয়াছিলে, ডাকাইত দলের সর্দার 
তাহা'র অস্ত পাই নীই ।” সিডির ছিল। গ্রামবাসিগণেয় 
মুক্তারাম রাজার ষ্ট উলার রাজার দীঘি বা খা দী্ির পশ্চিম পাড়ের দৃ্ চেষ্টায় এই ডাকাইত 
অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়। দলের অনেক লোক ধর! 


কহিলেন, “মহারাজ, আমর! উলার লোক, পাগল মানুষ, 
আমি আপনাকে যাহ দিয়াছিলাম, তাহার আদি ও অস্ত 
ছুই ছিল না।” 

রাজ। কৃষ্ণচন্দ্র উলায় বহু ব্রাঙ্গণ ও কা়স্থ, বৈদ্য 
গ্রভৃতিকে বহু বিঘা নিষকর "ভূমি দান করিয়া গিয়াছেন। 
কেবল তাহাই নহে, তিনি উলার “দেওয়ান মুখোপাধ্যায় 
বংশের সহিত ও দক্ষিণপাড়ার চট্টোপাধ্যায় বংশের সহিত 
বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন করিয়াছিলেন । 

ডাকাইত ধরার জন্য উলার নাম “বীরনগর” হইয়াছে। 
ইহা ইংরাজ দত্ত নৃতন নাম। উলার রেলস্টেশন, মিউ- 
নিদিপালিটা ও পোষ্ট আফিসে এই নৃতন নাম ব্যবহৃত হুই- 
তেছে। এক্ষণে সরকারী কাগজপত্রে "উলার” পরিবর্তে 
"বীরনগর” ব্যবহৃত হইতেছে । শতাধিক বর্ষ পূর্বে উলার 
মুন্তৌফী-বংশের অনাদিনাথ মুস্তোফী শিবেশনী নামক 
শাস্তিপুরনিবাসী গোপ-জাতীয় জনৈক ডাকাইতকে শ্বহস্তে 
ধৃত করেন। উক্ত ডাকাইতের ছুই বাহু ছেদন করিলে 
উহার মৃত্যু হয়। সেই সময় একটি ছড়ার এ্রচলন হইয়া- 
ছিল, ঘখ। £_ 

'  শশিবেশনী মাশুল চোর, 

- ছোকরাতে করেছে পাকড়া, ধন্ত উলা বীরনগর ।” 
" ইহা উলার “বীরনগর” নামকরণ হইবার অন্ততম 
কারণ'। ' 

আর একবার ১৮০০ থুষ্টাব্ধে বিখ্যাত বামনদাস মুখো- 
গাধ্যায়ের পূর্বপুরুষ মহাদেব মুখোপাধ্যায়ের বাটাতে ডাকা- 


ইতীহয়। মহাদেব তখন রাশাঘাটের পাল-চৌধুরী-বংশের 


গ্রতিষ্ঠাতা' বিখ্যাত "কফ পাস্তির প্রহায়তায় ও নিজ 


পড়ে ও ইংরাজের বিচারালয়ে তাহাদিগের শাস্তি হয়! 
উশাবাসীদের বীরত্বের সম্মানের জন্য ইংরাজ গবর্ণমেণ্ট 
১৮০০ খুষ্টাবে উলার “বীরনগর” নামকরণ করেন । 
ই. 

উলার উলাচগ্ডী ঠাকুরাণী ও বুড়াশিব নামক শিবলিঙ্গ 
গ্রামের সর্ধসাধারণের দেবতা । উলাচণ্ডীকে শ্রীমস্ত সওদা- 
গর প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। উলাচপ্ডতী অতি জাগ্রত 
দেবতা । বহু দূরদেশ হইতে লোক আগিয়! দেবীর নিকট 





(৪র্থ বর্ষ--ফ্কাস্তন, ১৩৩২ ] 


গু বার" আর পা পর হর ধা গার বারে পা, পর এ এ রে পর হাজার হর পর ভা পচে রে গা ধারাটি হাঃ, হে পারার পট হার এ, হে আভা জা ও ওরে উর পা 8 খা 





উলার মুন্তোৌফী-বাঁটার চণ্ডীমণ্ডপে কাষ্ঠের উপর সুশ্দ কারুকাথায 


মনস্কামনাপিদ্ধির, পুক্রপ্রাপ্তির এবং রোগশান্তির জন্ত 
দেবীর বটবৃক্ষের জড়ান ই&কখণ্ড বাধিয়৷ মানসিক করিয়া 
যায়। মনম্কামনা পিদ্ধ হইলে বৈশাখী চি দিন 
তাহারা সাধ্যমত দেবীর * পূজা 
দিয়া থাকে। বুড়াশিব নদীয়ার 
জবংশ কর্তৃক প্রতিঠিত বলিয়া * 
শুনা যায়। গ্রামের দক্ষিণপাড়ায় 
মুন্তৌফীদিগের পুরাতন বাটাতে 
৬টি মন্দির এবং নৃতন বাটীতে 
১9টি মন্দির বর্তমান আছে। 
এত অধিকসংখ্যক মন্দির ও দেব- 
তার স্থান নদীয়ার মহারাজা ব্যতীত 
নদীয়া পিঁলায় অন্ত কাহারও নাই। 
এতন্মধ্যে পুরাতন মুস্তোফী-বাটার 
“বাংলা” ঘরের আকুতিবিশি্ট চণ্ডী- 
মণ্ডপের .কাঠালকাষ্ঠের ত্তস্ত ও  * রর 


১... 
উনি 


| চর 
| রা 





উপরের কড়ি বামন! ও ডিন অতি হুল্ম কারু-' 


কাধ্য ও নান! প্রকার দেব-দেবীর মুর্তি ও বিভিন্ন 
প্রকারের ভঙ্গিমাবিশিষ্ট পুত্তলিকা৷ আছে। ইহার তিন 
দিকের ইষ্টকনির্ষিত দেওয়ালে ই্টকের উপরে নান! দেব- 
দেবীর মৃত্তি ও নক! ক্ষোদিত আছে। এই মওপটি বাদগাহ 
ওরঙ্গজেবের রাজত্বকালে অন্থুমান ১৬*৬ শকাবে রামেশ্বর 
মুন্তৌফী কর্তৃক নির্ষিত। এই মণ্ডপটি বঙ্গদেশের প্রাচীন 
বাংলা ঘরের নিদর্শন। ইহার চালে পূর্বে অভ্র, ময়ুরপুচ্ছ 
লাল ও কালবর্ণের বাশের শল1 ব! চিক এবং সুপ্র বেতের 
সুতার বন্ধনী দ্বারা কারুকাধ্য খচিত ছিল, ১২৭১ 
সালের আশ্বিনমাসের ঝড়ে চাল উড়িয়া যাওয়ায় রারু- 
কাধ্য নষ্ট হইয়! গিয়াছে। কিন্তু কাষ্ঠের উপরে ও 
দেওয়ালের ইষ্টকে যে কারুকাধ্য আছে, তাহ! আজিও 
পথিকের বিস্ময় উৎপাদন করিতেছে । এই মগ্ুডপের 
কারুকাধ্য-খচিত কাষ্ঠগুলিকে এক্ষণে ভ্রমরবুন্দ ফুটা! করিয়া 
নষ্ট করিয়! ফেলিতেছে। পুরাকাঁল হইতে এ কাল পর্য্স্ত 
বহু দূরদেশ হইতে জনমগ্ডলী এই মগণ্ডপের অপূর্ব গঠন- 
প্রণালী ও কারুকাধ্য দেখিতে আইসে। এরূপ চণ্তী- 
মণ্ডপ বা গৃহ সমগ্র বঙ্গদেশে বিরল। মগ্ডপের সম্দুখস্থ 
উঠানের অপর পারে হোমের ঘর আছে। এই গৃহে একটি 
কূপ আছে, উহার মধ্যে প্রথম হইতে আজি পথ্য্ত মুন্তোষ্ষী- 
গণ যতবার ছুর্গোৎমব করিয়াছেন, ভাহার (অর্থাৎ প্রা 
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দক্ষিণপাড়ার্গ অতিপ্রাচীন বোধনের বিহক্ ও দোলম্ 





দক্ষিণপাড়া কৃপগচন্দ্রের যোড়বাংলা মন্দির 


২৪২1৪৩ বৎসরের ) হোমের ভনম্ম সঞ্চিত আছে। নিম্ন 
শ্রেণীর লোকের ধারণ! এই যে, উক্ত চণ্ডীমণ্ডপ বিশ্বকন্মী 
কর্তৃক নির্মিত এবং এই হোমঘরে হূর্গারেবী প্রতি রাত্রিতে 
রন্ধন করিয়া থাকেন। এই মগ্ডপের পূর্ববদিকে মুস্তোফী- 
বাটীর সিংহদ্বারের সম্মুখে ইষ্টক দ্বারা বাধান একটি অতি 
প্রাচীন বিববৃক্ষ আছে। ইহা! মুস্তোফীদিগের বোধনের 
বিন্বরৃক্ষ । মুক্তোফীদিগের ছুর্গোৎসব যত দিনের প্রাচীন, 
এই বিন্ববৃক্ষটিও তত দিনের পুরাতন। 
এরূপ প্রাচীন বিন্ববৃক্ষ সম্ভবতঃ বঙ্গ- 
দেশে আর একটিও নাই। এই বৃক্ষ- 
মূলে নায়িকাসিদ্ধ রঘুনন্দন মুন্তোৌফী 
গভীর নিশীথে ই্দেবীর আরাধন! 
করিতেন। 

উক্ত চণ্ডীমণ্ডপের পশ্চিমদিকে 
মুস্তোফীদিগের জামাই-কোঠার ভগ্নাব- 
শেষ আছে। পূর্বে নবাবী প্রথানুসারে 
জামাতাকে অন্দরমহলে প্রবেশ করিতে 
দেওয়া হইত না। জামাতা এই গৃহে 
থাকিতেন এবং রাত্রিকালে দাসীর 
সহিত কন্তাকে এই গৃহে পাঠান * | 
হইত। 


' 1 হয় খণ্ড, ৫ম সংখ্য 


জামাই-কোঠার উত্তরে মুস্তোৌফী- 
দিগের বাংলা ঘরের আকৃতি- 
বিশিষ্ট ইষ্কনির্মিত যোড়বাংল৷ 
মন্দির আছে। মন্দিরমধ্যে রাধা- 
রুষ্চ-বিগ্রহ এবং কতকগুলি শাল- 
গ্রামশিল। ও বাণলিঙ্গ শিব 
আছেন। মন্দিরের সন্মুখদেশে 
ইষ্টকের উপর অতি ুক্মস নয়ন- 
বিমোহন কারুকাধ্য-খচিত দেং- 
দেুমুর্ি ও পুত্তলিকা আছে। 
এই প্রকারের কারুকাধ্ধ্যবিশিষ্ট 
যোড়বাংলা মন্দির বঙ্গদেশে অধিক 
নাই। বছ স্থানের লোক এই 
মন্দির দেখিতে আইসে। ইহ! 
১৬১৬ শকে নির্মিত ! 

মুন্তৌফী-বাটার উত্তরদিকে এক স্থানে হরিশ'প্রাণ 
মুস্তৌফীর একজোড়া পঞ্চচুড় শিবমন্দির বনাকীর্ণ হইয়া 
আছে। মন্দির ইটির গঠন অতি সুন্দর । ইহার কিঞ্চিৎ 
উত্তরদিকে বিখ্যাত ঈশ্বরচন্ত্র মুক্তৌফীর ঠাকুরবাটার ১০টি 
একচুড়াবিশিষ্ট শিবমন্দির, একটি নবরত্র কালীমন্দির 
এবং একটি অতি বুহৎ ছুর্গামন্দির ও তৎসংলগ্ন 
শাণবীধান .ঘাটবিশিষ্ট কালিসাগর নামক পুফ্করিণী অবসরে 





দক্ষিণপাড়ার কৃষ্ন্দ্রের ঘোড়বাংল! মন্দিরের বশ্মুখের কারুকাধ: 


নামক স্টার একটি মন্দির 
2 2: ছিল এবং তাহার বহির্বাটাতে একটি 
জান দ্বিতলসমান উচ্চ স্পা কারুকার্ম্য- 
খচিত এবং নান! বিগ্রহ ও মুগ্তি- 
শোভিত কাঠের চালবিন্ষ্ একটি, 
নাচ-ঘর বা চাদ্দনী ছিল, এই ছুইটি 
মহামারীর পরে ধ্বংস হইয়া গিয়াছে । 
পুরাতন মুস্ডোখী-বাটার বহির্দেশে 
উত্তর-পূর্বদিকে একটি অতি প্রাচীন 
একচুড়, কারুকাধ্যথচিত, ইষ্ক নির্মিত 
বিষুমন্দি আছে। ইহ] ছোট মিত্র- 
ংশের কাশাশ্বর মিত্র অনুমান ১৬০৬ 
শকাঝে নিম্মাণ করেন। উলায় যত 





দক্ষিণপণড়া হরিশগ্রাণ মুক্তৌফীর জোড়া শ্বিম্ধর 


-বনাকীর্ণ হইয়া ধ্বংসপথে চলিয়াছে। ঈশ্বর মুন্ডোফীর ছুর্গা- 
'মন্দিরটি সমগ্র নদীয়া! জিলার মধ্যে অন্ঠতম বৃহৎ মন্দির । 
এই মন্দিরগুলি ১২২৫ হইতে ১২২৯ সালের মধ্যে নির্মিত । 
পুরাতন মুক্ডোফী-বাটার পুর্ধদিকে সিদ্ধেশ্বরীতলায় 
মুস্তৌফীদিগের ৮দিদ্ধেশ্বরী কালীর তিনটি অতি প্রাচীন 
খিলান-করা ছাদবিশিষ্ট গৃহ, মঠবাটী-নামক স্থানে এক 
জোড়া শিবমন্দির এবং সিংদ্বারের সম্মথে কালীর কোঠা 
ও দোঁলমঞ্চের ধ্বংসাবশেষ প্রাচীন কান্তির সাক্ষ্য দিতেছে । 
পুর্বে ঈশ্বর মুক্তৌফীর অন্দরমহলে তাহার আনন্দ রায় 











শ্বরন্তর মুস্ডৌফা দীনদয়াময়ী কালীর নবচূড় ভগ্ন দান্দর 


মন্দির আছে, তন্মধ্যে ইহা সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। 

মন্দিরের সম্মুখদেশে দেওয়ালে ই্ঁকের উপর অতি 

হুঙ্ম কারুকার্য, পুত্তলিক!৷ ও দেব-দেবীর মুষ্তি 

আছে। ইহার কারুকাধ্য দেখিতে বহু দুরদেশ 
রি তে ু হইতে লোক আসিয়৷ থাকে । 


মুষ্টৌফী-বাটার উত্তরদিকে ব্রহ্ষচারীদিগের 
*দুক্ষিণপাঁড়ার কালীসাগর ননিরির নাম রজার কর: 
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৬ ঠ 
দক্ষিণপাড়া ০সিস্বেরী কালী'% ভগ্নবাটা 











৪র্ঘ বর্ষ-_ফাস্তন, ১৩৩২] ভুলা ৬৯২৪ 
ইহাদিগের বহির্ধবাটাতে সরকারী পৃজাবাটীর হূর্গা- 
একটি সুশ্রী পঞ্চচুড় শিব- পুজার দালানের ধ্বংসাব- 
মন্দির আছে। *উহার শেষ ও চাদনী আছে। 
মধ্যে একটি বৃহৎ শিব- ইহার কিঞ্চিৎ উত্তরদিকে 
লিঙ্গ, কৃষ্ণরাধিকা-বিগ্রহ, ইহার পর বর্তী কা*লে' 

পিতলের দশতৃজা ও বামনদাস মুখোপাধ্যায় 

মৃসিংহ-মৃর্তি আছেন । এই কর্তক নির্মিত তাহার 

মন্দির ১২২৫ সাল হইতে নিজস্ব ক্ষুত্র পুজার দীলানের 
১২৪৫ সালের মধ্যে ভগ্নাবশেষ বনাকীর্ণ হইয়া 

নির্মিত বলিয়! অনুমিত আছে। অন্থুমিতহয় 

হয়। এইমদ্দিরের "যে এইগুলি ১২৪৫ 

৫০1৬৭ হাত দুরে উত্তর- সালের পরে বা উহার 

পশ্চিম কোণের দিকে নিকটবর্তী সময়ে নিন্মিত 

একটি স্থানে গ্রহের ভগ্ন- হইয়াছে । 

সপ আছে। এ স্থানে শেষোক্ত পুজাবাটা 

্দ্ষচারিবংশের পুর্বর- ছুইটির পশ্চিমদিকে একটি 

পুরুষ নন্দলাল ব্রহ্মচারী একচুড় শিবমন্দির 

চালের মৃতদেহ ও নর- _দক্ষিণপাড়ায় কাণী্র মিত্রের বিষুসন্দির আছে। উহার মধ্যে 
মুণ্ডাদি ল ইয়া সাধনা একটি শ্বেতপ্রন্তরনির্ম্িত 


করিতেন। এ স্থানে যে গৃহ ছিল, উহার মধ্যস্থলে একটি শিবলিঙ্গ আছেন। এই মন্দিরের সম্মুখদেশে অতি দামান্ত 


যজ্ঞকুণ্ড ছিল; উহাতে তিনি আহুতি প্রদান করিতেন। 


কারুকাধ্য আছে। 


এই মন্দিরটি বামনদ্াস মুখো- 


অন্ধমান ১৭০৬ হইতে ১৭১৫ থৃষ্টাবের মধ্যে এই গৃহ পাধ্যায়দিগের পূর্বপুরুষ মহাদেব মুখোপাধ্যায় ১৭১২ 


নির্মিত হইয়াছিল । ৬ 

এই স্থান হইতে কিয়দ্দুর উত্তর- 
দিকে বামনদাস মুখোপাধ্যায়দিগের * 
বাটা আছে। এই বাটাতে দক্ষিণ- 
দিকের তোরণ-দ্বার দিয়া প্রবেশ 
করিলে দক্ষিণে শঙ্গুনাথ মুখো- 
পাধ্যায়ের সাত ফোকরের বৃহৎ 
পূজার দালানের উচ্চ স্তস্ত ও দেও- 
যাল এবং অট্টালিকার ধ্বংসাবশেষ 
দণ্ডায়মান, আছে দৃষ্ট হয়। শঙ্তৃ- 
নাথের পুজার দালান উলার মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ছিজ। 

ইহার কিয়দদ,র উত্তরদ্দিকে 
বামনদাস, মুখোপাধ্যায়দিগের 


১৮৭ এ ্‌ 








শক 





তুল 


চে] 








শকাঁঝে--১১৯৬৩ সালে নিশ্মা ৭ 
করেন। ইহার দক্ষিণপশ্চিমদিকে 
অনদাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের স্স্ত- 
যুক্ত দ্বিতল বৈঠকখান| | 

ম হাদে ব মুখোপাধ্যারদিগের 
এই বাটার বহির্দেশে দক্ষিণদিকে 
দা ও যান মুখোপাধ্যায়” দিগের 
বাটার ধবংসাবশেষ আছে। ইহা- 
দিগের পুজাবাটার তুস্তগুলি আজিও 
নিবিড় জঙ্গলের মধ্যে দণ্ডায়মান 
থাকিয়া পথিকের মনে অর্ক 
ভাবের সঞ্চার করিতেছে । 

প্বাওয়ান সুখোপাধ্যায়*দিগের 
বাটার কিঞিৎ দক্ষিণদিকে “ছোট 








কুচুই বনের দোলমন্দির 


মিত্রদিগের” নৃতন বাটাতে উলার অন্ততম বুহৎ পুজার 
দালান আছে, ইহা! মহামারীর 'অনেক পরে নিম্ষমিত। 

গ্রামের মাঝের পাড়ায় সাকুলার রোের ধারে ছুইটি 
ক্ষুদ্র একচুড় এবং একটি পঞ্চচূড় শিবমন্দির আছে। পঞ্চ- 
চুড় ক্ষুদ্র মন্দিরটি বাজারের মধ্যে অবস্থিত। মন্দিরমধ্যে 
একটি কুষ্ঃপ্রস্তরের শিবলিঙ্গ আছেন। এই 
মন্দিরটি তারাকাস্ত গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক ১৭৫৮ 
শকাবে- ১২০২ সালে নির্মিত । 

গ্রামের উত্তর প্রান্তে একট মাঝারি আকুতির 
একচুড় শিবমন্দির বনাকীর্ণ হইয়া ধ্বংসপথে 
চলিয়াছে ৷ ইহা কমলনাথ ও উমানাথ মুণোপাধ্যায়- 
দিগের মন্দির বলিয়া বিদিত। ইহার সম্মুখদেশে 
ইঞ্টকের উপর সামান্ত কারুকাধ্য আছে। ইহ] 
১২৩০ সাল হইতে ১২৫০ সালের মধ্যে নির্মিত 
বলিয়া অনুমিত হয়। 

এই মন্দিরের অদূরে খাদিগের অট্টালিকা-সমৃহ 
দণ্ডায়মান আছে। খাঁদিগের বাটার উত্তর-পশ্চিমদিকে 





[হয় খণ্ড, ৫ম সংগ্যা 


পি রর উর হে হয "রা ধরার রর হে হাজি চাছি। জা গার পা” রা, টিটি পে তে পর পরার হরে ওরে পে গার মারি ররর, হা এর রে অর রোজ রা হরি জা "তার (রি হে টা জি 


প্কুচুই বনের” দোলমন্দির অযত্বে দণ্ডায়মান আছে 
এই প্রকারের কিস্তু অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র জার একটি দোঁল- 
মন্দির গ্রামের বারুইপাড়ায় আছে। 

এতদ্বযতীত গ্রামের দক্ষিণপাড়ায় একটি ও মাঝের 
পাচায় একটি বৃহৎ বারইয়ারীর ঠাকুরঘর ও টাদনী আছে। 
বৈশাখী পূর্ণিমায় উলাচণ্ডী-পুজার দিন হইতে দক্ষিণপাড়ার 
মহ্ষমর্দিনী ও মাঝের পাড়ায় বিদ্ধ্যবাদিনীমুর্তি গড়িয়া 
বারইয়ারীপুজা করা হয় এবং এতছ্পলক্ষে ছই পাড়ায় 
৩ দিন দিবারাত্রি যাত্র!, কীর্তন ও কবি গান প্রভৃতি 
আমোদ-প্রমোদ চলিতে থাকে। 


গ্রামের উত্তর অঞ্চলে তিন গুত্বজবিশিষ্ট একটি প্রাচীন 
মসজিদ জঙ্গলের মধ্যে আছে । উহা “কলুপাড়ার মনজিদ” 
বলিয়া! বিদিত। ইহা! ১৮০৭ খুষ্টান্দের নিকটবর্তী কোন 
সময়ে নিশ্মিত। এতত্বাতীত গ্রামের উত্তরপাড়ায় একটি 
দরগা ও দৃক্ষিণপাড়ায় একটি মসজিদের ভগ্নাবশেষ 
আছে। 

এই সকল মন্দির ও মসজিদাদি ব্যতীত উলার বনের 
মধ্যে বহু ত্যক্ত পুজার দালান ও ভগ্র অট্রালিক৷ 





এ 
রি 8 ক. শী | 
চি এজি চিনিন. 


করুপাড়ার পুরাতন মসজিদের পশ্চিমদিক 
হিংস্র জন্তুর আবাসভূমি হইয়া আছে।' 


[ ক্রমশঃ! 
প্রীক্ছজননাথ মিত্র মুন্তৌফী । 








নারী 
মাতৃজাতির মধ্যে জাগরণের যে একটা সাড়৷ পড়িয়াছে, 


অনেকে এই মন্তব্যটাকে আমল দিতে চাহেন না। তাহারা 
বলেন, কতকগুলি প্রগল্ভ1 মাসিকে, সাপ্তাহিকে,* গল্পে- 
উপন্যাসে তাহাদের লেখনীর মুখ দিয়! শুধু বাচালতা৷ এ্রকাশ 
করিতেছে,-মার কতকগুলি জ্ীন্বভাববিশিষ্ট পুরুষ 
তাহাদের সেই নিশ্ষল স্পদ্ধাকে প্রশয় দিয়া চলিয়াছে 
মাত্র। শাহার! গ্রীকৃত নারী বা পুরুষ, তাহার! নীরবেই 


আছেন,__অর্থাৎ নারীর মত নারী যিনি, ভিনি তাহার 


নিজের অবস্থ।তেই সন্তুষ্ট এবং 
তিনি ই অহ্থৈধ্যের স্পন্দনকে গ্রাহাই করেন না। কিন্তু 
একটু যদি ভাবিয়] দেখা যায়, তাহা হইলে বুঝিতে বিলম্ব 
ভয় না, এই আন্দোলন নিতাস্ত হেল1-ফেলার নয়,_ ইহার 
মধো এমন একটা অখণ্ড সত্য নিহিত 'আছে--.যাহাকে 
অস্বীকার করিবার কোনও উপায়ই নাই। 

পুরুষের প্রাণশক্তি, যাহা স্ীজাতির উপর এত দিন 
প্রভৃত্ব চালাইয়া আসিয়াছে, তাহার অধিকাংশ কোথা 
হইতে পাওয়া গিয়াছে? জগতের যে সকল মনীষাগম্পন্ন 
ব্যক্তি জন্মগ্রহণ করিয়া জাতি বা সমাজকে গরিমান্থিত 
করিয়াছেন, তাহাদের ইতিবৃত্ত খু'জিলে জান! যায়,_তীহা- 
দের অধিকাংশই গর্ভধার্িণীর নিকট হইতে প্রতিভার 
অধিকারী হইয়াছেন। অবন্ত পিত! বা অন্তান্ত সংসর্গ 
হইতে তাহারা কেহই যে লাভবান্‌ হয়েন নাই, এ কথা 
বলিতেছি না.। ফলত:ঃ, জাতিকে স্ত্রীজাতিই প্রসব করি- 
তেছে, বাঁচাইয়া রাখিতেছে। জাতির ধ্বংসের মূলেও এ 
স্রীজাতি। নুতৃরাং সৃষ্টি, স্থিতি ও লয়ে, মূলীভূতা যে 
নারী,__তীহাকে সামান্য ভাবিয়া উপেক্ষা কয়া যেকিরগী * 
দিরধশুদ্ধিতার পরিচায়ক, তাহা সহজেই উন্ধুমেয়। 


পুরুষের মত পুরুষ যিনি, 


স্বতাবকোমলা বলিয়া! তাহাদিগকে অবলা সংজ্ঞা দিয়া 
যতই ছোট ক।রয় দেখুন না কেন, বুঝিতে হুইবে-_ সেই 
কোমলতার মধ্যেই কঠোরতা পূর্ণশক্তি বিদ্ধমান রহি- 
যাছে। জল বা বাতাপ হ্গিগ্ধতার নিদান হইলেও, যখন 
তাহাদের যে কোনও একটি রুদ্রমুত্তি ধারণ করে, তখন 
সমস্ত জগৎটা ওলোট্-পালোট্‌ হুইয়। যায়,_জীজাতির চাঞ্চ- 
ল্যও যে ঠিক সেই ভাবেই অনর্থপাতের স্থষ্টি করিতে পারে 
এবং করেও, ইতিহাসে তাহার ভুরি ভূরি নজীর আছে। 
কিন্ত আমাদের বলিবার উদ্দে্ত নহে যে, নারী একটু 
মাথা উচু করিলেই তাহার! প্রলয়ঙ্করী হইয়া উঠিবেন এবং 
জগৎ রসাতলে যাইবে । আমরা বলিতে চাই, পুরুষের 
জাতীয় প্রাণশক্তি স্ত্রীজাতির নিকট হইতে ধার করা? 
স্থতরাং তীহাকে ছোট করিয়৷ দেখা পুরুষের পক্ষে 
অকর্তব্য। আমাদের এই জাতীয় উত্থানের দিনে জ্ী- 
জাতিকে জড় করিয়া রাখিলে, কাচ! ভিতের উপর পাক৷ 
ইমারতের মত তাহা দীর্ঘকীলস্থারী হইবে না। দীর্ঘ- 
দাসত্বের ফলে আমরা যে এত ভীরুভাবাপন্ন হইয়া পড়ি- 
যাছি, প্রতি পুরুষোচিত কাধ্যে যে অশোভন সন্কোচ 
আমার্দিগকে জগতের কাছে অপদার্থ বলিয়া প্রতিপন্ন করি- 
তেছে, শুধু পররাষ্ট্রের প্রভাবই তাহার একমাত্র কারণ নহে । 
আমাদের এ বিমুঢ়তার অন্ততম কারণ জীজাতিব উপর 
অযথ। অত্যাচার, মাতৃঞ্জীতির উপর নির্মম নির্ধ্যাতন। 
মাতৃজাতিকে আমর! আমাদের বিলাসের বক্রীড়নকে পরিণত 
করিয়াই আমরা বিলাদপ্রিয় হইয়াছি, _মাতৃজাতিকে 


আমর স্বাবলম্বনের স্থবিধা ন৷ দিয়া তাহাদের ব্যক্তিত্বকে 


পঙ্গু করিয়া আমর! আমাদের স্থাবল্বন ও ব্যস্িত্ব হানাইয়া 
ফে্লিযাছি। ঘত দিম না আমরা তাহাদের ব্যকিগন্ত 
স্বাধীনতাকে মুদি দিব, তত দিন আমাধেরও নিষ্কৃতি নাই। 


৮৮৮১৭. 


এ ও হার ও, এ হা পরে আত, জর চে পা আহা থু প্র তে ভারে, রর, পতি, পর) হট হরি জর জা পট আর এ হাটি, হা পরে জে পাটি জট, ও জট পট এ হট হারা, খর পে 


মোটামুটি এইটুকু বুঝিলেই যথেই্ট হয়, রুগ্না মাতার স্তন্ত 
পান করিয়! শিশু কখনও স্বাস্থ্যবান হইতে পারে না। 

এ কথার উত্তরে অনেকে বলিতে পারেন বটে, স্্রী- 
জাতির প্রতি পুরুষের অযথা নিধ্যাতনের কথা মধ্যে মধ্যে 
শুন! গেলেও, প্রকৃতপক্ষে এখনকার পুরুষ স্ত্রীরই অধীন, 
অন্ততঃ মুখ্যভাগ ক্ৈণ বলিলেই চলে ? তাহাই যদি সত্য হয়, 
তবে সীলোকের ব্যক্তিত্বে পুরুষ এখন আর কোথায় লগুড়া- 
ঘাত করিতেছে? পুরুষ যতই নিব্বাঁ্য হইয়।৷ পড়িতেছে_ 
দাসত্বের একটানা শোতে ঘতই তাহারা গা ভাসাইয়া 
দিতেছে, জলৌকার মত নারী ত ততই তাহার গায়ে 
জড়াইয়া যাইতেছে, আর পুরুষ নিষ্পন্দ নিঃসংজ্ঞ হইয়া, 
তাহার সে শোষণক্রিয়ার কোনও প্রতীকার করিতে সমর্থ 
হইতেছে না। এ যুগে অবলাই প্রবলা, পুরুষ নারীর 
হাতের পুতুল; এক কথায় পুরুষই বরং নারীর পদতলে 
তাহার ব্যক্তিত্ব--মন্গযত্ব সবই বিসর্জন দিতেছে । “দেহি 
পদ-পল্পবমুদশারম্ই* এ যুগের মূলমন্ত্র। সুতরাং নারীকে 
পুরুষ মুঠার মধ্যে রাখিয়া তাহার অন্তনিহিত শক্তিকে 
বিধ্বস্ত করিতেছে__ইহ! কি ঠিক ? 

বিরুদ্ধপক্ষের এ প্রতিবাদ বাহাতঃ সঙ্গত বলিয়! বোধ 
হইতে পারে, যেহেতু, ইদানীং মাধারণের মধ্যে-_'্জীর বাধ্য? 
ব্দনামের টীকা বারো আনা, চাই কি চৌদ্দ আনা পুরুষের 
কপালে অস্কিত হইয়া আছে; কিন্ত বাধ্যতা বলিতে যাহা 
বুঝায়, ইহা তাহা নহে। মোহমূলক বাধ্যতা, যাহা মানুষের 
নৈতিক শক্তিকে স্তপ্ভিত করিয়া রাখে, তাহাতে বাধক বা 
বাধিতের গৌরবের কিছুই নাই। নেশার জন্য এবং 
$ষধার্থ যে স্ুরাপান, এই ছুইটি এক জিনিষ নহে, কারণ, 
একে শরীরের ধ্বংসসাধন করে, অন্তে শরীরকে নীরোগ ও 
পুষ্ট করে। নেশার জন্য শরীরের উপর মদের যে অধিকার, 
তাহা! লুঠনব্যবসায়ী দন্্যর শ্বেচ্ছাচার শচিত করে) 
অপরপক্ষে ওষধের খাতিরে শরীরের উপর মদের যে অধি- 
কার, তাহ! প্রজাবৎমল বিজয়ী রাজার করণায় বিজিত 
সাম্রাজ্যের সোঠ্ঠবসাধক হইয়া উঠে। ফলতঃ, প্ররুত 
নারীত্ব যে সকল নারীর হৃদয়ে অধিষ্ঠিত বা জাগ্রদবস্থায় আছে, 
তাহারা কখনও দে ভাবের হীনতা-কলুষিত অধিকারে 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ)! 


গে, পে পচ এটি হর হা এরর ও খর হয, গর ০ জে আরে হারে গর গ৮ আর, গু ও এ) জে হয জে হারা। প। পা ও আরা এ হর প্রা ভর জর জার প্জ 


ঘটে, তাহা! পাপ, তাহ স্ত্রীজাতির কলক্কই ঘোষণা 
করিবে। 

স্ী-পুরুষ পরস্পরের অর্ধাঙ্গ,_ইহ! প্রাচ্য-প্রতীচ্য সব 
জাতিই একবাক্যে স্বীকার করিয়া থাকেন। তাই ইংরাজীতে 
স্ত্রীর বপ্রয় অভিধান "3565: 11917 সংজ্ঞাটিকে দেখিলে 
বোধ হয়, পাশ্চাত্য সভ্যতায় স্ত্রী-জাতির আসন পুরুষের 
উপরে অধিষ্ঠিত এবং সে জন্ই বুঝি তাহার স্ত্রীকে পুরুষের 
দক্ষিণ ভাগে উপবিষ্ট হইবার অধিকার নির্দেশ করিয়া 
গিয়াছেন। কিন্ত আমাদের শাস্ত্র এবং লোকাচারমতে পুকু- 
যের বামে ক্রীর অধিষ্ঠান। পুরাকালের মুনি-ধধিরা বিশেষ 
অবহিত হইয়! দেখিয়াছিলেন,__স্ত্রীজাতির বামাঙ্গ অধিক 
ক্ষমতাঁশালী,_ আর পুরুষের দক্ষিণাঙ্গ অধিক ক্ষমতাশালী ; 
সেই জন্ত সরীলোকের অপর নাম বামা । তাহারা ধাহাকে 
"শক্তিভূতা সনাতনী” বলিয়! অর্চনা করিয়াছেন, তাহার 
বামহন্ডে খর্পর | পূর্ণবহ্ম রামচন্দ্র যে হরধনুর্ভঙ্গ করিয়া সীতা- 
দেবীকে বিবাহ করিয়াছিলেন---মহাবীর দশানন সেই 
গুরুভার ধনু উত্তোলন করিবার জন্ত ব্যর্থ চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু সীতাদেবী উহা বামহন্তে অনায়াসে সরাইয়। 
রাখিতেন। এই সকল দেখিয়া শুনিয়! বোধ হয়, প্রাচ্য 
ক্্রীকে পুরুষের বামে স্থাপিত করিয়। তাহাকে যোগা 
সম্মানেই সম্মানিত করিয়াছে । মোট কথা, অবস্থিতি 
বামেই হউক*আর দক্ষিণেই হউক, প্রত্যেক জাতির 
বৈশিষ্ট্য আছে ;_-এমন জিনিষ অনেক আছে, যাহা 
পুরুষে আছে, নারীতে নাই; আবার নারীতে আছে ত 
পুরুষে নাই। সুতরাং পরেই উভয় বৈশিষ্ট্যের সমন্বয় না 
হইলে কোনও সার্থকতা আপিতে পারে না,_যেমন শুধু 
দক্ষিণ বা বাম হস্তের কম্মঠতায় কোনও গুরুকাধ্য স্ুচারু- 
রূপে সম্পন্ন হওয়া এক প্রকার অসম্ভব । 

মানু স্থখ চাহে। সেই সুখের চরম স্ফৃপ্তি তাহার 
স্বাধীনতা, স্থতরাং স্বাধীনতা জিনিষট! প্রতি নরনারীর 
বড় কাজ্ষিত বস্ত। তাই দেখিতে পাই, পুরুষ নারীকে 
দাবাইয়া রাখিতে বদ্ধপরিকর-_নারীও পুরুষকে, বাগে 
আনিতে সদ্ধাই উন্দুখ। পুরুষ নারীকে কুক্ষিগত করিয়া 
ভোগ করিতে চাহে-__নারীও পুরুষকে, শ্ববশে রাখিয়া 


সন্তুষ্ট থাকিতে পারেন না। কেন না, তাহাদের কছে' ভোগপিপাসা চরিতার্থ করিতে চোষ্টত; কিন্তু ভগবানের 


উহা অধিকার বলিয়া! গণ্য নহে, যে ইক্তরজালে বশীকরণ 


এমনই লীলা, কেহ কাহাকে ধরা দিতে না চাহিলেও, তিনি 


৪র্ঘ বর্ধ--ফাস্তন, ১৩৩২ ] 
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যে, সেই স্থানে আঘাত লাগিলেই ছূর্য্যোধনের উরুভঙ্গ 
অভিনয় হইয়! যায়! কি মজা! পুরুষ নারীকেই চাহে 
এবং নারীকে যত চাহে, পুরুষকে তত চাহে না। অন্তপক্ষে 
নারী পুরুষকেই চাহে এবং পুরুষকে যত চাহে,__নারীকে 
তত চাহে না! উভয়ে উভয়ের প্রতিহবন্দ্ী হইয়াও পরস্পর 
পরম্পরের প্রতি আকৃষ্ট। তাই বুঝি ঘন্দ অর্থে কলহ-_ 
আবার প্রেমালাপও ! শব্অষ্টার বাহাছরী বটে! যাহা 
হউক, এখন বুঝিতে পারা যাইতেছে, স্বাধীনত। কাম্য-- 
ী-পুরুষ উভয়েরই । আরও কথা, সেই স্বাধীনতার স্পৃহাও 
তাহারা ভগবানের নির্দেশমতই পাইয়।৷ থাকে। কেন না, 
, সেটা তাহাদের জন্মগত সংস্কার। আমরা দেখিতে পাই, 
শিশু সম্পূর্ণ ছুব্বল অবস্থাতেও কখনও পরমুখাপেক্ষী হয় 
ন।)--তাহার অঙ্গলধশলন, তাহার ক্রন্দন,_-তাহার মল- 
মত্রত্যাগ, হাসি, খেল! সমস্তই যেন তাহার স্বেচ্ছান্ুযায়ী 3 
সে জন্য কখনও সে কাহারও প্রতীক্ষা রাখে না__ রাখিতে 
গানে না। ক্রমে সেই শিশু যখন ধীরে ধীরে জীবনের পথে 
অগ্রসর হয়, ততই তাহার হাতে কড়ি, পায়ে বেড়ী পড়ে! 
স্থতরাং যখন ক্সরী-পুরুষ উভয়েই তাহাদের স্বাধীনতার বৃগ্ডি 
সহ ভূমিষ্ঠ হয়--তখন এক যাত্রায় পৃথক ফল হইবে কেন? 
কেহ হয় ত উত্তর দিবেন,-_যেমন উত্তর এখন আমরা 
সরকার বাঁঠাছরের কাছ হইতে পাইতেছি ষে, স্বাধীনতার 
দাবী শুধু সেই করিতে পারে,_যে নিজের পায়ে ভর দিয়া 
দাড়াইতে শিখিয়াছে। শিশু যত দিন হাটিতে অপটু 
থাকে, তত দিন তাহাকে পরের অন্ক আশ্রয় করিয়া 
থাকিতেই হইবে । কথাটা ঠিক হইলেও আর একটি 
কথা আছে ;_ শিশু যত দিন হাঁটিতে অপটু হয়, তত দিন 
বদি সে শুধু কোলে কোলেই বেড়ায়, অপরকে হ্াঁটিতে 
দেখিয়া যখন তাহার অন্তরস্থ হাটিবার সুপ্ত ইচ্ছা আকুল 
আগ্রহে জাগিয়া উঠে, তখন যদ্দি তাহার উদ্যম ব্যর্থ হইবে 
জানিয়৷ আশঙ্কা করিয়া তাহাকে বুকে আকড়িয়! ধরিয়! 
রাখা হয়ু বা কোনও খেলান! দিয়া তুলাইয়্া যদি তাহার 
এই আম্ম-নির্ভরতাঁর বৃত্তি-মূলে কুঠারাঘাত করা হয়, তবে 
তাহার অনিবার্য্য পঙুত্বর জন্ দায়ী কে? দেই উৎকট 
শিশুবাৎসল্য শত্রুতার নামান্তর নহে কি? আমরা * 
চীনাদের মত কাঠের জুতা পরাইয়৷ খোঁড়া করিয়া 
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চুম্কুড়ি দিয়া নাচাইয়াঁ বাহবা দিয়া তাহাদিগকে চরিতার্থ 
করিব- আমর! তাহাদিগের পুকুরে ছাড়িয়া দিয়া চারের 
লোভ দেখাইয়া! গালে বড়শী বিধাইয়া মজা! দেখিব, আর 
বলিব “মাছট! খুব খেলছে ।' এ কেমন সভ্যতা, ইহা! অপেক্ষা , 
নিষ্ঠরতা,_বর্বরতা আর কি হইতে পারে ? 

ন্নেহের সঙ্গে স্বার্থের কোনও সম্বন্ধই নাই, ইহা একটা 
মিথ্যা কথা। একটু গোড়া হইতে খুলিয়া বলি একই 
৪৬ ফলে, একই রক্ত-বীর্যের সম্মিলনে ভূমিষ্ঠ 

_ছেলে কিংবা মেয়ে। কিন্তু সেই ভাবী সন্তানের 
রঃ ও পিতা উভয়েই একবাক্যে ভগবানের কাছে আকুল 
নিবেদন জানান, শুধু তীাহারাই বা কেন, মাসী-পিসী হইতে 
আরস্ত করিয়া পাড়াপ্রতিবেশী, এমন কি, অতিথি-ভিখারী 
পধ্যস্ত কামনা করেন,_-“আহা, মেয়ে না হয়ে যেন একটা 
ছেলে হয়।” এই আগ্রহ, এতদূর স্পর্ধান্থচক যে, যদি 
তাহার ক্ষমতা থাঁকিত ত সে ভগবানের উপর কলম 


“চালাইতে একটুও ইতস্ততঃ করিত না! যথাকালে ছেলে 


বা মেয়ে হইল, অমনিই শঙ্খধ্বনি ;--নবাই সেই শঙ্খ- 
নাদের অঙ্ক গণনা করিয়া বুৰিয়া লইল, নূতন অতিথিটি কে ! 
মেয়ের অভিনন্দনে মাত্র সাত বার শ'াখ বাঙজিল ? আর 
ছেলের বেলায় একুশ বার! যদি মেয়ে হইল ত বাপের 
বুক দমিয়া গেল, প্রস্থৃতি নীরবে প্রসবযন্ত্রণা সহিতে লাগি- 
লেন। প্রতিবেশী, আত্মীয়-স্বজন তখনও বলিতে লাগিলেন, 
“আহা! তবু যদ্দি ছেলেটা হ'ত! আর যদি ছেলে 
হইল, অমনই বাপের বুক একেবারে দশ হাঁত,-_ম! প্রসব- 
ব্যথা! ভুলিয়া গেলেন, অন্যান্ত মঙ্গলাকাজ্জীর। হৈ হৈ করিয়া 
উঠিলেন, “আহা, বেশ হয়েছে, বেঁচে থাক্‌!” অর্থাৎ মেয়ে 
হ'লে তার মরণই ভাল ছিল। জন্ম হইতে এই যে 
পার্থক্যের সুচনা, ছেলে ও মেয়ের বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার পরিমাণও বাড়িতে” লাগিল। ছেলে যাহা করে, 
তাহাই শোভন, যেহেতু, দে ছেলে) মেয়ের একটুতেই 
এতটা, যেহেতু, সে মেয়ে,_“মেয়ে- মেয়ে-_মেয়ে তুষ 
কর্লে খেয়ে !” 

অনেকেই এ কথার উত্তরে বলিবেন, “সব বাপ মা ত 
আর কিছু ও মেক্নেকে তুচ্ছ-তাচ্ছীল্য করেন না, গরীবের 
মেয়েদেরই ও ছুর্গত্ি_-বড়লোকের নয়। গরীবের গাঁট,.. 


গড়ের মাঠ; -গাঁটের কড়ি দিয়ে কন্ঠাকে বিক্রী কর্তে 
হয় বলে মেয়ের বাপের গাঁয়ে জাল! চড়ে, তাই মেয়েকে 
ধরূপ নেক-নজরে দেখে ।” আমরা বলিতে চাই, দেশে 
ধনী কয় জন, আর মধ্যবিত্ত, গরীবই বা কয় জন? এই 
যে বরপণ ভদ্রকুলকে পিধিয়া মারিতেছে, কত শাস্তির 
সংদারকে অশান্তির আগুনে পুড়াইয়! মারিতেছে-_এই যে 
নিশ্খীম নির্য্যাতনে বিধ্বস্ত হইতেছে বাঙ্গালার সর্ধবশ্রেষ্ 
একটা সমাজ, এই নিম্পেষণ-_-এই দাহন,_-এই নির্্যা- 
তন ভোগ করিতেছে, ধনী বেধী, না দরিদ্র বেণী? দরিদ্রই 
যদি বেশী হয়, তবে তাহাদের আকেল হয় না কেন? হেতু 
তাহার কিছুই নয়,--আর্মরা পুরুষের পক্ষপাতী, তাই; 
আমরা মাতৃজাতির প্রতি সম্মান হারাইয়াছি, তাই ; আমরা 
্বণিত, অধঃপতিত জাতি, তাই। এই বরপণ প্রথায় ত 
গবর্ণমেন্টের কোনও হাত নাই, এই বরপণ প্রথায় ত ধর্মের 
কোনও অনুশাসন নাই-_এই দংন-ব্যবসায়ে ও সমাজে এক- 
ঘরে হইবার কোনও কড়াকড়ি নাই, তবে কেন এ কাল 
কু-প্রথার নেশায় আমর! দিশাহার! হইয়া আছি? 

তাহার পর পিতাকে খণগ্রস্ত করিয়া, হয় ত বা উদ্বাস্ত 
করিয়া কন্তা বধূরূপে স্বামীর ঘর করিতে আসিলেন। 
বাপের বাড়ীতে যে স্বার্ধীনতাটুকু ছিল, শাশুড়ী ননদের 
কচ.কচানিতে, হয় ত গুণবস্ত স্বামীর *পদপানিতে অব- 
রোধের আদব-কারদায় তাহাও প্রায় শেষ হইয়া আপিল। 
অবশেষে “যাও ছিল রয়ে বসে, তাও নিল বগ এসে”, পুক্ত 
যদি ধনুর্ধর হয়েন, তীহার মাত-ভক্তির পরাকাষ্ঠায় আঙ্মা- 
রাম খাচাছাড়া হইয়! পলায়ন করিল! এই ত আমাদের 
নারীর প্রতি শ্রীতি! স্থতরাং আমরা ঘে নারীর প্রতি 
বিশ্বাস হারাইব, তাহাতে আর বৈচিত্র্য কি? 

কিন্ত আমাদের ভাবিয়া দেখা খুবই উচিত যে, দীর্ঘ 
দাসত্বের পর আজ আমরা যেমন আত্মোন্নাতির জ্ন্ত ব্যাকুল 
হইয়। উঠিয়াছি এবং এই ব্যাকুলতা যেমন শুতস্থচক,__ 
নারীজাতির মধ্যেও ঠিক সেইরূপই একটা! আগ্রছের ₹্ন্দন 
সঞ্জাত হইয়াছে । তাহাতে মঙ্গল ভিন্ন অমঙ্গল হইতে পারে 
না। আমাদের উত্থানে ইংরাজের ক্ষতি হইবে, এইরূপ 
কেহ কেহ বলিয়া থাকেন এবং সেই জন্তই তাহারা না! কি 
, আমাদের চাপিয়া রাখিতে চেষ্টা করিতেছেন সত্য কি" 
মিথ্যা বলিতে পারি না, তবে এইটুকু ঃমামাদের গ্রুব বিশ্বাদ, 


াস্িম্ক আস্সমেভী 


রে হে পর ও আর থা বাক পাচ রে পচ খাত পট এটি হি আটে খেক বা পর হর হয অল ওযা বর পা পচ পটে আহ ছার শরির ওর (৪ হাতির জাহাচ হার বু খাছ, খাম বাছা হাট হারা 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ]। 


সার খস মা” খা পারছ বার ওহ গু এ হা বা আর খাট জজ আআটি যর খা এ আচ খত পা, পা ভর খারা? ও প্রা রা বত জর রন রা পাচ, এর জট আর রা” গজ গাল 


ইংরাঁজের আমলে যদি আমাদের উথথান ঘটিয়াই যায় ত 
তাহাতে আমাদের গৌরব অপেক্ষা! ইংরাজের গৌরবই বরং 
বেশী হইবে । সে যাহা হউক, নারীজাঁতির উত্থানে 
যে আমাদের কোনও ক্ষতি হইবে না, অধিকস্ত আমরা যে 
একট। সম্পূর্ণ জাতি হইয়া! উঠিতে পারিব, সেট! খুব সত্য 
কথা। সুতরাং তাহাদের সেই জাগরণে আমাদের কর্তব্য-_ 
তাহাদের চাপিয়া রাখ! নহে, বরং তাহাদিগকে উৎমাহিত 
করিয়া সুষ্ঠ, পথে পরিচালিত করা )-তাহারা দীড়াইতে 
চাহিতেছে, তাহারা যাহাতে আছাড় না! খাঁয়--সে দিকে 
সতর্ক দৃষ্টি রাখা । দীর্ঘকাল অন্ধকারে অবস্থিতির পর 
মহদা আলোকে আপিয়া পড়িলে একটু ধাধ। লাগিয়! 
থাকে, কিন্ত তাহার প্রতিষেধক, পুনরায় অন্ধকারের 
দিকে টানিয়! লইয়া যাওয়ার পরিবন্তে তাহাকে সেই 
আলোকেই খানিকক্ষণ দাড় করাইয়। তাহার সে ধীর্ণাকে 
ঘুচাইয়৷ দেওয়া । প্রতি পুরুষেরই সেজন্য চেষ্টিত হওয়! 
প্রকৃত পুরুষত্ব। | 

জাতিকে তুলিতে হইলে যথার্থ নারী চাই,-_থে নারী 
বীরপুভ্রের প্রসবিনী, বীর ভ্রাতার ভগিনী, বীর স্বামীর 
সহধন্থিণী। আমর রাস্তায়, ভাটে, মাঠে হৈ-চৈ করিয়া 
বিশেষ কোন কাধ করিতে পারিব না ঃযত পিন না 
আমাদের অন্তঃপুরচারিণীগণের কণ্ঠে প্রেরণার'বোধন-বাগ্ 
বাঁজিয়! উঠিবে। আমাদের প্রতি অনুষ্ঠানে যত দিন না 
কল্যাণী নারীর মঙ্গল হস্ত নিয়োজিত হইতেছে, তত দিন 
আমাদের দার্থকতালাভ ন্বদূরপরাহত । যেমন দ্রইটি 
বিপরীতধন্মাঁ শক্তির সূহচর্যযে বিছ্যাজ্জালা বিকশিত হয়, 
সেইরূপ আমাদের জ্রীপুরুষের সমবায়ে আমাদের আশ্ম- 
প্রতিষ্ঠার দীপ্তালোক প্রোজ্জল হইয়া উঠিবে,_ ক্ষণ প্রভা 
নহে, স্থির শান্ত চিরভান্বর প্রতিভায় | সুতরাং আমাদের 
ক্ষুব্ধ হুইলে চলিবে না, আমাদের উৎকর্ষের সহিত আমা- 
দের নারীজাতির উৎকর্ষসাধন করিতে হইবে এবং আমা- 
দের উত্থানের বন্ধুর পথে ছুটিয়া চলিয়া যাইতে হইবে,” 
নারীর হাত ধরিয়া । নারীকে টানিয়া হি'চড়াইয়। ল্ুয়া গেলে 
চলিবে না, তাহাকে সমবেগে ছুটিবার সামথ্য দিতে হইবে । 

আত্মগ্বর্বা আমরা,-_প্রতৃত্বকামী স্থার্থান্ধ আমরা, 
আমরাই নারীকে অবলা অভিধান দিয়াছি। ফলতঃ 
নারী অবলা নয়। এক ধৈর্য্যের খরশ্বর্য্যে নারী যে কতটা 


৪র্থ বর্ষ- ফাল্গুন, ১৩৩২ ] 
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শক্তিশীলিনী, দৈনন্দিন জীবনযাত্রার মধ্যে আমরা তাহা 
প্রতিনিয়ত প্রত্যক্ষ করিতেছি। নারীর. সহিষ্ণুত| পুরুষে 
নাই, নারী জননী; জনক-জননীতে পাতাল আর আকাশ 
পার্থক্য । নারীকে উপলক্ষ করিয়া সমাজ, নারীর জন্যই 
সাম্রাজ্য ; সুতরাং যাহা লইয়! সংসার, স্বরাজ বা স্বাধীনতার 
এত আয়োজন, তাহাকে ওদাস্তের আবর্জনার মধ্যে ঠেলিয়! 
: ্নাখিলে চলিবে কেন ? 
অতএব এস নারী,-শত ভ্রকুটিকে উপেক্ষ। করিয়! 
শত তাচ্ছীল্যকে উপহাস করিয়া, শত সংকীর্ণতার স্তপ 
লীলায় এক প্রান্তে সরাইয়া দিয়! উঠিয়া! এস। সতী- 
সাবিত্রী সীতা-দময়স্তীর অংশরূপিণী তোমরা, সেই প্রাতঃ- 
স্মরণীয়া মহীয়সীগণের পতিপ্রাণতা লইয়া এই বিমূঢ় 
তারতের অঙ্গনে আবার আসিয়া দাড়াও । জন. 
স্থভদ্রার গ্তায় বীরমাতা হইয়া, গার্গা-লীলাবতীর ্তায় 
ধীশক্তিশালিনী হইয়া, ভবানী-শরৎসুন্দরীর ন্যায় পুণ্যান্- 
ষানপরায়ণা হইয়! কন্মদেবী হূর্গাবতীর স্ঠায় দেশাত্মবোধ- 
সম্পন্ন! হইয়। প্রতি শুদ্ধান্তে বিচরণ কর। সেই মহিমময়ী 
মৃত্তির সম্মথে সহম্্র বাধা মৃহমান হইয়া পড়িবে, যেহেতু, 
দৈত্যদলনী শক্তির অধিকারিণী তোমরাই । 
কিন্তু পুনঃ পুনঃ বলি, প্রাচ্যের উন্নতিকল্পে প্রতীচ্যের 
আদশকে শ্রেন্ঠ আসন দিলে চলিবে না । ভারতের মাতা, 
' ভারতের পত্বী, ভারতের ভগিনী, ভারতের কন্তাকে আদর্শের 
প্রথম স্থানে বসাইয়া তাহার পরে পাশ্চাত্যের আদর্শকে 
বরণ করিয়া! লইলে ক্ষতি নাই । মোট কথা, আমরা 10০1. 
1)... চাই না, সে আমাদের ধাতে সহিবে না, তোমা- 
দেরও না। তোমর! হিন্দুনারী, ত্রাহ্মণ্যধশ্ম্ের মানসপ্রতিমা, 
তোমাদের বিকাশ সেইভাবেই শোভন। সমগ্র ভারতের 
' বক্ষঃ দিয়া কি প্লাবনটাই না ছুটিয়! চলিয়াছে। সত্য কথা 
বলিতে কি, এত বিপ্লবের মধ্যেও নারী শুধু এখনও হিন্দুর 
নিষ্ঠাকে বাহা কিছু বজায় রাখিয়াছে, স্বেচ্ছাচার-_ স্নেচ্ছা- 
চারের মধো, বৈঠকখানায় বা ড্রয়িংরুমে, কীাটা-চামচের 
টন্ঠুননির ভিতরেও, অন্দরে মাঝে মাঝে নারীর ফুৎকারেই 
শঙ্খধ্বনি উদ্থিত হইতেছে; যুরোপীয়ের পাশ্চাত্য রুচির 
তুষ্টিসাধনের জন্ত আমাদের নারীর পুণ্যাঙ্গে বিবিয়ানীর 
বিলাস-বাঁস শোভিত হইলেও এখনও স্থানে স্থানে হাতের, 


লোহা*ও সী'থির সি'দূর তোমাদের সাধ্বী সীমস্তিনীগ্নামের . 


সার্থকতা সম্পাদন করিতেছে । ব্রত-উপবাদ, পুজা-পার্ধণ 
পওশ্রম ও বাজে ব্যয়ের সামিল হইলেও এখনও হিন্দু নারী 
সে সংস্কারকে সম্যক্রূপে ত্যাগ করিতে পারে নাই। তাই 
সনির্ধন্ধ অনুরোধ, হিচ্গু নারী,-_হিন্দুনারী হইয়াই জাগিয়। 
উঠ। ক্ষীণধার হইলেও তোমাদেরই বক্ষোনিঃক্ছত পীযূষ প্লান, 
করিয়! এখনও তোমাদের সম্তানগণ নিদ্রিত অবসন্ন হইলেও 
জীবিত, সে অমিয়ধার! হইতে বঞ্চিত করিয়! কৃত্রিম ত্যন্তে 
সন্তানের কূশতা- মৃত্যু- সর্বনাশ আনয়ন করিও ন14 

আর পুরুষ-_-একবার কৌলীন্তের মোহে অন্ধ 'হুইয়া 
নারীকে কি নাকালই না করিয়াছ! বোধ হয়, সেই 
পাপে তাহার উত্থানের দিন প্ঞতু পিছাইয়। পড়িয়াছে। 
আবার অর্থ-কৌলীন্তের প্রচলনে অনর্থকে প্রশ্রয় দিয়! 
নারীকে কীদাইতেছ, বিপথগামিনী করিতে, আত্মহত্যার 
পথে ঠেলিয়৷ দিতেছ। কেহ বা তাহাকে বিলাস-সঙ্গিনী 
করিতেছে, কেহ বা দাঁপীরও অধম করিয়! পদদলিত করি- 
তেছে। ইহা কখনই সমর্থনযোগ্য নহে। এ যে পূর্বাকাশে 
শী অরুণচ্ছট] দেখা যাইতেছে, আবার হয় ত নিবিয়! 
যাইবে, মেঘে আচ্ছন্ন করিয়া! ফেলিবে, এখনও সাবধান 
হও, পুরুষ ! কুরুচি, কুপ্রথা, কুসংস্কার, কু-আদর্শরূপ কুগ্রহ 
হইতে মুক্তিলাভের জন্য এখনও শীস্তি-স্বস্ত্যয়ন কর, 
প্রায়শ্চিত্ত কর, সংঘত হও। স্থির জানিও, জগতের সর্ব- 
শ্রেষ্ঠ সম্পদ নারী | যে জাতির মধ্যে যত বেশী আদর্শ নারী 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, সে জাতি তত সম্পর, তত পূর্ণ, 
তত ধন্ত | সে নারীর অপমান শুভ নয়। 

নারী বাল্যে সদ্যস্ট কুস্থুমকিঞ্রন্ধ, তরল হাম্তময়ী, 
ক্রীড়ারতা গৌরী ; কৌমার্্যে দ্বাদশী-কৌমুদীময়ী, চাপল্য- 
ক্ষান্তা ত্রীড়ানম্রা উমা-প্রতিম। ;- যৌবনে উচ্ছুলজল- 
কল্লোলময়ী, অলকানন্দার ন্যায় পূর্ণাঙ্গী ষোড়শী ভূবনেশ্বরী 3 
প্রোছে ন্নেহকরুণার পুতনির্বঝরিণী, বিশ্বপালিনী গণেশ- 
জননী এবং বার্ধক্যে লোলচন্্াবশেষা, পুর্ণতার সীমাস্ত- 
দেশীতিক্রাস্তা, বেদব্যাস-চিত্তবিভ্রমকারিণী জরতী ভীম 
ধূমাবতী , সংক্ষেপতঃ এই নারীর স্বরূপ। যে দিন 
নারীভে এই রূপের খেল! নিরীক্ষণ করিবার সৌভাগ্য 
আবার আমাদের ফিরিয়া আপিবে, সেই. দিন আমাদের 
চনুদিনও আবার আসিবে, নচেৎ নহে, এটা খুব ঠিক কথা ! 


ূ প্রীধতীন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যান্। 
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একাদকম্ণ 'সপল্লিতেন্ুহদ্ত 


চাদ সন্ধ্যার আকাশে হাসিতেছিল--সমুদ্রবক্ষে লক্ষ খণ্ডে 
বিভক্ত হইয়া তরঙ্গে তরঙ্গে সৈকতে ঝাঁপাইয়া পড়িতেছিল। 
তৈরব গর্জনে, উন্মদ উচ্ছ্বাসে তরঙ্গ ছুটিয়া আগিতেছিল। 
কোথা হইতে আসিতেছে, তাহা দেখা যাঁয় না, বুঝা যায় 
না) মনে হয়, যেন অনন্ত রহম্তগর্ড হইতে উখিত হইয়া, 
শীর্দেশে জ্যোৎঙ্গার মুকুট পরিয়া, তাহার! অট্টরোলে ছুটিয়। 
আসিতেছে । দৃষ্টি অধিক দূর অগ্রসর হয় না) নভোরেণুর 
স্বচ্ছ যবনিকা ক্রমশঃ গাঁ হইয়া সমুদ্রকে যেন ঢাকিয়া 
ফেলিয়াছে। বাতাস হু হু করিয়া অবিশ্রীস্ত বহিয়া চলি- 
যাছে। কোন্‌ অজ্ঞাত রাজ্যের বার্তা সে বহিয়া৷ আনিতেছে ? 

রমেন্জের মনে পড়িল, আজ সপ্তমী-পুজার রাত্রি। আজ 
বাঙ্গালার ঘরে ঘরে শারদ-লক্মীর শুভ আরতির শঙ্খঘণ্টা 
বাজিতেছে। মানসনেত্রে সে দেখিতে পাইল, গৃহপ্রাঙ্গণে 
দলে দলে গ্রাম্য বালক-বালিকা, নর-নারী মহামায়ার অর্চনা 
দেখিতে আপিয়াছে। শুধু সে একাই আজ সে আনন্দ- 
উৎসব হইতে বু দূরে আপনাকে নির্বাসিত রাখিয়াছে ! 
কিন্ত কেন? 

বাতাস ও সমুদ্রগর্জনে একটা উদাস গাস্ভীর্য ছিল। 
রমেন্ত্রের কবি-হাদয় যেন সমুদ্রের অসীমতা অনুভব করিয়া 
শ্রান্ত হইয়া উঠিতেছিল-_ হৃদয়ের কোনও প্রান্তে শাস্তির 
রেখামাত্রও যেন নাই! সন্ধ্যার পূর্বেই সে একা সমুদ্র- 
কুলে আসিয়া বসিয়াছে। সরযূ, স্থরেশ অথবা অমিয়া 


কেহুই তখনও আসে নাই। অশাস্ত মন »ইয়া সে একাই 


অনন্তের কূলে ছুটিয়া৷ আসিয়াছে । সৈকত-তটে' দলে'দলে 





বালক-বালিক! উৎসাহে ছুটাছুটি করিতেছে, নর-নারী 
ইতস্ততঃ বেড়াইতেছে। কোথাও বা ছুই চারি জন একত্র 
বসিয়া আছে। 

অপেক্ষাকৃত জনহীন প্রদেশে ম্লান চন্দ্রালোক-দীপ্ত 
তটভূমিতে বপিয়! রমেন্র আত্মবিস্তভাবে কি চিন্তা 
করিতেছিল? 

সহসা! সে চমকিয়! উঠিল। পৃষ্ঠদেশে কাহার অঙ্গুলি- 
স্পর্শের সঙ্গে সঙ্গে শুনিল, “এই বে রমেন, একা »সে কি 
ভাবছ ?” 

রমেন্্র ফিরিয়া সুরেশচন্্রকে দেখিতে পাইল--অদুরে 
সরযূ ও অমিয়া। 

রমেন্্র ভাড়া তাড়ি উঠিয়া দীড়াইল। 

“কি রমেন বাবু, একাই চাদের আলোমাখা সাগ- 
রের শোভা দেখছেন? একবার আমাদের ডাকৃতেও 
নেই?” 

সরযূর প্রশ্নে রমেত্ত্র যেন ঈষৎ লজ্জা অনুভব করিল। 
সে বলিল, আপনার! কাষে ব্যস্ত ছিলেন, তাই একাই 
চলে এলাম । আজ সপ্তমী-পুজা! ন! ?” 

সরযূ হাসিয়া বলিল, “আজ বাঙ্গালায় কি উৎসব! 
কিন্ত কই, এখানে ত বিশেষ সাড়া-শব্ পাওয়া যায় না। 
তবে শুনেছি, মন্দিরের কাছে না কি অনেক পুতুল সাজিয়ে 
পূজে হবে। 

ন্ুরেশচন্্র চুপ করিয়া কি ভাবিতেছিলেন। তিনি 
বলিয়া উঠিলেন, “শারদ-লক্ীর এই পুজ৷ চমৎকার, 


* আমার বড় ভাল লাগে । এই পুজার প্রচার ধারা করে- 


ছিলেন, প্রকৃতির সমস্ত তত্বটা কি অন্রাস্তরূপেই না তারা 


গত ও পে পর রত পর খাজে এ এছ ভে পর এ এ পর পর এ এ পচ এ এ এ পর পর (৯ ও পর পর পচ সপ পা পর পপ পপ এ পন পর 


বুঝেছিলেন! শক্তির উদ্বোধনের প্রয়োজন হিন্দু- 
জাতি বুঝেছিল, তাই তারা এই রকমে মহাশক্তিকে গ+ড়ে 
পূজা করবাব তরেখে গেছে। 

অমিয়া এতক্ষণ পার্থ চুপ করিয়া ঈাড়াইয়৷ ছিল। সে 
ডাকিল, “দাদা !” 

স্থুরেশচন্ত্র ভাবমগ্র দৃষ্টি ফিরাইয়! বলিলেন, “অমি, 
তুই বুঝি আশ্চর্য্য হয়ে গেছিস? হ্যা, যত দিন ভারতবর্ষে 
ছিলাম, তত দিন কিছুই বুঝি নি। কিন্তু শক্তির লীলাভূমি 
বিলাতে যাবার পর এই অপুর্ধব তত্বের আন্বাদ পেয়ে- 
ছিলাম; তাও শুধু কল্পনায়! দেখ বোন্‌, গণ্ডী টেনে 
তার মধ্যে বসে থাকলে জ্ঞান কোন দিন তার বিশাল 
রাজ্যে আমাদিগকে প্রবেশের অধিকার দেবে না । কিছু 
জাতটা কত বড় উদার ছিল, বিলাতের সংস্রবে আন্বার 
পরই তা বুঝ. তে শিখেছি ।” 

পরিহাসভরে সরযু বলিল, “কিন্তু সুরেশ বাবু, আপনার 
এই মত শুনে আমাদের সমাজের লোকরা আপনাকে 
শ্রদ্ধার পুষ্পাঞ্জলি দেবে না। আপনি আমাদের প্রচলিত 
ধশ্মবিশ্বাসের বিরোধী মত প্রচার কর্ছেন।* 

স্থরেশচন্দ্র মুহু হাসিয়া বলিলেন, “লোকমত মেনে 
কোন দিন চল্তে শিখিনি । ভবিষ্যতেও নিজের উপলব্ধ 
বিশ্বাসের বিনিময়ে কোনও তথাকথিত সমাজ বন্ধনে 
নিজেকে ধরা দিতেও পারব না ।” 

রমেন্্র এ আলোচনায় তেমন মন দিতে পারে নাই। 
সে পুরোবন্তিনী অমিয়ার দিকে মাঝে মাঝে চাহিয়া 
তাহার দেহের সৌন্দধ্যের বিকাশ ৬ দেখিতেছিল। মুছ্‌ 
জ্যোতনালোক -অমিয়ার পরিহিত বাসন্তী রঙ্গের বসনের 
উপর পড়িয়া ঝকৃ্‌ ঝকৃ করিতেছিল। রূপ-জ্যোৎন্নায় 
আকাশ-জ্যোৎঙ্নার তরঙ্গ উচ্ছ্বসিত হইয়া! উঠায় অমিয়াকে 
এমনই বিচিত্র, অপূর্বব বোধ হইতেছিল যে, রমেন্ত্র তাহার 
ুগ্ধ দৃষ্টি সহসা ফিরাইয়া লইতে পারিল ন!। 

কিন্তু অমিয়! রমেন্দ্রের দিকে চাহিবামাত্র সে দৃষ্টি 
ফিরাইয়া ল্ুইল।. অজ্ঞাতসারে একটা দীর্ঘশ্বাস অন্ত বায়ু- 
প্রবাহে মিলাইয়া গেল। অমিয়া বলিল, “কবিতার 
উপাদান খুঁজছেন ম্াঁ কি, রমেন বাবু? সমুদ্রে টাদের 

, নিয়ে একটা কবিতা লিখুন ন। ?» 
** মৃ্হন্তে বলিল, “কথাটা মিথ্যে নয়। তবে 


22. 
অনন্ত সৌন্দর্য্যের কুলে বসে যদি সে সৌন্দর্যের উপলব্ধি 
না ঘটে, তবে তার মত ছুঃখ আর নেই।” 

সুরেশচন্ত্র রমেজ্র্রের পার্খে বসিয়া পড়িলেন। 


“বাস্তবিক এখন শুধু বসে বসে ভাবতেই ভাল লাগে। 
অমিয়া, তোমরা এখানে বসে পড়। আজকার রাতটা : 
বড় চমৎকার, না রমেন ?* 

রমেন্ত্র বলিল, “নিশ্চয়ই | প্ররুতির এমন রূপ কথনও 
দেখিনি । সমুদ্রে চন্দ্রোদয় যে না দেখেছে, সে কখনও 
এ সৌন্দর্যের কল্পনাও করতে পারবে না ।” 

অমিয় ও সরযূ নিকটেই বসিয়া পড়িল। কয়েক মুহূর্ত 
কেহ কথা কহিল না, নীরবে সেঁই বিচিত্র সৌন্দধ্যাধার 
সমুদ্রের দিকে চাহিয়া! রহিল। রমেন্্র একবার চকিতে 
অমিয়ার দিকে চাহিল। তাহার মনে হইল, অমিয়ার মুখে 
এমনই একটা বিষ অথচ মধুর শ্রী ফুটিয়া উঠিয়াছে, যাহ 
সে পূর্বে কখনও দেখে নাই। * মৃছ জ্যোত্নালোকে সুস্পষ্ট 
দেখা যায় না-_-একটু যেন ছায়াচ্ছন্ন, অস্পষ্ট ! রমেন্দ্রকি 
বুঝিল, সেই জানে; কিন্তু তাহার চিত্ত যে চন্দ্রালোক- 
সমুজ্জল সমুদ্রেরই মত উদ্বেল, তরঙ্গমাঁলী হইয়! উঠিয়া ছিল, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। 

সহসা সরযূ বলিয়া উঠিল, "মানুষের মনটা কি 
সমুদ্রেরই মত ? রমেন বাবু, আপনি ত কবি, মানুষের 
মনের অনেক তত্ব আলোচন! ক'রে থাকেন, এ বিষয়ে 
আপনার মত কি ?” 

“এ বিষয়ে মতবিরোধ বোধ হয় কারও হবে না । হ্যা, 
সমুদ্রেরই মত, অতলম্পর্শ, অনস্ত-_কখনও বিক্ষুব্ধ, ভীষণ, 
সংহারশক্তিসম্পন্ন ;) আবার কোন সময়ে স্থির, ধীর, 
সৌম্য- প্রশাস্ত |” 

উৎসাহিতা হুইয়৷ সরযূ বলিয়া উঠিল, "সমুদ্রগর্ভে শুক্তি, 
শঙ্ঘ, মুক্ত! পাওয়! যায়, সেটাও বলুন | তা ছাড়া হাঙ্গর, 
কুমীর গ্রভৃতিও আছে। মাহুষের মনও ঠিক এই রকম, 
কেমন, না রমেন বাবু ?” 

"বাস্তবিক !” বলিয়াই রমেন্দ্র চুপ করিল। উপমাটা 
বোধ হয় তাহার মনে লাগিয়াছিল। 

অমিয়! এতক্ষণ একটিও কথা৷ বলে নাই। সে চুপ- 
চাপ বদ্িয়া সিরা সমুদ্রের দিকে চাহিয়। কি যেন ভাবিতে- 
ছিল। চন্দ্রকিরণোচ্্ুসিত সমুদ্র-তরঙ্গে যে ন্থুর, তাল ও 
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লয় ছিল, তাহার হৃদয়ের ভাবরাশির সঙ্গে সেকি তাহার 
একের পরিমাপ করিতেছিল? তরঙ্গ কোন্‌ রহস্ত-গর্ভ 
হইতে উঠিয়া! প্রবঙ্গ উচ্ছ্বীদে ছুটিয়া আসিতেছে, সৈকতে 
আহত হইয়া লক্ষ খণ্ডে ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে, সমুদ্র-গর্ভে 
পুনরায় মিলাইয়া যাইতেছে । ইহা ঠিক তাল ও 
সঙ্গতি রক্ষা করিয়াই হইতেছিল; অমিয়া কি তাহাই 
দেখিতেছিল ? 
_ অদূরে-রমেন্দরের দক্ষিণপার্থেই অমিয্না বসিয়াছিল। 
অমিয়ার এমন স্তব্ধতাব রমেন্্র কখনও দেখে নাই। মুখের 
ঈষৎ চিন্তাক্িষ্ট ভাবটি তাহার সৌন্দর্যকে আরও লোভনীয় 
করিয়া তুলিতেছে বিয়া যেন রমেন্তরের বোধ হইতে 
লাঁগিল। সে বলিল, “তুমি যে আজ একটা কথাও বল্ড 
না, অমিয় ?” 

এই কয় দ্রিনে অমিয়ার পুনঃ পুনঃ প্রতিবাদে রমেন্্র 
তাহাকে আপনি বল! ত্যাগ করিয়াছিল। চারি বৎসর 
পূর্বে সে যেমন মহজভাবে অমিয়ার সহিত নানা আলো- 
চনায় যোগ দিত, চেষ্টা করিয়া! সেই অবস্থাটা ফিরাইয়া 
আনিবার আগ্রহ তাহার ছিল। কিন্তু ঠিক সেই অবস্থায় 
ফিরিয়া যাওয়া! বে কিরূপ কঠিন কাধ্য, তাহ! সে প্রতি 
পদেই বোধ করিতেছিল। 

নিদ্রোখিতার ন্ভায় অমিয়! বলিল, “এখানে এলে কথা 
আপনিই থেমে যায়। অনন্তবার্ভতার ধ্বনি কান পেতে 
থাকলে প্রতি নুহূর্তে যেখানে শোন! বায়, সেখানে কথা 
বলতে ইচ্ছে হয় কি?” 

রমেন্ত্র ঘাড় নাড়িয়া বলিল, “বড় ঠিক কথা । সমুদ্রের 
ধারে এলে মনে হয়, অনস্তের সঙ্গে দেহের ভিতরকার 
মনটির কোন ব্যবধান নেই ! তখন খালি ইচ্ছে করে, 
জলের সঙ্গে দেহট। মিশিয়ে দিই !” 

সরযূ হাসিয়া বলিল, “কথাটা কবির মত হলেও এমন 
মনের ভাবটা বড় আশাজনক নয়, রমেন বাবু! সমুদ্র- 
তীরে এলে যদি আত্মহত্যা বা সংসারত্যাগের কল্পন! প্রবল 
হয়ে ওঠে, তবে শীঘ্র চলুন-_স্থানত্যাগেন হর্জনঃ 1” 

পরিহাস-রসিকা সরঘূর কথায় তিন জনই প্রাণ 
ভরিয়া হাসিয়া উঠিল। রমেন্ত্র বলিল, “আপনার মত 
সহজ, সরল, উচ্ছাসভরা প্রাণটা যদি আমর হত, 
মিস্‌ মিত্র !” 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


অমিয়! বলিল, “মে কথা মিথ্য! নয়, ভাই। তোমার 
মনে গভীর একটা চিন্তার ছাপ কখনও দেখলাম না। 
সবই যেন তোমার কাছে মধুর, সুন্দর, চমৎকার 1” 

সুরেশচন্ত্র বলিলেন, “রাত্রি অনেক দূর অগ্রসর হয়েছে, 
এখন মিস্‌ মিত্রের পরামর্শটা গ্রহণ করাই উচিত। চল 
রমেন, বাসায় যাওয়া যাক । আবার নিশীথ রাতে তোমার 
কবিতা সুন্দরীর ধ্যান আছে !” 

সকলেই উঠিয়া দীড়াইল। চলিতে চলিতে মন্থর- 
গামিনী অমিয়ার লীলায়িত দেহভঙ্গীর সৌন্দধ্য দেখিয়া 
রমেন্ত্র আবার দীর্ঘস্থ/স ত্যাগ করিল কি? 


খাঁ গু গু খাঁ 


প্রভাতে উঠিম্নাই অমিয়! সুনীলচন্ত্রকে পত্র লিখিতে 
বসিল। সুনীলচন্ত্র লিখিয়াছিলেন, তাহার কাঘ শেষ হয় 
নাই। যদি শেষ করিতে পারেন, তবে তিনি আসিয়া 
তাহাদের আনন্দের মংশ গ্রহণ করিবেন। অমিয়া 
স্বামীর এই শেষ পত্রের উত্তর লিখিতেছিল। 

পত্রমধযোে সে কখনও গভীর আবেগ প্রকাশ করিত 
না। কিন্ত আজ গ্রভাভে উঠিয়া! সমগ্র অন্তরের মধ্যে সে 
এমনই একটা ভাবের প্রবাহ অনুভব করিতেছিল যে, 
তাহাকে রোধ করিয়া রাখা যায় না। এমন মন্ুভূতি 
পূর্ব্বে তাহার কখনও হয় নাই। যেন দয়ের তটমুলে 
অশাস্ত ভাবের ঢেউগুলি আছাড় খাইয়া পড়িতেছে, আর 
তটভূমি যেন দে আঘাতে শিহরিয়া উঠিতেছে। এইরূপ 
অনুভূতির ফলে তাঁহার চিন্ত যেন স্নীলচন্ত্রের সান্নিধ্য ও 
আশ্রয়লাভের জন্য আরও ব্যাকুল হইয়! উঠিয়াছিল। 

দীর্ঘ পত্রের শেষভাগে সে লিখিল, “ওগো, তুমি এস। 
তোমার অভাব আজ আমাকে যেন চারিদিক হইতে পীড়া 
দিতেছে ! তুমি না আসিলে আমি শাস্ত হইতে পারিতেছি 
না। মনের মধ্যে খালি কান্না পাইতেছে, কেন, তাহা 
বুঝিতে পারিতেছি না। কতদ্দিনে তোমার বই শেষ 
হইবে? আর কত দিন তুমি শুধ, নীরস বিজ্ঞানের বহি ও 
খাতার অন্তরালে নিজেকে নির্বাসিত রাঁখিবে? তুমি শীঘ্র 
এস, তোমাকে দেখিবার জন্ত প্রাণ অস্থির হইয়াছে।” 

এমনই অনেক কথা৷ লিখিয়। সে চিঠি ডাকে দিল। 


৪র্ঘ বর্ষ-_ ফাল্গুন, ১৩৩২ ] 
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হ্বাদম্ণ শন্তিতেস্ড্ছ্ক 


বৈকালিক চা-পান ও জলযোগের পর ঘরের দরজা 
ভেজাইয়৷ দিয়া অমিয়! বিছানায় শুইয়। পড়িল। অকম্মাৎ 
তাহার মাথা ধরিয়া ভয়ানক যন্ত্রণা হইতেছিল। শধ্যায় 
শুইয়৷ চোখ বুজিয়া, সে চুপচাঁপ পড়িয়া থাকিবার চেষ্টা 
করিল। 

কিছুক্ষণ পরে দরজ! ঠেলিয়। সরযূ ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করিয়! ডাকিল, “বৌদি !” 

ঈষৎ ক্রি স্বরে অমিয়! বলিল, “কি ?” 

“তুমি অবেলায় এমন ক'রে শুয়ে আছ যে, অন্ুখ 
করেছে না কি?” 

পাশ ফিরিয়া সরযূর দিকে চাহিয়া! অমিয় বলিল, “হঠাৎ 
বড় মাথা! ধরেছে ; বস্‌তে পর্য্যস্ত কট হচ্ছে, ভাই ।” 

ধীর গতিতে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়! সরযূ অমিয়ার 


ললাটে ক্সিগ্ক ও কোমল করপলপব রক্ষা করিল। অমিয়াও 
আরামক্চক শব্ধ প্রকাশ করিল। 
তখন অপরাহ্ন ঘনাইয়! আসিয়াছে । সরযু পশ্চিমের 


রুদ্ধ জানাল! খুলিয়া! দিতেই শ্বীকরসিক্ত পবনপ্রবাহ ঘরের 
মধ্যে প্রবেশ করিল। 

সরযূর সদাপ্রসন্ন মুখখানিতে আশঙ্কা ও উদ্বেগের 
একটা ম্লান রেখ। যেন দেখা দিল। সে বলিলু, “তাই ত, 
বৌদি, তোমার আবার অস্্খ হ'ল কেন?” 

ননন্দার উদ্বেগ দর্শনে অমিয়ার মুখে মুছ হাম্ত উজ্জ্বল 
হইয়! উঠিল । সে বলিল, “এর জন্ত ভাবছ কেন, ভাই? 
ছুপুরবেলা৷ কীচ। ঘুম ভাঙ্গাতেই মাথাটা খুব জোরে ধরেছে। 
কোন ভয় নেই, খানিক ঘ্ুমুলেই সেরে যাবে ।” 

সরধূ বলিল, “এখনই লীল। বোধ হয় আস্বে। তাদের 
বাড়ী তোমার ও আমার নিমন্ত্রণ আছে, তা তজানই। 
তোমার ঘখন অস্থুখ, তখন ত আর যাওয়া চল্বে না। 
তাকে বারণ-__” 

বাধ! দিয়! অমিয়া বলিল, “তা হয় না, বোন্‌। আমরা 
ছুজনই যদি নাযাই, লীলার মা মনে বড় কষ্ট পাবেন। 
বিশেষতঃ কয়দিন ধ'রে আমাদের নিয়ে যাবার জন্ত তিনি 
কি কষ্টই না করেছেন। লীলা নিজেই যখন নিতে আস্‌ছে, 
তখন অন্ততঃ তোমাকে যেতে হবে|” £ ৬ 

* ৮৯১২ 


শ্লান দধখানি নত করিয়া জপ প্তোমাকে এ 
অবস্থায় রেখে আমিই বা যাঁই কি ক'রে ?” 

অমিয়া মাথার যন্ত্রণা সত্বেও না হাসিয়া পারিল না। 
সে বলিল, “কেন, আমার হয়েছে কি? শুধু মাথা ধরেছে, 
এই না? এক যায়গায় গিয়ে যদি আমোদ-আহলাদে যোগ 
দিতেই না পারলাম, তবে সেখানে গিয়ে লাভ কি? এই 
জন্যই আমি যাচ্ছি না। মাথা ধরলে আমি মোটে বসে 
থাকতে পারি না; তা তজান। এর পর আর এক*দিন 
আমি যাব। তোমার যাওয়। কিন্তু চাই। লীলা! তোমার 
সই। ন! গেলে বড় অগ্তায় হবে। বিশেষতঃ, এর জন্য 
সম্ভবতঃ তারা আয়োজনও ক'রে ফ্রেলেছেন।” 

সরযুকি বলিতে যাইতেছিল, এমন সমর এক সুন্দরী 
কিশোরী ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল। 

“সই 1” বলিয়৷ সরযূ সহাস্তে নবাগতার দিকে অগ্রসর 
হইল। অমিয়াও শয্যার উপর উঠিয়া বসিল। 

হাস্তময়ী নবাগতা বলিল, “বেশ ! এখনও কাপড়- 
ডোপড় পরা হয়নি? আমি একেবারে গাড়ী নিয়েই 
এসেছি । বৌদি, উঠুন !” 

অমিয়া সংক্ষেপে তাহার অসুস্থতার কথা বলিল। 
নবাগতা কিশোরীর মুখখানি তাহাতে কিছু শ্লান হইয়া 
গেল। অমিয় বুঝিতে পারিয়া বলিল, “সরযু তোমার 
সঙ্গে যাচ্ছে, লীলা । আমি আর এক দিন নিজে যাব। 
মাকে প্রণ।ম জানিয়ে বলো, মাথার যন্ত্রণা অসহা না হ'লে 
আমি নিশ্চয়ই বেতাম।” 

ছুই হস্তে ললাট টিপিয়া৷ অমিয়! শব্যায় গুইয়! পড়িল। 

লীলা তখন সরযূকে তাড়া দিয়! বলিল, “তবে তুই শীস্ত 
কাপড় প'রে নে।” তাহার পর অমিয়ার দিকে ফিরিয়া 
বলিল, “সরযূর ফিরে আস্তে একটু রাত হয়ে যেতে পারে, 
তাতে ভাববেন না যেন, বৌদি ! আমি নিজেই ওকে রেখে 
যাব। বাড়ীতে কিছু আমোদ-মাহলাদের আয়োজন আছে। 
কিন্ত বৌদি, আপনি গেলেন না, বড় কষ্ট পেলাম ।” 

অমিয়া আবার তাহাকে বুঝাইয়! দিল যে, শিরঃপীড়া__ 
মাথার যন্ত্রণা হইলে সে বড় অস্থির হইয়া পড়ে। কিছুই 
তখন ভাল লাগে ন।। এ অবস্থায় যদি সে যায় ত আমোদ- 


»ঞ্রমোদের সুখ সে মাটা করিয়া! দিবে । তাহার অপেক্ষা! বরং 


সে আঁর এক দিন যাইবে। 


লীল! ও সরযূু একই বিস্তালয়ে পড়িত। বাড়ীও 
তাহাদের পাশাপাশি ছিল। লীলার পিত৷ সংপ্রাতি পুরীতে 
বদলী হইয়া আসিয়াছিলেন। তাহার বাস! সমুদ্রতীরে 
নহে-সহরের মধ্যে। একদা সমুদ্ল-ন্নানের সময় সরযু 
নাল্যসখীর পুরী অবস্থিতির সংবাদ জানিতে পারে। 
লীলা বিবাহিতা । তাহার পিতা হিন্দু হইলেও নিতাস্ত 
বালিকা-বয়সে বিবাহ দেন নাই। একটু বড় করিয়াই 
দিয়াছিলেন! 

গ্রসাধনশেষে সরযূ লীলাকে লইয়! চলিয়া গেল। 

পিসীমার সে দিন পালাজর- জরের প্রকোপ সবে 
আরম্ভ হইতেছিল। তান কাথা! জড়াইয় ভ্রাতুপ্পুত্ীর 
কাছে আসিয়া বলিলেন, "তুই যে বড় গেলি না, অমি!” 

অমিয় বলিল, প্বড় মাথ। ধরেছে, পিসীমা। অস্থুথ 
নিয়ে লোকের বাড়ী বাওয়া ঠিক নয়। ওতে নিজেকেও 
যেমন বিব্রত হ'তে হয়, পরকেও বাতিব্স্ত ক'রে তোলা 
হয়। তাই গেলাম না। আর তুমি ত জান পিসীমা, 
মাথ! ধরলে আমি মোটে উঠতে পারি ন1 !” 

“তবে শুয়ে ঘুমো, বাছা ! আমি দরজা ভেজিয়ে দিয়ে 
যাচ্ছি।” 

পিসীম! ঘরে চলিয়া গেলেন। 


সক 


জকুম্লাদকস্প সল্িস্স্্েদ্ 


.পকি গো কবি, চল, একটু বেড়িয়ে আসা যাক্‌, বেলা 
৫টা বেজে গেছে । আবার সন্ধ্যার পর আরম্ভ করে! । 
এখন কবিত৷ সুন্দরীর ধ্যান বন্ধ কর, ভাই ।” 

মূ হান্তে বন্ধুর দিকে একবার চাহিয়া রমেম্্র বলিল, 
”এটী শেষ না করে উঠছি না, ভাই। তুমি এগোও, 
পথে দেখা হবে। কোন্‌ দিকে যাবে বল ত ?” 

সুরেশচন্ত্র ছড়ির মাথাটা রুমালে মুছিতে মুদ্ছিতে বলি- 
লেন, “একবার সহরের ভিতরটা বেড়িয়ে আস্ব। বড় 
রাস্তা ধরে যাব। যেখানে হোক আমার দেখা! পাবে। 
কোঁথাও না পাঁও, সোজ স্টেশনের দিকে যেও । আদ্র ত 
ওর! নিমন্ত্রণে গেছে, জুতরাং কেউ বেড়াতে যাবে না ।” 

নরেশ অথব| রমেন্ত্র কেহই জানির্ত না যে, অফ্যিণ, 
শিরঃগীড়ায় কাতর হইয়া! ঘরে শুইয়া আছে। তাহারা 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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ভাবিয়াছিল, লীলার সহিত উভয়েই নিমন্ত্রণ রাখিতে 
গিয়াছে। লীলা যখন আসিয়াছিল, তখন বন্ধুযুগল 
বাহিরের ঘরের দ্বার বন্ধ করিয়া রাখিয়াছিল। সুতরাং 
কে রহিল, কে গেল, ত/হা কেহ জানিতে পারে নাই। 


'গাঁড়ী চলিয়া যাইবার পর ম্ুরেশচন্ত্র বেড়াইতে যাইবার 


প্রস্তাব করিলেন । 

খাতা হইতে মুখ না তুলিয়াই অন্তমনম্কভাবে রমেন্ত্ 
বলিল, “আচ্ছা! |” 

স্থরেশচন্ত্র বেড়াইতে চলিয়া গেলেন। 

রমেন্্র একাগ্রমনে “মানসী” কবিতাটিকে সমাপ্তির 
পথে লইয়া চলিয়াছিল। জদয়ের রক্ত দিয়া সে কবিত' 
রচনা করিতেছিল। কবিতাটি দীর্ঘ। নৃতন ছন্দে, 
ললিত পদবিস্তানে, ভাবের মাধৃর্্যে মে কফিা'টিকে সর্ধবাক্ত- 
স্বন্দর করিবার চেষ্টায় ছিল। সুতরাং দিনের আলো 
কথন্‌ নিবিয়া গিয়াছিল, কয কখন্‌ সমুদ্র-গর্ভে আশ্রয় 
লইয়াছিলেন, এ সকল বিষয় লক্ষ্য করিবার সুনোগই 
তাহার ছিল না। সে তখন তাশ্গর মানসী প্রতিমাকে 
পৃথিবীর সৌন্ধ্যসস্তারে ভূষিত করিয়া কল্পনানেত্রে তাহার 
রূপন্তরধা পান করিতেছিল। প্রাণের ভাষা, সেই বিজয়িনী 
মানসী রাণীর পুজায়, কবিতার আকারে কাগজের পৃষ্ঠে 
গড়িয়। উঠিতেছিল। মুগ্ধ কবি নিজের রচনায় নিজেই 
পুলকিত ভ্তইয়া উঠিতেছিল-_সর্ধ্দেহে ভাবের আতিশয্যে 
শিহরণ, স্পন্দন অস্নুভূত হইতেছিল ! কোন স্বপ্নলোকের 
রাণি' তুমি মুক্তি ধরিয়! ধরায় নামিয়া আসিয়া ? যণি 
আসিয়াছ, তবে শরীরে, মনে সর্বত্র তোমার স্পর্শ পাই না ' 
কেন? তোমার মুগ্ধ দৃষ্টির উদ্জ্ল মধুর আলোক-রেখা 
আমার দষ্টিকে 'অনস্তকালের জন্য পবিত্র করিয়৷ দেয় না 
কেন? তোমার লোকাতীত, বর্ণনাতীত সৌন্দর্যের 
তরঙ্গে অনন্তকালের জন্য ডুবিয়া মরি না কেন? অনাদি- 
কাল হইতে আমি তোমারই পশ্চাতে ঘূরিতেছি। অগ্রি 
রহস্তময়ি ! তুমি কাছে আসিয়া ধরা দিতে দিতে আবার 
কোন্‌ স্থদূর রাজ্যে পলাইয়া' যাঁও--তোমাকে ধরিয়াও 
ধরিতে পারি না। অয়ি লীলাময়ি! এমন বিচিত্র লীলার 
পাকে আর কত কাল অভাগাকে ঘুরাইয়। মারিবে ? সহিষ্ণু - 
তার সীম ক্রমেই অন্তহ্থিত হইতেছে । এমন করিয়া ইন্র- 
ধন্থুর,খেল! দেখাইয়া, অনিশ্চিতের মায়ায় আর ফুলাইয়া 


ওর্ঘ বর্ষ-__ফাল্তন, ১৩৩২ ] 
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রাখিও না। এইরূপ উচ্ছবাসের ধারা 'রমেন্দ্রের কবিতায় 
উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিতেছিল। আত্ম-বিস্থৃত কবি দেশ-কাল 
ভুলিয়া তাহাতেই মগ্ন হইয়া রহিল । 

কবিতার শেষ ছত্র সমাপ্ত করিয়া পুলকভরে রমেন্ত্র 
খাতা মুড়িয়! রাখিল। স্থরেশের কথা তখন মনে পড়ায় 
তাড়াতাড়ি উত্তরীয় স্কন্ধে করিয়া বাহিরে আসিয়। দাড়া 
ইল। দেখিল, অদূরে সমুদ্রের জল কালো! হইয়! গিয়াছে। 
দিবার শেষ আলোকরেখা দিক্চক্রবালে কখন্‌ মিলাইয়া 
গিয়াছে । উপরে চাহিয়। দেখিল, নিবিড় মেঘপুঞজে দিগন্ত 
সমাচ্ছন্ন। বায়ুর প্রবাহমাত্র নাই। সমুদ্রতট প্রায় জন- 
হীন। আসন্ন ঝটিক! ও বুষ্টির আশঙ্কায় ভ্রমণার্থার দল 
গুহে ফিরিয়া গিয়াছে । যাহার! বাকী ছিল, ভাহারাও 
দ্রতপদে ফিরিয়। চলিয়াছে। র 

ভাই ত, এখন সেকি করিবে? সুরেশকে কথা 
দিয়াছে, তিনি ত তাহার প্রতীক্ষা! করিবেন ! 

দোলারগান চিত্তে প্রমেন্দ্র ধারে ধারে পথে আসিয়া 
দাড়াইল। পুনঃ পুনঃ আকাশের দিকে চাতিয়া সে বুঝিল, 
এ সময় গৃহের আশ্রয় ছাড়িয়া পথে বাহির হওয়া বুদ্ধিমানের 
কাধ্য নহে। অথচ বাড়ীঠে একা বসিয়া থাকাও ত কষ্ট 
কর। এখন ঘরে বপিরা কবিতা রচনা অথবা পাঠে মন 
দেওয়ার উংসাহও তাহার ছিল না| 

কিয়দ,র সধুদ্রতীরে অগ্রসর হইবার পর, কি মনে 
করিয়! সে সভরের পথ ধরিল। কিন্তু কয়েক পদ যাইতে 
না যাইঠেই শে শো! শব্ধ উখিত হইল। দূরে সিকতা- 
ভূমির উপর বালির প্বজা উিতে আরম্ত করিয়াছে দেখিয়া 
সে বুঝিল, গৃহের বাহিরে গাক। আঙ্জী যুক্তিসঙ্গত নহে। 

্রুতপদে সে বাপার দিকে ফিরিল। আকাশে মেঘ 
গঙ্জন করিয়া উঠিল। শারদপুঞ্জে মুহুমু হুঃ বিছ্যৎ হাসিয়া 
উঠিতে লাগিল। বাড়ীর দ্বারে রুদ্ধনিশ্বাসে আপিবামাত্র 
প্রবনবেগে ঝটিক1 গজ্জন করিয়া উঠিল । 

তাড়াতাড়ি বাহিরের ঘরের বারান্দায় উঠিয়! দাড়াই- 
তেই ভূত্যের সহিত দেখা হইল। সেঘরের মধ্যে আলো৷ 
জালিয়!*দিয়!* চারিদিকের জানালা-দরজ| বন্ধ করিয়। 
দিতেছিল। 

সনাতন বলিল, “আজ আপনার বেড়ান হ'ল না, 
দাদাবাব,!” 


“না, কই আর হল ।” 

"আজ দেখছি, দাদাঝবু বড় কষ্ট পাবেন।” 

“শুধু তিনি কেন, তোমার দিদিমণিদেরও ফিরে আসা 
মুস্কিল দেখছি ।” 

সম্মুথের দরজা বন্ধ করিতে করিতে সনাতন বল্লি, 
প্ড় দিদিমণি ত যান নি। ছোট দিদিমণিরই কষ্ট হবে!” 

সবিম্ময়ে রমেগ্ড বলিল, “অমিয় নিমন্থণে যান নি?” 

“না, তার মাথা! ধরেছে গুনলাম। ছোট দিদিমণি 
একাই গেছেন।” 

রমেক্ চেয়ারে বসিয়। পঙিল। 


»তুদ্ম্প সল্ল্িন্চুহেদ্ত 


সুরেশচন্ত্র বেড়াইতে বেড়াইতে অনেক দূরে চলিয়া গেলেন। 
জগন্নাথের মন্দিরমধ্যে তিনি অনেকবার গিয়াছেন। সকল 
ম্বুনবের সম্মিলনক্ষেত্র এই পবিত্র তীর্থটি তাহার বড় 
ভাল লাগিত। ধন্মমত সম্বপ্ধে সুরেশচন্দ্রের কোন গৌড়ামি 
ছিল না। তিনি অন্ধ ধর্মবিশ্বাসের বিরোধী ছিলেন। 
এ জন্য সমাজের অনেকেরই সহিত তাহার মতের সামপ্রস্ত 
ছিল না। যাহ! মান্ুমের মনকে ধরিয়! রাখে, যাবতীয় 
নীচতা ও পাপ হইতে রক্ষা করে, তাহার কাছে তাহাই 
ধন্ম। সুতরাং মত লইয়! মারামারি করার পিকে তাহার 
বিন্দুমাত্র সহানুভূতি ছিল না ॥ যাহার যাহাতে সুবিধা, 
দে সেই পথ লইয়! থাকিবে । তাহা লইয়। এত হাঙ্গামাই 
বা কেন? 

মন্দির প্রদক্ষিণ করিয়া সুরেশচন্ত্র সুগ্রশস্ত রাজপথ 
ধরিয়! উত্তরাভিমুখে চলিলেন। পথে কত লোক চলিয়াছে। 
অধিকাংশই ছিন্নবেধা, মলিনবদন ও কৃশতন্থ। ইহাই ত 
ভারতবর্ষের প্ররুত রূপ ! দেশের ধশ্বধ্য দেশবাসীর আকা- 
রেই প্রতিফলিত । 

কঙ্কালসার বুভুক্ষু বালক আগিয়া 'ুরেশচন্দ্রের সমন্ুথে 
হাত পাতিয়া দীড়াইল; উতৎকল ভাষায় দারিত্র্য-ছঃখ 
নিবেদন করিল । যুবক দ্বিধা না করিয়াই.তাহার হাতে 


, কিছু পয়সা দিলেন। বালক কৃতজ্ঞ-হৃদয়ে তাহার জয়গান 


কর্রিজ্ত করিতে চলিয়। গেল। 
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স্থরেশচন্ত্র ভাবিলেন, এই যে ভারতবর্ষ, সুজলা স্থুফলা 
দেশ, এখানে লক্ষ্মীর ভাগার উনুদ্তু । তবু এ দেশের লোক 
খাইতে না! পাইয়। মরে কেন? চিনি যুরোপ দেখিয়াছেন, 
আমেরিকার পল্লীতে পল্লীতে বেড়াইয়াছেন; কিস্ত এমন 
, ধারিপ্র্য ত কোথাও নাই! রাজপথে চলিতে চলিতে 
এমন একটি মুর্তি দেখ! গেল না, যাহাকে দেখিয়। মন প্রফুল্ল 
হইয়! উঠে! এর যেযুবক গরুর গাড়ী হাকাইয়৷ যাইতেছে, 
উহার বয়স পঁচিশও পার হয় নাই; কিন্ত উহার আননে 
যৌবনের স্বাস্থ্য, উৎসাহ, আশ! ও প্রচ্ুললতা কোথায়? 
এক জন পঁচিশ বৎসরের যুরোপীয় বা মাকিণ ধুধকের 
সহিত উহ্থার তুলনা! হয় কি? এঁ যেপথচারিণী রমণীর 
চলিয়াছে, যুবতী, প্রা, বৃদ্ধা, বালিকা কাহারও আননে 
উৎসাহের দীস্তি নাই কেন? সকলেই যেন উৎসাহহীন, 
্বাস্থ্াহীন। যুবতীর দেহে যৌবনের প্রফণুলিতা, সহজ সরল 
গতিভঙ্গী নাই। যে দেশের জীবনযাত্রা অতি সহজেই 
নির্ধাহিত হইতে পারে, সেখানকার নরনারীকে দেখিলেই 
তাহাদিগকে মৃত্যুপথের যাত্রী বলিয়৷ মন নিরানন্দে পূর্ণ 
হইয়া! উঠে কেন? 

চিন্তার ভারে স্ুরেশচন্ত্রের ললাটদেশ রেখাস্কিত হইয়া 
উঠিল। .তিনি অন্ঠমনস্কভাবে ক্রমেই অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন। ক্রমশঃ অট্রালিকা ও কুটারশ্রেণার সংখ্যা 
হাঁস পাইয়া! আসিতেছিল। 

সহসা কাহার ডাকে তিনি ৎমকিয়া দীড়াইলেন। 
পার্থে চাহিয়া! দেখিলেন, একটি উদ্ভানের সম্পুখবন্তী ফটকের 
মাঝখানে গৈরিক-বসনধারী, মুণ্ডিতশার্য মানব-মুগ্তি ! মুহুর্ত 
দৃষ্টিপাতে স্ুরেশচন্ত্রের আনন আনন্দালোকে সমুজ্জল হইয়! 
উঠিল। ক্রতপদ্দে পথ অতিক্রম করিয়া তিনি সেই মৃত্তির 
দিকে অগ্রসর হইলেন। পরমুহূর্তে তাহার মস্তক সন্গ্যাসীর 
চরণে লুষ্তিত হইল। 

“আপনি এখানে ?” 

ছুই হস্তে স্ুরেশকে তুলিয়া ধরিয়া সন্্যাসী প্রসন্ন হাস্তে 
বলিলেন, “হ্যা,। আজ ছ' দিন এখানে এসেছি। তুমি 
কবে এলে ?” 

“আজ পাচ ছয় দিন এসেছি, স্বামীজী 1” 


চল, ভিতরে বাই। তোমার প্রেমান্দও আছেন।”, 


১ভয়ে উদ্ভানের মধ্যবিসর্পিত পথে চলিলেন « 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য 


স্বামীজী বলিলেন, ৭পুরীর রাজ। এই বাগানটা আমা- 
দেবের জন্ত .ছেড়ে দেছেন। সমুদ্রের ধারে যে বাড়ীটা 
আমাদের আছে, সেটা বড় ছোট ব'লে আপাততঃ এখানেই 
আছি।* 
. স্বরেশচন্দ্র যখন বোম্বাই অঞ্চলে ভ্রমণ করিতেছিলেন, 
সেই সময় স্বামীজীর সহিত প্রথম আলাপ হয়। সেই 
আলাপের ফলে তিনি তাহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
কিন্ত সে সংবাদ তাহার আত্মীয়-্বজন বা বদ্ধুবান্ধবধিগের 
কেহই জানিতেন না। জানাইবার আগ্রহও স্থরেশচন্দ্রের 
ছিল না। এই পরম পণ্ডিত, তত্বদর্শা, মহান্ুুভব স্বামীজীর 
সহিত আলাপ-আলোচনার পর তাহার জীবনে যে নৃতন 
অধ্যায়ের চন! হইয়াছিল, তাহার ইতিহাস তিনি ছাড়া 
অন্ত কেহ জানিত ন!। 

গুরুর সহিত শিষ্য উদ্ভানবাটার বিস্তত হল-ঘরে 
পৌছিয়৷ সুরেশচন্ত্র অনেকগুলি ব্রহ্ষচারীকে দেখিলেন, 
তন্মধ্যে তিন চারি জন তাহার স্থপরিচিত। প্রেমানন্দ 
স্গুরেশে আলিঙ্গনে বদ্ধ করিয়া ফেলিলেন। সকলের 
মধ্যেই এক অনাবিল আনন্দপ্রবাহ বহিতে লাগিল। 

নানা বিষয়ে আলোচনার উৎসাহে স্ুরেশচন্দ্র স্থান, 
কাল ও পাত্র ভুলিয়া গেলেন। রমেন্ত্র যে তাহার সন্ধানে 
আসিতে পারে, সে কথা তাহার আদৌ মনে রহিল না। 
এ দিকে ঘটা করিয়া! আকাশে জলদজাল ছড়াইয়! পড়িতে- 
ছিল। দেশের অবস্থা, রাজনীতি, সমাজ ও ধর্মননীতির 
আলোচনায় সকলে যখন নিরিচিভ, তখন আকাশে মেঘ 
গর্জিয়া উঠিল। দ্রুতবেগে ঝটিকা৷ বহিতে লাগিল । 

তখন সকলের চমক ভাঙ্গিল। স্ুরেশচন্দ্রের মনে 
পড়িল, বাড়ী ফিরিতে হইবে । কিন্তু যেরপ প্রবল ঝটিক৷ 
বহিতেছিল, তাহাতে কাহার সাধ্য ঘরের বাহির হয়। 

বঙ্গোপসাগরে-_পুরী হইতে অন্ন ছই শত মাইল 
দুরে সমুদ্রগর্ভে যে ঝটিকাবর্ভ কয়েক দিন পূর্ব্ব হইতেই 
পরিষ্ফুট হুইয়৷ উঠিতেছিল, কলিকাতার আবহাবিভাগের-_ 
জলঝড়-সংক্রান্ত আপিপ হইতে গ্রচারিত দৈনিক সংবাদ- 
পত্রে যাহার আভাস ছুই দিন পূর্বে বাহির হইয়াহিল, সেই 
ঝটিকাবর্ত ছর্জয় দানবের ভ্তায় বেগে হৃন্তর জলখি-সীমা 
অতিক্রম করিয়! পুরীর উপর দিয় প্রবাঁছিত হইতে আরম্ত 
করিয়াছিল। « 


৪র্থ বর্ষ-__ফাস্তন, ১৩৩২ ] 


স্থুরেশের ব্যস্ততা বুঝিতে পারিয়া স্বামীজী বলিলেন, 
"আজ তোমাকে এখানেই রাত্রিবাস করতে হবে দেখছি। 
এই ভীষণ ঝড়ে তোমায় ছেড়ে দিতে পারিনে। শীঘ্র যে 
ছুধ্যোগ থেমে যাবে, তাও ত মনে হয় না।” 

চিস্তিতভাবে সুরেশ বলিলেন, "তাই ত দেখছি ।” 

বাসায় কে কে আছে, কথায় কথায় স্বামীজী তাহা 
জানিয়া লইলেন। ম্ুরেশচন্ত্র ভাবিলেন, জল-ঝড়ে তিনি 
যেমন আটক পড়িয়াছেন, অমিয় ও সরযূরও ঠিক সেই 
অবস্থা হইয়াছে । কারণ, সন্ধ্যার সঙ্গে সঙ্গেই যখন ঝড় 
উঠিয়াছে, তখন নিশ্চয়ই তাহারা বাসায় ফিরিতে পারে 
নাই। ভাবনা শুধু পিসীমা ও রমেন্ত্রের জন্য। তা 
বাড়ীতে দাসদাপী সবই আছে, রমেন্দ্রের অস্থুবিধা হইবে 
না। তবে তাহার জন্য পিসীম! ও রমেন্ত্রের ছুশ্শি্তা 
হইবার সম্ভাবনা । উপায় কি? মানুষের কোন হাত 
তনাই। 

ঝটিকার প্রচণ্ড শব্ধ, বজ্রের ভীম গর্জন ক্রমেই ভীষণ- 
তর হইতে লাগিল । রাত্রি ৯টা বাজিয়! গেল, কিন্তু ঝড়- 
বৃষ্টির বিরামের কোন চিহ্ন দূরে থাকুক, বেগ ক্রমেই 
বাড়িতে লাগিল। বাসায় ফিরিবার সম্বল্প তখন স্থরেশকে 
সম্পূর্ণ ত্যাগ করিতে হইল । 

স্বামীজীর কাছে বপিয়! সদালাপে সময় চলিয়া যাইতে 
লাগিল। কিন্তু তাহাতেও বাধা। বটিকার প্রবাহ রুদ্ধ- 
দ্বার ও বাতায়নে প্রহত হইতেছিল, তাহাতে আলোচন! 
বাধা পাইতে লাগিল।  * 

ঝটিকার বিরামের কোন সম্ভাবন! নাই দেখিয়া রাত্রির 
জলযোগ সারিয়া স্থরেশচন্দত্র একখান্সি কম্থলের উপর আশ্রয় 
গ্রহণ করিলেন। 


গএওল্কম্ণ গ্পল্ভিত্চ্ড্হদ্ 


“মশায়, রমেন বাবু আছেন ?” 

পুজার বন্ধে অনেক ছাত্রই বাড়ী চলিয়া গিয়াছিল। 
যাহার! কখনও “যাইতে পারে নাই, পুজার বাজার করিয়া 
তাহার! দেশে ফির্সিবার আয়োজন করিতেছিল । এমনই 
এক দিন প্রান্তে এক প্রৌঢ় রমেন্দ্রের মেসে আসিয়া 


ঈাড়াইল। 


সস ওরা এ হা রে (রর হা আহ জে রর ভার পর (রর রত ও ওর ছার হা ভারি রে (রি পা । হাট পরা রে ওঃ রে পর, রান হারা পর ররর হারা আটা ওরা এর ভাটি 


প্রশ্নের উত্তরে জনৈক যুবক বলিল, *রমেন বাধু ত 
এখানে নেই ।” ট 

“নেই ?- কোথায় গেলেন ?* 

"আজ ৩ দিন হ'ল, তিনি চ'লে গেছেন।” 

আগন্তক সবিনম্ময়ে বলিল, “চলে ০০ ? কেঃখায় 
গেছেন, বলতে পারেন কি ?” 

যেযুবক উত্তর করিতেছিল, সে সহসা ট্রি 
আগস্তককে দেখিয়া লইল, তাহার পর বলিল, “আপনি 
কোথ। থেকে আসছেন ?" 

আগন্তক মাধব। সে বগিল, “আমি তার দেশের 
লোক। তিনি কোথায় গেঙ্ছনঞজানেন কি?” 

“তা ত জানি নে, হয় ত দেশে যেতে পারেন ।” 

মাধব বিস্মিত হইল। দেশে যাইবে না বলিয়াই 
রমেন্্র পত্র লিখিয়াছিল। পরে কি তাহার মনের গতির 
পরিবর্তন হইয়াছে? তিন দিন পূর্ব্বে যদি সে চলিয়া 
গিয়াই থাকে, মাধব রওনা হইবার পূর্বেই বাড়ীতে তাহার 
(পৌঁছান উচিত ছিল। না, সে কখনই দেশে যায় নাই। 
তবে সে কোথায় গেল? মুহুর্ত চিন্তা করিয়া সে' বলিল, 
“আপনি বল্তে পারেন, এখানে তার কোন বর 
বাড়ী আছে ?” 

যুবক একটু ভাবিয়া বলিল, “ই, তার এক সহ- 
পাঠীর বাড়ীতে ইদানীং প্রায় যাওয়া-আস! করতেন ।” 

মাধব সাগ্রহে বলিল, “কোথায় বলুন ত ?” 

বান্স গুছাইতে গুছাইতে যুবক বলিল, "সুরেশ বাবু 
বলে তার এক বন্ধুর ওখানে প্রায় তিনি যেতেন ।” 

স্থরেশ বাবু?_কোন্‌ স্রেশ বাবু?--অকম্মাৎ মাধব 
যেন একটা আলোকের হৃত্র দেখিতে পাইল। সে 
বলিল, “তার পুরা নাম ও ঠিকানাটা অন্গ্রহ ক'রে 
বল্বেন কি ?” 

যুবক বলিল, “বাড়ীর, নম্বরটা জানিনে। সুকিয়! 
স্বাটে খানকয়েক বাড়ীর পরেই যে ফটকওয়াল! বাড়ীট। 
দেখবেন, সেই বাড়ীটা। এক দিন রমেন বাবুকে সেই 
বাড়ীতে যেতে দেখেছিলাম । তাঁর বন্ধুর নাম স্ুরেশচন্ত্র 
ঘোষ।” 


, ৪ মাধব আৰু ঈ্লাড়াইল না, যুবককে নমস্কার করিয়াই 


মেস চ্্যাগ গ্ষরিল। 


স্ুরেশচন্ত্রের নাম তাহার স্থপরিচিত। এই যুবকের 
ভগিনী অমিয়াকে বিবাহ করিবার জন্ত খোকা এক দিন কি 
পাগলই ন! হইয়াছিল ! স্থরেশ বাবুকে সে কোন দিন দেখে 
নাই, অমিয়ার সহিত প্রত্যক্ষ পরিচয় ঘটিবার অবকাশও 
তাহার কোন দিন হয় নাই, কিন্তু এক দিন তাহার্দের সরল 
পল্লী-জীবনে যে অনর্থের সূত্রপাত হইয়াছিল, তাহার সংশ্লিষ্ট 
নরনারীর নামধাম সে কখনও বিশ্বৃত হইবে না। রমেন্দের 
মাতা কি বুদ্ধি-চাতুর্যের প্রভাবে সে যাত্রা! পুত্রকে স্বধর্শে 
রক্ষা করিয়াছিলেন, সব ইতিহাসই ত মাধব জানে। সে 
ব্যাপারে মাধবকে ত কম বেগ পাইতে হয় নাই ! 

পথ চলিতে চলিতে. সব কথাই তাহার মনে পড়িতে 
লাগিল। তাহাদের বুকজোড়া মাণিক খোক! যখন এম্‌-এ 
পড়ে, সেই সময় অমিয়ার অপামান্ত বূপলাবণ্যে সে মুগ্ধ হয়। 
সমাজ, ধর্ম সর্বস্বের বিনিময়ে সে তাহার নির্বাচিতা 
সুন্দরীকে বিবাহের জন্ত কি অধীরই না হইয়াছিল! কিন্তু 
অমিয়ার জ্যেষ্ঠ, রমেন্দ্রের সতীর্থ স্থরেশচন্দ রমেন্ত্রের প্রস্তাব- 
মাত্রেই সম্মত হয়েন নাই । মাতার অনুমতি লইয়া বদি 
রমেন্্র বিবাহ করিতে পারে, তাহাতে তাঁহার আপত্তি ছিল 
না। পুত্রের পত্র পাইয়া! মাতার মনের অবস্থা কিরূপ 
হইয়াছিল, তাহা কি মাধব ভুলিয়া গিয়াছে? তাহার পর 
নানা কৌশলে রমেন্্রকে দেশে লইয়া যাইতে কি কম বেগ 
পাইতে হইয়াছিল? মাতৃভক্ত সন্তান অবশেষে মায়ের 
চোখের জল ও মলিন মুখ দেখিয়া মনের উচ্ছংজ্ঘল অবস্থাকে 
সংযত করিয়া লইয়াছিল। 

বায়স্কোপের ছবির মত সব ব্যাপারটা নূতন করিয়া 
যেন তাহার চোখের উপর ভাসিয়া উঠিল। দ্রুতপদে 
মাধব স্ুকিয়। ই্টাটের দিকে চলিল। জিজ্ঞাসা করিয়৷ সে 
স্ব্লায়াসেই স্ুুরেশচন্দ্রের অট্রালিকার সম্মথে আসিয়া 
দাড়াইল। কিন্তু তাহাকে হতাশ হইতে হইল, কারণ, সে 
দেখিল, অধিকাংশ জানালা-দরজা রুদ্ধ। গেটের পার্খেই 
দ্বধারবানের গৃহ। সে তখন রন্ধনের আয়োজন করিতেছিল। 

প্রশ্নের উত্তরে সে জানিতে পারিল যে, রমেন্্র বন্ধুর 
সহিত পুরী গিয়াছে । সঙ্গে বুড়া মাইজী এবং স্ুরেশচন্দ্রের 
ভগিনী ও তাহার ননন্দা গিয়াছেন। অমিয়ার 


বিবাহের সংবাদ মাধব জানিত না) স্তরাং সে বুবি হী, 


স্থরেশ বাবুর ভগিনী বিবাহিতা । 


[ ২র খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


সংবাদ শুনিয়া মাধবের মাথায় যেন আকাশ ভাঙ্গিয়া 
পড়িল। আইন পড়ার ব্যাঘাত হুইবে বলিয়! থে রমেন 
পুজার সময় মার কাছে যাইতে পারিল না, সেকি করিয়া 
পুরী বেড়াইতে গেল? ইহাতে তাহার পড়ার. ক্ষতি হইবে 
না? রমেন জননীকে কিরূপ ভক্তি-শ্রদ্ধা করে, ভালবাসে, 
তাহা ত মাধবের অগোচর নাই। তবে সেই মা'র চরণ- 
চ্ছায়ায় জুড়াইতে না গিয়া এমন গুপ্তভাবে সে পুরী পলাইল 
কেন? হ্যা, ইহাকে পলারন ছাড়া আর কোন সংজ্ঞাই 
দেওয়া চলে না। ঘরে স্রন্দরী যুবতী জ্্ী-সে আকর্ষণই 
বা খোক। এডাইল কি করিয়া? বিগ্ঠার্জনের জন্য হয় ত 
অনেক কিছু কর! যাইতে পারে, কিন্তু বখন সে প্রয়োজন 
না থাকে? 

মাধব কোনমতেই মীমাংসা করিয়া উঠিতে পারিল 
না। পুরী যাওয়া দোষের নহে। কিন্তুপঢা ছািয়া__ 
বিশেষতঃ যে পড়ার ক্ষতি হইবে বলিয়া সে দেশে মা ও 
স্রীর কাছে যাইতে পারিল না__সেই পড়ার ক্ষতি করিয়া 
সে আনন্দ-ভ্রমণে যাঁরা করিল? তার পর,__না, সে আর 
চিন্তা করিতে পারে না। পুরীর ঠিকানাটা জানিয়া লইয়া 
সে &্টেশনের দিকে ফিরিল। রাত্রির পূর্বে আর কোনও 
ট্রেণ এখন নাই, নিকটের কোনও হোটেলে সে স্নানাহার 
সারিয়া লইবে । 

রাত্রির গাড়ীতে মাধব দেশে কিরিয়া চলিল। সারা- 
পথ দুর্ভাবনায় কার্টিল। মা যখন দেখিবেন, সে একা ফিরি- 
গাছে, তখন কত ব্যথাই না'তিনি পাইবেন ! মা বলিয়া 
দিয়াছিলেন, “মাধব, রমেনকে না নিয়ে তুমি এস না।” 
এখন সে কি বলিয়া তাহার সম্মুখে ধাাইবে ? অবশ সে 
গোজ। পুরী চলিয়া যাইতে পারিত; কিন্তু আজ পঞ্চমী, 
কালযগ্ঠী। মাকে সে বলিয়! আপিয়াছিল, ষঠীর সন্ধ্যায় 
সে রমেনকে লইয়! গ্রহে ফিরিবে । পুরীতে গিয়া রমেন্দ্রকে 
সঙ্গে লইয়া দেশে ফিরিতে পুজা! শেষ হইয়া আসিবে । 
কোন সংবাদ ন! দিয়া যদিসে সোজা পুরী চলিয়। যায়, 
তবে মাত! নির্দিষ্ট কালের মধ্যে তাহাদিগকে ফিরিতে না 
দেখিয়। ব্যাকুল ও অস্থির হইয়া পড়িবেন। কিংবা সে 
বন্দি তার করে অথব! পত্রযোগে সংবাদ পাঠায় যে, সে 
রমেন্ত্রকে আনিবার জন্য পুরী যাইতেছে, তবে অনির্দিষ্ট 
আশঙ্কায় মা জননী আরও বিব্রত হইয়। পড়িবেন।. স্তরাং 


৪র্থ বর্ষ--ফান্তন, ১৩৩২ ] 


এ সকল যুক্তি তাহার নিকট সঙ্গত বলিয়া বিবেচিত হইল 
না। মাকে সব বলিয়। সে কর্তব্‌ অবধারণ করিবে । 
'মাজন্ম সে সেই শিক্ষাই পাইয়াছে। মাতার আদেশ ছাড়া 
তাহার অন্ত কর্তব্য নাই। 

তাই মাঁধব যখন যঠীর রাত্রিতে নিতীস্ত অসহায়ের 
মত একা গৃহিণীর সম্মুখে ঈীঢ়াইল, তখন তাহার বলিষ্ঠ 
দ্হও ছূর্ববলতাভারে যেন কাপিয়া উঠিল। তাহাকে একা 
দেখিয়া রমেন্ত্রের মাতা অতান্ত বিস্মিত হইলেন । তীহার 
চোখে মুখে একটা আতঙ্কের আর্তনাদ যেন মৃত্তি লইয়। 
াঢ়াইল | 

কৌশলে মাতাঁকে একান্তে লইয়া গিয়া মাধব সব কথা 
বলিল। সমস্ত শুনিয়া কয়েক মুহূর্ত তিনি প্রস্তর- 
মত স্থির হইয়। দীঢ়াইলেন। হ্ৃদয়মধ্যে একটা সন্দেহের 
ঝটিকা যেন গঞ্জন করিয়া উঠিল। কিন্তু প্রথর বুদ্ধি- 
শালিনী ও ধৈধ্যবতী রমণী ঝড়ের প্রভাব আননে প্রতি" 
ফলিত হইতে দিলেন না । দৃঢ় চরণে, লঘুগতিতে নিজের 
কাষে ফিরিয়া গেলেন। তাহার মুখ দেখিয়া কেহই কিছু 
অন্গমান করিতেও পারিল না । 

সকলের আহারাদি শেম হইলে, বধূকে বুকের কাছে 
টানিয়। লইয়। মৃহ্ষ্বরে গৃহিণী বলিলেন, “মা, আমায় একটি 
কথার সত্ত্যি জবাব দিও, লজ্জা করো না।” 

শ্বশমাতার বুকের স্পন্দন আজ কি দ্রুতই চলিয়াছে ! 
বিশ্মিতভাবে প্রতিভ তাহার উদ্বেগ-ব্যাকুল নয়নের দিকে 
চাহিয়া বলিল, “কি মা ?” 

“মেন ভ্ভোমায় 
মা লক্ষি! লজ্জা কি? 
লজ্জা নেই ।” 

কিন্তু তথাপি লজ্জার অরুথ রাগে প্রতিভার আনন 
আরক্ত হুইয়া উঠিল। ধীরে ধীরে তাহার মাথা নত 
হুইল। মার যেমন কথা ! ছিঃ, কি লঙ্জ! ! 

স্নেহ ও আগ্রহভরে পুত্রবধূর মুখ দুই হাতে তুলিয়া 


চিঠি লেখে ? সত্যি বলো, 
মার কাছে মেয়ের কোন 


ধরিয়! শাশুড়ী বলিলেন, “এতে টুজ্ঞলেস্কা সত্যি কথা 
বলো, রমেন তোমায় টিঠি লেখে?” 

উত্তর না করিলে ম! ছঃখিত হইবেন ; অবাধ্য ভাবি- 
বেন। আবার সেকথা বলাও ত সহজ নয়! প্রতিভ! 
মহা সমন্তায় পড়িল। তাহার বক্ষ ঘন ঘন স্পন্দিত হুইতে 
লাগিল। কিলজ্জা! কিলঙজ্জা! 

শ্বপ্মাতার তৃতীয়বার প্রশ্নে সে আর চুপ করিয়া 
থাকিতে পারিল না । অক্ষুটগুগ্রনে সে বলিল, “ন14” 

এই কয় বৎসরের মধ্যে একখানিও পত্র লিখে নহি ? 
প্রতিভা লিখিয়াছিল? মাথা নাড়িয়! কোনও মতে সে 
জানাইয়! দিল যে, সে পত্র লিখিপ্াছিল। 

রমেন্্র উত্তব দেয় নাই? অবনত দৃষ্টি, শ্লান মুখের 
কোণে লঙ্জা-নম্র সক্কোচ--নারীর বুবিবার পক্ষে তাহাই 
যথেষ্ট নহে কি? 

তথাপি গৃহিণী প্রদীপালোকে বধূর শান্ত, মধুর, সুন্দর 
মুখখানি তুলিয়৷ ধরিলেন। তাহার লজ্জা-কম্পিত নয়ন- 
গলব নিমীলিত হইয়া আসিল । অধরে ঈষৎ ম্লান হাশ্ত। 
গভীর স্নেহ ও সহান্ুভৃতিতে শ্বশ্রমাতা পুত্রবধূকে বক্ষে 
চাপিয়া ধরিলেন। সে আননে অনেক অলিখিত ইতিহাস 
কি মূর্ত হইয়া উঠিয়াছিল ? 

পরদিবস প্রভাতে মাধবকে ডাকিয়া! গৃহিণী বলিলেন, 
“পুজার মানপিক আছে। আমরা পুরী যাব। সব ব্যবস্থা 
ক'রে ফেল।” 

মাধব বুদ্ধিমান্। গৃহিণীর ইঙ্গিত বুঝিতে তাহার বিলম্ব 
হইল না। সে বলিল, “কবে যাবে, মা ?” 

মাতা বলিলেন, “আজই । আমাদের ত পুজো নেই, 
স্থতরাং বাধা কি? আমরা সবাই যাব কিন্তু রাধারাধী, 
বৌমাও সঙ্গে যাবেন।” 

মাধব বলিল, “যে আজ্ঞে ।” 

সে যাত্রার আয়োজন কম্সিতে গেল। 

[ ক্রমশঃ । 
লাল 





সপ 


এট 





হিন্দুর বিবাহ 


১৩৩২ সালের শ্রাবণের প্রবাসীতে রবি বাবুর “ভারতবধীয় বিবাহ”নামক 
একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । ' তাহাতে রবি বাবু লিখিয়াছেন যে, 
প্রাচীনকালে হিন্দুরা বাক্তিগত" স্থখের জন্য বিবাহের বাবস্া করেন 
নাই, সমাজের প্রতি ক £বাপালন করিবার জন্য বিবাহের বাবস্থা ছিল। 
এই জন্ত গান্দর্ধ, রাক্ষন, আন্থর ও পৈশাচ বিবাহকে শ্মৃতিশান্থে বিবাহ 
বলিয়! স্বীকার করা হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহাদের নিন্দা আছে, এবং 
ব্রাহ্ম বিবাহের প্রশংসা আছে; কারণ, ব্রাঙ্গ বিব'হ বাতীত অপর 
প্রকার বিবাহে বাক্তিগত ইচ্ছার প্রাবলো মানুষ ক বাক ধবা বিচার না 
করিয়! বিবাহ করিয়া থাকে । ব্রাহ্ম বিবাহ আধুনিক সৌজাতা বিদ্যা- 
(9£67/105 ) সম্মত । এইরূপ বিবাহের ফলে উৎকৃষ্ট সন্তান হইবার 
সম্ভাবনা বেণী | রবি বাবু ইহাও বলিয়াছেন যে, পরম্পর ভালবাসার 
পর বিবাহ হয় না! বলিয়া আমাদের বিবাহ প্রেমহাঁন নতে। অপর 
পক্ষে, খাঁটি এবং চিরম্ায়ী প্রেম পাশ্চাতা দেশের বিবাহেও সুলভ 
নহে। বেলী বয়স হইলে নরনারীর ইচ্ছ! প্রবল হইয়! উঠে, এ জন্য 
তাহার পুর্বে অল্পবয়সেই হিন্দুদের বিবাহ হয়। হিন্দুরা বিবাহকে 
গৃহস্থের অবস্ঠ-ক ধর্বা বলিয়াছেন বটে, কিন্তু বিবাহ করিয়া গৃতধর্খ 
পালন করাকে জীবনের চরম উদ্দেশ্ঠ বলিয়া স্বীকার করেন নাই । মুক্তির 
অন্বেষণে গৃহ পরিতাশগ করিতে তউবে__-এই ডিল ঠাহাদের আদর্শ । 
এই সকল কথ! বলিয় রবি বাধু প্রবন্ধাটর উত্তরতাগে বলিয়াছেন যে, 
হিন্দুর বিবাহ এবং গৃহধর্মবের আদর প্রাচীনকালের উপযোগী হইলেও 
আজকাল তাহা! আর উপযোগী নহে। কারণ, আজক।ল নৃতন শিক্ষা, 
মত আসিয়ছে এবং অর্থাভাবে প্রতোক গৃহের সামাজিক পরিধি 
প্রতিদিন সন্ধীর্ণ হইয়া আসিতেছে । 
কিন্ত রবি বাবু সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, আনাদের বিবাহ ও 
গৃহধর্ণের আদর্শ প্রাচীনকালে একটা বিশেষ অবস্থার উপযোগী ছিল 
এবং আজকাল আর উপযোগী নহে, ইহা! যথার্থ বলিয়। মনে হয় না। 
আমাদের মনে হয় যে, এই আদর্শগুলি চিরস্তন সাতোর উপর প্রতিষ্ঠিত, 
এবং সেগুলি প্রাচীনকালে যেরূপ উপযোগী ছিল, আঁজকালও সেইরূপ 
উপযোগী । বর ও কগ্! নিজ ইচ্ছ৷ অনুসারে পাত্রী ব! পাত্র নির্বাচন 
করিবে, এই বাবস্থা অপেক্ষ। পিতা, মতা ব৷ অন্য অভিভাবক সম্বন্ধ স্থির 
করিবেন, এই বাবস্তা উৎকৃষ্ট ; এজন্য আমাদের শাস্ত্রে ব্রাহ্ম বিবাহের 
ংসা আছে। যৌবনে প্রবৃত্তিুলি অতান্ত বলবতী থাকে, বাহা 
ভাল লাগে, তাহা করিতে বিশেষ আগ্রহ হয়, কোন্‌ পথ কল্যাণকর, 
তাহা বিবেচন! করিতে ইচ্ছা, হয় না। যৌবনে সংসারের অভিজ্ঞতাও 
কম থাকে । যুবক-যুবর্তী পাত্রী বা পাত্র নির্বাচন করিবার সময় 
শীরীরিক সৌন্ধাকে এবং গান গাহিবার বা সরস কথোপকধন 
করিবার ক্ষমতাকে অতান্ত বেশী মুলা দিয়। থাকে। বংশাবলীরু 
দোষগুণ সম্যক্‌ বিচার করে না। এ সকল কারণে তাহাঘর নির্র্ঘাচনে 
অনেক সময় গুরু ভ্রমপ্রমাদ থাকিয়া! যায়। পিতামাতা হ্বভাষতঃহ 


৬ ৬১৮৩ চে জাত ০০ 
ভি 


পুজ-কল্ঠার হিতাকাজ্জী। তাহাদের অভিজ্ঞত বেশী। যৌবনোচিত 
প্রবল প্রবৃত্তিসমূহ তাহাদের ক ধবা-নির্ণয়ে বাধা জন্মায় না। শারীরিক 

ধাকে তাহার। ভ্ভাধা সমাদর করিয়া থাকেন । বংশাবলীর দোষ- 
ওণও তাহারা উচিতমত বিচার করিয়। থাকেন। এই সকল কারণে 
তাহাদের নির্বাচন শুভপ্রন্ক হইবার সম্ভবনা বেশী। ঠাহার! যে 
কখনও ভুল করি'বন না, তাহ! বলা যায় না। কিন্ত যুবক-যুবতী 
স্বয়ং ।নর্বাচন করলে যত বেশী ভুল হইবে, পিতামাতা তদপেক্ষা কম 
ভুল করিবেন। ইহার মধো এমন কোন কথ! নাই, যাহা হইতে 
সিদ্ধান্ত কর! যায় যে, এঠ বিবাহ-পদ্ধৃত প্রাচীনকালের উপযোগী ছিল, 
আজকাল উপযোগী নহে । 

রবি বাবু বলেন যে, পূর্বকালে মুক্তির জন্য বুদ্ধবয়সে গৃতা।গ 
করিবার আদর্শ ছিল, আজকাল সে আদর্শ নাহ । এঠঃ এবন্ধের* আর 
এক স্তানে কিন্তু বলিয়াছেন, “সন্তানের! বয়ংপ্রাপ্ত হ'লে আজও অনেক 
গৃহী গৃহ ছেড়ে তীর্থে বাস করে।” তাহা যদি করে, তাহা হইলে 
আদর্শটা মে আজকাল নাঠ, তাহা বল! যায় না। তবে আদর্শট। 
যে প্রাচীনক(লে অনেক বেশী সমুজ্ধন ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
যদিউ বা ইহা! সতা হয় যে, আজকাল সে আদর্শ নাই, তাহা হঠলেও 
আমাদের গৃহধশ্মের আদর্শট কেন ছাড়া উচিত, রবি বাবু ভা! স্পষ্ট 
করিয়া বলেন নাঠ। রনি বাবু বুলন, “আমরা এক দিন ঘর ছাড়ব 
বলেই ঘর ফে'দেছিশ্রম। আজ আমরা আর সমগ্কই ছেড়েছি, £কবল 
ঘরখানাঠ আডে।” যদি যখাথঠ আনর! আর সমস্ত ছাড়িয়। খাকি, 
তাহ। হঠলেও ঘর শুদ্ধ ছাড়! দিলে আমাদের অবস্থা কিসে ভাল হইবে, 
তা। ঠিক বুঝিতে পারিলাদ না। একটা আশ্রয়--ঘরট।ও ত আছে। 
তাহ ছাড়িয়া দিলে যে একেবার পণে দড়।ঠতে ভইবে। 

আক্ম'র উন্নতির জন্য বুদ্ধবয়সে গৃহতা।গ করিবাগ আদশট। প্র/চীন-' 
কাঁলে একটা ভাল আদর্শ ৭্ল, এরূপ রবি বাবুর মনত বলিয়া মনে 
হয়। এহ£ আদর যদ প্রাচীনকালে ভাল ছিল, তাহা হঠলে আজ, 
কাল কেন ভাল বলা যাঠবে না? অতএব রবি বাবুর যদি ইহাই মত 
হয় যে, বুদ্ধবয়সে গৃহতাগ করিবার আদর্শ সমাজে সজীব থাকিলে 
হিন্দুদের বিবাহপ্রথ! সার্থক হয়, তাহা হঠলে বিবাহ-প্রথ|াট পরিবর্তিত 
না করিয়! প্রাচীন আঁদর্শট সমুজ্জল করিবার চেষ্টা করাঠ কি উচিত 
নহে? রবি বাবু যদি এই দিকে তাহার প্রতিভা প্রয়োগ করেন, তাহা 
হঃলে বথেই সুফললাভের আশা কর! যায়, তাহা বলাই বালা । 

রবি বাবু বলিয়াছেন যে, প্র।চীনকালে গৃহস্থাএ্রমরূপ নদী অতিক্রম 
করবার জন্য বানপ্রস্থা্রম প্রভৃতি নৌকার বন্দোবস্ত ছিল। এজন 
প্রাচীনকালে গৃহধর্ার গভীরতা গৃহধর্মকে অতিক্রম কর্িবার পক্ষে 
অনুকূল ছিল। এখন বানপ্রস্থা শ্রম প্রভৃতি উঠিয়া যাওয়াতে গার্স্থা 
শ্রমের গভীরতা অনিষ্টকর হঠয়! দীড়াংয়াছে। আমাদের গাহ্‌স্থা শ্রমের 


, গভীরতাটি কি, রবি বাবু তাহা স্পষ্ট করিয়া ধলেন নাহ। শ্মতুক্ত 


পঞ্চ মহাহজ্ঞ আজকাল নাহ। আছে স্ত্রীপুঞ্ুধের পরস্পর একনিষ্ঠতা, 
সম্তানবাঁৎসলা, পিতৃথীতৃভক্তি। কিন্তু এ সকল বিষয়ে “গভীরতা” 
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ছাড়িয়৷ দিলে, কিরপে আমাদের উন্নতির সহায় হইবে, তাহা! বুঝিতে 
পারা যায় না। 

রবি বাবু বলেন, “আজকাল ভারতে কোন বড় তপস্তা গ্রহণ কর্তে 
গেলে গৃহত্যাগ কর! ছাঁড়া উপায় নাই। কারণ, গৃহ একটা! গর্ভ হয়ে 
উঠেছে।” আমাদের কিন্তু মনে হয় যে, বড় কায করিবার জন্ঠ গুহ 
ছাড়িতেন এখনকার অপেক্ষা আগেকার লোক খুব বেশী। প্রাচীনকালের 
থুব বড় লোকদের মধ্যে গৃহতাগীর সংখ্যাই বেশী, যেমন বুদ্ধদেব, 
মহাবীর, শঙ্করা চারা, রাম নুজ, প্রীচৈতন্য, রূপ, সনাতন প্রভৃতি । আঁজ- 
কালকার খুব বড় লোকের মধো গৃহ ছাড়িয়াছেন কেবল রামকৃষ্ণ পরম- 
হংস, বিবেকানন্দ ও অরবিন্দ। রামকৃষ্ণ পরমহংস ও বিবেকানন্দ 
আজকালকার ঘুগে গৃহধর্শের কোন বিশেষ অনুপযোগিত] দেখিয়া 
গৃহ ছাড়িয়াছেন, তাহা! বলা যায় না। ভাহার৷ প্রাচীনকালে জন্ম- 
গ্রহণ করিলেও খুব সম্ভব গৃহ ছাড়িতেন। অরবিন্দ অনেকটা রাজ- 
নীতিক কারণে গৃহ ছাঁড়িতে বাধা হইয়।ছেন। কিন্ত আজকালকার 
আরও অনেক বড় লোকের নাম করা যায়__ধীহারা' বড় কষ করিবার 
জন্য গৃহ তাগ কর! প্রয়োজন বোধ করেন নাই। যেমন রামমোহন 
রায়, “ঈশ্বরচন্দ্র বিছ্যাসাগর, কেশবচন্দ্র সেন, বাল গঙ্গাধর তিলক, 
চিত্তরঞ্জন দাশ, মহাস্মা গন্ধী, জগদী শচন্দ্র বন, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ভাণ্তার- 
কর, গোখাল, রাণাডে, স্ুরেন্্রনাথ বন্দোপাধ্যায়। আচারা প্রফুল্প- 
চন্্র রায় গৃহস্থাশ্রম গ্রহণ করেন নাই বটে, কিন্তু বিজ্ঞান ব! বিদ্যা-চ্চ।র 
জন্য বিবাহ করেন নাই, এরূপ বড় পণ্ডিত পাশ্চ।াতাদেশেও আছে, বোধ 
হয়, তাহাদের সংখ্যা আমাদের দেশ অপেক্ষ! বেশী। বাস্তবিক আমা- 
দের বিবাহপছ্ধতি এবং গৃহধন্ম বন্ড সাধনার অন্তরায় না হইয়া বরং 
অনুকুল বলিয়। মনে হয়। কোর্টশিপ, বিফল প্রণয় এবং অবৈধ 
প্রণয়ে পাশ্চাতাদেশে অনেক সময় এবং উদ্যম বৃখ। নষ্ট হয়, সে শ্গতি 
আমদের দেশে হয় না। আজকাল জীবনসংগ্রাম তীব্রতর হওয়াতে 
অল্পবয়.স বিবাহের ফলে যৌবনেই অনেকে পুক্র-কন্য।র ভারগ্রস্ত হয়েন 
সতা, কিন্তু ইহা যেমন এক দিকে কষ্টকর হয়, অপর দিকে উদচ্ভামের 
উত্তেজক হইয়] শুভ ফল প্রদ(ন করে। বিবাহের বয়স বাড়াইয়া দিলে 
এই কষ্ট কিয়ংপরিনাপে লাঘব হয় তা, কিন্তু অনেকগুলি নূতন 
অন্গবিধা আসিয়া পড়ে_তাহাদের মিলিত গুরুত্ব আরও বেশী। 
আজকালকার জীবন-সংগ্রামের তীব্রতা সকলের গ্বিদিত। যদি 
সমাজে শ্ত্রী-পুরুষের বিবাহের বয়স অনির্দি্টভাবে বাড়াইয়! দেওয়া 
হয় এবং বিবাহ সম্পূর্ণভাবে বাঞ্ধিগত ইচ্ছার উপর নি৬র করে, তাহা 
হইলে অনেক পুরুষই বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হইতে স্বীকৃত হইবে ন!। 
কারণ, বিবাহে যেমন এক দিকে সুখ আছে, সেইরূপ একটা দায়িত্বও 
আছে । আজকালকার আধিক অন্গবিধাপ ধীদনে সে দ।য়িত্ব অনেক স্থলে 
থুব কষ্টকর হয়। প্রাটীনকালের ব্রন্মচযোর সীধনা এবং আদর্শও 
নাই। আধুনিক শিক্ষার ফলে কষ্টকর দায়িত্ব স্বীকার ন। করিয় 
ফ'কি দিয়া হখ-সংগ্রহের চেষ্টাই খুব বেশী রকম দেখিতে পাওয়া যায়। 
এ জনা পুরুষদের বিবাহ করিবার অনিচ্ছার ফলে এক দিকে সমাজে 
ছুনীতির বৃদ্ধি হইবে, অপর দিকে অবিবাহিত বয়স্থা। কন্যার সংখা 
বাড়িয়। যাইবে। অবিবাহিতা বয়স্থা কণ্ঠার সংখ্যাবৃদ্ধি হইলে এক 
প্রধান অন্ুবিধ। এই যে, পিতামাতার অবর্মানে এই সকল কন্ঠা 
জীবিকার জন্য অতান্ত বিপদ্গ্ন্ত হইয়া পড়েন--বিশেষত; আজকালকার 
আধিক তঅবস্বচ্ছলার দিনে। মেয়েরা অবশ্ত লেখাপড়া শিখিয়া 
চাকরী করিতে পারেন। কিস্তু সকলের চাকরী পাওয়া কঠিন। 
অধিকস্ত চাকরীর জনা পর়ের দ্বারস্থ হইলে আত্মসপ্জান রক্ষা! কর! 
ছুরহ-_পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীলোকের পক্ষে তাহা বেশী লজ্জার বিষয় 


এবং ধাহা আরও আধীঙ্কার বিষয়, চাকরীর উমেদার হইলে রমগীগণকে ও 


অনেক সময় প্রলোতনের মধো পড়িতে হইবে । ৪ 
৭ ৪৯৬১২ 


রবি বাবু বলিয়াছেন,_-“এখন সময় এসেছে, নূতন ক'রে বিচার 
করবার ও বিজ্ঞানকে সহায়, কর্বার, বিশ্বলোকের সঙ্গে চিন্তার ও 
অভিজ্ঞতার মিল ক'রে ভাববার ।” কিন্তু এই ভাবে বিচার করিলেও 
আমাদের বিবাহপদ্ধতি পরিবঞ্তন করিবার যথেষ্ট কারণ পাওয়া 
যাইবে বলিয়া মনে হয় না। বিজ্ঞান সম্বন্ধে রবি বাবু এই প্রবন্ধেই 
বলিয়াছেন যে, আমাদের বিবাহপদ্ধতি আধুনিক 1:0217105 ব! 
বিজ্ঞানসম্মত'। “বিবাহে হুসম্তান হবে, এই যদি লক্ষা হয়, তাঞ্'লে 
কামনা প্রবর্তিত পথকে (অর্থাৎ পাশ্চাতা প্রথাকে ) নিষ্ঠ,রভাবে বাধা 
না দিলে চলবে না|” নুসস্তান উৎপাদন করা যে বিবাহের প্রধান 
লক্ষা, ইহা! রবি বাবু বৌধ হয় অন্বীকার করিবেন না। আমাদের প্রথা 
যদি এই প্রধান লক্ষ্যের অনুকূল হয়, তাহা হইলে তাহ! প্ররিবর্তিত 
করিবার প্রয়োজন নাই। আমাদের বিবাহপ্রথা এবং স্ত্রীপুরুষের 
অবাধে মেলামেশ! করিবার সম্বন্দে নিষেধ কেবল স্থসস্তান উৎপাদনের 
পক্ষে অনুকূল নহে? বাক্তিগত সুখ, পারিবারিক শাস্তি, আধ্যাত্মিক 
উন্নতি সকলের পক্ষে সহায়ক । 

বিশ্বলোকের সঙ্গে চিন্তা ও অভির্জতার মিল করিয়া ভাবিবার কথা 
রবি বাধু বলিয়াছেন। তাহাতেও বিশেষ আপত্তি নাই। পাশ্চাত্য 
দেশে স্বাধীন প্রণয়ের বিবাহের ফল কিরূপ দীঁড়াইয়াছে, তাহ! বিবে- 
চন! করিলে তাহাদের প্রথ! বাঞ্নীয় বলিয়! মনে হইবে না । ম্বাধীন 
প্রণয় এবং অবাধে মেলামেশার ফলে অনেক স্থলে বিবাহের বন্ধন 
অতান্ত শিথিল হইয়াছে । 101৬01০০ ব1 স্বামি-স্ত্রীর বিচ্ছেদের ষংখা। 
অনেক বাড়িয়াছে। সে দিন [01১00 সংবাদপত্রে দেখিলাম, 
আমেরিকার যুক্তরাজো প্রতি সাতটি বিবাহে একটি করিয়া ছাড়া- 
ছাড়ি হয়। পাশ্চতা সভাত। ভারতীয় সভাতার তুলনায় নবীন । 
এই অল্পদিনের মধো তাহাদের বিবাহপদ্ধতির কুফল অতান্ত পরিশ্ফুট 
হইয়াছে। দ্াম্পতা অশান্তির বিষে সমাজদেহ জর্জরিত, কিন্তু সহস্র 
সহম্ম বৎসর ধরিয়। আমাদের যে বিবাহপদ্ধতি চলিয়া আসিঙ্লাছে, 
এত দ্বিনেও তাহার বেশী খারাপ ফল কিছু দেখা যায় নাই4 রবি বাবুর 
বোধ হয় চোখে কল্পনার বালি পড়িকাছিল, তাই আমাদের “গারহস্োর 
আবন্থে প্রতিদিন বড় বড় নৌকাডুবি” এবং অনেক “ছুঃসহ ট্রাজেডি” 
দেখিয়াছেন। সমাজে শৃঙষ্থল। এবং গৃহে শান্তির পক্ষে আমাদের 
পদ্ধতিই অধিক উপযোগী বলিয়া মনে হয়। 

বিবাহপ্রথার আলোচন! করিয়া তাহার পর রবি বাবু হিন্দুসমাজের 
অবরোধ-প্রথার আলোচনা করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন যে, হিন্দু 
সমাজে স্ত্রী-পুরুষের অবাধে মেলামেশ! নাই বলিয়া হিন্দুসমাজ নিঞ্জীব 
হইয়। পড়িয়াছে। তিনি বলেন যে, বীরের বীরত্ব, কন্মার কর্ম ছ্যম, 
রূপকারের কল!কৃতিত্ব প্রভৃতি সভাতার সব বড় বড় চেষ্টার পিছনে 
নারীপ্রকৃতির গুড় প্রব্না! আছে। ভারতে প্রাচীনকালে অনেক 
বীর-পুরুষ নারীর গৌরব রক্ষা করিবার জনা অসাধারণ বীরত্ব প্রদর্শন 
করিয়াছেন--সেই সকল বীরত্বের কাহিনীতে রাজপুতানার ইতিহাস 
সমুজ্দল হইয়া রহিয়াছে । অবরোধপ্রথা তখনও ছিল, সমাজে স্ত্ী- 
পুরুষ কখনই অবাঁধে মেলামেশা করিত না, তাহা সন্ত্বেও নারীর প্রভাব, 
বীরত্ব উদ্বুদ্ধ করিতে সমর্থ হইন্সাছিল। অতএব নারীগণ সম্মুথে 
আসিয়া প্রশংসা না করিলে যে পুরুষের চিত্তে বীরত্বের ্কৃর্তি হইতে 
পারে না, তাহা! নহে। ইস্লামের ইতিহাসে বীরত্বের দৃষ্টান্ত বিরল 
নহে, ইস্লামীয়দের মধ্যে অবরোধপ্রথ! হিন্দুদের অপেক্ষাও কঠোর। 
নারীগণ প্রকাস্ঠে আসিয়। বীরত্বের সংবর্ধনা করিলে তাহাতে কিছু 
কুফলও হইতে পারে। কারণ, নারীর সংস্পর্শে পুরুষের চিত্তে যেরূপ 
বীরত্বের শ্ষুপ্তি হইবার সপ্ভাবনা আছে, সেইরূপ রূপলালসারও উদ্রেক 
হবার আশক্ক। জৰাকে। বিগত মুক্লোপীয় মহাসমরের জয়ধোষণ! 
ধরিবরে জন্য ইংলণ্ডে যে উৎসব হইয়াছিল, তাহাতে নারীগণ 


সৈনিকদের প্রশংস! কিছু অতিরিপ্ত মাত্রায় করিয়াছিলেন--অনেক 
বৈদেশিক সে দৃগ্ত দেখিয়া লজ্জায় অধোবদন হইয়াছিলেন। বায়রণ 
ভাল কবিত! লিখিতে রমণীগণের নিকট উৎসাহ পাইয়াছিলেন সতা, 
কিন্তু সে উৎসাহটুকু সমাজকে যে অতিরিক্ত মুলো ক্রয় করিতে হইয়া- 
ছিল, তাহা। কে অস্বীকার করিবে? যুরোপীয় কবি-সমাজে আধ্যাত্মিক 


কেবিবলিয়। গেটের (0০০117০) যথেষ্ট সুখাতি আছে। তাহার জীবন- 


চরিত পাঠ করিলেও পাশ্চাতা সমাজে স্ত্রী-পুক্রষের অবাধে মেলা- 
মেশার কুফল অতিশয় সুপ্পট্টভাবে দেখা দেয়। কথ! এই যে, দেব- 
ভাব এবং পণুভাব উভয়ের মিলনেই মানবপ্রকৃতি গঠিত হইয়াছে। 
প্রায় সকল লোকের চিত্তেই পশুভাব বিদ্যমান, কাহারও মধো তাহা 
বেশী স্পষ্ট, কাহারও মধো তাহা! লুন্ধায়িত বা! সপ্ত । যে হুন্দর যুবক 
ভাল কবিতা! রচনা করিতে পারেন এবং গীত গাহিতে পারেন, তিনি 
যদি ধর্মজ্ঞানবর্জিত হয়েন, তাহা হইলে অবাধে স্ত্রীলোকের সহিত 
মেলামেশার ক্ুযোগের অপবাবহার করিয়া তিনি সমাজের যথেষ্ট সব্বব- 
নাশ করিতে পারেন এবং করিয়াও থাকেন। অনেক যুবতী কুমারী 
মনে করিতে পারেন, ইনি সতাই আম।কে ভালবাসেন এবং শীঘ্রই 
আমাকে বিবাহ করিবেন । মুক্ধ1 রমণী ইহাও মনে করিতে পারেন যে, 
প্রেমের অতাচার এবং অসহিষুতা একটু সহ না করিলে চলিবে 
কেন? এই ভাবে পদে পদে অগ্রসর হইয়া! অনেক রমণীকে গভীর 
পক্ষে নিমগ্র হইতে হইয়াছে । বেশী বিপদ্দের কথা৷ এই যে. এরপ ক্ষেত্রে 
পুরুষ অনেক সময় মনে করেন, তিনি সৌন্যোর চর্চা করিতে- 
ছেন ব! যুবতী-হৃদয়ের মনম্তত বিশ্লেষণ করিবার হুযোগ পাইক্লাছেন। 
তিনি যে পরের সব্বনাশ করিতে গিয়া আত্মপ্রবঞ্চনামাত্র করিতেছেন, 
তাহা নিজেও অনেক সময় বুঝিতে পারেন নাঁ। কলাবিদ্যা (170 
515) বা! সৌন্দধ্যনর্চার দোহাই দিয়া তথাকথিত সভাসমাজে 
কেবল ইন্দিয়জ নিকৃষ্ট সখ এবং রূপলালসাকে প্রশ্রয় দেওয়া হয়-_ 
ধবিকল্প টলটটুর় এই যে গুরু অভিযোগ আনিয়াছিলেন, তাহার মধো 
অন্ততঃ এইটুকু সতা নিশ্চয়ই নিহিত ছিল যে. যুরোগীয় সমাজে কবি, 
অভিনেতা, চিত্রকর প্রভৃতি শিল্পিগণ সমাজে রমণীগণের সহিত অবাধে 
মেলামেশ! করিবার সুযোগের যথেষ্ট অপবাবহার করিয়াছিলেন এবং 
শিক্ষিত রমগীগণ তাহাদের প্রতিভার সমাদর করিতেন বলিয়াই এরূপ 
আচরণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। সমাজে ছুনীতি যদি বাড়িয়া 
যায়, গৃহের পবিত্রতা, হুথ ও শান্তি যদি বিনষ্ট হয়, তাহা হইলে উৎকৃষ্ট 
কাবা-নাটক-আলেখা লইয়া কি হইবে? কিন্তু ইহা কি যথার্থ যে, 
শিল্পকলার চর্চা করিতে গেলে সমাজে ছ্ুনীঁতির প্রসার অনিবাধ্য ? 
ভারতের অতীত ইতিহাসের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে ইহা সতা বলিয়া 
মনে হয় না। রামায়ণ, মহাভারত, ভাগবত, বিঞুপুরাণ প্রতৃতি গ্রন্থ 
প্রচারের নহিত হিন্দুসমাজে ধর্মাভাব গভীরতা এবং বিশালতা লাভ 
করিয়াছিল। সাধন! যেরূপ হয়, সিদ্ধিও সেইরূপ হইয়া! থাকে। 
প্রাচীন ভারতে কাবা, ভাশ্বধা প্রভৃতির উদ্দেগ্ত ছিল-_শিল্পকলার লোভ 
দেখাইয়। মানব-মনকে ঈশ্বরের দিকে আকৃষ্ট করা, ফলও সেইরপ 
হইয়াছিল। পাশ্চাতা দেশে সুখের ,জনাই শিল্পকলার চচ্চা হইয়াছে, 
এ জনা অনেক শ্বলে ধর্ম এবং হুর্নীতিকে পরাভব করিয়! শিল্পকল। 
নিজের বিজয়-কীর্তি ঘোবণ! করিয়াছে। 

কেবল রামায়ণ-মহাভারতের যুগে নহে, তাহার বছ শতার্ধী পরেও 
ভারতবধের শিল্প-কলায় ধর্মের আদর্শ অক্গষু& রহিয়াছিল। তাহার ফলে 
কোটি কোটি অর্থবায় করিয়। ভারতবর্ষের আনমুদ্র হিমাচল অগণিত 
নুগঠিত দেবমন্দিরে হুশোভিত হইয়াছে। কালিদাস, ভবভুতি প্রস্ভৃতি 
মহাকবিগণ মানবধন্মাী ঈশ্বরকেই নায়ক-নায়িকা স্বাজাইয়াছেন এবং 
সকল কাবো ধর্কে শ্রে্ট আসনে বসাইয়া কামের উপযুক্ত স্থান 
ধর্সোর নীচে এবং ধর্গের অনুগত বলির়াই নির্দেশ করিয়াঁছেন। 
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চাপ তথাপি অসংখ্য 
উৎকৃষ্ট কাবা গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল, বিবিধ শিল্প যথেষ্ট উন্নতি লাত 
করিয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ ধে বলিয়াছেন,-“সভ্যতার সমস্ত বড় বড় 
চেষ্টার পিছনে নারীপ্রকৃতির গুঢ় প্রবর্তনা আছে”, এ কথা অন্ততঃ 
ভারতবর্ষের সাত! সম্বন্ধে আমর! শ্বীকার করিতে পারি না। আমা- 
দের সভাতার-_গৌরবের বস্তু উপনিষদ, দর্শনশাস্ত্, গীতা, ভাগবত 
ইহাদের মধ্যে নারীপ্রকৃতির গুছ প্রবর্তনা! আছে বলিয়া মনে হয় না। 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক যুগে যে বৈষ্ণবধর্মের তরঙ্গ নবন্বীপ হইভে 
উিত হুইয়| বাঙ্গালাদেশ, আসাম ও উড়িযা। প্লাবিত করিয়াছিল, 
নুদূর বুন্দাবনে যুগান্তর ঘটাইয়াছিল,-কাবা, সঙ্গীত এবং স্রাপতা* 
শিল্পের উৎস থুলিয়া৷ দিয়াছিল, তাহার মধোও নীরীপ্রকৃতির গুঢ- 
প্রবর্ণনা কিছু ছিল বলিয়া মনে হয় না। উত্তর-ভারতের একটি 
শ্রেষ্ঠ সম্পদ তুলসীদাসের রামায়ণ। ইহার মধ্যে নারী প্রকৃতির 
প্রব*্ননা। ছিল, কিন্ত রবি বাবু যে অর্থে বলিয়ছিলেন, তাহার 
বিপরীত অর্থে। অর্থাৎ রমণীর মনোরগ্রন করিবার জনা তুলসী- 
দাস রামায়ণ লিখেন নাই, প্রত্যুত তাহার সহ্ধর্থিণ। হার 
জ্ঞানুনেত্র উন্মীলন করিয়] দিয়াছিলেন ) দেখাইয়া দ্রিয়।ছিলেন যে, জগতে 
রমণীর প্রেম অতি অসার বস্ভ। তাই ভারতবধ এই মহারত্ব লাভ 
করিয়াছিল। তার পর এই সে দিন এক নিরক্ষর ব্রাহ্মণ দক্ষিণেখরে 
যে ভক্তির প্রর্দীপ হ্ব।লিয়াছিলেন, যাহার সংস্পর্শে নিজ হাদয়ে জনের 
আলোক জ্বালিয়। বিবেকানন্দ কেবল ভ।রতবধ নহে, পাশ্াতাজগৎও 
চমকিত করিয়া! দিলেন, তাহার পিছনেও নারী প্রকৃতির গৃঢ় প্রবধনা 
কিছু ছিল না। রবি বাবু অবস্থ শিশুকলাকে লঙ্গ7 করিয়াই এই কথ। 
বলিয়াছিলেন। কিন্তু মন্ত ভুল করিয়াছেন এই যে, “সভাংতার সমস্ত 
বড় বড় চেষ্টাকে” শিশুকল।র অন্তর্গত মনে করিয়াছিলেন। জগতের 
সর্বপ্রধান ধন্মান্দোলনশুলি কি সভ্যতার ঝড় বড় চেষ্টার অগ্ুগত নহে? 
এই সকল ধর্মান্দোলনগুলির মূলে যে নারীপ্রন্কৃতির গুট় প্রব বন। ছিল 
না, ইহা বোধ হয় রবি বাধুও অন্বীকার করিবেন না । বুগ ও মহাবীর, 
বীশ ও মহম্মদ, শঙ্করাচাযা ও রামানুজ, ই'হাদের চেষ্টার পশ্চাতে নারী- 
প্রকৃতির কোন গুট প্রবন্ণন। ছিল কি? 
রবি বাবু .বলিয়াছেন, “আমাদের দেশে কামিনী-কাঞ্চনকে দ্বন্থ- 
সম[সের সুত্রে গেঁথে নারীকে ইন্তর ভাষায় অপ্মান কর্তে পুরুষ 
কুষ্িত হয় না।” নারীকে অপমান করে তাহারা,__-যাহারা তাহাদের 
পশুপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার উপাঁয়রূপে নারীকে চিন্তা করে এবং 
ধাহারা চিত্র আকিয়া বা কবিতা! লিখিয়া পুরুষের এই পশ্ুপ্রবৃতির . 
ইন্ধন যোগাইয়া দেন। যাঁরা চৌখে আঙ্গুল দিয়া পুরুষের এই পশু- 
ভাব দেখাইয়া দেন এবং বলেন, “তে (মরা এই পশুপ্রবৃতি তা।গ করিয়। 
নারীকে মাতৃভাবে দেখিতে চেষ্টা কর”, ঠাহারা! ত নারীকে অপমান 
করেন না। তাহার! নারীকে সংসারের পঙ্কিল আসন হইতে উত্তো- 
লন করিয়া দেবীর;আসনে প্রতিষ্ঠিত করেন । কাঞ্চনের সহিত কামি- 
নীর উল্লেখ করিবার কারণ এই যে, নারী এবং অর্থের প্রতি অন্তায় 
আসক্তি পুরুষের আধ্যাত্মিক উন্নতির প্রবলতম অন্তরায় । এই ছুইটি 
অন্যায় আসক্তি ত্যাগ করিতে ধলিবার মধ্যে ইতর ভাব কোথায়? 
রবীন্দ্রনাথ ধাহাদের বিরুদ্ধে লারীকে ইতর ভাবায় অপমান করিবার 
অভিযোগ আনয়ন করিয়।ছেন, তাহাদের মধো সর্বপ্রধান ব্যর্জি বোধ 
হয় রামকৃঞ্চ পরমহংস। যে ঈর্কাত্যাগী মহাপুরুষ জগতেন যাবতীয় 
নারীর মধ্যে জগন্মাতার যুন্তি প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, তিনি কি কখনও 
নারীকে ইতর ভাষার অপমান করিতে পারেন ? রবি বাবু বলিয়াছেন, 
“( নারীকে ) ত্যাগ করার দ্বার! সে (পুরুষ ) € আত্মহত্যা, করে, তা 
সে জানেই না।” আমাদের ত মনে হয়, বুদ্ধদেব গ্রোপাকে ত্যাগ 
করিয়া,“ চৈতল্তদেব“বিষুপ্রিয়াকে ত্যাগ করিয়া, পরমহংসদের পারদ] 
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দেবীকে তাগ করিয়া আত্মহতা! করেন নাই, অমর হইয়! গিয়াছেন। 
শুধু যে তাহারা অমর হইয়াছেন, তাহ! নহে, তাহার! বাহািগকে তাগ 
করিয়া গিয়াছেন, টাহারাও সতা সতাই দেবীভাব প্রাপ্ত হইয়াছেন। 
গোঁপার শৈষ জীবনে ধর্ভাঁব সাঁতিশয় প্রবল হইয়াছিল। বিষ্ণুপ্রিয়া 
কঠোর ধর্মসাধনার কথ। পাঠ করিলে চক্ষু অশ্রভারাক্রান্ত হয়। সারদা! 
দেবীর পুর্ণাকাহিনী শ্রবণ করিলে বুঝিতে পারা যায়, তিনি অধ্যাত্মজগ- 
তের কত উচ্চ স্তরে আরোহণ করিয়াছিলেন । পরমহংসদেব যে নারীকে 
ইতর ভাবে অপমান করেন নাই, সতা সতাই জগন্মাতৃরূপে পুজা 
করিয়াছিলেন, তাহাঁর কি ইহাই প্রকুষ্ট প্রমাণ নহে যে, তাহার স্ত্রী জগ- 
ন্নাতৃভাক নিজহাদয়ে ষণার্থভাবে উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন ? 
কারণ, তুমি অপরকে গভীর শ্রদ্ধার সহিত যে ভাবে নিরীক্ষণ করিবে, 
তোমার উপর যদি তাহার বিশ্রীস থাকে, তাহা হইলে সে সতাউ সেই 
ভাবাপন্ন হইয়া যাইবে । ফলতঃ এ বিষয়ে রবি বাবুর মত কেবল হিন্দু- 
ধর্দ্দের বিরোধী নহে, ব্রাঙ্গধর্ম বাতীত বোধ হয় পৃথিবীর সকল প্রধান 
ধর্মমতের বিরোধী । 

রবি বাবুর এই প্রবঙ্গটির কোন কোন অংশ পাঁঠ করিলে মনে হয়, 
যেন চিনি বিবাহ বিয়ে পাশ্চাা প্রথ1ও যথেঈ উদর বলিয়া বিবেচনা 
করেন না. তাহাদের নিয়মবন্ধন্ুলিও তিমি উঠাউয়! দিবার পক্ষপাতী । 
“সকল সমাজেই বিবাহ-প্রথা সেই কালের, যখন মানুষ জীবনের 
পালণমেণ্টে নিরন্তর প্রকৃতির ০1210510017 19801 অধিকার ক'রে 
নিজের কর্তৃত্ব জাহির করিবার চেষ্টা কর্ত।” “মানুষের সব চেয়ে বড় 
ছুঃখ-ছুর্গতি, বড় অপগান ও গ্লীনি নরনারীর এই বিবাহ সম্বন্োই 1” 
“কিন্ত রা মানব-সমাজে, আধাত্মিকতা বিশ্বাস করেন, তীরা বিবাহ 
সম্বন্ধকে পাশব বলের অতাঁচার থেকে মুক্ত ক'রে দিয়ে সমাজে প্রেমের 
শক্তিকে সতাভাবে বিকীর্ণ করবার উপায় অঘেষণ করবেন, তাতে সন্দেহ 
নাই |” “বিবাহ অনুষ্ঠানে এখনও সমন্ত প্রথায় অভ্ঞাসে ও আইনে 
আমরা বননর যুগে আছি।” কথাগুলি খুব পরিক্ষারভাঁবে বুঝিতে 
পারিলাম না । শুনিতে পাত, আজকাল পাশ্চাতাদেশের যে সকল 
লেখক খুব উন্নত-ও অগ্রসর. তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ এরূপ মত দিয়া 
চেন যে, বিবাঙ্-প্রথাটাউ উঠাইয়। দেওয়া উচিত। কারণ, শ্ত্রীপুরুষের 
মধো একবার প্রেমের সার হইলে যে চিরকাল প্রেম অক্ষুণ্ন থাকিবে, 
'াঁচার কোন মানে নাই এবং পরম্পর প্রেম যদি না থাকে, তাহা হইলে 
বিবাঁহের বন্ধন বড় অনিষ্টকর | তাহাদের না কি মত এইরূপ, যে সময়েই 
যে কোন স্ত্রীপুরুষের মধো ভালবাসা হইবে, তখনই ্চাহার্দিগকে মিলিত 
ভউতে দেওয়া উচিত. তাহাদের মিলনে কোনর'প বাঁধা উপস্তিত করিবার 
সমাজের অধিকার নাই। রবি বাবু কি এই ধরণের মতের প্রতি 
সহান্থভৃতি প্রকাঁশ করিয়াছেন এবং জগতে এইরূপ ন্বাধীন প্রেমের 
প্রচার আকাঙ্ষা করিয়াছেন? ইহা যদি সতা হয়, তাহা হইলে 
আমরা অতান্ত দুঃখিত হইব সন্দেহ নাই । সে যাহাই হউক, কণাটা 

রবি বাবু আর একটু স্পট করিয়া বলিলে ভাল হয়। 

শ্রীবসম্ভকুমার চট্টোপাধায়। 


ধারার ০৮০ 


বর্গা-জমী-সমস্যা 


বঙ্গীয় প্রজান্বত্ব আইনের কোন কোন ধারার কিছু কিছু অদল-বদল 
ও সংযোগ-বিয়োগ করা হইবে, এই উদ্দেশে বাঙ্গাল! সরকার হইতে 
উদ্ত আইনের পরিবপ্রন ও পরিবর্জনের ধারাগুলি কলিকাতা গেজেটে 
প্রকাশিত হইয়াছে' 

বিলটি বাঙ্গাল! ব্যবস্থাপক সভার সভাগণ কর্তৃক বিচারিত হইয়া 
গ্রহণীয়গুজি গৃহীত ও বর্জনীয়গুলি পরিত্যক্ত হইবে। সম্প্রতি ব্যবস্থাপক 


সভার নির্বাচিত কয়েক জন সভোর মধো এই বিলটি বিবেচনাধীন 
ছিল-_পরে সাধারণ সভাদের দ্বারা বিচারিত হইবে । 

বিলটির কিছু কিছু পরিবর্ীনে জমীদার ও প্রজা! উভয়েরই কিছু কিছু 
হৃবিধা-অনুবিধা হইবে । দেশের মঙ্গলের জন্ত, সর্বসাধারণের হিতের 
জন্ত প্রজাম্বত্ব আইনের উন্নতিকর পরিবর্তনে দেশের সর্বসাধারণ মত 
দিবে। কিন্তু এই বিল দ্বারা কাহারও প্রতি অনায় বা পক্ষপাত না 
হয়, তাহাঁও বিশেষভাবে লক্ষা রাখিতে হইবে । রি 

নিজের জমী-জমাতে অধিকারবৃদ্ধি বা অধিকারচাতি সামানা কথা 
নহে । প্রজার হিতার্থ বিল গঠন করিতে গিয়। বাঙ্ষালার চিরস্থায়ী বন্দো 
বন্তের কোনরূপ রূপান্তর এ দেশের পক্ষে শুভকর কি না, তাহীও ধীর. 
ডাবে বিবেচা। 

এ বিলের অনা যে কোন ধারার অপেক্ষা দেশের বর্গ বা ভাগী 
জমী সম্বন্ধীয় চলিত বাবস্থার পরিবর্ধনের গুজবই দেশে বিষম উত্তেজনার 
সৃষ্টি করিয়াছে । বর্গাজমীর অধিকার-স্বত্ব লইয়া ইতোমধোই জমীর 
মালিক ও চাধীর মধো নানা বন্দর সূত্রপাত হইয়াছে, বাঙ্গালার 
কোথাও কোথাও ইহা! লইয়া! দাঙ্গা হাঙ্গাম্ম। পর্যান্ত চলিতেছে । 

সব দেশের লোকই স্ঠিতি হইবার আশার কিঞ্চিৎ ভূ-সম্পত্তি করি- 
বার চেষ্টা করে। সব দেশের মত বাঙ্গাল! দেশেও এ বাবস্থা চলিত 
আছে। বাঙ্গালার গৃহস্থ-সমাজের মাঁটার টান অন্যান্যা সব দেশের 
অপেক্ষা! বোধ হয় বেশী, তাই বাঙ্গালার অধিকাংশ স্কানে ঘর-বাড়ী, 
জে।তজমা-সমস্থিত স্থিতিণীল গৃহস্থ বেণী দেখ! যায়। 

বাঙ্গীলার চাষী বা অচাধী গৃহস্থ প্রায় সকলেরই কিঞ্চিত কিঞ্চি 
জমী-জম। ও বাড়ী-ঘর আছে। আছে বলিয়াই বাঙ্গালার পল্লীতে 
এঠ্ুানও বসবাস-সমন্তা ও অন্ন-সমন্তা অন্যান্য উন্নত সভ্য দেশের মত 
ভীষণ হয় নাই । 

জমী-জমা! ভদ্র গৃহস্থেরও আছে, চাষী গৃহস্থেরও আছে। জমী 
কিছু থাকিলেই যে তাহাকে হেলে-চাধী হইতে হইবে, এ নিয়ম কার্য্য- 
ক্ষেত্রে টিকিতে পারে না । জমী যাহার বেশী থাকে, জমী হারা যাহার 
ভরণ-পৌঁষণ হ্বচ্ছন্দে চলিতে পারে, সে গৃহস্থ আপনা হইতেই চাষী গৃহস্থ 
ইয়। যাহার সে উপায় নাই, হাল-চাষের হাঙ্গামা পোহাইবার সুবিধা 
নাই, তাহাকে বাধা হইয়াই জমী অপরকে দিয়! চষাইয়। লইতে হয় । 

এই ভাবে যে গৃহস্থ নিজ জমী চাষী গৃহস্ককে আবাদের জনা দেয়, 
সেই জমীকেই বর্গা-জমী কহে | এই অবস্তায় জমীর মালিক অর্ধেক 
শশ্ত গ্রহণ করে- চাষী বর্গাদার অর্ধেক শন্ত পায় । কোথাও বা জমীর 
মালিক শন্তের বদলে মূল্য নির্ধীরণ করিয়া তাহাই বর্গাদারের নিকট 
হইতে লয়। 

এই প্রথা দেশে বহুকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে এবং এ প্রথা 
দেশের পরম উপকারও সাধন করিয়াছে । কারণ, জমীর মালিক অর্ক 
শন্য দিবর বদলে নিজেই দিন-মজজুর রাখিয়! জমী চাঁষ করাইতে পারিত ; 
কিন্তু তাহা না করিয়া সে নিজ শল্তপ্রস্থ ভূমির অর্ধেক ভাঁগ জমীর 
চাষীকে দিতেছে । চাধীদেরও অনেকের নিজের জমী ধাকাতেও বর্গা, 
জমী হইতেই হাল রাখার খরচ পৌষাইয়! যায়। 

বর্গা-প্রথা এ দেশের অনেকটা! ঘরোয়! প্রথা; এবং বিশ্বাসের 
উপরই বর্গা-প্রথা চলিতেছে । চাষী গৃহস্থ হাতে তুলিয়া! যাহা! দেয়, 
জমীর মালিককে তাহাই লইতে হয়। বর্গাদারদের মধোও পূর্ব্বে এ 
বিশ্বাস খুবই ছিল যে, ঠকাইয়া ছুই মুঠা শন্ত বেদী লইলেও নরকভোগ 
করিতে হইবে। 

বাঙ্গালার মধ্যবিত্ত ভদ্র গৃহস্থদের অনেকের এইরূপ কিঞ্চিৎ কিঞ্ 
জমী-জমা আছে। আজকাল এই শিক্ষ। ও সভ্যতার যুগে উপার্জনের 
*ন্রস্থা যাহা দীড়াইফ়দছে, তাহাতে “বল ম! তার! দীড়াই কোথা বলির 
শতকরপঁচানধ্বই জন শিক্ষিতেরই অভ্তরাজ্] কাদিয়। উঠে) . 

দেশে এই জমী-জনাটুকুর ভতরসাও বদি না খাকিত, তবে অনেক 


ভদ্র পরিবারকে অনাহারে মরিতে হইত, ইহাতে সঙ্গেছের বিন্দুমাত্র 
অবকাশ নাই। আজ দেশের অবস্থায় একান্ত অনভিজ্ঞ অথচ দেশের 
হিতকামী ও প্রজা-হিতকামী বলিয়া আত্মগববী কেহ কিংবা! দেশের 
সরকারই যদি কোন বাবস্থা দ্বারা ভদ্র গৃহস্থদের মুখের আহার হইতে 
তাহাকে বঞ্চিত করিবার প্রয়াস পান, তবে তাহাকে কোন্‌ দিক দিয়! 
হিতকর বল! যাইতে পারিবে? 

দশের সকলের পক্ষে চাষী হওয়া যেমন অসম্ভব, তেমনই চাষী 
মাত্রেরই জমীর মালিক হওয়! অসম্ভব । কারণ, জমী যাহার নিজ 
হাতে চাষ করে, তাহাঁদেরও শতকরা নব্বই জন দিন-মজুর । 

যেসব সমীকরণবাদী প্রজা-দরদী সাঁজিয়া এই সব বাঁণী প্রচাঁর 
করিয়া আসর জমাইতে চাহিতেছেন, তাহারা এই ভাবে চাষী প্রজার 
কি উন্নতি করিতে সমর্থ হইবেন, তাহ! বুঝা দুর্ঘট। তাহাদিগকে এ 
কথা বিশেষভাবে বলা যাইতে পারে যে, বাঙ্গালার এ প্রথা কৃষি-উন্্রতির 
সহায়ক, ক্ষতিকর নিশ্চয়ই নহে । 

নিজে চাষ কেহ করেন৷! 'বমিলাই তাহাকে নিজ অর্জিত বা পিতৃ- 
পুরুষের জমী ছাঁড়িতে হইবে, এরপ প্রস্তাব কোন্‌ নীতি অনুমোদন 
করিবে? তবে ব্যাঙ্কে গচ্ছিত মুদ্রা এবং অপর।পর সব্বপ্রকার ভূসম্প- 
ভিতেই যদি এইরূপ সমীকরণ আইসে, তবে কোন রকমে পেট-ভাতা 
যাহাদের জমী দিয়! চলিতেছে, তাহারাও না হয় এই মহানুভবতা দায়ে 
পড়িয়। দেখাইতে পারে ! 

কিন্ত সেরূপ কোন ব্যবস্থাও শুধু মুখে মুখে করিলে চলিবে ন1। 
ষ্টেট ব৷ রাজশক্তিকে এই ভার লইতে হইবে । কোন্‌ রাঁজশক্তি সুস্- 
চিত্তে এ ভার লইতে আসিবেন ? 

গতবার সরকার যখন প্রজান্বত্বআইনের পরিবন্ধনের কিস 
উপন্থাপিত'করিয়াছিলেন, তাহাতে এই বর্গা-জমীর ভাগ-ব্যবস্থার ও 
নৃতন বিধি প্রবর্তনের কথ! ছিল। তখন বর্গা-জমীর বাঁপার লইয়া! 
দেশে বিপুল বিক্ষোভ আরম্ভ হইয়।ছিল। গ্রামবাসীদের মধ্যেই এ ভয় 
বেণী হইয়খছিল। বৎসরের পেটের ভাত যাহা হইতে চলিবে, 
অনেক মধ্যবি্ত লোক সেই জমীও ভয়ে বর্গ দিতে পারিতেছিল না। 
এ সম্বন্ধে নানা গুজব রটিয়াছিল | পল্লীবাঁসীদের ধারণা ভয়।ছিল, 
গবর্ণমেন্টই এই সমস্ত অন্যায়ের চাবিকাঠি নাঁড়িতেছেন। যাহা 
লইয়া দেশে এত আলোচনা, ভীতি, উৎকণ্ঠা, তাহার সত্য শ্বরূপটা কি, 
সে সম্বন্দে দেশের জনসাধারণ বিতেষ কিছুই বুঝিতে পারে নাই । 

এবারকার বিল যতট। দেখিয়াছি, তাহাতে বর্গা-জমীর সম্বদ্গীয় বাব- 
স্বারকোন পরিবঠনের কথ! পাউ নাই। তবে পশ্চিম-বঙ্লের কোন 
কোন স্কানে জমীদারকে খাজন। টাকায় দেওয়।র পরিবন্ঠে উৎপন্ন 
শঙ্টের কতকা ংশ দিবার বাবস্থা আছে । বর্ধমান বিলে শন্তের পরিবন্ছে 
খাজন। টাকায় রূপাস্থরিত করিয়া লওয়ার বিধি আছেে। খাজন। 
হিসাবে জমীদারের অর্থপ্রাপ্তিই বোধ হয় সুবিধাজনক । ন্তানীয় অনস্থ। 
বিবেচনায় বাবস্থা ধাধা হইবে । কিন্ত উহাতে বগা-জমীর কোন কথা 
আইসে না। বর্গাজমী খাজন! করিয়া প্রজাকে দেওয়া নহে পরি- 
শ্রমের মূলা অর্থে না দিয়া শন্তে দেওয়া মাজ। বর্গা-জমীর বাবস্থা 
সম্পূর্ণ অনারপ । 

গতবার এই বিল পরিতান্ত তলে বুঝা গ্রিয়াছিল, বঙ্গীয় 
প্রঙ্গান্বত্ব আইনের যে পরিবর্ণন হইবার কথা ছিল এবং যাহা 
লইয়া! জমীর মালিকদের মধো মহা আতঙ্কের স্ট্টি হইয়াছিল, সে ভয় 
সংপ্রতি কাটিয়া গিয়াছে । এখন নিঃশঙ্ক অবস্থায় আবার জমীর 
মীলিকর। বর্গাবিলি করিতে পারিবেন। যে চাষ করিবে, আইনের 
বলে সেই জমীর মালিক হইতে পারিবে না। আইনে এই ভাবে যে 
বাবস্কা হইবার কথ! উঠিয়াছিল, তাহা পরিতাক্ত ধ্হউয়াছে। দেশের * 
একটা মহী ভুর্ভাবনা ও চাঁঞ্লোর কারণ দূর হইল | এই নুকিবস্তার 
কথা৷ সরকারের দেশময় প্রচার করিয়া দিয়া 'ঘেশের বিক্ষোভ দূর করা 


[ ২য় খণ্ড, €ম সংখ্যা 
কর্তবা। আপনাদিগের মধো নরিনিরিকি কাঠি দাঙ্গা-মোকর্দমার 
সদ্য কারণ সংপ্রতি দূর হইল। 

আবার বর্ধমানে এই বিলের কথ। উঠিতেই দেশমর *এই বিক্ষোভ 
আরম্ভ হইয়াছে। জমীর মালিক ভয় করিতেছে, জমী চাষ করিতে 
দিলেই তাহা বর্গাদারের হইবে, বর্গাদার চাষী ভাবিতেছে, ফণকতালে 
এতগুলি জমীলাভ- মন্দ কি! জমীর লোভে কুষাগ দাঙ্গাহাঙ্গাম! 
মামলা-মোকর্দম| করিতে খুব কমই ভীত হয়। 

বিধবা, অনাথা,-_উহাঁদের অনেকের সম্বল এইরূপ ছুই চারিখানি 
জমী মাত্র। এমন অনেক লোক আমাদের দেশে আছে, তাহাদের 
জমী অনেক স্তলে এই আইউন-পরিবন্তনের গুজবে বর্গীদারের কবলে 
শক্তভাবে গড়িয়াছে। 

অনেক জমীর মালিক জমী পতিত রাখিতেছে, তবু ভাগ চাবীকে 
দিতেছে 'না। এই ভাবে পরসম্পত্িলোপুপ নহে, এমন অনেক 
বর্গাদারও চাষের জমী পাইতেছে না। দেশের পক্ষে এ অবস্থা 
সাংঘাতিক হইয়। দাড়াইয়াছে। 

প্রজান্বধব আইনের পরিবধ্ন বিলে এমন অন্যায় ব্যবস্থা থাকিতে 
পার না বলিয়াই আমাদের ধারণা । যদি তাহাউ হয়, তবে 
সরকারের অবিলম্বে তাহ। দেশময় প্রচার করিয়া! এই বিক্ষে(ত দূর 
কর! উচিত । 

পরসম্পন্তি অধিকারের ন্বপ্র বা নিজ সম্পত্তির অধিকারচাতি 
ভীতি দেশের সব্ধাত্র সংকামিত হইলে তাঙ্ার ফল বড় বিষময় হইবার 
সম্ভাবনা । 


ভ্রীজ্ঞানেন্দ্রনা থ চক্রবত্তী | 


বাণী-মগ্ুষা | 


ইমন্মন্িহহে আর শী না 


মুক্তির জনা ম।ন্ুষ ছুর্দমনীয় আকাঙ্ষ! পোষণ করিয়। আসিয়াছে । 
মানুষের সহিত পঞ্খদের প্রভেদ এই স্থানে মানুষ আত্মার বলে জয়ী 
হইতে চাহে । যেমানুষ তাহার আশা-আকাজ্ষাকে নির্দিষ্ট সীম! ও 
সাময়িক.অভাবের মধো আবদ্ধ রাখিতে চ।ঙ্তে, সে নিতান্ত দরিদ্র ।. 
যখন সে স্বার্থের ক্ষুদ্র গণ্ডীর্‌ প্রভাব অতিক্রম করে, তখনঠ সৌন্দঘা ও 
গৌরবে মণ্ডিত হয় । প্রাচীন ভারতের আধাক্সিক দান স্থার্থহা।গ। 
্বার্থমুক্ত বিগজনীন আত্মা! প্রকৃত শকি প্রদান করে পূর্ণতা আনয়ন 
করে। এক দিন ভারত এই শিক্ষা দিয়ছিল। আমাদিগকে এপন 
সেই শিক্ষায় অনুপ্রাণিত হইতে হইবে । 


ভভ্ভজ।আ্রমে ব্রশ্ীজ্দ্রনা 


কোনও দেশে জন্মগহণ করিলে ঘে লোকের উহা৷ স্বদেশ হয়, তাহ 
নহে, লোক নিজের জীবনের কারা দ্বারা সেই দেশের উন্নতিকল্পে 
আত্মনিয়োগ করিলে উহা! তাহার হ্থদেশ বলিয়া! পরিগণিত হইতে 
পারে। আমরা যে ভারতের স্বরপ উপলব্ধি করিতে পারি নাই, 
তাহার কারণ এই যে, আমর! প্রতাহ ভারতকে সুস্থ ও সবল করিবার 
জনা প্রতি মুহূর্তে ভারতকে গড়িয়া! তুলিবার উপকরণ ও উপচার দান 
করিতে পারি নাই। দেশসেবার দ্বারা আমাদের আত্মানৃতূতিকে 
আচ্ছন। করিয়া আমরা! ভারতকে আপনার করিয়া লইতে পারি, 
অনাথ! নহে। 


রথ বর্ষ_ফাল্গুন, ১৩৩২ ] 


কবীন্্র রবীন্দ্রনাথ 


ভাঁকাস্স ব্রবীত্ক্রনা্খ 


মানুষ লক্ষা পথকে লক্ষা বলিয়া ধারণ) করিয়াছে বলিয়া জগতে 
অমঙ্গলের স্থষ্টি হঠয়াছে । এ ভ্রান্ত ধারণার জনা মানুষ অর্থো- 
পার্জনের প্রবল আক।ঙ্া ও বিলাস-লালসার অনিষ্টকর প্রভাব 
হইতে মুক্ত তষ্ঠতে পরে ন।। মানুষ ভুলিয়। যায় যে, অর্থের ভোগ 
শান্তি বা আনন্দ প্রদান করিতে পারে না, অর্থের সদ্ধাবহ।রই যথার্থ 
আনন্দ প্রদান করে। মানুষ জীবরূপে যেমন এ্রহিক অভাব অনুভব 
করে, তেমনহ আধাত্িক অভাবও অনুভব করে। কিন্তু মানুষ ভুলিয়া 
যায় যে, প্রহিক অভাব-আকাঙ্জাকে আধাম্মিক অভাব আকাঙ্ষার 
মুখাপেক্ষী না করিলে প্রকৃত আনন্দ পাওয়া! যায় না। মানুষের 
মনোরথের সমাপ্তি নাই, তাই সে অর্থের উপর অর্থ সংগ্রহ করিতে 
উন্মত্ত হয়, কিন্তু সেই অর্থ সেতাহার আত্মার জনা সম্বাবহার করে 
না। তখন সেই অর্থ তাহার উপর অভিসম্পাতের মত বধিত হয়, 
ফলে প্রয়োজন।তিরিস্ত অর্থের চাপে মানুষ অবসন্ন হইয়া পড়ে। 
লালসার ফলে তাহার$অজীর্ণ রোগ দেখা দেয়। ্রহিক্‌ স্থখ-সৌভাগা 


যতক্ষণ আধাজ্িক শান্তি ও আনন্দের অনুযায়ী হয়, ততক্ষণই * 


মি শপ শপ আছে বস আজ আল উজ ৮ পে পি সপ সা স্ক 





শশা শপ পান আপা পপ পপ শসা জপ পপ পু পুত এ আন খাত পারছ খালাস পর সর সত উঃ পর পর ভর 80981 উপ ল। অপ আচ” আত জপ জপ খর হও শা পর পি জগ 


তাহার সার্থকতা ও মঙ্গলমাধনের ক্ষমতা থাকে। 
ইহার বাহিরে গেলেই উহা অনিষ্টকর হয়। 
আধুনিক জগতে এই সনাতন সত্য স্বীকৃত হয় না 
বলিয়াই আমরা অগাধ ধনের পার্থে বিরাট দারিগ্রা- 
দুঃখ-কষ্ট, অভাব-অভিযোগ দেখিতে পাই। মানুষ 
তাহার প্রভাবে দলিত পিষ্ট হইয়া যাইতেছে, আন্ত 
প্রতীকারের জনা বলশেভিকবাদের মত বিকৃত পন্থা! 
গ্রহণ করিতেছে । ভারতবর্ষ বহুকাল হইতে এই 
সনাতন সতা উপলন্ধি করিয়া আসিতেছে, কিন্ত 
বর্তমানে পাশ্চাতাভাবে আচ্ছন্ন হইয়া ভার্রতবাসী 
সেই সতা হইতে ভ্রষ্ট হইতেছে । ফলে নূতন নূতন 
দুর্দমনীয় ভোগ-বিলাসের আকাঙ্ষার সৃষ্টি হইতেছে 
এবং তাহাদের অতৃপ্তি হেতু ভারতের আধ্যাত্মিক 
অবনতি ঘটিতেছে।, ভারতের পরাধীনতার ইহাই চরম 
অনিষ্টকর ফল। ভঙ্রটত অস্থরের লালসা সঞ্চয় 
করিয়াছে, অথচ সেই লালসা-তৃপ্তির অনুকুল পণ্য 
প্রস্তুত করিতে পারিতেছে না। এই পাপ ভীষণ 
রোগরূপে তাহার জীবনীশক্তি ক্ষ করিতেছে । ভারত 
পাশ্টাতা জগৎ হইতে তুচ্ছ খেলানার আমদানী 
করিয়। শিশুর মত আনন্দ-কলরব করিতেছে । এ মোহ 
ধুচাইতে না৷ পান্ঠিল আমাদের পুনজীঁবনলাভ অসম্ভব 
হইবে--আমাদের ম্বরাজলাভের আকাঙ্জাও মরী- 
চিকার মত মিথা। হইবে। 


্্মত্ডাক্ে্ণত্মে 
ভনর্্ড ভিনট্জ্ম * 


আমি এ দেশের বিদ্যালয়সমূহ পরিদর্শনকালে দেখিয়াছি 
যে, এ দেশের ছীত্রগণকে নান। ভাবায় শিক্ষালাভ 
করিতে হয়, কিন্তু ইহার উপরে তাহাদের আর এক 
বিষম অস্থবিধ। ভোগ করিতে হয়। যে সমন্ত বিষয়ে 


তাহাদিগকে শিক্ষাল।ভ করিতে হয়, তাহা তাহারা মাতৃভাষার 
সাহাযো করে না. এক বিদেশী ভাষার সাহাযো তাহাদিগকে শিক্ষা- 
লাভ করিতে হয়। আমার বিশ্বাস, ইহাতে তাহাদের উন্নতিলাভের 
পথে অতান্ত বিলম্ব ঘটে। এই হেতু যাহারা ইংরাজীর পরিবর্তে 
বাঙ্গাল৷ ভাষার সাহাযো সকল বিষয়ে শিক্ষালীভের পক্ষপাতী, 
তাহাদের মহিত আমার সম্পূর্ণ সহানুতু তি আছে। 


লভ্যাগ্রক্ছে মহ্হাক্তমা 


দক্ষিণ-আরফ্রিকার প্রবাসী ভারতীয়দিগকে উপদেশ দিয়! মহায্মা গন্ধ 
ইয়ং ইত্তিয়া' পঞ্জরে লিখিয়াছেন,__আত্মনিয়ন্ত্রণের ক্ষমতা অসীম, জগতে 
উহার তুল্য আর কিছু নাই। যাহারা আপনার্দিশকে সাহাবা করে, 
জগৎ তাহাদ্দিগকে সাহাযা করে। বর্মানে আত্মনিয়ন্ত্রণের অর্থ 
আত্মনিগ্রহ। আত্মনিগ্রহই সতাগ্রহ। যখন কাহীরও মধ্যাদাহানির 
আশঙ্কা হয়, খন কাহারও ন্যাধা অধিকার অনায় পূর্বক কাড়িয়। 
লওয়া হয়, যখন কাহীরও জীবিকার্জনের পথে অন্যায় পূর্বক বাধা 
প্রদান কর! হয়, তন তাহার সতাগ্রহে সম্পূর্ণ অধিকার আইসে। 


টন টা রে ৫ রে স্প্রে শী 
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বসন্ত-ব্যথ। 


কোকিল কুহরে ধরি কুহুতান, 
মাতাল পবন্‌ মা'তাস্ল পরাণ, 
ধরণী প'রেছে নববশ্ত্রখান-ধতনে__ 
কাননে কাননে ফুটেছে বকুল, 
ওঞ্জরি সুখে ধায় অলিকুল ; 
রমণী অঙ্গ ঢাকিয়াছে ফুল-রতনে | 
শিহরি পবন বয় ধীরে ধীরে, 
জ্যোছন! লুটিছে মাঠে ঘাটে নীরে 
চাষী গেয়ে বলে বসন্ত ফিরে এসেছে । 
পাষাণ-গাত্র বহি' জলধারা 
ছুটেছে রঙ্গে প্রেমে মাতোয়ারা, 
বিরহিলী প্রাণ পেয়ে প্রিয়-সাড়া হেসেছে। 
ফাল্গুন-বায় বয় উতরোল, 
ফিরে খরে ঘরে বলে দ্বার খোল 
“বিরহিণী তব বিরহী পাগল এলো লে। ! 
বধুয়। দুয়ারে লও তারে ডাকি”"-_ 
“বউ কথা কও পাখী থাকি থাকি, 
ডেকে কর “প্রিয়ে মা:নর ছল! কি ফুরালে। ? 
ওই হের দূরে তাটনী উছলে, 
রঙে ভঙ্ষে নেচে্নেচে চলে? 
নূপুর বাজায়ে গান গেয়ে বলে ভামিনী 
“বসম্ত এল, ঘুমন্ত পুরী-_ 
মেলি আখিপাতা জাগিল শিহরি"", 
অঞ্চল-বাস ফুলে নিল ভরি কামিনী । 
আমি কি গো আজ চেয়ে রব শুধু 
আসিবে নাহায় মম প্রাণবধু? 
হা্দি-ফুল-ভরা যৌবন-মধুঝরি গো_ 
সিক্ত করিবে বসন-অ চল, 
আণি-কোলে রেখা টানিবে কাজল ! 
বিরহী তোমার বিরহে পাগল করি গে! ! 
নিশার প্রর্দীপ নিভে এল প্রায়, 
থেমে এল মোর ফাল্গুন-বায়, 
মম বসন্ত কাদে শুধু হায় ফুকারি-- 
বৃথা ফল-ফুলে সাজাইনু থালা, 
নিশার প্রদীপ মিছে হ'ল জ্বাল! ; 
মন্দির মম করিল না আলা মুরারি ! 


শীপ্রভাবকী দেবু, | 
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বলন্তে 


বসন্ত আনিছে স্ষিরে যৌবন-স্বপন, 

মনে পড়ে সে কাহার প্রেমমুখখানি, 

চুন্বনে অধরে রুদ্ধ আধ সুধাব1ণী, 

কে পারিজাতমাল! বাহুর বন্ধন । 

সুখস্পর্শ রসাতর হৃদয়ে হৃদয়ে, 

মোহভর। নবপ্রেষ স্পন্দিত চ্ছন্দিত, 

নয়নে নয়নে কথা, শ্বাস সমীরিত 

সুমধুর মুখচ্ছবি- হাঁসির উদয়ে | 

কত আশা, কত গ্রীতি--বিহঙ্গের গানে, 

অমর-গুপ্জনে কত রাগিণী-মুচ্ছন।, 

বিশ্ব যেন প্রেমকাব।__জীবন-কল্পন!, 

সধাধারা ঝরে ছুটি পিপাসী পরাণে। 

মাঝে মাঝে পবনের কোমল হিল্লোল ; 

জাগাইছে সার! প্রাণে আনন্দ-আন্দোল। 
নুনীক্্রনাথ শে (ব 


সপ পর পপ 


বাসম্তী 


আজি নিরমল মোহন প্রভ|তেে 
বাসভ্তী মোর দিয়াছে দেখা. 
সেজেছে ধরণী হ্ামল শোভাতে 
ক্নীল আকাশে মাধুরী-লেগা | 
সে আজি এসেছে লয়ে মধুহা সি 
চবপে ফুটিছৈ ফুল রাশি রাশি__ 
স্ুর্রভি অলক ; আসিতেছে ভাসি 
মধুর গন্ধ প্বনে । 
আজি কুসম-ভূষণে বাসন্তী আমার 
এসেছে কুঞ্জ-ভবনে । 
কর্ণে তাহার মল্লিকা-কুঁড়ি 
ফুদ্দ বকুল নাকছাপি 
বক্ষে ছুলিছে মালতীর মাল 
পগ্ম করেতে চাপি। 
এসেছে সে আজি প'রে যুখিবালা 
শ্যামল স্থবমা ; বনভূমি আলা 
চরণে নুপুর বাজে মণ্চুল। 
আমার গানের তালে 
ও সুর বাজে যে গোপনে আমাঁর 
ষ পরাণ অস্তরালে। 
শ্রীউমানাথ ভটাচাব্য 


বারেক করুণ।ভরে চহিও আমর পানে, 
শাল কগিও হাদি অমিয় বচন দাশে । 

আমি প্রিয় হেমা! লগি, 

রব সারা নিশি আগি 
প্রভ।তে দরশ দানে, পুলক জাগায়ো প্রাণে, 
এবণ জুড়াবো৷ মোর তোমার মোহন গানে । 
কেটে গেছে কত দিন কত বাতি দীখ মাস, 
বুকেতে উঠেছে ভরি কঁত বাথ। হা-হুত।শ ! 

আজি তোমা বার বার, 

ল্মরি প্রিয় হে আমার, 
পুর।ও কর্ণ করি” প্রাণের ব্যাকুল আশ, 
বিরস বদনে সখ।, কুটাও বিমল হাস। 

দেবী নুখোপা ধ্যায়। 


8 অন 


বসন্তহোলী 
আজি কার হোলী-খেল। ধরার বুকে ! 
ফাগ্ডনেতে কেব। ফাগ দিয়েছে মেখে ? 
ফুলবন-পথে আজি, উগে। 
কেব। নবসাজে সাজি' 
এল ধরাপরে হাসি মুখেতে মেখে ? 
আজি কার হোৌলী-খেল1 ধরার বুকে ! 
ঘন ঘন হিয়াখানি আজিকে দোলে ! 
মঞ্চুল মঞ্জনী শাখায় ঝোলে! 


রথ বর্ষ, ফান্তন, ১৩৩২ | রপত্ডের কিক সরি 
৮৮৮৪০ 2 আজি দেখি লালে লাল 
আবাহন কার ছৃ'টি ভরা গাল ! 
গ্তামল অণচলখানি দিল কে খুলে ? 
এস আজি মধুমাস বঙ্গে ! ঘন খন হিয়াখানি আজিকে দোলে ! 
উজ্জ্বলি' দশদিশি মন্দ ধুর হাসি' আজি কার পরশন হিয়ায় জাগে? 
এস গো অমল উষা.সঙ্গে । রাঙিছে অযুত হিয়া প্রেমের ফাগে ! 
কুপ্জ-কাননে আজি বিকচ কুন্ুমদূল-_ আজি কার শিহরণ ? 
মণ্চু ব্রমর তাহে গুঞ্জরে অবিরল, এত মধু বরিষণ ! 
রা আজি কার পরশন হিয়ায় জাগে ? 
পাযানিরহার হজে! আজি কার সাড়া পেয়ে গাহিছে পাখী, 
জোতস্বাউজল নিশি হেরি যে গো! তোমা-অয়, হাঁজারে হাজারে যেন উঠিছে ডাকি । 
অপরূপ তব রূপ হৃদিমাঝে জেগে রয়, পাপিয়া পরাণ খুলি 
ত্কপ্ত দিনের শেষে স্নিগ্ধ অনিল বেশে ধরেছে মধুর বুলি 
মুগ্ধ কর গো সারা অঙ্গে । বনেতে কুনম-কলি গ্লেলিছে আখি! 
এস আজি মধুমাস বঙ্গে ! আজ কার সাড়া! পেয়ে ভাকিছে পাখী ? 
শিশিরের নীহারিকা ঝ'রে গেছে সারা রাতি, আজি যেন হিয়াখানি ভ'রেছে রঙে ! 
এবে কুহু কুহু তানে বনে বনে মাতামাতি ; শিথিল কবরী যেন লুটিছে অঙ্গে ! 
আক্মমুকল-বাসে, পলাখ-গীর্দার রাশে, দ্খিণ! বাতাস আসি' 
ভেসে এস পুলক তরঙে ৷ ঢেলেছে ফুলের রাশি! 
এস আজি মধুমাস বঙ্গে! উঠেছে তুফান-রাশি প্রেমের গাঙে । 
্ী(চন্তরঞ্জন সেন। আজি যেন হিয়াখাি ভরেছে রঙে 
_ ১ আজি কি ব্রজের হোলী এসেছে ফিরে ? 
পপিয়। ধাশীর স্বর নেছে কি হ'রে? 
অন্ুনর বনমাল! বনচূড়ে, 


আজি কি রয়েছে পণ্ড়ে ? 
গেথেছে অযুত মাল। থরে বিথরে ! 
আজি কি ব্রজের হোলী এসেছে ফিরে ? 
অলি বুঝি ফুলে ফুলে নুপুর'রোলে ! 
শাখে শাখে পীতবাস আজিকে দোলে ! 

গাছগুলি ফাগ-মাখ।, 

লালে লাল ফুল ঢাকা! 
হিয়াপরে রঙ মাখা! সঘনে দৌলে ! 
অলি বুঝি ফুলে ফুলে নৃপুর-রোলে ! 
রাঙিছে অযুত হিয়। প্রেমের ফাগে! 
আজি তাই মাতামাতি ফুলের ব।গে ! 

ধরা'পরে আজি বিধু 

ঢালিয়া দিয়াছে স্ীধু! 
আজি তাই পরশন মলয়ে জাগে ! 
রাঙিছে অযুত হিয়৷ প্রেমের ফাগে ! 

জ্ীষতীল্রনাথ সেন গপ্ত। 


গু 
রাকআত 


বসম্ত-সংবাদ 
এই কি তুমি সেই মধুমাস-- 
বাণীর মনোমুগ্ধকর 7 
এই কি সাধের সেই উপবন, 
রক্ত-কমল সরোবর ? 
এইখঁক তোমার চন্দনবাস-_ 
মলয় হাওয়ার প্রথম দান, 


কৃ বাটিক ল্জুল্মভীী [ ২স্ক খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


এই কি সা স্বচ্ছ তোনার প্রেমের ধারায় 
কণ্ে শ্ঠামার মিষ্টি গান ? সিক্ত হবে বঙ্গ-তল ? 
তোমার চারু অঙে কোথাম ফাগুন তোমার কাল্গুণে আজ-_ 
রা টা আচল ঢাকা, ভাবছি কতই আন্-মনে ! 
যমুনায় কোন্‌ বীশরী- অন্ধ-আশায় চেয়ে আছি-_ 
কোথায় বসে বাজায বাকা ? দিগন্তের ্ আস্মানে ! 
রা*০ বিয়ার 
কৈ মোহিনী, যন, রতি, মা 
১০: সে তি 
কুসুম হাঁসে বনে বনে সবে গেছে চ'লে নববসন্ত 
কোথায় মধুপ আত্মহীরা-_ রেখে গেছে সুখ-স্থৃতি ঃ 
নিতা মধুর অন্বেষণে ? এখনও শ্চ্ছ স্ছনীল আকাশে 
কোথায় ভোলা তপের ঝোলা-_ নিশীথের শশী তেমতি হাসে 
দিচ্ছে ফেলে আন্মনে, (মল কুপ্জ-কানন ছাইয়ে 
রকত-রাহ লজ্জা সতীর-:; উঠে পাপিয়ার গীতি । 
গছে দূরে চলি রেখে গেছে হেখ। 
ঘুচায় প্রেম-আলিঙ্গনে ? 
কোথায় চাতক, “বউ কথা-কও”,__ শুধু পদাক্ক-রেখ। ? 
কোথায় শিখীর নৃতা কেকা, পুষ্প-গন্ধে ভরিয়া ভুবন 
কোথায় ফাণ্ডন আগুন তোমার, _ বৃ্ছে ত শ্িগ্ধ সাদ্দা-পবন 
কোঁধার রাগের রক্ত-লেখা ? সাদর আহবানে এখনও সে যেন 
আকডিতোন। কুঝাম ১ ডাকে বসন্ত-সখ। | 
শুনা ভারত-শশান-ভূমে, অ।সিবে ন। ফিরে মিদ্ধে তারে আর 
মিটায় রতি প্রেমের তৃষা_ কয নাই পাখী ডেকে, ; 


মন্মথেরি শবকে চুমে ? 
আজ কোথা সে সোনার ভূষণ, 
মা ঘে আমার দিগম্বরী. 
হায় কোথ। সে জগদ্ধাত্রী,_ 
এ যে কালী ভয়ঙ্করী ? 
যে দিন শ্বাধীন ভারত ছিল 
এই ধরণীর মুকুট-মণি, 
ধতুরাজের রত্র-আসন-_ 
সতা হেথায় ছিল মানি ! 
আজ পরাধীন, অক্প-বিহীন,_ 
পরের দ্বারে কাঙ্গালী, 
আমরা হীন ভারতবাসী,_ 
আমর! কালা বাঙ্গালী ! 
তাই কি দূরে গেছ স'রে-_ 
সঙ্গে নিয়ে জয়-নিশান ? 
ফাল্গুনে তাই কাল্বোশেখীর-__ 
ঝঞ্চ। বাজায় এই বিষাণ? 
ভাঙ্গা-বুকে সয় না গো আর, 
আধার হলে ছুই নয়ান, 
আবার কবে সরস তোমার--- 
পরশ হবে দৃশ্ঠমান ? 
মানস-নতে হাস্বে কবে__ 
মুকি-হুখ-চস্জ্রমা, 
পুষ্পবনে ভ্রমর সনে-_ 
গাইবে চারণ-চন্দনা ? 
আবার কবে মধুর হবে-_ 
আকাশ আলে! বাতাস 


নন্দন-বনে ঈরবাল গহণে 
লয়েছে তাঙারে ধরিয়া যতনে 
সেখ! সবে ছিল নভাহারি বিভনে 
শীতের কুহ্েলী মেখে । 
পুনঃ মধূমা সে নববেশে তুমি 
এস ধরণীতে ফিরে; 
ডব্রি আনন্দে দিগ দিগ€ 
এস ফিরে এস নব বসন্ত, 
মুদ্ধা। ধরণী কাটায় ভোমার 
স্মৃতিটুকু বুকে ধ'রে । 
শ্রীমতী রমিল। ঘোব। 
$ ২০০০ ৮০৮৭ 


০ 


ব্যথিত 


নিধুর পীড়নে হিয়ার মাঝারে 


বেদন! বাজিছে নিতি-- 


মরমে তোমার পশে ন। কি তার 


একটি করণ গীতি ! 


আলোকের লাগি প্রাণ তৃষাতুর 


ঝরিছে নয়ন-লোর ; 


কোন্‌ স্থর দিয়ে বাধিব আবার 


জীবন'বীণাটি মোর। 


অন্ধ-নিয়তি ক্ষতি নাহি তায় 


আশায় রয়েছি কবে-- 


বেদনার মাঝে মাধুরী তোমার 


আপনি ফুটিয়। রবে। 
আহরেন্্রকৃ্ বন্যোপাধ্যায়। 


সেবার আমি বসে ব'সে ভাব তেছিলাম উন্মনা 
ছিলাম যখন আন্মন', 
বসন্ত সে ফিরে গেছে মোর দ্বারে, 
হায় অভাগা, এমন সময় খুজলে কি আর পায় তারে! 
এবারও সে এসেছিল সব মাধুরী ছড়ায়ে ' 
গন্গ-গানের উত্তরীটি উড়ায়ে, 
গুগ্লারণ আর মুগ্জরণের মন্তুরে, 
পড়ছে মনে ঢুকতে যেন চেয়েছিল অন্তরে ! 
বনবীধির অশোক-পলাশ কুষ্*ড়া ফুটায়ে, 
খউ-চামেলী-মল্লিকা-বাঁস ছুটায়ে 
কিশলয়ের কিশোর শ্টাম অঞ্চলে, 
এসে মোরে মুগ্ধ হেরে গেছে চ'লে কোন্‌ ছলে ! 
আবক্মহ।রা চিত্ত রে মোর নত্ত হয়ে কোন ধানে, 
মন-পাশ্ালে ছিলি রে কার সঙ্জানে ; 
কত আলোক সান্দ্র-পুলক গন্ধ রে, 


হারিয়ে গেল হাতের পাশে এমান ছিলি অন্ধ রে? & 


কোয়েল দে।য়েল ফিঙে শ্যাম শালিকা পিক-চন্দনা, 
কণ্ঠনুধায় গাউলে তাহার বন্দনা ; 
এ কি মুর । কম বাথা, 
নান্দীমুশে মুক র'লি ভুই কইলিনেকো এক কণা ! 
ছবালোক-ভূলোক লটে নিলে তার মাধুরী-সঞ্চিত, 
মন-মধুকর রইলি শুধ বঞ্চিত ; 
আজকে নিরাশ-করন্দনে, 
স্বায় ছুরাশ, বাঁধবি তারে ছুটি কথার বন্ধনে । 


জাগোপাললাল দে। 


জ্যোহআায় 


আ।জি কোন কায নয়, 
শুধু মোরা ডজন * 
কফাট।ব রজনী, সই 
মষ্ঠকল কুজানে। 
চেয়ে রন মুণে মুশে 
বুক রি বুকে লুকে. 
প্রাণে প্রাণে সগোপন 
প্রাণয়েরি পুজনে 
মধুকল কুজনে | 
ভে"স যাব, ভেসে যাৰ 
মাহি জানি কোথ। রে. 
ছুই,জনা_বাহ-সাধা __ 
জোছনার পাথারে। 
ধরণীর দুখবাথা 
খুঁটি-নার্টি, কাতরতা, 
ধুয়ে মুছে একাকার-_ 
্ সোহাগের সাঁতারে 
জোছনার পাধথারে। 
নীলাকাশে নীলপরী 
৬ রত রঙ্্বপনে 
মিশে যাব, মিশে যাব এ 
ওরি' মাঝে গোপনে । 
৯২---১৩ 


ছই জনা গোপনে । 
শ্ীনলিনীভূষণ দাশ-গপ্ত | 
সেই মুখখানি তার 
৯১ 

নবীন বসন্ত এল ফেনিল উচ্ছস-ভরা, 
প্রভাতে জাগিয়া দেখি নবীন শ্যামল ধর] 
পাতার পাতায় আলো, ফুলে হাসি থেলে যায়, 
পুলকে শিহরে তনু দখিণ! মলয় বায়। 
গাইছে দোয়েল ষ্ঠামা, পাপিয়ার মধু-গান, 
কোকিলের কুন কু যেন বাশরীর তান ; 
মুঞ্জরত তরুশাখে, ওঞ্জরণ কিরে অলি, 
গাইছে একাট পাখী, "বউ কথা৷ কও" বলি। 


চঞ্চল হৃদয়খা(ন, শিহরিল বার বার, 
জাগিয়। উঠিল মনে, সেই মুখখানি তার।' 
চ 


ছুপহরে ব'সে ব'সে চেয়ে দেখি বাতায়নে, 
পথিকের পথ বেয়ে চলিতেছে একমনে । 
চারিদিকে রোদ খেলে, মাঠেতে চরিছে ধেন্থু 
গাছের ছায়ায় বসি রাখাল বাজায় বেণু। 
বিকমিক করিতেছে দীঘির সে কালে। জল, 
মরাল-মরালী খেলে শুভ্র তনু চল-চল। 

ক্ষীণ তন্বী নদীখানি কে জানে কোথায় যায়, 
নীল বারি-রাশি তার ছুলিছে দখিণ। বায়। 
দেখিতেছি অপরূপ, ফাগুনের শোভা-ভার, 
হঠাৎ পড়িল মনে, 'সেই মুখখানি তার ।' 


ত্ও 
ডুধিল তপন ধীরে, ব'লে গেল যাই যাই, 
আধারে ছাউল সবি যেন আর কিছু নাই; 
কুলায়ে ফিরিল পাখী, গন শেষ হ'ল তার 
এন্ত-্রান্ত হিয়াগুলি রেখে এল কশ্মভার । 
অসীম উদার নীল, নীরব গগনতলে, 
ক্ষীণ প্রদীপের মত তারাগুলি যেন জ্বলে । 
অ' ধাপের আলে।কের অপরূপ মিশা মিশি, 
অবাক্‌ নয়নে হেরি বাতায়নপাশে বসি, 
ধীরে ধীরে জেগে উঠে হ।সিখ।নি চন্দ্রমার, . 
অমনি পড়িল মনে 'সেই মুখখানি তার ।' 


০ 
নীরব নিশ্নীঘকালে নিদ্‌ নাহি ছুনয়নে, 
জাগিয়া বাসয়। থাকি ডুঁদদাসীন আন্মনে । 
ব্যাকুল বাসন। কাদে দাখণ। মলয় বায়, 
কুন্ছমের মালাগাঁছি অভিমানে ঝরে যায়, 
কেশ বেশ আলুখালু ঘুমে চুলে পড়ে আখি, 
যদি এসে, চ'লে যায়ঃ এই ভয়ে জেগে থাকি। 
নীরব নিথর সবি চাঁদের আলোয় ভরা, 
আমি কাদিঃ এস বধু বাহপাশে দাও ধরা। 
নিশিশষ্্রেষে বরে পড়ে ছিন্ন মাল লতিকার, 
স্ব্ানে জাগিয়! উঠে “সেই মুখখানি তার % . 
জীতৃপেন্দ্রচজ্জ চৌধুরী । 


ঙ 
না 





প্রলয়ের আলো 


এক্ন্রিহস্ণ শাক্ভিতেন্দ্ক 
গুপ্রসমিতির অধিবেশন 


রাবি সাড়ে এগারটার ঘণ্ট। বাজিবামাত্র জোসেফ পশু- 
লোমনিম্মিত শাতবস্ধে সব্বাঙ্গ আবৃত করিয়া তাহার শয়ন- 
কক্ষ ত্যাগ করিল। সেপ্রথমে মলোমন কোহেনের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে চলিল। সে সেই কক্ষে রেবেকাকে দেখিতে 
পাইল না, সলোমন কোহেন' অগ্রিকুণ্ডের নিকট বসিয়া 
ধমপান করিতেছিল। জোসেফকে সেই কক্ষে প্রবেশ 
করিতে দেখিয়া দে বলিল, “তুমি প্রস্তুত হইয়া 
আসিয়াছ ? আব্রাহামের ঈশ্বর তোমাকে রক্ষা করুন। 
আমি জানি, ভূমি কর্তব্যপালনে কুষ্টিত হইবে না । আজ 
রাত্রিকালে আমর] যে কার্যে হস্তক্ষেপ করিব, বদি তাহা 
নির্ধিঘ্বে সুসম্পনন হয়, তাহা হইলে সমগ্র জগৎ স্ততস্তিত 
হইবে। ফুরোপের ইনিহাসের আমুল পরিবর্তন 
হইবে ।” | 

জোসেফ সলোমনের কথায় কর্ণপাত না করিয়া আগ্রহ - 
ভরে বলিল, “রেবেকা এখানে নাই ?” 

সলোমন বলিল, “না, রাত্রি অধিক হইয়াছে, সে বোধ 
হয় শয়ন করিতে গিয়াছে । তাহাকে কি ভোমার কিছু 
বলিবার আছে %” 

জোনেফ তাচ্ছাল্যভরে বলিল, “না, আদার তেমন 
কিছু বলিবার নাই, কেবল তাহার নিকট বিদায় লইবার 
ইচ্ছা হইতেছিল।” রেবেকাকে শে 'দ্রেখা দেখিবার জন্ত 
তাহার প্রাণ কাদিয়! উঠিতেছিল, কিন্তু সে ভাব সে প্রকাশ 
করিল না। সে সলোমন কোহেনের নিকট'বিদায লইয়া 
পাফাশ-নির্ষিত সোপান অতিক্রয় করিয়া বন্ধিদ্্ারে উপস্থিত 
হইল। জোসেফ দেখিল, বারের অর মুক্ত! সে ঘা খুলিয়া 
পথের দিকে দৃষ্টিপাত করিল, পথের আলোকে পরিচ্ছদাবৃত 


একটি নারী-মুষ্তি তাহার দৃষ্টিগোচর হইপ। জোসেফ 
তৎক্ষণাৎ চিনিতে পারিল-_নেই অবগুঞনবতী রেবেকা ! 

জোসেফ সবিস্বয়ে বলিল, “রেবেকা, এই গভীর 
নিশীথে ভুমি এখানে কি করিতে ?” 

রেবেকা দ্বারের নিকট সরিয়! শাসিধা বলিল, “তোমার 
জন্য দ্বার খুলিয়া রাখিয়া, তোমার নিকট বিদায় গ্রহণের 
জন্য এখানে প্রতীক্ষা করিতেছি । তোমাকে সতক করি- 
বার জন্য ছুই একটি কথা বলাও কর্তব্য মনে হইতেছিল ।” 

রেবেকা যে স্থানে দাড়াইয়া জোসেফের সহিত কথা৷ 
কহিতেছিল, সেই স্থানটি অন্ধকারাবৃত। জোসেফ হাত 
বাড়াইয়! রেবেকার হাত ধরিল এবং আবেগকম্পিত স্বরে 
বলিল, “আমার গ্রতি তোমার অপাধারণ দয়া । আমি 
তোমার পিতার নিকট বিদায় লইতে গিয়াছিলাম, সেখানে 
তোমাকে দেখিতে না পাওয়ায় আমার মন ক্ষেটোভি ও 
নিরাশায পূর্ণ হইয়াছিল, মনে হইয়াছিল__এ জীবনে আর 
বুঝি দেখা হইল না। এখানে অএ্ত্যাশিতভাবে তোমার 
সাক্ষাৎ পাওয়ায় আমার ক্ষোভ ও নিরাশ! দূর হইয়াছে । 
রেবেকা ! বিদাপদানে* পূর্বে আমাকে কি ভাবে সতক 
করিবার জন্য তোমার আগ্রহ হইয়াছে, ভাহা জানিতে 
পারিলে সুখী হইতাম |” 

রেবেক। তাহার হাতের টিতর হাত রাখিয়। গাঢ় স্বরে 
বলিল, “তুমি যে কাধ্যের ভার গ্রহণ করিতে যাইতেছ, 
তাহ। অত্যন্ত বিপজ্জনক কার্ধ্য । এই কার্য্য কিরূপ ভয়াবহ, 
তা আমার অজ্ঞাত নহে। সকল দিক দিয়াই ইহাতে 
বিপদের আশঙ্কা আছে, মৃত্যু অপরিহাধ্য | সেই জন্ত 
আমার অন্ুরোধ-_প্রতি পদক্ষেপে তুমি সতর্কতা অবলম্বন 
,করিবে। সকল দিকে দৃষ্টি রাখিয়া চলিবে, বদি বিপদ 
অতিক্রম করা সম্ভবপর হয়; তাহা হইলে ইচ্ছা করিয়া 
বিপদ আলিঙ্গন করিও না।” 


৷ পর্থ বর্ষ-ফাল্তন, ১৩৩২ ] অজ্পজেন্ল আল্লা ঃ কট ১ 
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জোসেফ নৈরাশ্তভরে হাসিয়া বলিল, “সতর্ক থাকিবার . তোমাকে আমার একটি অন্গুরোধ আছে » আমার. মৃত্যু- 
জন্য কেন আমাকে অনুরোধ করিতেছ? জীবন নিরাপদে সংবাদ পাইলে তুমি মামার এই অশ্থরোধটি রক্ষা করিও । 
রাখিবার জন্য চেষ্টা করিয়! কি ফল?” এখানে আমার যে সকল জ্িনিষপত্র থাকিল, তাহা আমার 
রেবেকা ক্ষুবস্বত্রে বলিল, “যাহারা তোমাকে ভাল- পিতামাতার নিকট পাঠাইতে- ভুলিও না। আমার শয়ন- 
বাসে, তাহাদের মুখের দিকে চাহিয়াই তোমার জীবন- কক্ষেযে ছোট টেবলটি আছে, তাহার উপর আমার 
রক্ষার চেষ্টা করা উচিত। তোমার জীবন-বিসর্জনের বাক্সটি দেখিতে পাইবে । তাহার চাবিটি তোমাকে দিয়া 
বাদে তাহার কিরূপ মন্্বাহত হইবে, তাহ! কি তুমি যাইতেছি। বাক্সের ভিতর আমার এক তাড়া চিঠি আর 
বুঝিতে পারিতেছ ন! ?* কয়েকটি তুচ্ছ জিনিষ দেখিতে পাইবে। আমার পিতার 
জোসেফ বিমর্ষ স্বরে বলিল, “আমার মৃত্যুতে আমার নাম ও ঠিকানা লিখিয়! বাক্সের ডালায় সেই কাগব্রখানি 
পিতামাতা ভিন্ন অন্য কেহ অশ্রত্যাগ করিবে না, আমার আঁটিয়া রাখিয়াছি। খাল্সটি সেই ঠিকানায় পাঠাইলেই 
বিয়োগ-শোকে অন্য কেহ কাতর হইবে না ।” চলিবে ।” | 
রেবেক। গাঢস্বরে বলিল, “আর এক জনও ঝাতর রেবেক! বলিল, “তোমার কথা শুনিয়া! মনে হইতেছে, 
হইবে, তোমার বিয়োগ-বেদনায় মন্মাহত হইবে-সে আমি । তুমি আর ফিরিয়া আপিবে না স্থির করিয়াই, আমাদের 
তুমি আমাকে তোমার ভগিনীর স্যার ন্সেহে করিবে - নিকট বিধায় গ্রহণ করিতেছ !” 
অঙ্গীকার করিয়াছ। ভ্রাতার বিয়োগে ভগিনী কিরূপ জোসেফ শুফ হাসি হাটুপিয়া বলিল, “ফিরিয়া আসিব 
কাতর, ক্ষোভে দুঃখে কিরূপ অ্িয়মাণ হয়, তাহা! কি কিনা, কে বলিতে পারে £ আমি যে কিরূপ বিপৎসঙ্কুল 
তোমার বুঝিবার শক্তি নাই? তোমার জীবনরক্ষার “পথে অগ্রসর হহতেছি, তাহা তুমি জান মৃত্যুর সম্ভাবনাই 
জন্য অনুরোধ করিবার আমার অধিকার আছে ।” অধিক। স্থৃতরাং সকল ব্যবস্থা শেষ করিয়া যাওয়াই 
জোসেফ বলিল, “হা, আমাকে তোমার ভ্রাতার ন্টায় বাঞ্ছনীয় নহে কি?” 
ন্নেহের পাত্র মনে করিয়া আগিতেছ। পৃথিবীতে ভ্রাতা রেবেকা দীর্ঘনিস্বাস ত্যাগ করিয়া অশ্ছুট স্বরে বলিল, 
অপেক্ষাও নারীর অধিকতর প্রীতির পাত্র আছে; আমি “হা, সেকথা সত্য; আমি আর এখানে বিলম্ব করিতে 
তোমার সেই প্রীতি লাভ করিতে পারিলাম না, ইহাই পারিব না। এই দুর কর্মে ধতখানি পশ্চাতে সরিয়া 
আমার সর্বাপেক্ষা অধিক দুর্ভাগ্যের বিষয় ।” থাকিতে পার, তাহার চেষ্ট। ক্ররিবার জন্ত তোমাকে অন্ধু- 
রেবেকা বলিল, “আমি তোমাকে পুব্রেই বলিয়াছি, রোধ করিতে আপিয়াছিলাম। যদি সম্প্রদায়ের লোকগুলি 
তোমার এই আশা! পুর্ণ হইবার সুস্তাবনা নাই। তথাপি কোন বিপজ্জনক কাধে তোমাকে নেতৃত্বভার দিয়া, 
তুমি পুনঃ পুনঃ এই অনুরোধ করিয়া আমাকে মন্মাহত তোমার আড়ালে থাকিবার চেষ্টা করে, তুমি তাহাতে 
করিতেছ !” আপত্তি করিবে । তুমি "তরুণ, বিশেষতঃ, এই সম্প্রদায়ে 
জোসেফ বলিল, “হ।, তুমি পুনঃ পুনঃ বলিয়াছ, আমার তুমি অগ্প দিন যে।গদান করিয়াছ, বহুদশী প্রবীণ লোক 
আশা পূর্ণ হহধার সম্ভাবনা নাই) কিন্ত আমার আশা! থাকিতে কঠোর দায়িত্বভার তুমি কেন গ্রহণ করিবে ?” 
কি জন্য অসম্ভব, তাহা তুমি এ পধ্যন্ত আমার নিকট জোসেফ বলিল, “এ* সকল কথ! লইয়া এখন তর্ক- 
গোপন রাখিয়াছ। আজ আমি জীবন ও মৃত্যুর সন্ধিস্থলে বিতর্ক করিয়া! কোন ফল নাই। আমার কল্যাণকামনার 
দাড়াই্! আছি; তথাপি তোমার ও রহস্ত জানিতে পারি- জন্ত আমি তোমার নিকট ক্তজ্ঞ। এখন বিদায় দাও) 
লাম না ।” আর তুমিও সতর্ক থাকিও। বদ্দি এযাত্রা আমার প্রাণ- 
জোসেফ মুহূত্তৃকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া! বলিল, “বেশ, হাই রক্ষ। হহ তাহা হইলে পুনর্বার সাক্ষাৎ হইবে, নতুবা এই: 
হউক ) জীবনোপাস্তে দীড়াইয়্া তোমার গুপ্ত রহন্ড জানি-* ঘশষ-_ চি 
.ৰার জন্ত আর আমি আগ্রহ প্রকাশ কিব না।* এখন "সেফ হঠাৎ রেবেকার মুখের উপর ঝুকিয়! .পড়িয়া 


তাহার মুখচুম্বন করিল। তাহার পর তাহাকে ছাড়িয়া 
দিয়া তাড়াতাড়ি পথে বাহির হইল। রুসিয়ায় শীতকালের 
রাত্রিতে নক্ষত্রগুলি অত্যন্ত শুভ্র ও উজ্জ্বল হহয়। থাকে। 
আকাশে নক্ষত্রপুপ্ত হীরকের ন্তায় শুভ্র কাস্তি বিকাশ 
'করিতেছিল । 

জোসেফ কয়েক পদ অগ্রসর হইয়া, পথের অন্যদিকে 
জার্ণ ও মলিন পরিচ্ছদধারিণী, আহারাভাবে শু্মুখ এক 
জন ভিখারিণীকে দেখিতে পাইল। দারুণ শীতে উপযুক্ত শীত- 
বন্্রের অভাবে সে য়-থর করিয়া কাপিতেছিল ; জোসেফ 
তাহার দিকে অগ্রপূর হইবামাত্র ভিখারিণীট! চলিতে আরম্ত 
করিল। জোসেফ নিঃশবে তাহার অন্গুরণ করিল। 
সে তাহার অন্থসরণ করিতেছে কি না, ভিখারিণী তাহা 
একবার ফিরিয়াও দেখিল না। জোসেফ ভাবিল, এই 
নারী কি সত্যই অনশনক্রিষ্ট। দরিদত্রা ভিখারিণী, না, ছদ্ম 
বেশিনী কোন মহাসন্ত্ান্ত বংপের কন্তা বা বধু? কোন 
প্ডচেস্* বা *কাউন্টেস্” ? দে সলোমন কোহেনের উপ- 
দেশ অগ্রাহা করিতে পারিল না । | 

সত্রীলোকটা একটা গলীর মোড়ে আপিয়া! অন্ধকারে 
অদৃস্ত হইতেই এক জন লোক জোসেফের সম্মুখে আগিয়া 
দৃঢ়ত্বরে বলিল, “কে যায় ?” 

জেপেফ ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিল, “স্বাধীনতা 1” 
তৎক্ষণাৎ একজন লোক তাহার হাত ধরিয়া টানিয়। 
লইয়া চলিল) তাহার পর" প্রস্তর-সোপান দিয়া ভূগর্ডে 
অবতরণ করিতে লাগিল | কয়েক মিনিট পরে তাহার 
পথিপ্রদর্শক পাতালঘরের সন্ধে আসিয়া তাহাকে নিমস্বরে 
বলিল, “এখানে অপেক্ষা কর ।” 

জোসেফ কি করিবে ভাবিতেছে, এমন সময় সেই 
পাতালঘরের দ্বার খুলিয়৷ গেল। গৃহমধ্যে একটা বাতী 
জলিতেছিল। জোসেফের পথিপ্রদর্শক তাহাকে সঙ্গে লইয়! 
সেই গৃহে প্রবেশ করিল। সেই কক্ষ অতিক্রম করিয়া 
তাহার আর একটি স্থুপ্রশস্ত কক্ষে উপস্থিত হইল। সেই 
কক্ষের মধ্যস্থলে 'কড়িকাঠে একটা ল্যাম্প ঝুলিতেছিল, 
তাহার মহ আলোকে সেই কক্ষের অন্ধকার যেন আরও 
প্রগাঢ় হইয়া উঠিয়াছিল। 

জোসেফ সেই কক্ষে অনেকগুলি লোককে উপবিষ্ট 
দেখিল; কিন্তু মানদীপালোকে কাহার্‌ও মুখ ুস্পষ্টরূপে 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


ররর রাজার কালার লা রানা লালিত লুল রব নতি 


দেখিতে পাইল না।যে ব্যক্তি তাহাকে সঙ্গে লইয়! সেই 
কক্ষে প্রবেশ করিয়াছিল, সে তাহার হাত ধরিয়া সকলের 
অগ্রভাগে উচ্চাসনে বসাইয়! দিল । সকলের দৃষ্টি জোসেফের 
মুখের প্রতি আক্কষ্ট হইল। এই অতিভক্তির পরিচয় পাইয়। 
জোসেফ অত্যন্ত কুঠ বোধ করিতে লাগিল। বুঝিতে 
পারিল, গুপ্ত সমিতির সদন্তরা তাহাকেই নায়কের দায়িত্ব- 
ভার প্রদানে কৃতসন্বল্প হইয়াছে । 

কয়েক মিনিট পরে সভাপতি গম্ভীর স্বরে বলিল, 
“জোসেফ কুরেট, তুমি আমাদের সম্প্রদায়ভূত্ত হইয়াছ, এখন 
তুমি আমাদেরই এক জন। তুমি আমাদের বিশ্বাসের পাত্র, 
তাহার বহু পরিচয় পাইয়াছি, এই জন একটি কঠিন দায়িত্ব- 
ভার প্রদানের উদ্দেগ্তে তোমাকে আমাদের গুপ্ট সমিতির 
এই নৈশ অধিবেশনে আহ্বান কর! হইয়াছে । তুমি জান, 
এই মধঃপতিত অভিশপ্ত দেশকে স্বেচ্ছাচারপুর্ণ বব্বর 
শাসন-প্রণালীর কবল হইতে মুক্তিদানের জন্য আমরা 
লক্ষ লক্ষ লোক গোপনে সঙ্ঘবদ্ধ হইয়াছি । আমরা স্বেচ্ছ।- 
চারী সম্রাটের অত্যাচার দমনের ল্য, তাহার অবৈধ পৈশা- 
চিক গ্রভাব খর্ব করিবার উদ্দেশ্রে, প্রজাপুঞ্জের কল্যাণ- 
জনক শাসনসংস্কার প্রবর্তনের অভিপ্রায়ে, বহুদিন যাবৎ 
চীৎকার করিয়া! আসিয়াছি ; কিন্তু ভাহা অরণ্যে রোদনের 
স্তায় নিফল হইয়াছে! যুক্তিদঙ্গত প্রার্থনা যাহা লাভ 
করিতে পারি নাই, তাহ! আমর বাহুবলে অঞ্জন করিতে 
কৃতসন্বল্প হ্ইয়াছি। প্রকান্ত বিদ্রোহে আমরা প্রচণ্ড রাজ- 
শক্তিকে খর্ব করিতে পারিব না, কিন্তু লক্ষ লক্ষ লোকের 
জীবনব্যাপী প্রাণপণ চেষ্টা আমাদের সাধু সঙ্বল্পকে সাফল্য- 
মণ্ডিত করিবে । আজ এই নিশীথকালে আমরা কি উদ্দেপ্তে 
এখানে সমবেত, হইয়াছি, তাহা তুমি শীপ্বই জানিতে' 
পারিবে । আমরা যে ছুফর ব্রত স্ুসম্পন্ন করিবার জন্ত 
প্রস্তুত হইয়া আসিয়াছি, তাহ। নির্কিঘে সংসাধিত হইলে 
মুরোপের ইতিহাপ ভিন্ন আকার ,ধারণ করিবে ; কিন্তু তুমিই 
উপযুক্ত পাত্র জানিয়া তোমাকেই এই যজ্ঞের পুরোহিতের 
পদে বরণ করিতেছি । তুমি কৃতকাধ্য হইতে পারিৰ্ো ইতি- 
হাসে তোমার নাম চিরম্মরণীয় হইবে, আর যদি এই চেষ্টায় 
তুমি মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে বাধ্য হও, তাহ! হইলে কোটি 
'কোটি লোকের ছূর্গীতি দূর করিবার জন্ত তোমার অলৌ- 
কিক 'আাম্মোৎগর্গ বীরেন্ত্রমমাজে তোমাকে অমর ফরিয়া 


র্থ বর্ধ-ফাস্তন, ১৩৩২ ] জু 


রাখিবে। কিন্তু যদি হঠাৎ ধরা পড়ি প্রাণভয়ে বিশ্বাস- 
ঘাতকতা করিতে প্রলুন্ধ হও, তাহা! হইলে তোমার মৃত্যু 
অনিবাধ্য। তোমাকে কি কঠিন ভার প্রদান করা হইবে, 
তাহা শ্রীপ্রই জানিতে পারিবে ।” 


বািৎস্প প্পল্ভিচ্ুহে 
নিকোলাস্‌ ফ্রোভিল 


পূর্ব-পরিচ্ছেদে বর্ণিত গুপ্তদভার সভাপতি অতঃপর এক- 
খানি খাতা খুলিয়া কতকগুলি নামের তালিক! বাহির 
করিল। সেই তালিকায় জোসেফের নাম ব্যতীত আরও 
১১ জন সভোর নাম ছিল। সভাপতি সকল সত্যের 
শ্রতিগম্য স্বরে এক একটি নাম পাঠ করিলে, এক এক 
জন সভ্য তাহার আসন হইতে উঠিয়। গিয়া কিছু দুরে 
দাড়াইল। জোসেফ ও এই ১১ জন সভ্য এই ভাবে 
শ্রেণীবদ্ধ হইয়! দীড়াইলে, সভাপতি তাহাদিগকে সম্বোধন 
করিয়! গম্ভীর স্বরে বলিল, ভ্রাতৃগণ, আমাদের প্রধান 
পরামর্শ-সভার একটি অধিবেশনে তোমরা দ্বাদশ জন 
সভ্য সর্ধদম্মতিক্রমে একটি কঠিন দায়িত্বভার গ্রহণের জন্য 
নির্বাচিত হইয়াছ। তোমাদের প্রতি কি কাধ্যের ভার 
অর্পিত হইয়াছে, তাহ! বলিতেছি, শোন। আমাদের প্রধান 
পরামশ-সভায় রুপিয়ার জারের প্রাণদণ্ডের আদেশ মঞ্জুর 


হইয়াছে। এই অমোঘ আদেশ 'তোমার্দিগকেই পালন 
করিতে হইবে। €তামরাই তাহাকে মৃত্যুমুখে নিপাতিত 
করিবে ।” 


নিথিলিই সম্প্রদায়ভূক্ত সকলেই জানিত, ব্বেচ্ছাচারী 
জারের কঠোর শাসন-পাশ হইতে রুসিয়ার মুক্তিবিধানই 
তাহাদের জীবনের একমাত্র ব্রত এবং এই ব্রত উদ্যাপন 
করিবার জন্ত রুসিয়ার জারকে কোন না কোন দিন হত্যা 
করিতেই হইবে, তপাপি সভাপতির আদেশ শুনিয়৷ সমাগত 
সভ্যগণের মধ্যে মুত্গুঞ্রনধ্বনি আরম্ভ হইল, তাহাদের হাদয় 
সবেগে শ্পন্দিত্‌ হইতে লাগিল। জারের হত্যার ভার 
গ্রহণ করিতে হইবে শুনিয়া জোনে স্তস্ভিত হইল, তাহার 
মুখ শুকাইয়া গেল; তাহার মনে আতঙ্কের, সধার না 
হইলেও আকন্মিক অবসাদে তাহার হৃদয় আচ্ছন্ন হইল। 
সে বুঝিতে পারিল, এই কঠোর কর্তব্যপালনের পূর্বেই 


এ এর ভাগে পরতে পার থর পচ পর (হার আত পরত আজ পে পচ ক আজ গু ওহ থু পি পচ এ এ এর পা পারল চা পপ জট জা পর পচ রা অন পপ আগ পে এ 


তাহাদ্দের সকলকে ধর! পড়িতে হইবে, তাহার পর তাছা- 
দের প্রাণ? অপরিহার্য" কিন্তু জোসেফ এ অন্ত প্রস্তত 
ছিল, সে ধীরে ধীরে আস্মঘংবরণ করিয়া সভাপতির মুখের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিল। 

সভাপতি কয্পেক মিনিট নীরব থাকিয়া তীক্ষদৃষ্টিতে * 
জোসেফের ও অবশিষ্ট ১১ জন সভ্যের মুখের দিকে চাহিয়া 
পুনর্ধবার গম্ভীর স্বরে বলিন, “ভ্রাতৃগণ, তোমাদের প্রতি যে 
তার অর্পিত হইল, ইহা কিরূপ কঠিন, তাহা আমাদের 
কাহারও অবিদ্দিত নহে । কিন্তু এই কঠোর কর্তব্যসাধনে 
বিচলিত হইলে চলিবে না। আমর! জীবন-পণ করিয়া 
যে ছুরূহ হত গ্রহণ করিয়াছি, *যেরপেই হউক, তাহার 
উদ্যাপন করিতে হইবে । যে সকল ্বেচ্ছাচারী প্রজাপীড়ক 
নরপতি তাহাদের স্থরক্ষিত পিংহাপনে বসিয়া নিরস্তর 
প্রজাপুঞ্জের হৃদর-শোণিত শোষণ করিতেছে, তাহার্দিগকে 
হত্যা করিতেই হইবে । কুস্য়ার জার সেইরূপ স্বেচ্ছাচারী 
প্রজাগীড়ক নরপতি, এই জন্ত তাহার প্রাণদণ্ডের আদেশ 
হইয়াছে। ইহা সন নিগৃহীত, চিরলাঞ্িত, অত্যাচার- 
জর্জরিত এই বিশাল সাম্রাজ্যের কোটি কোটি অসহিষুঃ 
প্রজার আদেশ । জারের ন্তায় প্রজাপীড়ক, স্বেচ্ছাচারী, 
দাস্তিক নরপতি নিহত হইয়াছে গুনিলে পৃথিবীর অন্তান্ 
দেশের যথেচ্ছাচারী, দর্পোদ্ধত, স্বার্থসর্ধন্ব নরপতিগণেরও 
চৈতন্তোদয় হইবে! যেছুর্নীতি, পাপ ও হীনতার পক্ষে 
আমাদের এই অভিশপ্ত মাতৃভূি নিমজ্জিত হইয়াছে, সেই 
মহাপন্ক হইতে তাহাকে উদ্ধার করিতেই হইবে। তাহার 
পর রুসিয়ায় নবধুগের আরম্ভ হইবে । নিবিড় অন্ধকারাচ্ছন্ন 
রজনীর অবসাঁনে তরুণ-অরুণের লোহিত কিরণ রুসিয়ায় 
নব-জীবনের বার্তী বহন করিয়া আনিবে, রুসিয়াবামীরা 
যুগষুগান্ত পরে স্বাধীনতার অমৃত-রসের আস্বাদনে ধন্ত 
হইবে। পৃথিবীর দুরতম প্রান্তের অধিবাসিগণ শুনিতে 
পাইবে, একটি বিশাল জাতি অধীনতার শৃঙ্খল-পাশ চূর্ণ 
করিয়া উন্নতি-পথে অগ্রদর হইয়াছে । যাহাদের দেহ ও 
মন চিরদিন দাসত্বভারে নিপীড়িত হইয়া, অসাড় ও অকর্মণ্য 
হইয়! পড়িয়াছে, তাহারা নব-জীবনের সহিত কর্ধশক্তি, 
উদ্ভম ও উৎসাহের অধিকারী হইবে । রুসিয়ার' কোটি কোটি 
*মৃতপ্াহ অশ্বিবার্সী মৃত্যুমুখ হইতে উদ্ধার লাভ করিবে। 
্রাত্গণ, বন্ধুগণ | «এই ছচ্কর কার্ধ্যসংদাধনই আমাদের 
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জীবনের ব্রত। এই ব্রতের পবিত্রতা ও গৌরব কে 
অস্বীকার করিবে? এরূপ সন্ীর্ণচেতা, স্বার্থপর কাপুরুষ 
কে আছে. যে, মৃত্যু অপরিহার্য জানিয়াও এই ব্রতেন্ন 
উদ্যাপনের জন্ত জীবন উৎসর্গ কর! .গৌরব ও গর্বের বিষয় 
' বলিয়া মনে না করিবে? স্বদেশের কল্যাণসাধনের জন্ত 
কোন্‌ মূঢ় আত্মবিসর্জনে বিমুখ হইবে ?” 

সভ্যগণ সভাপতির বত্তৃতায় মুগ্ধ হইল এবং সকলে অস্ত- 
রের সহিত তাহার সমর্থন করিল.কুন-সম্বাটকে হত্যা করিতে 
পারিলেই রুণিয়ার সকল হুঃখ-কষ্টের অবসান হইবে, 
রুসজাতি দ্রুতবেগে উন্নতি-পথে অগ্রসর হইবে, এ বিষয়ে 
কাহারও বিন্দুমাত্র সন্দেহ রহিল না । জোসেফের ন্যায় যে 
সকল হতভাগ্য আশাভঙ্গঈনিত মনক্ষোভে জীবন বিড়ম্বনা- 
পূর্ণ মনে করিয়া নিহিলিষ্ট সম্প্রদায়ে যোগ দিয়াছিল, 
তাহাদের সংখ্য। নিতান্ত অল্প ছিল না । তাহারা সভাপতির 
বক্তৃতায় বিলক্ষণ উৎসাহিত স্থইয়া উঠিল। জোসেফ প্রাণ- 
ভয়ে ব্যাকুল না হইলেও অত্যন্ত অস্বস্তি অন্ভভব করিতে 
লাগিল। রেবেকা! রুতঁক প্রত্যাখ্যাত হইয়া যদিও ৫স 
জীবনের প্রতি অধিকতর বীতম্পৃহ হইয়াছিল, তথাপি 
আশার অতি ক্ষীণ আলোকশিখ। তাহার অন্ধকারাচ্ছন্ন হৃদয়- 
কন্দর আলোকিত করিতেছিল ; কিন্তু এই ছুরূহ ভার গ্রহণ 
করিয়া সে বুঝিতে পারিল, সেই আলোকশিখা সহসা 
নির্বাপিত হইয়াছে, তাহার হৃদয়ের অগ্তিম সম্বলটুকু অনৃষ্ঠ 
হইয়াছে !_ এখন জীবন ও মৃত্যু তাহার নিকট সমান ) 
বরং মৃত্যুই অধিকতর প্রার্থনীয়, তাহাতে স্থতির দংশন 
হুইতে সে মুক্তিলাভ করিতে পারিবে । 

অতঃপর সভাপতি সকলকে নির্বাক দেখিয়া জোসেফ 
ও তাহার সহকর্মীদিগকে লক্ষ্য করিয়া! বলিল, “তোমাদের 
প্রতি যে গুরুভার অর্পিত হহয়াছে, তাহা গ্রহণে তোমা- 
দের ক্বাহারও কোন আপত্তি থাকিলে সেই আপত্তির যুক্তি- 
সঙ্গত কারণ প্রদশন করিতে কুষ্ঠিত হইও না|” 

কিন্ত কেহই আপত্তি প্রকাশ করিল না, সকলেই মৌন- 
ভাবে দাড়াইয়৷ রহিল। 

সভাপতি কয়েক মিনিট নীরব থাকিয়া, কেহ একটি 
কথাও বলিল না৷ দেখিয়া পুনর্বার গম্ভীর স্বরে বলিল, 
প্রাভুগণ, তোমাদের সঙ্কল্ের দৃঢ়তার পরিচয় পাইয়।, আমি ' 
সত্যই মুগ্ধ হইয়াছি, তোমাদের আত্মহ্রযাগের পরিচয় পাইয়া 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
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আমার চোখে জল আসিতেছে । আজ তোমর' ফে কঠিন 
ভার গ্রহণ করিলে, ইহা 'কাধ্যে পরিণত করিবার সময় 
তোমাদের জীবন বিপন্ন হইবার আশঙ্কা আছে। হয় ত 
তোমাদের হই এক জন কোন কৌশলে পলায়ন করিতে 


পারিবে, কিস্ত সকলেরই পরিত্রাণলাভের আশা নাই। 


কিস্ত তোমর মাতৃভূমির প্রিয় সন্তান, দেশ-মাতৃকার 
কল্যাণসাধনের জন্ত তোমর1 আত্মোৎসর্গ করিতে উদ্যত 
হইয়াছ, তোমাদের ত্যাগের আদর্শ সকল দেশের স্বদেশ- 
হিতৈষী মহা প্রাণ মানবমগুলীর অনুকরণীয় ।” 

সভাপতি শীরব হইলে নির্বাচিত দ্বাদশ জন সভ্যের 
এক জন তাহার সম্মুখে অগ্রসর হইল। এই লোকটির 
বয়স প্রায় পঞ্চাশ বৎসর, লোকটি দীর্ঘকায়, বলবান্‌, সঙ্ক- 


'ল্লের দৃঢ়ৃতা তাভার মুখে স্থপরিষ্ফুট, এবং ভাঁবভঙ্গীতে 


লোকটির ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্য ও 'উদ্ধত্যের সুস্পষ্ট পরিচয় 
পাওয়া যায়। সে সভাপতিকে লক্ষ্য করিয়৷ দৃঢ় স্বরে বলিতে 
লাগিল,_-“সভাপতি মহাশয়, আমি জানিতে চাই, এতগুলি 
লোকের জীবন একসঙ্গে বিপন্ন করিবার কারণ কি? 
আমাদের প্রধান পরামশ-সভার সভ্যবুন্দ একমতাবলম্বী 
হইয়া সনত্রাটের প্রাণদণ্ডের আদেশ প্রচার করিয়াছেন । 
উত্তম, এ সম্বন্ধে আমার কিছুই বলিবার নাই। যে 
উপায়ে হউক--সম্াটকে হত্যা করা হউক। আমি 
পৃথিবীর পকল দেশের সত্তর ও রাজগণকে প্বণা 
করি। রুস-সম্নাটের প্রতি আমার ঘ্বণা আপনাদের 
কাহারও অপেক্ষা অল্প নহে, বোধ হয়, একটু বেশ । সকল 
দেশের নরপতিদেরই, আামি পৃথিবীর অভিশাপ বলিয়া 
মনে করি। তাহার এক জাতির সহিত অন্য জাতির 
যুদ্ধ বাধায়, অসঙ্কোচে গরজাপুঞ্জের শোণিতপাত করে, এবং 
তাহাদের অনাবশ্তক আড়গ্র ও বিলাসের ব্যয় বহন করি- 
রারু জন্য দেশের দরিদ্র প্রজাপুগ্ত তাহাদের কষ্টোপার্জিত 
অর্থরাশির অপব্যয় করিতে বাধ্য হয়। দেশের জনসাধার- 
পের জীর্ণ পঞ্জর চূর্ণ করিয়া তাহাদের মুল্যবান শকটগুলি 
সবেগে ধাবিত হয়। সমাজের এই ঘ্বণিত ব্যবস্থার,বিলোপ- 
সাধন করিয়া, নানা দোষের আকর রুলুষিত সমাজকে 
নুসংস্কত করাই আমাদের প্রধান কর্তব্। যাহারা আই- 
নের আশ্রয়ে বৈধ দস্যবৃত্তির সাহায্যে দরিদ্র শ্রমজীবিগণকে 
প্রতারিত করিয়া বিপুল অর্থ সঞ্চয় করিতেছে, ভাহাদের, 


লা হস এরস্পে ই পি সে 


ঠর্থ বর্ষ--ফাস্তন, ১৩৩২ ] 


সর্বস্ব লন করিয়া! তাহা দরিদ্র শ্রমজীবিগণের মধ্যে বণ্টন 
করিয়া দেওয়াও আমাদের অন্যতম কর্তব্য |” 

তাহার এই বক্তৃতা শুনিয়া সভ্যগণ সোৎসাহে করতালি 
দিল, এবং মৃছত্বরে তাহার উক্তির সমথন করিল। বক্তা 
ইহাতে অধিকতর উত্তেজিত হইয়! উঠিল, এবং কয়েক 
মিনিট নীরব থাকিয়া সকলে নিস্তব্ধ হইলে, রুমালে মুখ 
মুছিয়া পুনর্বার বলিল, “আমরা যে ছুরূহ কাধ্যভার গ্রহণ 
করিয়াছি, তাহা যে অত্যন্ত বিপজ্জনক, ইহা স্বীকার ' করি- 
তেই হইবে। কিন্তু ছুই তিন জন দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, সাহসী ও 
চতুর লোক একত্র চেষ্টা করিলে এই কার্ধ্য সংসাধিত হইতে 
পারে, ইহাঁও অস্বীকার করা যায় না। এ অবস্থায় এই 
বারো জন স্বদেশবৎসল, একনিষ্ঠ ও দৃঢ়গ্রাতিজ্ঞ ব্যক্তির 
জীবন বিপন্ন করিবার কারণ কি, তাহ! কি আমাকে বুবা- 
ইয়! দিবেন ? আমি স্বয়ং এই ভার গ্রহণ করিতে প্রস্তত 
আছি,কিস্ত এক জনের চেষ্টা নানাভাবে বিফল হইতে পারে, 
এই জন্য আমি আর এক জনের সহায়ত প্রীর্থনীয় মনে 
করি। আপনাদের কেহ ইচ্ছ। করিলে এই কার্যে আমার 
সাহচর্য করিতে পারেন । আমরা ছুই জন একত্র এই ছুরূহ 
কার্য সংসাধন করিব ।” 

বক্তার উক্তি সঙ্গত বলিয়াই সকলের ধারণ! হইল, 
কিন্তু হঠাৎ কেহ তাহাকে সাহাযা করিতে অগ্রসর হইল 
না। বক্তা প্রত্যেকের মুখের দিকে সাগ্রহে দৃষ্টিপাত 
করিতে লাগিল) অবশেষে জোসেফ তাহার সম্মুথে 
আপিয়া দাড়াইল, দৃঢম্বরে বলিল, "আমি আপনার সঙ্গে 
যাইব |” ণ 

জোসেফের.কথা শুনিয়া! সমবেত সভ্যমগ্ডলী অস্ফুট 
স্বরে তাহার প্রশংসা করিতে লাগিল। তাহাদের গঞ্জন- 
ধ্বনি নীরব হইলে সভাপতি বলিল, “তোমাদের সাহসের 
পরিচয় পাইয়া মুগ্ধ হইলাম। জোসেফ কুরেট, তোমার 
বয়স অল্প, আমর! এখনও তোমার কাধ্যদক্ষতার প্রমাণ পাই 
নাই, কিন্ত তোমার যোগ্যতায় আমরা নির্ভর করিতে 
পারি। «আর তুমি ফ্রোভিল, আমাদের সশ্প্রদায়ের কাধ্যে 
প্রচুর অভিজ্ঞতা লাঁভ করিয়াছ ; গত ২৫ বৎসর কাল 
ধরিয়! আমাদের মহদ্ব্রতের উদযাপনে যথাশক্তি সাহাধ্য 
করিয়৷ আসিয়াছ। সম্প্রদায়ের মঙ্গলের জন্ত জীবন উৎসর্গ 


করিয়াছ। বহুদিন পুর্বে তুমি আমাদের যে উপকার... 


অ্রজ্পম্েন্্ আলো 


নই 


করিয়াছিলে; তাহ! আমরা! কখন বিস্বৃত হইব না । সুতরাং 


: তোমর! উভয়ে স্বতঃপ্রবৃত্তঃ হইয়া যে দারিত্ব-ভার গ্রহণে 


উদ্যত হইয়াছ, তাহাতে তোমরা সাফল্য লাভ করিয়া 
বীরেন্ত্র-সমাজের বরণীয় আসন লাভ করিতে পারিবে, এ 
বিষয়ে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই; আশা করি, সত্থ্-: 
গণ একবাক্যে তোমাদের এই সঙ্গত প্রস্তাবের সমর্থন 
করিবেন ।” 

সমাগত সভ্যগণ সকলেই গ্রোভিলের প্রস্তাবের সমর্থন 
করিল। তাহাদের অভিমত গুনিয়া সভাপতি বলিল, - 
“গ্রোভিল, এই সভায় তোমার প্রস্তাব সমর্থিত ও গৃহীত 
হইল। জোসেফ কুরেট ও নিকৈঠিলাস ফ্রোভিল, তোমরা 
উভয়ে আমাদের প্রধান পরামর্শ-সভার আদেশ পালন : 
করিবে। জারের গ্রাণসংহারের ভার তোমাদের হন্তেই 
প্রদত্ত হইল। তবে আমি অন্ত যে দশ জনের নাম পূর্বে 
উল্লেখ করিয়াছি, তাহারা পশ্চাতে থাকিয়া তোমাদের 
সাহায্য করিবে ।” - 

*॥ অতঃপর নিকোলাস গ্রোভিল জোসেফের হাত ধরিয়া 

উৎনাহভরে বলিল, “এস বন্ধু, আমর উভয়ে একত্র গৌরব 
অর্জন অথব! সেই চেষ্টায় দেহ বিসর্জন করিব।” 

কি উপায়ে রুস-সম্টকে হত্যা করিতে হইবে, এই 
প্রসঙ্গ লইয়া! সভায় দীর্ঘকাল আলোচন! চলিল ; যেস্থান 
হইতে যে ভাবে সম্বাটকে আক্রমণ করিতে হইবে, তাহার 
একখানি নক্মাও ফ্রোভিলের হস্তে প্রদান কর! হইল । রুস- 
সম্রাট কোন নির্দিষ্ট দিনে উপাসনার জন্ত একটি ভজনালয়ে 
যাইবেন; নিহিলিই্টরা গোপনে এই সংবাদ সংগ্রহ করিয়া- 
ছিল। যে পথে সম্রাটের তজনালয়ে যাইবার কথা ছিল, 
উক্ত নক্সায় সেই পথটি চিহ্নিত কর! হইয়াছিল; সম্রাটের 
আততায়ী পথের যে স্থানে দীড়াইয়া বোম! নিক্ষেপ করিয়া 
সম্রাটের শকট চূর্ণ করিবার আদেশ পাইয়াছিল, সেই 
স্থানটিও লাল কালী দ্বারা ট্রিকিত করা হইয়াছিল। যে 
স্থান হইতে সম্রাটের শকটের উপর বোম! নিক্ষেপ করিবার 
কথা, মেই স্থান হইতে ভজনালয়গামী শকটের দূরত্ব কুড়ি 
গজের অধিক নহে। আততায়ী বোম! নিক্ষেপ করিয়া 
কোন্‌ পথে পলায়ন করিবে, নক্সাখানিতে. তাহাও' প্রদদার্শত - 
,হটয়াছিল। ঘটনাচক্রে আততারীর সেই পথে পলায়ন 


ক্রা 'অসম্ভব হইলে, সে যাহাতে অন্ত দিকে পলায়ন করিয়। 


আত্মরক্ষা করিতে পারে,এই উদ্দেস্তে নায় আরও কয়েকটি 
পথ চিহ্ছিত করা হইয়াছিল। আততায়ীর পলায়নে সাহাধ্য 
করিবার জন্য তাহার সহযোগিগণ কোন্‌ কোন্‌ স্থানে 
লুকাঁইয়! থাঁকিবে, তাহাও দেই নক্সায় বিভিন্ন প্রকার চিহ্ন 
'দ্বারা নির্দিষ্ট হইয়াছিল । বস্ততঃ আততায়ীকে পরিচালিত 
করিবার জন্ঠ নক্সাখানি নিখুঁত হইয়াছিল । 

কেহ মনে করিবেন না, এই নক্সাখানির কথা লেখকের 
কপোলকল্পিত। এই উপন্যাস-বর্ণিত কোন ঘটনাই 
কারনিক নহে। রুস-সম্রাটের হত্যাকাণ্ড নির্ঝিত্বে ও 
দক্ষতা সহকারে স্ুুসম্পন্ন করিবার জন্য যে গুপ্ত সভার 
অধিবেশন হইয়াছিল, তাহার পূর্বোক্ত বিবরণও কানর্ননিক 
নহে, সম্পূর্ণ সত্য । আমরা যে নক্লাখানির কথা বলিলাম, 
রুসিয়ার একটি যুবক এষ্টিনিয়ার তাহা অস্বিত করিয়াছিল, 
এই নিহিলিষ্ট যুবক ধরা পড়িবার ভয়ে রুসিয়ার রাজধানী 
হইতে কোনও স্থযোগে জেনিভা নগরে পলায়ন করিয়া - 
ছিল। কিছু দিন পরে জেনিভা৷ নগরেই তাহার মৃত্যু হয়। 

যাহা হউক, ফ্রোভিল সেই নক্লাখানি হাতে লইয়৷ তীক্ষ 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখা 


এ দি ও পর পর থা ৩০৮ এর পর পা পচ খা” ও এ এ আচ চট পে চা আর আচ আহ এতে হার ভে গা খত জা জচ০ উা আ। হর উজ হা এত উঃ পর 


দৃষ্টিতে তাহ! পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিল ; দ্বেখিতে দেখিতে 
মৃহ্হান্তে তাহার ওষ্টপ্রান্ত অস্কুরজিত হইল । কয়েক মিনিট 
পরে সে নক্লাখানি ভাজ করিয়। পকেটে রাখিল | আরও 
কিছু কাল ধরিয়া অন্ান্ত বিষয় সম্বন্ধে বাদান্ধবাদের পর 
সভাভঙ্গ হইল। শক্রপক্ষের কোন গুপ্তচর সেই লুড়ঙ্গের 
বাহিরে বা পথের ধারে লুকাইয়া আছে কি না, পরীক্ষা 
করিয়া, সভ্যগণ একে একে নিঃশবে সভাস্থল পরিত্যাগ 
করিল; কিন্তু এক জন লোক পথিপ্রান্তে লুকাইয়! থাকিয়া 
প্রত্যেকের গতিবিধি লক্ষ্য করিতে লাগিল। 

জোনেফ কুরেট শেষ পধ্যস্ত সেখানে দীড়াইয়! ছিল; 
তাহাকে নিস্তব্ধভাবে দণ্ডায়মান দেখিয়। নিকোলাস ফ্রোভিল 
তাহার সম্মুখে অগ্রসর হইল এবং তাহার হাত ধরিয়া মৌন- 
ভাবে সেই কক্ষ হইতে নিষ্তান্ত হইল; জোসেফও তাহাকে 
কোন কথা বলিল না। অবশেষে উভয়ে পথে আসিয়। 
দাঁড়াইলে, ফ্রোভিল জোসেফকে বলিল, “আমার সঙ্গে চল, 
তোমার সঙ্গে গোটাকত জরুরী কথা আছে ।” 

[ ক্রমশঃ । 
শ্ীদীনেন্দ্রকুমার রায় । 


বীরাঙ্গন! 


আজ ফায়ায় ফাগুনমা;স চিতোরপুরের প্রাসাদম।বে 
রাজমহিষীর জন্মদিনে নহবোত, আর শাণাই বাজে । 
শতেক প্রিয়-সহ্চরী সবাই মিলি ঘিরে ঘিরে 

মনের মত ফুল-পোষাকে সাজায় তাদের রাজ-রাণীরে। 
কল্পনী আর কুস্কুমেরই খোসবায়ে দিক আমোদ করে 
গুগ্‌গুল আতর চন্দনের যে গন্ধে দিশি উঠছে ভরে'। 
মহোতসবের ডঙ্কা বাজে শব্গখ বাজে অন্দরেতে ; 
যুদ্ধকঠেোর রাজপুতের। উৎসবে আজ উঠল মেতে। 
আবীর ফাগের রংমশালে রভীন্‌ সার! চিতোরপুরী, 
আনন্দেরই শ্রোতের ধার! ছুটছে সার! চিছোর যুড়ি। 
সবাই গাছে সবাই হাসে ভাবন! কারু নাইক মোটে; 
বজ্পসম তৃধ্যনাদে হঠাৎ সবে চমকে ওঠে । 

চিতোরপুরী উঠল কেঁপে ভ্যঙ্কর এক হটগোলে 
শত্র-সেনা ঘিরল পুরী হঠাৎ যেন মস্ববলে । 

ফাগের খেল! বন্ধ হ'ল থামল হঠাৎ শাণাই-বাণী 
পিচ্‌কারী রং আবীর ফেলে অন্ত্র ধরে চিতোরবাদী । 


হজ্জে ও.ঠ মওড অরি কামান-গে।ল। গঞ্জে ছোটে । 
পঞ্চশত রাজপুত-বীর নিমেষমাঝে ধর'য় লোটে। 

রাণার দোসর বু্দ-পর্তির মুড়া হ'ল বশাঘাতে 

নয়ং রাণা বিনমজিং বন্দী হলেন শক্রতাতে | 

ক্ষিপ্ত-অরি মত্তপাগল--জয়ে'দ্াসে অধীর সবে__ 
আকাশ ফাটে বাত।স কাপে বিকট তাদের "আল্লা” রবে। 
আচম্থিতে চমকে ভারা থমূকে থ।ম'য় বিজয়-ধ্বনি 
রুদ্রতৈজে থিরল তাদের শতেক চিতোর বীর-রমণী | 

সব(র আগে জন্ব'র বাঈ--চিতোর র।ণার প্রাণ-প্রেয়সী ; 
ননীর দেহে বন্ধ আটা কোমল করে কঠোর অসি। 
রাজমহিষী নামেন রণে উন্মাদিনী দেবীর মত ;- 

ভৈরবী সে মুত্তি হেরি স্তন্ধ অবাক শত্রু যত । 

ঘণ্টাখানেক লড়াই হ'ল--মরল রাণীর সকল জন ্ 
সবার শেষে ছিন্ন শিরে পড়ল লুটে বীরাঙ্গনা । 


ৃ জীসুনির্ঘল বন্ু। 





মার্শাল ফে্গের স্বদেশ-প্রেম 


বঙ$মানে চীনের খুষ্টান জেন।রল মার্শ।ল ফেল্গ-উসিয়ঙ্গ সর্বাপেক্ষ। 
শঞ্তিশ।লী বলিয়া মনে হয় ৷ কেন না. চীনের ব£ম।ন ৬/::-1০:৫দিগের 
, মধো তিনিই কেন্ত্রশক্তি পিকিনের কর্তৃত্ব বল পরিমাণে হস্তগত 
করিয়াছেন। এখন জগতের সকলের দৃষ্টি যখন প্রশান্ত-তটে চীনের 
দিকে নিবদ্ধ, তখন চীনের এই শক্তিম।ন পুরুষের মনে।ভাব কি, জানিতে 
সকলেরই গুত্নুকা হওয়া! শ্বাভ।বিক। লোকের মনোভাব ভাহ।র 
রচনার মধা দিয়! প্রায়শঃ বাক্ত হইয়। পাকে। হতরাং মার্শাল ফেঙ্গের 
'্বরচিও প্রবন্ধাদি হইভে ৬হার অভিমত উদ্ধত করিয়। দেখাইলে সেই 
কৌতুহল নিব্ত্ত হইতে পারে মনে করিয়। এই গ্ানে তাহার এক 
অভিভাম্ণ হইতে কিয়দংশ "উদ্ধত করা 
যাইতেছে | সম্প্রতি তিনি ভাহার অধীনস্থ 
সামরিক ও বেসামরিক কন্মচ।রিগণের সম্মখে 
এই অভিত।নণ প।ঠ করিয়।ডিলেন । 

ইনার এক স্থানে মশাল ফেব্গ বণিতে" 
ছেন,.--'আমরা চীনবাসীরা "স্বদেশী ও 
স্বজ।তি' কথাট। বাবহার করিতে অভ্ান্ঠ 
৯ইয়াছি, সময" কথাটাও প্রায় উচ্চারণ 
করিয়! থাকি। কিগ্তড প্রাকৃত কাযাক্ষেতরে 
অ।মাদের দেশর প্রবল শক্তিম।ন পুরুষরা 
তাত।দেএ স্বজাতি ও স্গদেশা দরিদ্র ছুব্ধলগণকে 
উতৎপীড়ন করিয়] ৭।কেন। এইভাবে অ।মাদের 
দেশে ছুব্বলের উপর উৎপীড়নধ অভা চার, 
শোমণঞ্িয়া অব।ধে চলিতেছে । এমন অব. 
স্থয় কিরাপে অ।মর। 'দেশবাসী' ও "সামোর' 
কথ। "মুখে উচ্চারণ করিতে সাহসী হই ? ৪ পর- 
লেকগত ডাক্তার সানইয়টসেনের 'কুয়ো 
মিষ্টাঙ্গ' দল ( হৌমরুল পার্ট) এই নামের আবরণে নিল'জ্জভাঁবে 
নিজ নিজ স্থার্থসাধন করিতেছে ; কেহ সিংহাসনের লোভ করেন, 
কেহ সরকারী বড় চাকুরীর কামনা করেন। কিন্তু ডাক্তার সান- 
ট্য়াটেনের কি এই নীতি ছিল? কখনই নহে। তাহার এক 
লক্ষা ছিল--জাতির জীবন রক্ষা করা। তিনি এ কথ! বারবার 
বলিয়া গিয়ছেন, ইহা! তাতীর কপট কথা নহে, অন্তরের কথা । এখন 
কুয়োমিন্টা্ল দলের মধ্যে নান! মতবিরোধ ও ্থার্থন্ল্্ উপস্থিত 
হইয়াছে সভা, কিন্তু সানইয়াটসেনের অথব! তীহার দলের আদর্শ 
অন্যরর্পছিল। ' তাহার মুলমন্্ব ছিল_-জনসেবা | 

“এপন আমাদের কর্তবা কি? আমার মনে হয়, আমর। যাহাই 
ভাবি, য/হাই অধায়ন করি,-সেই সকলের মধা দিয়া একট! আদর্শের 
প্রতি অম।দের লক্ষী রাখা বিশেষ কর্তবা। সে আদর্শ কি? চীনের 
ভাবধারার মধা দিয়া চীনের মূলনীতি অনুসরণ করিয়া চীন শাসন করা 
জামানের আদর্শ হওয়া! উচিত। ী 


গ২-৮৯৪ 








ডাক্তার সানইয়াটসেন 


“মেঞিয়াস (17১16770145 ) 'বলিয়।ছিলেন,--/১৪০1218 07৫ + 00051 
1১০০৯ জনমতই মুলাবান্‌। আমাদের সাধারণতস্ত্ব শাসনে 
মেফিয়াসের মত মানা করিয়৷ জনমতকে আমাদের প্রভুপদে উন্নীত 
করিয়। আমাদিগকে প্রভুর সেবকে পরিণত করিলে আদর্শ অনুসারে 
কাধা কর হইবে । 

“কিন্ত প্রকৃত কাবাক্ষেত্রে কি দেঁণিভত পাই ? প্রভু গাছের ছাল ও 
মূল খাইয়। জীবন ধারণ করিতেছে, আর সেবক রেশম ও সাটিনে দেহ 
আবৃত করিয়া, চব্ব-চুষা-লেহা-পেয় উপভোগ করিয়া বিলাসময় জীবন 
যাপন করিতেছে । 

“আমাদের প্রভুর! (জনসঙ্ঘ ) ঠিক যেন রিক্সা-কুলীর মত। তাহার! 
যেন রিক্প। টানিয়া দৌড়াইতেছে, তাহাদের ললাট হইতে শ্রম-জল 
ঝরিতেছে, তাহার! ব্লাস্ত-শ্রাস্ত অবসন্ন দেহে 
যেন রক্তবমন করিতেছে এবং এইরূপে ইহু- 
লোক হইতে বিদায়গ্রহণ করিতেছে! আর 
আমর! সেবকর! কি করিতেছি? আমর! বড় 
বড় মোটর-গাড়ী চাপিয়া স্ফুর্তির চরম করি- 
তেছি। এ কি বিসদৃশ সাধারণতন্্র! আমাদের 
প্রভুরা পাশার জুয়া খেলিলে পুলিস তওক্ষণাৎ 
তাহার্দিগকে গ্রেপ্তার করিবে, সম্ভবতঃ তাহা. 
দের জেল হইবে । অথচ আমরা সেবকরা 
স্চ্ছন্দে প্রকান্ঠে 'মাজং নামক জুয়! থেলিতে 
পারি,-হাজার হাজার টাকা বাজী রাখিয়। 
হারি বা জয়লাভ করি; তাহাতে কোনও 
অপরাধ হয় না, বরং পুলিস আমাদের দ্বারে 
প্রহর৷ দিয়া আমাদিগকে বাধাবিত্র হইতে 
রক্ষা করে! আমাদের প্রভু তাহার জননীর 
উদরের যন্ত্রণা হইলে যর্দি এক মাত্রা অহিফেন 
ক্রয় করে, তাহা হইলে তদ্দণ্ডেই পুলিসের 
হস্তে ধৃত হয়। অথচ সেবক মনের সাধ মিটাইয়া সারাদিন আরামে 
চণ্ড টানিতে পারে! তাহাকে বাধা দিবার কেহ নাই। একি 
ভীষণ বিবেকবজ্জিত সাধারণতস্ব ! 

“প্রভু বলিতে কি বুঝায়? যে মানুষ দ্ব্গ ও মর্ততোর মধো যোগা- 
যেগ আনয়ন করে, সে-ই প্রভু ॥ মানুষের মন্ুষাত্ব ও বৈশিষ্ট্য তাহাকে 
প্রভৃত্ব আনিয়া দেয়। রাজতম্ব শাসনে রাজাই প্রভু, কেন না, তিনিই 
মানুষরূপে স্বর্গ ও মর্োর যোগাযোগ করিয়া দেন। সাধারণতন্ত্ 
শীসনে জনমতই ম্ব্গ ও ম্রো যোগাযোগ করিয়া দেয় বলিয়া সে 
প্রভু এবং শানকর। তাহার স্ৃতা। কিন্ত আমাদের সাধারণতস্ত্রে আমরা 
কি করিতেছি? আমর! জনসঙ্ঘ হইতে এমন এক জন মানুষ থুঁজিয়। . 
বেড়াইতেছি, যিনি জনসঙ্ঘ হইতে অনেক উচ্চে আছে; তাহাঁকেই 


৪আমর! জনগণেরঞপ্রভূপদে বসাইতে চাহিতেছি। ইহ! ঠিক নহে, ইহা 


অন্য ব্রখার্থ সাধারণতন্ত্রে জনসড্যের এক জন নহে, জন- 
প্রভু । নুতরা১ আমাদের দেশে প্রকৃত সাধারণতগ্ত্র প্রতিটা 


করিতে “হইলে জনসঙ্ঘকেই প্রড়পদ্দে উদ্নীত করিতে হইবে, সম্মান 
করিতে হইবে, গৌরবে ভূষিত করিতে হইবে। বর্ধমান চীনে ইহার 
বিপরীত হইতেছে, শীমকরা অতাচারী অন]চারী,--তাহারা জন- 
সঙ্ঘকে প্রভুপদে না বসাইয়া৷ তাহাদিগকে দাসত্বশুঙ্খলে আবদ্ধ করিয়া! 
রাখিয়াছে।” 

মার্শাল ফেঙ্গ কিরপ স্বদেশ ও শ্বজীতিকে ভালবাসেন, অঞ্থা 
'করেপ, সম্মান করেন, তাহা এই রচন! হইতেই জানা যায়। তবে 
বরমনে রাজনীতিক্ষেত্রে 101031014দিগের কথায় ও কাধে অনেক 
সময়ে সামঞ্রসা দেখিতে পাওয়া যায় না। পাশ্চাতা জগতেও জান্াণ- 
যুদ্ধকালে 'আত্মনিয়ন্ণ', “ক্ষুদ্র জাতির শ্বাধীনতা' প্রভৃতি অনেক 'গাল- 
ভরা" কথা শুনা গিয়াছিল। এখন সে সব কথা প্রেসিডেন্ট উইলসনের 
১৪ পয়েন্টের মত আটলান্টিকের অনল তলে তলা ইয়া গিয়াছে । 
মার্শাল ফে্গ মুখে অনেক আশার কথা বলিতেছেন, কিন্ত শেষরক্ষা 
হইবে কি? 

মর্শ।ল ফেস্স এই স্থানেই শান্ত হয়েন নাই । তিনি ও ঠাহার 
মতাবলম্বী শাসকসম্প্রদায় অতি সাদাসিধাঙ্ডাবে জীবনযাপন করিতে- 
ছেন,170101৬ 091051067% 00 ৬050 [01910016৭17701720 4৮00 
1170 ০০0170755 ৬০916 প্রকৃত কাযাক্ষেত্রে ঠাহার এইরূপ স্বার্থ 
তাঁগ সর্বথা প্রশংসনীয় । 

কিন্ত ইহাতেও ঠাহার নিস্তার নাউ | জনগণের প্রতি ঠাহার এই 
সহানুহূতি প্রদর্শন এব সাদসিধাঞ্তাবে জীবনসাপন চিংসুকের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছে । | 

মার্শাল ফেঙ্গ স্বয়ং বলিতেদ্ছন.-_-“আমরা এইরূপ আড়ম্বরহীন 
জীবনযাপন করিতেছি বলিয়া অনেকে আমাদিগকে রুসিয়।ন 'রেছু' 
বলশেভিকব।দের প্রভাবে প্রশাবান্বিত বলিয়। সন্দেচ করিতেছে । বহ- 
মান কালে লোক সহজেই সন্দিগ্ধ হইয়া থাকে। আমি কয়েক দিন 
লয়াঙ্গে ছিলাম। তখন অন্নেকে সন্দেছ করিয়ািছলন যে, আমি 
লয়াঙ্গের পক্ষপাতী । এইরূপে আমাকে কেহ কেহ পাওটিঙ্গফুর 
পক্ষপাতী, প্রেসিডেন্ট লিহধচংয়ের পক্ষপাতী, সানইয়াটসেনের 
পঞ্ষপাতী, ফেস্গটিয়াঙ্গের পক্ষপাতী বলিয়া সহদ্দহ করিয়।ছেন। 
আমি ইহাতে ভাম্ত সংবরণ করি? পারি নাউ । আমি তাহা ভইলে 
কি? আমি কি উহার মধো একের পক্ষপাতী, না সকলেরই 
পক্ষপাতী? আমি বলিব, যিনি, মার সকল চিগ্তার উপরে চীনের 
মঙ্গল-চিন্তীকে হদয়ে স্তান দিয়াছেন, আমি ঠাচারই পক্ষপাতী ; যে 
দেশের সর্বনাশ করিয়া নিজের শ্বার্থবাধন করিতে চায়। সেআমার 
শক্র--যে মামার দেশকে শত্রুর হান্ডে ভুলিয়া দেয়, আমি হাঠার শক্র। 

“আমাদের জান্তীয় মানচিত্রে বিদেশীর দ্বারা অধিকৃত স্থানগুলি 
রক্তবর্ণে রঞ্জিত করিয়া রাখা ভইয়াছে, উহা প্রতিদিন দেখিয়। আমর' 
আমাদের জাতীয় লজ্জার কণা, অপমানের কথা স্মরণ করি। কিন্তু 
তাহা। বলিয়| কোন বিদেশী জাতির প্রন্তি আমাদের খুণার ভাব নাই, 
সকলেই আমাদের বন্ধু! তবে ইহাও বলি যে, আমরা চীনের মুক্তির 
পক্ষপান্তী। এই হেতু আমরা চীনের তম্তুচাত অংশশ্থলির জনা প্রতি 
বৎসর আন্দোলন-আলে চিনা করিয়া খাকি 1" 

মার্শ।ল ফেঙ্গ এইরূপে স্বদেশের শ্বার্থীনত।র জনা আকুল আগ 
প্রকাশ করিয়াছেন । ঠ্াহার এই রঠন1 পাঠ করিলে মনে হয়, তিনি 
ব্ণ্তিশত স্বার্থের জনা, নিভহন্থে প্রন্থুত্ব গণ করিবার জনা বাণ নহেন : 
ধাহাতে তীহার জন্মভূমি বড় হয়, অনা পাঁচটা শক্তির মত জগতে মানা- 
গণা হয়, তাহারই জনা তিনি তরবারি গণ করিয়াছেন । চীনের 
ব্ণমান অবস্তায় এক জন শক্তিশালী দেশনায়কের বিশেষ প্রয়োজন। 
এজনা তিনি জনমতের প্রতি শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইলেও, সাময়িকভাবে 
নিয়ামকরপে সকল দলকে এক কেন্দ্রের অন্তভূক্তি কললিবাঁর প্রয়াস 
পাইতেছেন। এ সন্বপ্ধে ইংরাজ-পরিচালিত 'নুর্থ চায়ন! হেরাল্ড' পত্র 


| ২য় খণ্ড, ৫ সংখ) 


লিখিতেছেন, “মার্শাল ফেঙ্গের সেনাদল বন্মমীনে চীনের মধো সর্ব 
পেক্ষা সুশিক্ষিত, শৃঙ্খলীবদ্ধ ও রখদক্ষ । চীনের যে স্কানে এই সেনার 
আডও। আছে, সেই স্কানের লোক ভীহাকে তাহাদের অঞ্চলে তাহার 
সেনা রক্ষা করিতে অনুরোধ করে। তাহার কারণ এই যে, যেখানে 
ফেঙ্লের সেন! বিরাজ করে, সেখানে লোক শান্তিতে বাস করিতে পায়। 
মার্শাল ফেব্গ প্রায় বলয়! থাকেন, চীনার বিপক্ষে চীনার যুদ্ধ দেশের 
*ক্ষে সব্বনাশকর। কিন্তু চীনের বমান অবস্তায় এই গৃহযুদ্ধ নিবারণ 
করিতে হইলে কাহারও মুখের কথায় সম্ভবপর হইবে ন।। এক জন 
শক্তিশালী হইয়া বলপুব্ণক এই গৃহ-বিবাদ সাঙ্গ না করিলে উপায় নাউ 
বলিয়! ফেঙ্গ তাহার সৈনাদলকে শক্তিশালী করিতেছেন, পরস্ধ মঙ্গে। 
হইতে রণসম্ভারও সংগ্রহ করিতেছেন । দ্বার্থপ্রণোিত হইয়। ফেস 
এরূপ করিতেছেন না। এখন চীনে এক জন শক্তিশ।লী নিয়'মকের 
প্রয়েজন বলিয়। ফে্গ এইরূপ করিতেছেন । তিনি কাহারও উপর 
অতাচারের উদ্দেগ্যে এরপ করিতেছেন না, তবে যাহারা ঠাহ।র 
উদ্দেগ্ঠের (চীনের মুক্তির) পথে বিদ্ব হইয়। দাড়াইবে, তাহাদের 
শাসনের জনা এই ভাবে শক্তি সঞ্চয় করিতেছেন । দেশে শান্তি ও 
একত। প্রতিষ্ঠ।ই ফেন্গের লক্ষা ও আদর্শ। যদি ফেঙ্গের উদ্দেশ্ঠা মহৎ 
ন। হইভ, যদি তিনি কপট ও স্বার্থপর হতেন, তাহা হইলে ঠাহ।র 
সেন।দূল ঠাহাকে আন্তরিক ভক্তিশ্রদ্ধা করিত না.-ঠাহার জনা প্র।ণ 
পধাস্ত দিতে পশ্টাতপদ হহত না 1” 

উংরাজের সম্পাদিভ পত্র যখন এইরূপ অভিমত প্রকাশ করিতেছে, 
খন চীনের ভবিযাৎসম্বঙ্জধে হত[শ হইবার বিশেষ কারণ নাহ 
মার্শাল ফেঙ্গ যথার্থ দেশ-প্রেমিক কিন।-তিনি স্বার্থপর ও 5গ কিন 
তাহা ভবিধাতই বলিয়| দিব । 


সভ্যতার আলোক 


পাশ্চাত্য জগতের শক্তিশালী গতির আপনাদের সভা ঠাকে শ্রেঠ 
বলিয়া মনে করিয়া থাকেশ এব" তথাকথিত অপভ্া জাতিিগকে 
(8790 ৬710 1)2110)75) তাহাদের সভাভার আলোক প্রদান 
করিয়া অন্গক।রের প্রভাব ভঠচুতি মুক্ত করিবার জনা উৎদুক থাকেন! 
হারা মনে করেন, এক পরম কারুণিক বিধাত। হাভাদিগকে (110-শ) 
7৫/১৮ অনুগহীত ও নিদ্চিঠ'জভিরাপে সষ্টি করিয়া জশগভর 
“অসভা' জাতিদিগের অভিভাবক নিমূক্ত করিয়াছেন, সুতরাং হাভার। 
আনভা জতিদিগকে 'অগকার ভুত আলোকে আনয়ন করিষ' 
বিধাতার মঙ্গলময় উদদ্বশ্থই সাধন করিতেছ্ছেন | 

কিভাবে এই উদ্দেশ এ যাবৎ সাধিত হঠয়। আাপিয়াছে, উদ্তর- 
আমেরিকার 'সেমিনে।ল' নামক রেড উওিয়ান জাতির তি5।স হইতে 
বিশেমজপে জান। যায়। মধাষুগে স্পেনীয় বিজেত1 কটেজ কিরূপে 
মেক্সিকে।র 'অসভা' রেড হওিয়ানদিগকে অন্গকর হঠতে আলোকে 
আনয়ন্ব করিয়াছিলেন, ভাতা ইতিহ[সই সাক্ষা প্রদান করে। মে 
'হনকা' জাতির গ্(পতহা-শিষ্পের নিদূর্শনসনূহ আজিও জগতের বিশ্বয় 
উৎপাদন করে, আজ তাহারা কোথায়? পাশ্চাতা সভাতার মঙ্গল- 
হস্ত-স্পর্শ লাভ করিবার সৌসাাগা যে সকল অপন্ভা জাতির হইয়াছে, 
মধাযুগের সে সকল জাতি এখন কি অবস্থায় রহিয়।ছে ? 

সেমিনোল জাতি ৫* বংসর যাব এই সভাত।র আলোক হইতে 
দ্নরে থাকিতে চেষ্টা করিয়া আসিয়াছে। মাকিণ যুক্তরাজোর সরকার 
কত চেষ্ঠা করিয়াছেন, কিন্তু তাহাদের সকল চেষ্টাই বার্থ হয়াছে-- 
, সেষিনোলক্না কিছুতেই 'সভ্য' হইতে চাহে নাই। ' 

মাকিণ সরকার কাহাদের বিপক্ষে অবিরাম দ্ধ করিয়াছেন, বল- 
পূর্বক তাহাদিগকে দেশত্যাগী করিয়াছেন, ফলে ভাহারা* একদ্প 











ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে, 
এখন সংখায় তাহার! 

বব্বসাকুলো ৫ শতে- 
রও অধিক হবে ন।. 
কিন্ত ১৫৩৯ খঈান্দে 
ডিসাটে। যখন ট:।ম্প 





নি | মা নং নি আকোম! জাতীয় রেডইগিয়ান্‌ তরুণী 


পুরসহ সেমিনৌল জাতীয় রেডইওয়ান্‌ সব্দীর 
এই সেমিনোল জাতির লিখিত ভাষা নাই, কিন্তু তাহাদের 'আশ্চধ্য 
ৃ ্ স্মরণশক্তি আছ্ছে। তাহার! তাহাদের জাতির ইতিহাস বংশানুষ্রমে 
উপসাগারের ৬পকুলে প্রথম ঘবহরণ করিয়া তাহাদের দেশ জয়. স্মরণ করিয়া! রাখে এবং ভবিষাবংশীয়গণকে “সপ্ত-বৎসরের' যুদ্ধের কথা 
করিত আরজ ক্রেন, তখন তীঙ্গারা সংখায় বত সন ছিল, স্মরণ করাইয়া! শিক্ষা দেয়-যে শ্বেতজীতি অসিওলাকে কারারুদ্ধ 
পরস্ এক শক্তিশালী জাঠিও ছিল। * করিয়াছে সেই শ্বেতজাতির সংস্পর্শে কখনও যাঁইও না! পিতা পুত্রকে 
মা? যুক্ষর।ঞোর ফ্লোরিডা প্রধেশের এভারগ্রেডস অঞ্চল  বালাকাল হইতে এট শিক্ষা দেয়-_পুত্র বড় হয়! তাহার পুত্রকে 
'সমিনোলদিগের বাস। এভারশ্লেডসু অঞ্চল গভীর জঙ্গল ও এই শিক্ষা দেয়। এইরূপ শিক্ষাদান অর্ধশতাব্বী বযাপিয়া চলিয়া 
গল।য় আচ্ছন্ন । কলম্বল যখন আমেরিকা আবিপার করেন, আসিতেছে । 
তখন সেউ অঞ্চলের যে অবস্থ। ছিল, এখনও তাহাই আছে। 
পাশ্শাভা সামাজাগব্বী -জাতিরা মে দিন গভইতে 'তাভাদের তে 
জন্মভুনিতে পদার্পণ করিয়া তা্গাদিগকে জয় করিতে আর্ত 
করে এবং পরে ন্তাাদিগের পরমপ্রিয় দলপন্ঠি শরববীর ওসিও- রঃ 
ল।কে ধুত ও কারাঞদ করে, সেই দিন ভইতে তাহার শ্বেত 
জাতির সকল সংস্পশকে পাপের মত পরিহার করিয়। আপনা- 
দের জঙ্গল 'ও জলা!র মধো কঞ্ময় জীবন-যাপন করিতেছে__ 
শ্বতজ।তির শঙ প্রলোভনেও ভাভাদের 'সভাভার" আলোকে 
যাইতে চাভে নাই | উহ্থা শেতজাতির 'সভাতালোক বিস্তারের 
একটি প্রকুষ্ট দু | 
মাক্িণ সামাবাদী জাতি বলিয়া গব্নান্ুভব করিয়া থাকেন । 
হার! মুক্তির উপাগক, শ্বাধীনতার আ্তাবক | তীভারা এই 
সেমিনোল জাতিকে নান! সাহাযা করিতে অগ্রসর হইয়।' 
ছিলেন । কিন্তু ইহার! এমনই 'অসভ্য' এবং এমনই “নিবেবাধ' 
যে, মাকিণের এই স্বেচ্গ্রদত্ত সাহা কিছুতেই গ্রহণ করিতে 
সম্মত হয় নাই, বরং বলিয়াছে,--""আমর] তোমাদের সাহীষা 
চাহি না, আমাদিগকে আমাদের জলা-জঙ্গলের মধ্যে শাস্তিতে * 
থাকিতে দাও ।” , | 





মেমিনোলরা কখনও শ্বেতজাতিকে অতিথিকূপে গ্রহণ করে না । 
কেবল উইলিয়াম (01৫ 711) নামক, এক মার্কিণ বণিক ইহাদের 
শ্রদ্ধাপ্রীতি অর্জন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। প্রথমে উহ্থীর। ভীহাকে 
আঁপনাঁদের মধো গ্র্ছগ করিতে চাহে নাই। কিন্তু তিনি নিজের স্বেহ, 
যত্ব, সতাবাদিতা এবং সদয় ব/বহারের গুণে ক্রমে তাহাদের শ্রদ্ধা প্রীতি 
আকর্ষণ করিয়াছিলেন । শেষে তিনি তাহাদের মধো বহুকাল বসবাস 
'করিলে এমন হইয়াছিল যে, তাহারা তাহাকে আপনার জন বলিয়া! 
মনে করিত এবং এমন কি তাহার জনা প্রাণ পর্যাস্ত দিতে প্রস্তত 
হইত। সুতরাং বুঝা যায়, সেমিনোলরা ম্বভাঁবতঃ হাদয়হীন নহে, 
সদয় বাবহারের প্রত্াত্তরে তাহারাও সদয় বাবহার করিতে জানে । 
কি ভীষণ বাবহার পাইয়। তাহার! শ্বেতঙ্াতির গ্রতি এত কঠিন হই- 
ক্মাছে, তাহা সহজেই অনুমেয় | 
উইলিয়াম সেমিনোলদের এক জন হইয়া তাহাদের চাষবাসে, 
মস্ত ও পশুপক্ষী শিকারে সাহাযা করেন, তাহাদের রোগ-শোক 
হইলে সেবাপরিচর্ধা এবং সাম্তবনাপ্দান করেন। তাহারাও এই হেতু 
তাহার বিপদ আপদে প্রাণ দ্বিয়া তাহার সেবা! করে। তাহারা কৃতজ্ঞ 
হৃদয়ে তাহাকে তাহাদের জাতির অনেক গুপ্ত বিদ্যা শিখাইয়ান্ছে | 
উহার মধো মতস্তশিকার ও সর্পদংশনের চিকিৎসা অনাতম। ছুউটি 
উদ্ভিদের পাতার রস করিয়া তাহার! এক বালতি জলে মিশাইয়। দেয় 
এবং এঁ মিশ্রিত জল জলাশয়ে ফেলিয়! দেয়। মিশ্রিত জল জলাশয়ের 
জলে মিশিয়! যাইবামাত্র জলাশয়ের সমস্ত মতহ্য উপরে ভামিয়! উঠে, 
তখন মত্শ্তগুলি যেন অচৈতনা অবস্থায় থাকে । তখন সেমিনোলরা 
ইচ্ছামত বাছিয়। বড় মাছগুলি সংগ্রহ করে, অপরগুলি ছাডিয়। দেয়। 
কিছু পরে উত্ভিজ্জ মাদকমিশ্রিত জলের প্রভাব নট হইলে জল।শয়ে 
মস্ত আবার চৈতনা প্রাপ্ত হইয়া জলগর্ভে পলায়ন করে। উইলিয়াম 
সেমিনোলদের নিকট .স্পদংশনের অবার্থ উষধও শিক্ষা করিয়।ছেন। 
কিন্ত ফি উপাদানে মংস্ত ধর! বা সর্পদংশন হইতে রঙ্গ করা হয়, তাত] 
তিনি জানিতে পারেন নাই । মিষ্ট কথায়, উৎকোচ প্রদানে অথব! 
ভয় প্রদানেও এই গপ্ত বিদ্যা তিনি আয়ত্ত করিতে পারেন নাই । তবে 
সর্প-দ্ট বাক্তিকে সেমিনোলরা সংবাদ পাইলে নিজে য।ইয়া রক্ষা 
করিতে কখনও অসম্মতি প্রকাশ করে না। উইলিয়ম বলেন, 
“সেমিনোলরা অতি মহৎ জাতি । তাহারা! অতীব চরিত্রবান্‌ ও ধর্ম 
পরায়ণ | তাহার্দের জলা-জঙ্গলে 'যদ্ি কোন শ্েতকায় রোগগ্রস্ত হইয়! 
পড়ে অথব! আকম্মিক ছুখটনায় আহত হয়, তাহা হইলে হাহার! 
দয়ায় গলিয়। গিয়া প্রাণপণে তাহার সেবা করে। তাহাদের মত সন্তান- 
বসল কর্বাপরায়ণ পিতামাত৷ দেখিতে পাওয়া যায় না। তাহার! 
সকল বিষয়ে-_বিশেষতঃ বাবসায়-বাণিজো অতান্ত সাধু ও সঠাবাদী। 
আমাদের শ্বেতজাতি তাহাদের নিকট এ বিষয়ে শিক্ষালাভ করিতে 
পারে। শ্েতজাতির সংস্পর্শে তাহারা আঙিতে চাছে না, ইহাউ 
তাহাদের একমাত্র দোষ।” 
এমন সাধুপ্রকৃতির হৃদয়বান্‌ জাতি আজ কাহার জনা পৃথিবী হইতে 
লোপ পাইতে বসিয়াছে? তাহাদের মধো কেহ কেহ ড্ডাঙ্গা ভাঙ্গ। 
ইংরাজী বলিতে পারে। যাহারা পশরে, তাহার। তাহাদের শিশুর্িগকে 
শিক্ষা দেয়,---“7১21615,00 190 £০00--711 11০5-_অর্থাৎ শেতকায় ভাল 
হয় না, উহাদের সব মিথা। 1” কেন এমন হয়? পাশ্চাতা সভাতী- 
লোকের দীপ্তি কি এমনই ভীষণ ? 
মাঞ্চিণের অনানা স্কানেও রেড ইতিয়ানদিগের প্রতি কি অমানুষিক 
অতাচার আচরিত হইয়া আসিয়াছে, মিঃ ফিলিপ আলেকজাণ্ার ত্রপ 
এক মাক্কিণ পত্রে তাহার বিবরণ প্রদান করিয়াছেন । সে বর্ণনা হাদয়- 


বিদারক ! উহ! উদ্ধত করিতে গেলে বন্ধের করবা অভির বৃষ * 


প্রাণ্ত হয় । 
মার্কিণের কোনও শক্তিশালী শ্রেষ্ঠশ্রেণীর হংবাদপত্র ক্যালিফোর্সিরা 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম লংখ্য 
প্রদ্দেশের ১৮টি, ড্যাকোটা'র সিউল্স নামক একটি এবং নিউইয়র্ক সহয়ের 
৬টি রেড ইত্ডিয়ান জাতির অধিকার সমূহ বলপূর্ববক পদদলিত হওয়!তে 
লিখিয়াছেন, _"রেড ইঙিয়ানদের প্রতি যুক্তরাজোর লৌকের ও সর- 
কারের বাবহার যে জাতির কলক্ক,_তাহা অবিসংবাদিত সত্য । এই 
বাহারের মধো পাশব অতাঁচার, ভগ্র-প্রতিশ্রুতি ও অমানুষিক ঘৃণার 
অবিচ্ছিন্ন পরিচয় পাওয়া যায়। কথাগুলি কঠোর হইল সন্দেহ নাই । 
কিন্ত মিঃ ফিলিপ আলেকজাগীর ব্রসের রেড-ইও্ডিয়ানের প্রতি অনায় 
অত্যাচার সম্পকিত প্রবন্ধ পাঠ করিলে এই কঠোর মন্তব্য যে সতা 
অতিক্ষম করে নাউ, তাহা স্পঈ প্রতীয়মান হইবে । এখন কংগ্রেস 
অভীতের এই পাপের প্রায়শ্চিন্ত কক্ুন। যে গব্দিত মহৎ জাতির 

ংশধরগণকে আএমাদের পূর্বধপুরুষরা হৃতসর্ব্ ও ধনী পৃষ্ঠ ভইতে লুপ্ত 
করিয়া আসিয়াছেন, তাহাদের প্রতি ন্যায় ও ধশ্থ অনুসারে সুবিচ।র 
করুন, আইন প্রণয়ন করিয়। তাহাদিগকে আমাদের গণহগ্জ শাসনের 
সুফল লাভ করিতে দিন।” ইহার উপর মন্তবায বোধ হয় প্রয়ে।জন 
হইবে ন।। 


পর্দার বাহিরে 


মারোপে 'একম।জতুরন্ক রাজো পর্দী-প্রথ! প্রচলিত ছিল ; গাজী মুস্থাফা 
কামাল পাশার সমাজ ও শাসন-সংঙ্গ।রের ফলে উত্ভাও উঠিয়া গেল 
বলিয়! প্রকাশ পশইয়াছে। পর্দা ভাল কি মন্দ, সে বিচার এখানে 
অনানশ্রক, কেবল এইট্ক জানিলেই যণেই হইবে মে, তরস্ষের ম 
মুসলমান রাজেো'ও পর্দা বিসর্জন সম্ভবপর হউল। উহা কিবালের 
প্রভাব নে? মানুষ যত বাধাবিপ্র দিউক না কেন, কাল ভাঙার 
কার্ধা করিয়া! য।/উবেই। উহাই প্রকৃতির নিয়ম। মুন্তাফা কামাল 
চিরদিনই বঙ্গনৈর বিদুরাধী। প্রথমেই হিনি খুরোগীয় শক্তিপঞ্জের 
প্রভ।বের বন্ধন হইত জন্মভূমিকে মুক্ত করিয়।ছেন | উর জনা চিনি 
প্রাবল মুরোপীয় শক্তিপুর্জের স্বার্থের বিপক্ষে গ্রীসের সভিত মংগাম 
করিতেও পশ্চদপদ্‌ হয়েন ন।উ | অসিহন্তে ক্বাধীনতা অজ্জন করিবার 
পর তৃরক্সের*-এউ যগপুরুষ পৌরোহিভা-পীড়িত শাসন প্রথার সার 
সাধনে মনোযোগ দিয়ছিলেন । ফলে শেখ-উল-উসল।মের নির্ব।নন 
এবং খিল।ফত্তের অবসান । উহ ভ।ল কি মন্দ হইয়াছে, সে বিচারের 
স্থল উন্ভা নহে। মে বিচার মুগলমান-জগৎ করিব।র অধিকারী । 
যাহ! ঘটিয়াছে, তাহাই বর্ণনা! করা এ প্রবন্ধের উদ্দেন্য | তাহার পর 
জ।তভীয় মহাসচ্ফেলনে ফেজ্রো পরিবন্ছে টপ হাট ও ঘুরোপীয় পরিচ্ছদের 
প্রবর্ধন। মুসলম।ন-জগত ইহাতে চমকিত হইয়ছিল । ইনার ফলে 
তুরঙ্ে অনানা যূরোগীয় শক্তির মত ধর্মের প্রভ।বরচিত শাসন-প্রথার 
প্রবণ্নন হইয়া্চিল। কামাল পাশ!র শেষ সংঙ্গার -পর্দা-বিসর্জন | 
যেতৃরঙগে নারী হারেমের মধো আবদ্ধ থাকিয়া অন্ধাম্পস্ঠা। ছিল, 
সেই তুরস্কে পর্দার তিরোধান অভিনব সংঙ্গার বটে। এখন তুরক্জের 
নারী" বহির্জগন্তে বাহির হইতে আরম্ভ করিয়াছেন । অনেক নারী 
ভাল ফেসানের পরীর পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়া লোকলোচনের সম্মুখে 
দেখা দিতেছেন। এত দ্রত প্রাচীন প্রথার পরিবন্কন অনা কোন'ও 
যুগে অনা কোনও দেশে হইয়াছে কি না সন্দেহ। 

কিরূপে তুরক্ষের নারী পর্দার আবরণ হইতে মুক্ত*হইয়।ছেন, 
তাহ! মেলেক হানুমের জীবন-কাহিনী পাঠ করিলে কতক পরিমাণে 
জানা যায়। তাহার পিতা মুরি বে, সুলতান আবদুল হামিদের 
বৈদেশিক সচিব? কিন্তু তিনি জাতিতে তুর্ক নহেন। মেলেক হান্থমের 
পিতামহ ফরাসী দেশের অভিজাত সম্প্রদায়ের এক জন। তীহার পদবী 
ছিল মকু'ইস ডি ব্লেখনে ডি সাটুমুফ। তিনি ফরাসীর সন্ত্রস্ত ফাবর্গ সিন 
জার্মেণ বংশের সম্তান। ক্রুসেডের যুগে এই বংশ সারাদেনদিগের 
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কামাল পাশা 


বিপক্ষে যুদ্ধে প্রভৃত যশঃ অজ্জন করিয়াছিলেন । এখন মেলেক 
ভানুম পারীর এক বিখা1ত পরিচ্ছদ-বিকেন্সী হইয়।ছেন । 

কিরূপে এই অভাবনীয় পরিবর্ধন হইল. তাহার ইতিহাস উপ- 
নাসের নায় চমকপ্রদ । মেলেক হান্ুমের পিতামহ পুর্বপুঞ্ষগণের 
পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়! সামরিক পেশ! অবলম্বন করিয়াছিলেন । 
কোনও এক সামরিক গ্তপ্ত দৌতো নিযুক্ত হইয়! তিনি তুরস্ক যাত্রা 
করেন। তুরক্ষে পদার্পণ করিয়ই তিনি “ইয়ং তু" দলের প্রতি 
আকুষ্ট হয়েন। এই আকর্ষণের ফলে তিনি অচিরে স্বধর্ম তা'গ 
করিয়া মুসলমাঁনধর্শ্ গ্রহণ করেন। এতদর্থে তিনি তাহার ফরাসী 
পদবী ত্যাগ -করিয়। রসিদ বে নীম ধারণ করেন। ইস্ার এক গুঢ় 
কারণও ছিল। তিনি এক সুন্দরী সার্কেশীয় মুসলমান মহিলার প্রেমে 
পড়িয়াছ্চিলন। 'এই হেতু তিনি মুমলমান হইয়া ভাহার পাণিগ্রহণ 
করেন। তিনি মুসলমান-ধর্মানুনারে চারিটি পত্বী গ্রহণ করেন এবং 
তাহার বংশ এত দ্রুত বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছিল যে, অনেক সময়ে তাহার 
বিপুল বংশের দকলক্কে তিনি চিনিতে পারিতেন না । কিন্তু অনা দিকে 
তিনি তুরন্বের অবনত অবস্থার সংস্কারপাধনে এবং প্রকৃত স্বাধীনতা 
অর্জনে, প্রাণপণে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন? এজন 'টুযং তুর 
দল তাহাকে অডিমাত্র সম্মান 'করিতেন। বর্তমান তুর্ক আন্দোলনের 
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; তিনিই পরোক্ষে জন্মদাতা বলিলেও 
। ক্লান্তি হয় না। এ বিষয়ে দিনাসি 
নামক এক শিক্ষিত মার্জিতরুচি তুক 
তাহার প্রধান সহায় ছিলেন। সিনাসি 
পারী সহরে গিয়া রুসোর গ্রস্থাদি পাঠ 
করিয়া! সাহার ভাবধারায় স্বাত গ্ীবিত, 
হইয়া আদেশে প্রতাবধন করেন এবং 
রগিদি বের সহিত একযোগে কুসোর 
স্বাধীনতামশ্ব গোপনে তকণ তুর্কদিগের 
মধো প্রচার করিতে থাকেন ।$ ইহার 
ফল তর'ণ তু দল ও বন্ম।ন ন্যাশানা- 
লিঈ দালের উদ্ভব হইয়াছে । 
মেলেক হীন্মমের পিতা নুরী বে 
ঠাার* জোষ্ঠ পুত্র। তাহার হারেমে 
মেলেক ও*ঠাভার ভগিনী জেনে বালা ও 
কৈশোর অতিবাহিত করেন। উংরাজ, 
ফর|মী, ার্মাণ ও ইটালিয়ান গভর্ণসের 
নিকট তাহারা শিক্ষিত হয়েন। এই- 
রাপে ভাঙার পাঁচটি ঘুরোগীয় ভাষায় 
বাৎপাত্তি লাভ করেন। এতত্বাতীত নক! 
অন্ক সঙ্গীত, চিত্র।ঙ্কন, সুচিকার্ধা প্রভৃতি- 
তেও তাহাদের শিক্ষালাভ হইয়াছিল। 
নাদের মাতা এ সকল বাপারে এক- 
বারে পারদর্শিনী ছিলেন না। তিনি 
তুকাঁ ভাষা ভিন্ন অনা কিছু জানিতেন 
নাঃ পরন্থ ধর্মগ্র(ণ “সেকেলে মুনলমান 
ছিলেন। তাহার কন্যারা কিন্ত পিতার 
আদেশে পর্দার অন্তরালে থাকিয়া পিতার 
অতিণিদিগকে ( বৈদেশিক দূত আদিকে ) 
গান শুনাইয়। তৃপ্ত করিতেন। জেনেব 
স্টগ।য়ক| ছিলেন । কাইজার যখন কন- 
ষ্টা্টিনোপলে জয়যাত্রা করেন, তখন 
তিনিই কাইজারের অভিনন্দন-সঙ্গীত 
রচনা করিয়াছিলেন । কাইজার তাহার 
গুণের পুরস্কার দিয়।ছিলেন। এইভাবে শিক্ষিত করায় তাহার পিতা 
এক বিষম ভূল করিয়াছিলেন। কন্যার! খন বিবাহিত। হইর়। পরা 
মুসলমান মহিলারূপে হারেমে আবদ্ধ হইবেন, তখন তাহার। কিরূপে 
জীবনযাত্রা নিব্বাহ করিবেন, তাহা তিনি একব।রও ভাবিয়! দেখেন 
নাই। তাহার কনার! প্রাচোর আবদ্ধ জীবনের প্রতি বীতশ্রদ্ধ এবং 
মুরোগীয় মুক্ত জীবনের প্রতি অনুরক্ত হইয়। উঠিয়াছিলেন | 
তাহাদের হারেমে বহু ঘুরোপীয় মহিলা পরিচ্ছদ-বিক্রেত্রী পরিচ্ছদ 
বিক্রয় করিতে আদিতেন, তাহা শ্বয়ং বাজারে যাইতেন না। এই 
অবগুষনহীন মহিলাধিগকে দেখিয়া তাহাদের হিংসা হইত । মেলেক 
“নিষিদ্ধ ফল' ভক্ষণ করিলেন-_-পৌঁষাকের বাবলায় হারেমবাসিনী* 
দিগের পক্ষে নিষিদ্ধ হইলেও তিনি গৃহে বসিয়া এ বাবসায় বিশেষ 
মনোযোগের সহিত শিখিতে লাগিলেন । 
কিন্তু ঘরে বসিয়া শিক্ষালাভ ক্রমে তাহার পক্ষে অসহা হইয় 
উঠিল। তিনি এক গ্রীক পরিচ্ছদওয়ালীকে বহু উৎকোচে বশীভূত 
ক্ষরিয়৷ কয়েক ঘন্টার জন্য বাহিরে এক পোষাকের দৌকানে লুকাইয় 
গিয়া১*শিক্ষালাভ করিতে লাগিলেন। এক খ্ষ্টান ত্রীতদানীর 
অপরিচ্ছন্ন পরিচ্ছদে দ্বেহ আবৃত করিয়। প্রত্যহ কয়েক ঘণ্টা কালের 


৭58) হম্িক্ক অল্দুসত্জী [ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
জনা তিনি হারেমের বাহিরে যাঁইতেন। যদ্দি ধর! পড়িতেন, তাহ! 
হইলে রক্ষা ছিল না । ৫ 

এই সময়ে এমন এক ঘটন] ঘটিল, যাহাতে মেলেকের জীবনে 
সম্পূর্ণ পরিবর্ণন ঘাটল। ঠাহার স্ভগিনী জেনেবের বিবাহ সম্বন্ধ স্থির 
হইয়া গেল। বর স্থপুরুষ, মিষ্টভাষী,. শিক্ষিত ও উচ্চপদস্ত রাজ- 
কর্মচারী । পরে তিনি বৈদেশিক সচিবের পদ্দে উন্নীত হহয়াঁছিলেন । 
, বিবাহকীলে তিনি মেলেকের পিতার সেক্রেটারী ছিলেন। কিন্তু এত 
গু৭ সত্বেও জেনেব বিবাহের কণ। শুনিয়া তাহাকে ঘ্বণাভরে দেখিতে 
ল(গিলেন, মেলেক তাহাকে ঘ্বণ! করিতে লাগিলেন । তাহাদের পুবব- 
পুরুষগণের নিকট প্রাপ্ত বংশগত স্বাধীনত। বুত্তি হেতুই হউক বা 
তাহাদের বালোর শিক্ষা-দীক্ষা। হেতৃই হউক, তাহারা এরাপে অস্কাবর 
সম্পত্তির মত আপনাদিগকে সার! জীবনের জনা পরের--সম্পূর্ণ অপরি- 
চিতের হচ্ছে ধিলাইয়া দিবার ঘোর বিরোধী হইয়া উঠিলেন | এই 
বাাপার হইতেই তুরক্ধে স্ত্রীন্বাধীনত! প্রবন্নের শ্রপাত হইয়াছিল, 
এ কথ! মেলেক স্বয়ং বলিয়া ছেন্‌। * 
তাহারা ভাবিলেন, দেশের বন্তকালের পুঞ্লীভূৃত সংস্গারই উচ্ভার 
জনা খুলতঃ দায়ী। তাহাদের পিত! উদরনীতিক হইয়।ও সংশ্গারের ৃ 
প্রভাব এড়াইতে পারেন নাই! তখন ঠাহাঁদের সম্কল্প হউল, এই 
পংস্বারের বিপক্ষে সংগাঁম করা । কিন্তু কি উপায়ে এই সংগাম চালান 
যাইবে? ট্টাহারা ঘি এ সম্পর্চে আন্দোলন করিয়া! প্রবঙ্গ রচনা 
করেন, কে তাহা ছাপাইবে? এতদ্বাতীত গোপনে প্রবন্ধ লিখিয়া 





সংবাদপত্রে দিলেও পরে ধরা! পড়িবার য় আছে। কিন্তু তাহা বলিয়া মেলেক হানুম্‌-_-এই তক মভিলাউ সন্দপ্রথম অবরে ধের 
হারা একবারে নিরস্ত্র হইলেন না। এতছদেগ্যে ঠাহারা ঠাঙ্কাদের বান্চিরে আসিয়াছেন 

হটিয়ে জা ভোজের নাহি করিত ভাগের নহি? বহিষ্ভগৎ ভাতাদের গোপন-বাপ। বুঝিতে পারিল না। সল্গা 
মজলিসে ঠাক্ার! ঠাাদের পক্ষের নৃততিতচ তুকী অহিলাদিগকে জগৎ যদ্দি নাদের কথা শুনিতে না পায়, হাভা হঈলে 
দুধ! দিতে জাগিলেন। ভাঙতে কিছু কাব হটজ বটে, কিন্ত পুরাতন স'ঙ্কারের বিপক্ষে কিরপে আন্দোলন উঠিতে পারে ? 


এমনই সময়ে ভাগাকমে বিখাত ফরাসী লেখক পিয়ার 
লোটা কনষ্টান্টিনে'পলে মাসলেন। লোটা তক জাতি, 
ভ।লবাসিতেন, ভুকাঁদভা ত।রও অনুরাগী ছিলেন ২ হর" 
ঠাহার সহিত গোপনে পাক্ষাৎ করিয়। ভাহাকে ঘমাত আনয়ন 
করিবার মহল ঠাহাদের মনে জাশিয়া ডঠিল। ঠাহারা 
গোপছন লাটার সহিত সাঙ্গাৎ কারিলন এবং ঠাঠাকে 
কর[সীভামায় হারেছমর অবস্থার কথা বণন। করিয়! পাব লিখিছছ 
লাগিলেন । এই সমস্থ: ভারেমের ডায়েরী হারা এক 
ফরাগী মহিলার দ্বারা সংশোধন করিয়া লঙ্গতেন । পরে 
ধ সকল পত্রকে ' ভিজি করিয়া লোটা শাহর বিখা।ত পনাাস 
লে ডেসএনচা টপস" প্রকাশ করেন । উপন্যাসের গলটি 
এ :-"জেনানি, মেলেক ও জেনেব তিনটি উচ্চবংশায়া ভকাঁ 
মভিল। | তাহারা নংর।পায় গভর্নেসের নিকট শিক্ষেত 
তইয়াছিল। উহাদের মছধা এক জনের প্রাচীন ভুকা প্রায় 
বিবাহ হইল। অথচ বিবাহিত! মভিলা পুনে কখনও ন্বামীকে 
দাগ নাই | কয়ে লে এই বিবাহে অনন্থষ্ঠ হইয়] শ্বামীকে 
গ্রণা করিতে লাগিল। তাহাদের ভাব অভিযোগের কথ। 
জগতকে জানাইবার জনা তানারা এক ফরাসী গুপনা।সিকের 
সাহাযা গ্রহণ করিল। শাহার। পর্দানশীন। তুকারমণী, এউ 
চেত় নানা গুপ্ত উপায়ে নান। গুপ্ত স্বানে ঠাহারত সভিত 
গাক্ষাং করিল । মেলেক উহলেণক ভাগ করিল । জেনানি 
ফরাসী ওপনাসিককে ভাল বাপিয়া আত্মহত্যা করিল। কেবল 
জেনে বাচিয়া রহিল।” লোটা এই ভিন্তির উপর ঠাহার 
পরম সুন্দর উপন্যাস রচন! করিয়া জগৎকে চমতকুৃত করিলেন। 
কিন্তু জেনেব ওৎমেলেক যে ইহার মূল, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
জেনেব হাহুম্__মেলেক হানুযের ভগিনী হুতরাং তাহাদিগকে তুকাঁ স্বী-্থাধীনতার মূল বলিলেও 
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পীয়ার লোটা-_তুকাঁবেশে 


অত্যান্ত হয় না। শবগ্গ জেনানি বলিয়া কোনও তক মহিলা 
ডিল না, উহা জেনেব ও মেচুলকের কল্পনাপ্রল্হ । কিন্ত লেটা 


ভার অন্তিত্বে আহা স্কাপন করিয়ছিলেন "এবং চার ফ্রার্গের 
বচফে1র আলয়ে জেনানির জনা একটি সমাধিমন্দিরও প্রতিষ্ঠী করিয়া 
ছিপন। লোটা এখন আর উতষ্জগতে নাউ । কিন্ তিনি যত দিন 
জাঁবিত ছিলেন, ৯ দিন সত্য জেন।নির অন্টিত্বে আস্।বান ছিলেন । 

লোটা যখন হার গ্রন্থ প্রকাশ করিতে উর্দাত ভইলেন, তখন 
মেলেকের দম্মাগে এক নভাসমন্যা উপতঠিত হইল | এই গঙ্ক প্রকাশ 
ভইলেঠ ঠগ।ধের কীন্ধি প্রকাশ ভইয়া পড়িবে, ভা নিশ্চয় । অথচ গম্ভ 
প্রকাশ করিতে হইবেহ, না ই৬লে তুরঙসের পর্দা সংস্কার হয় না। প্রকাশ 
৯ঠবার পর ভাভাদের 'ভাগো কি শান্তি হবে বিশেষতঃ আবদুল 
ঠ[মি.দর নায় ছেচ্ছাচারী গুলতাানের শ(সনকালে- তাহা তাহারা 
বিলক্ষণ জানিতেন। ক।যেঠ ঠ।ঠারা গ্ির করিলেন, লদেশ "ও স্থগৃভ 
5হতত পলায়ন ভিন্ন পায় নাহ? তাভারা জাশিভেন, উহাতে বিপদ 
কিগ্প। কিন্তু ফ্রান্সে থাকিয়। তকী মহলাদের খ।ধীনতার জনা 
সংগ্রাম কর! ভাশার জীবনের ব্রত বলিয়! স্বুনে করিয়া হারেমের নিশ্চিত 
আশ্রয় হইতে বাহিরে বিপদ-মমুদ্রে ঝম্পপ্রদান করিলেন । কিরূপে 
ভ্াহার। তাহাদের গ্রীক ও আনম্মাণী জীতদাসীদিগকে উৎকোচে বশী 
উত করিয়া, পোলজ। তীয়! সঙ্গীত-শিক্ষয়িত্রীর নিকট কিরাপে পাশ-পোট 
সংগহ করিয়া, কিরাপে জেনেবকে এক পোলজাতীয়। জননী গাজাইয়। 
এবং নিজে কনা] সাজিয়া, কিরপে অতি কষ্টে তৃুকাঁ পুলিশের ঠ্েনদৃষ্ট 
এড়াইয়। ঠাহার। যুর।পীয় বেশে তুর্কা সামানা পার ভষ্য়া বেলগ্সেডে 
এবং তথ। হইতে শেষে পা।রী নগরীতে উপনীত হইলেন, তাহার 
বিস্তৃত বর্ণনা অনাবশ্তক | 

তুক্ঠীর বাহিরে গিয়া! অবন্তঞ্ন উন্মোচন করিয়। বহিজ গৎ দেখিয়। 
তাহারা প্রথমে মুগ্ধ, হইলেন । কিন্তু পরে মেলেক নিজেই স্বীকার 
করিয়ছেন যে, প্যারীতে নারীর অবগ্ঠ। দেখিয়। ঠাহার সমস্ত আশ! 
আকাজ্ষার শ্বপ্প ভঙ্গ হইয়াছিল । ভাহাদের ম্বপ্লের ফরাসী রাজা 
যখন বাস্তবে পরিণঠ $হইল, তখন তাহার নাক্ধীরজনক অবস্থা তাহ। 
দিগের নবীন হৃদয়ের মুকুলিত আশা! ধ্বংস করিয়। দিয়াছিল। 

তাহাদের পিতার কিন্তু ইহা হইতেই অধঃপতন হইল। ক্লুলত।ণ 
আর ভাহাকে বিশ্বাস করেন নাই। তিনি সৃত্যুকাল পথ্যত্ত গোপনে 





তীহাদিগকে অর্থ সাহাযা করিতেন বটে, কিন 
বাইরে বলিতেন, কন্যার্দের সহিত আর 
তাহার কোনও সম্প? নাই। 

মেলেক পরে খষ্টানধর্ণ গ্রহণ করিয়া এক 
সঙ্গীতজ্ঞ পোলজার্তীয় অভিজাতবংশীয় যুবককে 
বিবাহ করেন। তাহার মাতা এই সংবাদে 
মন্াহত হইয়া ইহলোক তাগ করেন । জীম্বাধ 
যুদ্ধকালে ভীহার স্বামী সববন্গান্ত হয়েন। 
কাষেই তাহাকে বালোর শিক্ষার সদ্ধাবহার 
করিতে হইয়াছিল । তিনি প্যারী নগরীতে এক 
পরিচ্ছদের দোকান খুলিলেন। তুকাঁর “সন্্াস্ত 
রাজপুরুষের হারেমে বিলাসন্থথে লালিত পালিত 
কন্যা আজ প্যারীর পরিচ্ছদ্দ-বিক্রেত্্রী! তিনি 
স্বয়ং লিখিয়াছেন,_ইহ] তাহার কিদমৎ ! 

কিন্তু ঈহাতে তিনি সন্তুষ্ট । তিনি বলেন, 
যদি আবার ' বিধাতা তাহাকে পৃধণাবস্থায় 
নিক্ষেপ করেন. তাহা হইলে তিনি আবার 
এইনপ পলায়ন করিবেন । কেন না, তাহাতে 
ভার জীবনের মহৎ উদ্দেশ সাধিত হইয়াছে-- 
তুকীর মহিলার অবণ্ুগ্ঠন মেোচনে তিনি অগ্র- 
দ্ঠরূপে বিধাতা কর্তৃক নিব্ণাচিত হইয়াছেন ৷ এখন তিনি পরিণত বয়সে 
তাহার বাল্যের স্বপ্ন সফল হণ্রে দেখিয়াছেন--ভুকীমহিল! অবগুঠন 
ভাগ করিতেছেন । আবছুল হামিদের ভীষণ রাজত্বের অবসান হইয়। 
প্রস্তাফা কাম।লের গণতন্ব শাদানে তুকী পরমানন্দ উপভোগ করিতেছে । 
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৯৪ 
ঘোষ-পত্ীর অসুস্থতা অল্পক্ষণই ছিল। তাহার এ প্রকার 
ভাব দেখিয়! তাহার পিতা ব্যাগ হইতে একট] ৭ম্মেলিং- 
সপ্টের” শিশি বাহির করিয়া তাহার নাকের কাছে 
ধরিতেই সামান্ত যেটুকু সংজ্ঞালোপের উপক্রম হইয়াছিল, 
তাহ! প্রশমিত হুইয় পুমরার় তাহার সম্পূর্ণ চৈতন্যলাভ 
হইল। 

ইতোমধ্যে নলিনী বাবু এক গ্লাস শীতল জল আনাইয় 
তাঁহাকে পান করিতে দিলেন। কিন্তু ঘোষ-জায়' তখন 
প্রকৃতিস্থ হইয়াছিলেন। জল্‌ পান না করিয়া বলিলেন, 
“না, না, ও কিছু নয়; আপনারা ব্যস্ত হবেন না। হপুর- 
বেলার রৌদ্ড্রে ট্রেণে আপা, তার পর এখানে এঁ সব খুন- 
খারাপির কথা-বার্ডীয় মাথাটা কেমন ঘুরে গিয়েছিল 
মাত্র। আপনাকে অনেক ধন্যবাদ ।” 

ঘোষ-পত্রীর সহসা এরূপ অন্ুস্থতায় কিন্তু আমার মনে 
একটু সন্দেহ উপস্থিত হইল । অবশ্ত তিনিই যে হত্যাকারী, 
তাহা মনে ন৷ হইলেও হয় ততিনি ও সম্বন্ধে কিছু জানেন 
বা অন্ততঃ সন্দেহে করেন অথচ তাহা গোপন রাখিতে 
চাহেন, এইরূপ একটা! সংশয় হইতে লাগিল। তিনি 
তাহার এই অনুস্থতার যে কারণ নির্দেশ করিলেন, তাহ! 
অপস্তব না! হইলেও উহাই বে ঠিক কারণ, তাহা আমার 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস হইল না। কিন্তু এ বিষয়ে বিশেষ চিন্তা 
করিবার তখন অবসরও ছিল না; কারণ, পিতা-পুশ্রী 
আর কোন বাক্যালাপ না করিয়া তখনই প্রস্থান করিতে 
উদ্ভত হইলেন। যাইবার সময় নলিনী বাবুর অনুরোধে 
দেন সাহেব তাহাদের কলিকাতায় উপস্থিত বাসস্থানের 
ঠিকান। দিয়া এবং ঘোষ-জায়। আমার দিকে পুনরায় এক 
মিষ্ট-হাসিসংবলিত কোমল দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া তথা হইতে 
প্রস্থান করিলেন । 


তখন নলিনী বাবু আমার দিকে সহান্তে চাহিয়া ব্য্গ-" 


চলে বলিলেন, "তাই ত! অরুণ র্লাবুর হুন্দর ফুট-ফুটে 


হানাবাড়ী 





চেহারাটি, মিসেস ঘোষের বেশ নেক-নজরে প'ড়ে গেছে 
দেখছি ।” 

আমি একটু বিরক্তিভরে বলিলাম, “ও রকম মেয়ে- 
মানুষদের বোধ হয় ম্বভাবই তাই । ওর! এ রকম নেক- 
নজর রাস্তায় ছড়িয়ে বেড়ায়, নিজেদের রূপের পসরার 
দিকে লোকের নজর আকর্ষণ করবার জন্য । . কিন্তু যাই 
বলুন মশায়, ওর ভাব-তঙ্গী দেখে ওর ওপর আমার কিছু 
সন্দেহ হুচ্ছে।” 

“কি সন্দেহ ? যে, ও-ই খুন করেছে ?” 

“অত দূর না হোক্‌, ওধে এবিষয়ে সম্পূর্ণ নিলিপ্ত, 
তা আমার মনে হয় না।” 

কেন, তাতে ওর লাভ কি ?” 

"লাভ? অন্ত কিছু না হ'লেও ইন্সিওরেশ্পের এ 
টাঁকাট1।” 

"আর সেই সঙ্গে লৌকসান, জমীদারী ও অন্যান্য সম্প- 
স্তর ভোগদখলট' 1” 

“সে সব সম্পত্তি যে কত, তা ভ আমর! জানি না। 
হয় তে৷ আশী হাক্জারের কম । আর তা না হলেও ইন্‌- 
দিওরেন্দের প্র আণী হাজার হস্তগত ক'রে নন্দন-বুড়োর 
মত আবার একট নৃতৃন “টোপ গাথতে পারলে 'মন্দ কি? 
ও যে শুধু টাকার জন্যই তাকে বিয়ে করেছিল, তা”তে 
ত কোন সন্দেহ নাই। উইলট। করিয়ে নিয়েই তার 
সঙ্গে ঝগড়। বাধিয়ে, বেচারাকে অভিষ্ঠ ক'রে পাগল বানিয়ে 
তুলেছিল; শেষে বাড়ী-ছাড়। পথ্যস্ত করেছিল ।” 

“সে বুড়ো ইচ্ছ! করলে, উইলখানা পরে আবার বদ- 
লাতে ত পারতো ? না, অরুণ বাবু, আপনি যাঁ-ই 
বলুন, আমার ত মনে হয় না যে, ও রকম চপনুন্বভাবের 
ছিবলে মাগীর দ্বার। ও সব কায হতে পারে ।” 

“তা হ'লে সরু ভোজালীর নাম.গুনে আথকে উঠে 
ও রকম জ্ঞানের মত হয়ে পড়লো কেন? শুনলেন ত 
ওদে্ বিয়ে দার্জিলিঙ্গে? আর দার্জিলিঙ্গ সঘ রকম 
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ভোঙজালীর আড়ৎ, তা ত জানেন? সব দিকে চেয়ে 
মত স্থির করা ভাল নয় কি ?” 5 

*ওটাতে মনে একটু খটুক1 হ'তে পারে বটে, কিন্তু ও 
যে কারণ দেখালে, তাও ত সম্ভব? তা! ছাড়া, ভোজালী 
কলকাতাতেও ষথেই পাওয়া যায়” 

“তা হ'তে পারে । .কিন্তু নলিনী বাবু, আমার সন্দেটা 
এত সহজে যাচ্ছে না। আমার উপর ওর নেক-নজর পড়,ক 
আর না পড়,ক, আপনাদের “সি, আই, টি”-র একটু নেক- 
নজর ওর উপর থাক! দরকার বৌধ হয় ।” 

“ওঃ! সে বিষয়ে আপনি নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন । 
আমি ওর গতি-বিধির উপর লক্ষ রাখতে ছাড়বে! না 
জানবেন । দরকার হলে, ওকে ঠিক পাকড়াও” করতে 
পারবো । কিন্তু আমার মোটেই বিশ্বীস হয় না যে, ও মাগী 
এ ব্যাপারে সংশ্লিষ্ট আছে । তা হলে সে বিজ্ঞাপন দেখে 
কখনই আমাদের ফাদে পা দিতে আম্তো। না । নাঃ অরুণ 
বাবু, আপনার ওটা সম্পূর্ণ বৃথা সন্দেহ ।” 

“সে মাপনি বুঝুন মশায়, এখন সবই ত 
হাতে |” 

এই বলিয়া আমি উঠিলাম। চলিয়া! আমিবার সময় 
তাহাকে একটু শ্রেষ করিবার অভিগ্রায়ে বলিয়। আগিলাম, 
“আর, ও যে সত্যই নন্দনের জী কি না, তারও একটু 
খোঁজ নেবেন ।” ০ 

নলিনী বাবু এথমে একটু বিস্মিত হইলেন বোব হইল ; 
কিন্তু পরক্ষণেই উচ্চহান্ত করিয়া, যেন আমার কথাটা 
উড়াইক্সা দিয়া তিনি আমায় বিদায় দিলেন । 

১৯৫ | রঙ 
এই ঘটনার কয়েক দিন পরে নপিনী বাবুর নিকট 
খবর পাইলাম যে, ঘোষ-পত্রী স্বামীর উইলের প্রোবেট 
পাইবার জন্ত হাইকোর্টে দরখাস্ত করিয়াছেন, এবং সেই 
সঙ্গে ইন্সিওরেন্সের টাক] পাইবার জন্য সেই অফিসের 
নিয়মানুযায়ী আবেদনপত্র দাখিল করিয়াছেন। ক্রমে 
আরও জানিলাম যে, বিহারীলাল ঘোষ যে মৃত, এ কথা৷ 
সাবাস্ত করিবার জন্ত, খর ব্যক্তি এবং মৃত কুঞ্জবিহ্বারী নন্দন 
যে একই লোক ছিলেন, তাহা সপ্রমাণ করিবার অভি- 
প্রায়েঃ বিহারী ঘোষের বর্ধমানের রাড়ীর ছই এক জন পুরা- 
তন ভৃত্য, ড্ুই এক জন প্রতিবেশী ও জমীদারীর নায়েব 


৯৩৮১৫ 


আপনার 


শট পি পপি এপ জল প্রত এত শত ০০৯ এ পরি টি আছ হজ এ পা আছ, চপ শতস্ত আজ সে সস শে আদ পে শপ শপ আহ তি জল পি শত পপ পে পপ পাপী আইজ 


গোমস্তার সাক্ষ্য তলব হইয়াছে, এবং ফটোগ্রাফ মিলান 
করা ইত্যাদি বিষয় প্রর্মীণের জন্য নলিনী বাবুকে ও 
আমাকেও তলব হইবে । বাস্তবিক, পরে আমাকে হাইকোর্টে 
সাক্ষ্য দিতেও হইল | যাহা হউক, আদালতের এই সকল 
ব্যাপার যথারীতি সমাধা হইতে প্রায় ছুই মাঁদ কাঁটিল? 
অবশেষে শ্রীমতী যমুনা ঘোঁষ তাহার স্বামীর উইলের 
প্রোবেট লাভ করিয়া, তাহার বলে অনতিবিলম্বেই 
ইন্সিওরেন্দ আফিদ হইতে সেই আশী হাজার টাকাও, 
আদায় করিতে সমর্থ হইলেন। 

ইছার প্রায় সপ্তাহখানেক পরে আমি ঘোষ-জায়ার 
এক চিঠি পাইলাম। তাহাতে তিনি আমাকে তাহার 
কলিকাতার বাপাবাটাতে পরদিন বৈকাঁলে দেখা করিতে 
অন্ররোধ করিয়াছিলেন। আমি যথাঁপময়ে সে অনুরোধ 
রক্ষা করিলাম । নানারপ বাক্যালাপে তিনি আমাকে 
বথেঞ্ছ আপ্যায়িত করিলেন। *কথা প্রসঙ্গে তাহার কাছে 
শুনিলাম যে, নলিনী বাবুর নিকট তিনি জানিয়াছেন যে, 
পুলিস এ পধ্যস্ত হত্যাকারীর কোনই সন্ধান করিতে পারে 
নাই এবং এই কাষ্যে তাহাদিগকে একটু বেশী প্রবৃদ্ধ করি- 
বার অভিপ্রায়ে তিনি নলিনী বাবুকে প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন 
যে, হত্যাকারীকে যে ধরিয়া দিতে বা! তাহার সঞ্ধান করিয়' 
দিতে পারিবে, তাভাকে ৫ শত টাকা পুরস্কার দিবেন। 
তৎপরে মামি বিদায় লইবার উপক্রম করিলে তিনি 
বলিলেন, “এইবার কাকলীও ফিরে আম্ছে যে ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম,“কাকলী ! তিনি আবার কে ?” 

“সে কি! আপনি তা জানেন না? সে যে মুত 
ঘোষজ। মশায়ের সেই প্রথম পক্ষের মেয়ে! আজ ২।৩ দিন 
হলো, বন্মা থেকে তার মাসীর চিঠি. পেয়েছি । লিখেছে 
ষে, প্রায় মাস চারেক আগে তা+র স্বামীর খুব ভারী অস্থখ 
হয়েছিল। একটু সারবার পরে ডাক্তারের পরামর্শে কয়েক 
মাস তার! সবাই সমুদ্রে ঘুরে বেড়িয়েছিল। হালে রেঙ্ুনে 
ফিরে এসে খবরের কাগজে ঘোষজার মৃত্যুর সব খবর আর 
তার উইল-০প্রাবেটের খবরও পেয়েছে । আমিও কিছু দিন 
আগে কাকলীকে সব খবর দিয়ে একখান। চিঠি লিখে- 
ছিলাম। সেটাও সে এত দিনে পেয়েছে । এখন তারা 
সধাই এখানে শীপ্রই আস্বে লিখেছে । তার পরে হত্যা 
কারীর রীতিমত প্রকারে,তল্লাস করাবে।” 


“গ্নে সুখী হলাম বটে, কিন্তু অন্নসন্ধানের ঘে ফল কিছু 
হবে, তা ত আমার আশ! হয় না” 

“আমারও তাই মনে হয়। পুলিসের লোকর। নেহাত 
নালায়েক। কিন্তু কাকলীও সহজে ছাড়বার বান্দা নয়। 
ছেলেমানুষ হ'লে কি হয়, সে ভারী জিদ্দী মেয়ে !” 

ক্রমে সন্ধা উত্তীর্ণ হইয়া যাওয়ায় আমি আর বিলম্ব 
না করিয়া ঘোষ-পত্রীর নিকট বিদায় লইয়া চলিয়া 
আসিলাম। 

এক দিন নলিনী বাবুর সহ্তি পুনরায় দেখা করিতে 
গিয়া! জানিলাম মে, তিনি স্বয়ং কয়েকবার বর্ধমানে যাইয়া 
নানারপ অনুসন্ধান কাররা বিভারী ঘোষের পব্ব-বুস্তাস্ত 
জানিয়াছেন। লোকটি চিরকালই মধ্যয়নশীল , বিদ্যাচষ্চা 
লইয়াই থাকিতেন। প্রথমে পশ্চিমে কোন্‌ একট! কলেজে 
£প্রাফেসার ছিলেন; পরে বদ্ধমাননিবাসী ধনী মাতা- 
মহের মৃত হইলে তাহার মগ্য কোন উত্তরাধিকারী অভাবে 
বিহারী প্রচুর বিষয়-সম্পত্তি পাইয়া, চাকরী ত্যাগ করিয়া 
বর্ধমানেই বাপ করিতে থাকেন । তিনি কিছু বেশা বয়সে 
বিবাহ করেন এবং কয়েকটি সন্তান হইয়া সবই শৈশবে 
মার! যায় । কেবল শেষ নে কন্তা হয়, সে-ই জীবিত আছে। 
কন্তার পাচ বৎসর বয়সে তাহার মাতৃবিয়োগ হয় । তখন 
বিহারীর বয়স প্রায় ৭৪২ বৎসর । মেয়েকে তাহার মাসী 
লালনপালন করিতে থাকেন এবং বিহারী দ্লীবিয়োগের 
শোক ভূলিবার জন্য বিলাত ধাঁন ও প্রায় তিন বৎসর পরে 
ফিরিয়া! আইসেন । তখন বদ্ধমানের বাড়ী শু বাগান ইংরাজী 
ধরণে সাজাইয়। ও তাহার পনন্দন-কুপগ্গ” নাম দিয় তাহাতে 
কন্তাকে লইয়! বিলাতী চালে বাদ করিতে থাকেন। এক 
ব্ীয়সী আগ্মীয়াকে আনিয়া! কন্তার পালিকারূপে বাড়ীতে 
রাখেন এবং তাহার বিগ্ার্জনের জন্য এক জন প্রবীণ শিক্ষক 
ও এক রাদ্দিকা সঙ্গীত-শিক্ষপ্িত্রী নিযুক্ত করেন। 

এই ভাবে ৫1৬ বৎসর কাটিবার পর একবার তাহারা 
কয়েক মাপ দার্জিলিঙ্গে বাদ করেন। সেখানে সেন 
সাহ্ছেব ও তাহার কন্তার সঙ্গে বিহারীর আলাপ হয় এবং 
বোধ হয়, এঁ নারীর রূপে মুগ্ধ হইয়া, নিজের কন্ঠার সম্পূর্ণ 
অনিচ্ছা সত্বেও বমূনাকে বিবাহ করেন। বর্দমানে পুনরায় 
ফিপ্িয়া আসিবার পরে মাস ছয়েক এঁক রূকমে কাটিয়া- 
ছিলঃ কিন্ত তাহার পরে খিখাীর এ নৃতন স্ত্রীর এক পুরুষ 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


সে পচ পর পা [চে সা আর এ পে এ হি আত পচ খা আছ পা পর পাচ পর পে এর পা ও পা হা ভাট পর পচে পাট জর পি পর পা পরল উস চর আজ আজ 


বন্ধু প্রায়ই তথায় অসিম্ম! বাস করিতে থাকেন এবং তখন 
হইতেই স্বামি-জ্তীর মধ্যে মনাস্তর ও নিত্যই কলহ হইতে 
থাকে। ক্রমে বিহারীর বোধ হয় কিছু মাথ! খারাপও হইয়া- 
ছিল। 

বিহারীর কন্তার সহিত যমুনার কখনও সপ্ভাব হয় 
নাই, এবং সে এ কন্তার উপর নানারপ অত্যাচার 
করিত। অবশেষে কন্তার মাদী আপিয়া তাহাকে বন্মায় 
লইয়া যান। ইহার ২1১ মাঁস পরেই বিহারী গৃহতাাাগ 
করিয়। নিরুদ্দেশ হয়েন। কিন্তু রামপালের পোড়োতে 
আসিবার পুর্ধের চার মাস তিনি কোথায় ছিলেন, 
সে খবর, অথবা উহার সম্বপ্ধে আর এমন কোন খবরই 
নলিনী বাবু সংগ্রহ করিতে পারেন নাই বাহাতে তাহার 
হত্যাকারীর সন্ধান পাইবার কোন উপায় হইতে পারে । 

তৎপরে নলিনী বাবুর সহিত এ হত্যাসন্বন্ধে সমস্ত বিষয় 
আন্ুপূর্ধিক বিচার করিয়া, আমরা উভয়েই ্সীকার 
করিতে বাধ্য হইলাম যে, আকম্মিক কোন দৈব সুযোগ না 
ঘটিলে, শুধু অনুসন্ধানের ছারা এই হত্যা-প্রচ্েলিকার 
মীমাংসা হইবার ব হত্যাকারীকে সন্ধান করিবার কোন 
সম্ভাবনাই আর নাইট । 

১৬০ 

বলিতে ভুলিয়া! গিয়াছি যে, এই ভন্যাশব্যাপারের অন্ত 
সন্ধীনে সংশ্লিষ্ট থাকার জন্য হউক বা অপর যে ধোন 
কারণেই হউক, আমি ইদানীং সময়ে সময়ে কোর্টে কিছু 
কিড় কাযকম্ম পাইতেছিলাম। “দা অপেক্ষা কাষের 
প্রতি বেশা মনোযোগ দেওয়ায় মঞ্ষেল মহাশয়রা উকীলকে' 
ফাকি দেওয়ার স্ুখটা বে একটু বো উপভোগ করিতেন, 
তাহাতে সন্দেহ নাই । কিন্তু ইহাতে আমার আপাততঃ লাভ 
এইটুকু হইয়াছিল যে, কাঁগুল! সম্পূর্ণ বা আংশিক “বেগা- 
বরের, হইলেও, সংখ্যায় তাহ! ক্রমে একটু বাঁডিতেছিল, 
এবং তাহার ফলে, আমার সাধের “মকেল-ঘরে' সবস্র-রঙ্গিত 
বেঞ্চ ও চেয়ারগুলা আজকাল সপ্তাহের সাত পিনই যে 
সম্পূর্ণ খালি গাকিত না, তাহাতেই আমি যথেষ্ট আম্মএসাদ 
লাভ করিতেছিলাম । 

অপর সাধারণের স্মিপথ হইতে সেই হত্যাকাগ্ডটা 
ক্রামে অপস্যত হইলেও, আমাদের পাঁড়ার লোকের, বিশে- 
ব্তঃ পিদীমার নিকট উহা! এখনও একট! নিত্য অর্লোচনার 


৪র্থ বর্ষ-_ফাল্তন, ১৩৩২ ] 


১০০9১2০5০৯৮ ০১3 ১ ৩ ৯ ৯ আপ ০০ ১2 ্০25০৮০৮- 


বিষয় ছিল। আর তাহা বিচিত্রও নহে । সন্মখের এ ১৭নং 
বাড়ীটা “হানা”র উপর আবার খুনে, হইয়৷ পূর্বাপেক্ষা 
অধিকতর বীভৎস হইয়। দ্াড়াইয়াছিল। তাহাতে আবার 
খুনী ও তাহার অন্ন যখন ছুই-ই এমন আশ্চর্য্রূপে অস্ত- 
হিত হইয়াছে যে, তাহাদের একটিরও স্থল কলেবরের 
অস্তিত্বের কোন চিহ্ন পর্যযস্ত এখনও পাওয়া! যাইতেছে না, 
তখন এ হত্যা যে কখনই মানুষের দ্বার] হয় নাই, নিশ্চয়ই 
কোন অশরীরী প্রেতাম্মার দ্বারা কোন অপার্থিব উপায়ে 
সাধিত হইয়াছে, এই বিশ্বাস পাড়ার অনেকের এবং পিসী- 
মারও মনে ক্রমে বেশ বদ্ধমূল হইয়া দীড়াইয়াছিল। বলা 
বাভল্য যে, তিশি আমাকেও তীহার মতাবলহ্বী করিবার 
প্রয়াপী হইয়া এ বিষয়ে আমার সহিত যথেষ্ট আলোচন$ও 
করিতেন, এবং তাহার নিকট শুনিয়াছিলাম যে, পুনরায় 
(কহ কেহ নাকি এ হানাবাড়ীতে রাত্রির অন্ধকারের মধো 
এদিক ওদিক একটা আলোর চলাচল দেখিয়াছে বটে, কিন্ত, 
তাহা ছাড়া খুনের পরে আর কোন নতন রকমের ভূতের 
উপদ্রবের কথা কিছু শুনা যায় নাই । 

মামি পূর্বের স্তায় এখনও পিসীমার এ সব কডৃতুডে। 
মতের সম্পণ বিরোধী থাকায় তিনি আমার উপর বিরক্ত 
হইন্েন বটে, কিন্ত ও বিনয়ে আমার সঠিত মালোচনায় 
ঠাগর উৎসাহ কিছুমাগ কমে নাই । সেই জন্য আমিও ভন্তা। 
মন্বন্ধে তধন্ত-সংক্রাস্ত যখন দাহা ঘটিত, পে সমন্চ কথাই 
তাহাকে যথাপময়ে গানাহতাম এবং পেহ প্রসঙ্গে ঘোষ- 
পঠীর সহিত আমার শেষবার সারাতে বে সব কথাবান্ত' 
5ইয়াছিণ ও নলিনী খাণুর নিকটেছ্মুত নন্দন সাঁঠেব বা 
বিারীলাল ঘোষের পুর্ধবৃন্তান্ত বাহা কিছু শুনিয়াছিলান, 
সে সমস্তই পিসীমাকে জানাইয়াছিলাম। 

বিহারী ঘোষের বৃত্তান্ত সব শুনিয়া, প্রথমে পিসীম। 
বিশ্মিতভাবে কিছুক্ষণ আমার দিকে চাহিয়া, পরে বলিলেন, 
“কি বললে? আবার বল ত!--.বিহারী ঘোষ? পশ্চিমে 
প্রোফেসারী করতো ? মাতামহের বিষয় পেয়েছিল ? _-ওঃ ! 
একটি মেল্লে রেখে জী মার! বায়? বটে? আর শ্ঠালী বর্থায় 
থাকে? ওঃ! অনন্যার বোন্‌ প্রিয়ন্বণা ? যোগীন মিত্রের 
কী?” ও 

আমি বিন্মিত হইয়া বলিলাম, “ভা”, ত 
আমি আপনার ও প্রশ্নের জবাব দিতে অক্ষম ।” 


জানি না। 


“বাব আবার কি দেবে ? আমি জানি যে ওদের । ওরা 
যে আমাদের আপনার লৌক গো ! আমার ননদের যা”র 
আপনার মামাতো! বোন্‌্, তা জান না ?-_-তা তুমিই বা কি 
ক'রে জানবে, বল? লেখাপড়া নিয়েই থাকৃতে, আমা- 
দের দেশের বাড়ীতে ত কখনও ঘাঁওনি। ওরা আমাদের 
বাড়ীতে মাঝে মাঝে আম্তো৷ | এ বাড়ীতেও বোধ হয় এক- 


বার এসেছিল। ভ্্য। হ্থ্যা! বটেই ত! আমার আগুর 
( পিমীমার বড় ছেলের নাম আশ্ততোষ ) ভাতের সময়, 
প্রিয়ন্ধদা ছেলেপিলে নিয়ে এসেছিলই ত ! তখন যে তার! 


কলকাতাতেই ছিল । আর - রোচুদা, রোপো, ছেলেদের সঙ্গে 
তার সেই মা-মরা বোনঝিটিকেও* যে এনেছিল ! আহা! 
মেয়েটি কি স্ন্দরী ! যেমন চেহারা, তেমনই রং! ঠিক যেন 
মেমেদের মেয়ে ! একবার দেখলে আর চোখ ফেরানো যায় 
না। তখন তার বয়সই বা কত? বোধহয় ছ”-সাত 
বছর হবে। তখনই তার চুলে কি বাহার! আহা, ষেন 
সাক্ষাৎ লক্গী ঠাকরণটি ! মুখখানি যেন এখনও আমার 
চোখের সাম্নেই রয়েছে! অথচ, হলোও ত কম দিন 
নয়? এই দেখ না, আশ্ত ত দশে পড়েছে? তা হ'লে 
সে আগ প্রার বছরের কগা। উঃ! দিন বায় না 
জল যায় ! দেএতে পেখতে ন'বছর কেটে গেছে ! এর 
মধ্যে তাদের আর একবারও দেখিনি, কোন খবরও 
বিশেন পাইনি । ভার! খাঞ্জহ আস্বে বল্লে না? আহা ! 


আহ্গক, আম্মক! অনেক দিন* দেখিনি তাদের । এলে 


মামাকে খবর দিও ত বাবা, একবার গিয়ে দেখা ক'রে 
আগনো।।” 
মামি এ১ক্গণ পিসামার এ সব এক প্রকার স্বগগত 


উক্তি নীরবে শুনিচ্ছিলাম। অবশেষে তাভা এইকপ 
এক অপ্রত্যাশিত অনুরোধে পরিণত হওয়ায় আমি 
বলিলাম, “আমি নিজে খবর পেলে ত আপনাকে দেবে! ? 
কিন্ত আমি জান্বো কি কঁরে?-তীরা যদি রেনগুনের 
জাহাজ থেকে সটান একেবারে পুলিস-কোর্টে নামেন ত, 
হয় ত, আমার জানা সম্ভব হ'তে পারে।” 

“আহা! তোমার আর চালাকী করতে হবে না! 
পুলিস-কোটে তারা নামতে বা'বে কেন? যোগীন মিত্রের 
ঘৈ' বাঞ্চবাজাঃর নিজের বাড়ী আছে ! তুমি সেখানে মাঝে 
মাঝে গিয়ে খবর নিও €য, তারা এসেছে কি ন11” 


“তাদের বাঁড়ীর ঠিকানা? কি?” 

“তা কি আমার অত মনে আছে? বে আমার 
কাছে নিমন্ত্রণের ফর্দটা বোধ হয় আছে। তা দেখে 
তোমায় বলে দেব এখন ।” 


টে 


ইহার কিছু দিন পরে আমার বড়দিদির এক চিঠি পাইলাম । 
ছুই ভগিনীর সঙ্গেই আমার পত্র ব্যবহার বেশ চলিত। 
তবে তাহারা বত ঘন ঘন ও নান! তথ্যপুর্ণ চিঠি লিখিতেন, 
আমার দিক হইতে সব সময় তত শীগ্ বা তত বিশদ রকম 
চিঠি যাইত না, এরূপ অস্ুধোগ তাহাদের চিঠিতে মাঝে মাঝে 
দেখিতাম। আমি পিসীমা"র বাড়ীতে বাস আরম্ভ করিবার পর 
হইতে ভগিনীরা তাহাকেও সময়ে সময়ে চিঠি লিখিতেন ও 
যথাসময়ে উত্তরও পাইতেন । যাহা হউক, বড়দিদির এবারের 
চিঠিখানির শেষাংশটুকু আমার কিছু প্রহেলিকাময় বোধ 
হইল। কয়েকবার পন্ডিয়াও তাহার ভাল রকম অর্থবোধ 
করিতে পারিলাম না । সে অংশটা এইরূপ £- 

“তোমার আজকাল কিছু কিছু গ্রযাকটিস্‌ হইতেছে 
জানিরা বড়ই মানন্দিত হইলাম। ম্মামার খরাবরই ছঢ় 
ধারণা ছিল বে, ওকালতীতে তামার পপার জমিতে বেশ! 
দেরী হইবে না। সে ধারণাটা সন্ট্যে পরিণত হইতে মারস্ত 
হইয়াছে, ইহাতে মামার আরও আভল।দ। বিমল পিসীও 
-(€ আমার জ্ঞাতি-পিসীর নাম বিমলা ) এ বিষয়ে 
খুব তৃপ্তি জানাইয়া আমাকে চিঠি লিখিয়াছেন। তাহার 
সব চিঠিতেই যেমন তোমার সন্ধে নেহপুণ প্রণংসাবাদ 
থাকে, ইহাতেও তাহা যথেষ্ট আছে । তিনি যে তোমাকে 
আন্তরিক স্সেহ করেন ও নিজের ছেলের মত দেখেন, 
তাহা ত তুমি জান। তুদিও তাহার প্রতি পুভ্রের হায় ব্যব- 
হার কর, তাহাও জানি। কিন্তু তবু তোমাকে বলিতেছি 
যে, তুমি সকল বিষয়েই তাঁহার বাধ্য হইয়া চলিলে আমরা 
সবাই বড় সুখী হইব । খুব গুরুতর বিষয়েও তাহার কোন 
অনুরোধ রক্ষা করিতে ভুমি অন্তথ! করিও না। কারণ, 
তিনি তোমার হিতৈষী |” 

ছুই এক দিন পরে আবার ছোটদিপির নিকট হইতেও 
প্রায় ই একই ভাবের চিঠি পাইলাম । ব্যাপারট। কি, ঠিক 
বুঝিতে না পারায় আমার কিছু অশান্তি বোধ হইতে 


হন্িজ্ক অঙ্গজুহমভ্ডী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


লাগিল, এবং পিসীমা”র সঙ্গেই এ সম্বন্ধে একবার স্পষ্টতঃ 
কথ! কহিব মমস্থ করিলাম । কিন্তু ও কথ! তাঁহার নিকট 
উত্থাপন করার সুযোগ হইবার পূর্বেই রেঙ্গুন হইতে 
যোগীন্দ্রনাথ মিত্রের নাম স্বাক্ষরিত এক চিঠি পাইলাম । 


_ চিঠিখানা ইংরাঁজীতে লিখিত। তাগার মর্ম এই যে, পর- 


বর্ভী 'মেল' জাহাজে তিনি সপরিবারে কলিকাতার জন্য 
রওয়ানা হইবেন । মুত বিহ্বারীলাল ঘোষের হত্যা -সম্বন্ধে 
তিনি আমার সহিত কিঞ্চিং আলোচনা করিতে ইচ্ছ। 
করেন। কিন্তু এবারে অনেক দিন পরে দেশে আসিতেছেন 
বলিয়া! গ্রাথম কয়েক দিন সম্ভবতঃ তাহাকে নানারূপে ব্যস্ত 
থাকিতে হইবে। সেই ভন্তট কবে কোন্‌ সময়ে তিনি 
আমার সহিত দেখা করিতে আমিবার স্থুবোগ পাইবেন, 
তাহা বলিতে পারেন না! । অথচ যত শাঘ্ব সম্ভব দেখ! হওয়াও 
আবশ্ঠীক। শেষে লিখিয়াছেন,--- 

“অতএব যদি ধষ্টতা না মনে করেন ত পর-সপ্পাের 
রবিবার প্রাতে অন্ুগাহ পুর্বক আমার বাগবাঁজার স্রীটস্য _ 
নং বাড়ীনে আসিয়। আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবার 
অশ্ভরোধ করিতে পারি কি ?” 

যথাসময়ে এই চিঠির মন্ম পিসীমাকেও জানাইলাম 
তিনি খুব আনন্দিত হইয়া! বলিলেন, “তুমি হ যাবেই, 
আর আমি কবে দেখ কর্তে যাবো, সেটাও অমনি স্থির 
ক'রে এসে |” 

আমার কিন্ত এ প্রস্তাবটা ভাল লাগিল না। বলিলাম, 
“না, পিশীমা, আমাকে নোগীন বাবু ঘখন ও রকম বিনীত 
ভাবে তীর বাড়ীতে বেতে আহবান করেছেন, তখন অব- 
শ্যই আমার যাওয়া উচিত | কিন্ক 1 বলে আপনিও যে 
যেচে তাদের বাড়ীতে গিয়ে দেখ! করবেন, তা হ'তে পারে 
না। তারা যখন বিদেশ থেকে আম্ছেন, 'ভখন তাদেরই 
উচিত, আম্মীয়-বন্ধু-বান্ধবদের বাড়ীতে এসে দেখা করা 1” 

ঠা, তা বটে । কিন্তু, তারা হয় ত অন্ত পাঁচ কাষে 
ব্স্ত থাকবে । এখানে এসে আমার সঙ্গে দেখা করতে 
হয় ত অনেক দেরী হ'তে পারে । অথচ আমার যে 'গরজ' 
বেশী !” 

“কেন, এত কি গরজ যে, উপযাচক হয়ে আপনি 
আগেই তাঁদের সঙ্গে দেখ করতে যাবেন? এত ঘনিষ্ঠ 
আম্মীয়ও ত তীর! নন ?” 


৪র্থ বধস্ফান্তন, ১৩৩২ ] 


তা” সত্য, কিন্ত আমি যে শুধুই দেখা! করবার জন্য 
যেতে উৎস্থক, তা ত নয়। আগার নিজের একটা 
বিশেষ দরকার আছে, তাই ।” 

«এমন কি বিশেষ দরকার পিদীমা, যে, ছুদিন দেরী 
হলে চলবে না ?” 

“না, বাবা, দেরী করতে আমি চাই না। কি 
জানি যদি ফস্‌কে যায় ?” 

এত দিন একত্র বাপ করার ফলে পিপীমার বৈষয়িক 
অবস্থা এবং তাহার সাংসারিক সকল রকম খবরাখবরই 
আমি জানিয়াছিলাম। কারণ, তিনি ব্যবহারে যেমন অমী- 
ফিক, প্রকৃতিতেও তেমনই সরল । আমার কাছে কোন 
বিষয়ই গোপন করিতেন না এবং তাহার মত লোকের 
পক্ষে গোপনীয় কিছু থাকিতঠেও পারে না বলিয়া! আমার 
ধারণ! হইয়াছিল। সেই জন্য তার এইরূপ 'পুকোচুরি' 
ধরণের কগায়, আমি অতান্ত বিশ্মিত হইয়া তাভার দিকে 
চাহিয়া রহিলাম। 

আমার সেই নির্বাক প্রশ্ন ঠিনি তৎক্ষণাৎ বুঝিতে 
পারিয়া, একটু হাঁসিয়া বলিলেন, “আমি একটা ফন্দী 
করেছি, বাবা! কিন্ত এখন হা” আমি তোমাকে জানাবে 
না। কামটি উদ্ধার ঘি হর ত তখন সবহ ন্সান্তে 
পার্ধে। এখন কেবল আমি বা বল্‌বো, তুমি বিনা আপ- 
ত্তিতে তাই করবে, এই আমি চাই | কেমন্ব ? কর্বে ত, 
বাবা? রাগ করবে না? 

বড়শিপ্দির সেই চিঠির কথাটা তখনই আমার মনে 
পড়িল। আঁবার সেই প্রহেলিক ! ব্যাপারটা কিছুই বুঝিতে 
পারিলাম না। অথচ, এই ফন্দী'র মধো দিদিরাও যে 
জড়িত, তাহ! বেশ বুঝ! গেল । কিন্তু বিরক্তিকর হইলেও 
পিসীমার অনুরোধ উপেক্ষাও করিতে পারিলাম না, কাঁবেই 
সম্মত হইলাম । 

রবিবার সকালে বাগবাজারে যাইবার জন্য যখন 
প্রস্তুত হইতেছিলাম, তখন পিসীমা আসিয়া! একট! শীল- 
মোহরুকরা মোটা খাম আমার হাতে দিয়া বলিলেন, 
“আমি 'প্রিয়ন্বপাকে এই চিঠিখানা লিখেছি । তুমি ওখানে 
গিয়ে এট। তার কাছে পাঠিয়ে দিও। তা হ'লে 
আমার সেখানে" যাবার সম্বন্ধে কোন কথা তোমাকে, 
আর *কিছু বল্তে হবে না। এতেই সব লেখা *আছে। 


যদি উত্তর কিছু দেয় ত নিয়ে এসো; না দেয়, তাতেও 
ক্ষতি নাই।” 5 

আমি তথাস্ত বলিয়া! প্রস্থান করিলাম । সেখানে 
পৌছিয়া চাকরের দ্বারা আমার আগমনবার্তা ভিতরে 
বলিগ্া পাঠাইলাম এবং তাহারই হাতে পিসীমা'র চিঠি 
খানাও পাঠাইয়! দিয়! বৈঠকখানায় বসিয়া অপেক্ষা করিতে 
লাগিলাম। অনতিবিলম্বে এক জন নুরী, দীর্ঘকায়, 
প্রবীণ পুরুষ ভিতর হইতে আসিয়া বৈঠকখানায় এপ্রবেশ 
করিলেন। যথারীতি সাদর সম্ভাষণের পর উভয়ে আলাপ 
হইলে জানিলাম, তিনিই যোগীন বাবু । তিনি এঞ্জিনিয়ার, 
বন্মায় সরকারী চাকরী অনেক দিন করিয়াছিলেন, এখন 
স্বাধীনভাবে “কন্ট্রাক্টারী' কাধ্য কঠিতেছেন। কার্যযোপ- 
লক্ষে বন্মার অনেক স্থানে তাহাকে থাকিতে হইয়াছে, 
কিন্তু দে দেশে তাহা আপাততঃ স্থায়ী আবাস মৌলমেন 
নগরে । নেইখানকার কাষকন্ম এইবার প্রা সবই গুটাইয়া 
ফেলিয়া দেশে আপিয়াছেন। বোধ হয় আর ফিরিয়া 
গাইবেন না। 

তংপরে মত বিহারী ঘোষের সহিভ তাহার নিকট- 
সম্পক জানাইয়! যোগীন বাবু বলিলেন, “ঘোষজা মশায় 
শেষে এই বিয়েটা ক'রে নিতান্ত মতিন্রমের পরিচয় দিয়ে- 
ছিলেন বটে, কিন্ত নে জন্ত তার মেয়ের উপর তার স্নেহের 
একটুও অভাব কখনও হয়নি। মেয়েটিও মাতৃহীন ঝলে 
সমস্ত মনট। দিয়ে বাপকে ালবাস্তো।। এই বিয়ের পরে 
বিমাতার গতিক দেখে নিজেকে সম্পূর্ণ বাপের সেবায় 
নিধুক্ত করেছিল। কিন্তু বিমাতার হুব্ব্যবহার থেকে 
বাপকে ও নিজেকে রক্ষা করা ক্রমেই ছুঃসাধ্য হয়ে 
দাড়াতে লাগলো । ঘোষজ। মশায় যখন প্রথম উইল 
করেন, তখন নুতন জ্ীর উপর বিরক্তি বশতঃ তাঁকে 
সামান্যমাত্র একট] মাপহার। দিয়ে সমস্ত সম্পত্তি মেয়েকে 
দিয়েছিলেন। কিন্তু পরে মেয়ের জেদে সে উইল বদল 
ক'রে জ্ীকে লাইফ ইন্সিওরেন্সের সমস্ত টাক! 
এবং বাঁকী সব মেয়েকে দিয়েছেন ! কিন্তু তা'তেও মাগীর 
মন সন্তুষ্ট হ'লো না ব'লে, সে ছুূর্ব্যবহার এত বাড়িয়ে দিলে 
যে, মেয়ের ও বাড়ীতে আর বাস কর ভার হয়ে উঠলো! 
*তা”র পরে, গ্মাগীর আমেরিকা! ( না, আগামান ) ফেরত 


এক পুরানো যুবা বন্ধ এসে এ বাড়ীতে ভুটুলো৷ ৷ ঘোষজার 


সঙ্গে বিয়ে হবার অনেক পূর্বে থেকেই না কি এঁ লোক- 
টার সঙ্গে মাগীর প্রণয় ছিল; সেটা আবার নৃতন ক'রে 
বঝালোনো' আরম্ভ হলো । তাই নিয়ে বাড়ীতে মাঝে মাঝে 
বেশ "গড়াই ডোমাই, চলতে লাগলো । মেয়ে? তাঁর 
মাসীকে সব খবরই মাঝে মাঝে লিখতে | শেনে উনি আর 
সঙ করতে ন। পেরে, দেশে এমে মেয়েটিকে নিজের সঙ্গে 
বম্মায় নিয়ে গেলেন । ঘোষজ। মশায়কেও সঙ্গে আলবার জন্গা 
ভানেক মন্তরোধ করা হয়েছিল, কিন্ত তিনি কিছুতেই এলেন 
না। ইদানী* তার মাথা একটু খারাপ হয়েছিল । মেয়েকে 
জাহাজে তুলে দেবার সমর চুপি টুপি বলেছিলেন, বাড়ীতে 
যর্দি অশান্তি বেশী হয় ও তিনি আবার বিলেভ চ'লে 
যাবেন । য। হোক, মেয়ে বম্মায় মাসাল পর ঘথোষভ। 
মশায়ের চিঠিপত্র প্রথম কিছু দিন বেশ নিয়মিত এসেছিপ, 
কিন্তু ক্রমে তা ক'মে গিয়ে শেষে 'একেবারে বন্ধ ভয়ে 
গেল। আমার ক্্রী এ মাগীকে ত্চিঠি লিখে জানতে পারলেন 
যে, ঘোষজ। মশায় বাচী ছেড়ে নিরুদ্দেশ হযেছেন । আমনা 
অত দূর থেকে তীর সন্ধানের কোন উপায়ই কর্তে পারলাম' 
না। নিজেদের মনকে কোন একমে প্রবোধ দিয়ে রাখলাম 
যে, হয় ত তিনি বিলেতেই চলে গিয়েছেন । চাল পর 
গত ডিসেপ্বর মাসে আমার হঠাৎ “প্লারিপি? হগুপার অনেক 
দিন ভূগেছিলাম। শেবে হগনানের ইচ্ফায় সেরে উঠে, 
ডাক্তারের পরামশে সমুদ্রের হাওরা খাবার জন্য পরার তিন 
মাপ সপরিবারে পিঙ্গাপুর গ্রক্তি করেক লারগার বেঙিযথ়ে 
যখন আবার রেক্গনে ফিরলাম, হখন মিসেস ঘোমেল চিঠিতে 
ঘোষজ! মশায়ের ভতা। 'ও তার উল প্রোবেটের কগা 
ান্তে পারলাম । পরে পুরানো এংবাদপত্রগুল। সংগ্রহ 
ক'রে হত্যা-সংক্রান্ত অনেক খবরই জান্তে পারলাম । কিন্ত 
খবরের কাগজের বৃস্তাস্ত প'ড়ে নব কথা ভাল করে জান 
যায় না। তবে, এটা বেশ বুঝা গেল মে, এই হ্যা 
ব্যাপারের পুর্বাপর সমস্ত সংবাধ আপনার কাছেই খিশদ- 
ভাবে জানা যেছে পারে। ভাই শেষে ভেবে চিন্তে আপ- 
নাকে এ চিঠিখানা! লিখেছিলাম । আপনি সে জন্ত আনাকে 
ক্ষমা করবেন।” 

আমি বলিলাম, “না, না, ও কথ! বলবেন ন।। হত্যা- 
সম্বন্ধে সবিশেষ সংবাদ পাবার জঙন্ত আপনাদের গুৎনুক্ 
হওয়া ত খুবই স্বাভাবিক । আমি মা. কিছু জানি, সবই 


সহ্নিক্ষ আল্ুমভ্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


মাপনাকে এখনই বলবো । কিন্তু হত্যাকারীর কোন সন্ধান 
এখনও পাওয়া যায়নি, তা'ও বোধ হয় জানেন ?” 

“হা, কাগজে ত তাই পড়েছি । ফি অন্তায় বলুন দেখি ? 
সহরের মধ্যে এত বড় একটা তত্যাকাণ্ড ভয়ে গেল, অথচ 
আন্গ গ্রার চার মাস হতে চলো এখনও তাঁর কোনই 
নিরাকরণ ভলে| ন। !” 

এই সময় একটি ৯১০ বৎসরের বালক বাঁড়ীর ভিতর 
ভইতে আপিয়া যোগান বাবুর কানে কানে কি বলিয়াই 
প্রস্থান কদিল। তিনিও খন সৌজন্য সহকারে আমার 
শিকট গগম। প্রার্থন। করিয়। ও মামাকে মুহ্র্ভমাত্র অপেক্ষা 
করিতে বলিরা অন্পনহলে চলিয়া গেলেন। আমি সে 
ধিনেন সবাদপএপানা। সম্মণে পাইয়া ভাঙগাতেই মনো 
নিবেশ করিলাম । 

১৯০ 
প্রায় ১৫ মিনিট পরিণত হইল, 
ঘোগন বাবু বাভিরের ঘরে ফিরিয়া মাঁসিয়া বলিলেন, “মাফ 
করবেন, অপাণ বাবু । আপনাকে শনেকক্ষণ একলা বসিয়ে 
এখানে 


মু্নুটা খন 


খন 


রেখেছি | কিন্তু জাপণি » বেশ লোক যা হোক । 
এশে অবপি একবারও আনাকে জানাননি বে, আমাদের 
বিমলা দিণি আপনার সম্পকে পিপী ভ'ন আর আপনি এ 
পাীতে্ থাকেন " বিমল! দিদি আনার ল্লীকে একখানা 
চিঠি লিখেছেন । গেছ চিঠির কথ। পলবার জল্তাহই এই" 
মার খাডীর ঠিতর থেকে মানার হলব ভয়েছিল। তা 
থেকে জান্লাম বে, আপনি নধারার মতে ন্ডাক্তাবের 
ছেলে !- তা হলে আমার নিজের দিক দিয়েও আপনার 
সঙ্গে এ?টু নিকটশুর সম্পক আাছে। আপনার পিভাম 
আমাল নারের খুড়তুহো ভাই ছিলেন। আমার মাতা 
হলে মচেন্জু বাবুর পিসী ছিলেন, আর সে সম্পকে আপনি 
'আমার ভাই-পা হন, তা জানেন?” বলিয়! তিনি হাসিতে 
লাগিলেন | 

মামিও ভাপিয়া বলিলাম, “না, সতাই আমি এ সম্পর্ক- 
টার কণা মাগে কখনও শুনিনি। দূরে থাকার জন 
নিকট-সগ্বন্ধগুলাও এই রকমে অজ্ঞানা থেকে বাঁয়।” 

“ষ্ঠ, তা সত্য। য। হোক, এখন বখন জান গেল, 


' তখন এবার থেকে মামাদের মধ্যে আম্নীয়ের মতই আচরণ 


করতে" হবে।__ত1 হলে এখন চলুন, একবার ঘাড়ীর 


৪থ বর্ষ-ফাস্তন, ১৩৩২ ] 


ভিতরে যেতে হবে। আমার জ্রী, আপনার কাকী হলেন 
ত? তিনি সেই সম্পর্কের বলে আপনাকে তাঁর সঙ্গে দেখা 
করতে ড।কৃছেন।” 

উপরোধ এড়াইবার কোন উপায় ন! থাকায় আমি 
তাহার সহিত অন্দরের দিকে চলিলাম। যাইবার সময় 
বলিলাম, “তা হলে আপনার আনন আমাকে আপনি 
“মশায়' সন্বোধন কর। চল্বে না ।” 

“তা ত'বটেই, কিন্তু শুধু কথার আগ্মীয়তা করলেই ত 
হবেনা । এখন থেকে তোমাকে ঠিক ঘরের ছেলের মত 
এখানে আসা-যাওয়া করতে হবে ।” 

কথা কহিতে কঠিতে আমরা অন্দরে উপস্থিত ভইলে, 
তিনি একটা ঘরে আমাকে বসাইরা বাহির হইয়া গেলেন 
এবং অবিলথে এক শৌরাঙ্গী প্রবীণাকে তথায় সঙ্গে 
লইয়া আপিশেন ও তিনিই আমার নূতন কাকী বলিয়া 
পরিচিত করিয়া দিলেন । আগিও বথারীতি তাহার পদশুলি 
লইলাম। পরে সকলে বপিয়। বাক্যালাপ হইতে লাগিল । 
কাকী বেশ সরলভাবে আগীয়েরহই মত আমার সহিত 
কথাবা। কহিতে পাগিলেন। অল্লঙ্গণ পরেহ তিনি দ্বারের 
পিকে মুখ বাড়াহয়া একটু উচ্চ খবরে বলিলেন,“কে রে বুড়ী, 
এত দেরী কচ্ছিপ্‌ কেন, ম1%" 

তাহার কথ! শেব ভওয়ার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই একটি 
অনিন্দাঙ্জন্দরা ১৫১৮ বত্পধের তরণা নানা গিষ্না্পুণ 
একখানা গাল! লইয়া ঘরে এাবেশ করিণ | বিভারা থোষের 
৩৭ বং্সরের মেয়েটিকে পথিয। পিপীমার থেমন মনে 
০হয়াছিল। খে, একবার দেখিলে মার চোখ দিন্বাহতে 
ইচ্ছ! হয় না,--ইহাকে াখিয়া"আমারও ঠিক সেহপপই 
মনে হইল। অথচ চাহিম্বা থাকিতেও পারিপাঁম নাঃ -- 
কেমন একটা লজ্জা! আসিম। বাধ। দিতে লাগিল । সে-ও 
প্রথমে একবার আমার দিকে চাহিয়াই মগজ্জভাবে 
চক্ষু নত করিয়। ধীরে ধারে থাপাখানি আমার পার্বস্থিত 
এফ] ছোট টেবলের উপর রাখিয়া প্রস্থানোগ্ভত হহল। 
কিন্ত কাকী তাহাকে যাইতে নিষেধ করিয়া নিজের কাছে 
বপাহযা বলিলেন, “তুই লজ্জা! ঝরিসনি, মা ! অরুণ আমা- 
দের আপনার লোক, ঘরের ছেলেরই মত । কিন্ত আগে কি 


তা জান্তাম? চিরকাল বিদেশে থেকে সব আম্মীয়-স্বজনেরও গুলিখে জবাব গি্লাম ন11” 


কাছে,একেবারে যেন “পর” হয়ে গেছি। আজ বিমল দিদির 


চিঠি পেয়ে পরিচয় পেলাম বব্ড থেকে কিন্তু ঘরের 
ছেলের মত এখানে *আনা-যাওয়া কোরো, বাবা !-_ 
কেমন?” বলিয়া! আমার দিকে চাহিলেন। আমি মুখে 
কোন উত্তর না দির গুধু সম্মতি-হুচক ঘাঁড় নড়িলাম। 

পরে বালিকাকে দেখাইয়া কাকী বলিলেন, ”৪রই, 
নাম কাকলী। বিমল! দিদির কাছে বোধ হয় এর কথা 
শুনেছ । আমর! একে 'বুড়ী+ কলে ডাকি । এ আমার 
বোনবঝি,-ঘোষজ1 মম্শয়ের মেয়ে । আহা, বাপের শেন খবর 
পেয়ে অবধি বাছা একেবারে মনভাঙ্গ! হয়ে গেছে ! হবারই 
ত কথা! কি ভীমণ কাণ্ড বল দেখি? অথচ এত দিনেও 
গুনে লোকটার কোন নি । পাওয়া গেল না। কি 
আশ্চধ্য কথা 1” 

তখন ক্রমে সেই খুনের ব্যাপার আলোচনা হইল। সক- 
লেই উৎসুক চিন্তে এই আলোচনায় যোগ য়াছিলেন। 
কিন্ত কাকলী কিছু বেশী উত্তেজিত হইয়াছিল) শেষে সে 
যোগীন বাবুকে বলিল, “অনুসন্ধানের ফল কি হবে, তা 
ভেগবান জানেন। কিন্তু তা বলে নিশ্টেষ্ট হয়ে বসে থেকেই 
বা লাভ কি ?-_ খাবার একটু চেষ্টা ক'রে দেখলে হয় ন! ?" 

যোগীন বাবু এ কথার কোন উত্তর দিবার আগেই আমি 
বলিলাম, “পেশ, মামি তা'তে খব প্রস্তুত আছি । আমার 
দ্বার! দত দূর সাহ্াব্য হতে পারে, তা আমি করবে11” 

আমার এই প্রতিশ্রুতি পাইয়া! সকলেই বেশ সন্তুষ্ট 
হলেন, বোধ হইল । তখন কাকী বলিলেন, *ও মা । 
আমার বুদ্ধি-শদ্ধি সব লোপ পেয়েছে দেখছি | নিজেদের 
কথায় উন্ম্ হয়ে তোমার জল খাধারটা যে পড়ে পড়ে 
এরচ্ছে, সে দিকে খেয়াল নেই | নাও, বাবা! একটু মিষ্টি- 
মুখ কর।, 

আমি সকালে এপপ জলবোগে অভ্নস্ত না হইলেও 
উপাম্নান্তর অভ্ভানে কিঞ্চিৎ “মিষ্টিমুখ করিতে বাধ্য হইলাম 
৪ তংপরে সে দিনের মত গ্রিদার লইলাম। 

আ।পিবার সময় কাকী বলিয়া দিলেন, “বিমল। দিদিকে 
আমার প্রণাম জানিয়ে বোলো যে, তার চিঠি পড়ে 
আমার বড়ই আহ্লাদ হয়েছে । কালই বিকালে তার 
সঙ্গে দেখা ক'রে সব কথা কইবো। সেই জন্ত আর 

[ ক্রমশ । 
রি শ্রীন্থরেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় ( এটণি )। 





কৃত ও $স্তক্জ্জ+ 
রি 
কিছু দিন পুর্বে এই সহর কলিকাতার বুকের উপর * এরমন জনাকীর্ণ স্থানে কোন পথিক তাহাকে সাহায্যণান 


এক জন বাঙ্গালী ভদ্র গৃহস্থ মহিলার উপর এক রিক্সা গাড়ী- 
চালক পাশবিক অত্যাচার করিয়াছিল । এই মহিল! অল্প- 
বয়স্কা, রাত্রি প্রায় ৯ ঘটিকার সময়ে বনুবাজার হইতে 
বেলিয়াঘাটায় ধাইতেছিলেন : সঙ্গে একটি বালক ছিল। 
শিয়ালদহের নিকটে বাঁলকটি কোন কার্য্যে অল্পক্ষণের জন্য 
রিক্সা হইতে নামিয়া যায়। রিক্সা-ওয়াল! ইত্যবসরে 
ছুই এক পা অগ্রসর হইতে হইতে একটা গলীর ভিতর 
তাহাকে লইয়া! যায়। সেখানে তাহার সর্বনাশ সাধিত 
হয়। আলিপুরের সেসন জজের বিচারে এই নরপন্তর ৫ 
বৎদর কারাদণ্ডের আদেশ হইয়াছে । . 

এ দণ্ড অপরাধের উপযুক্ত হইয়াছে কি না, সে বিষয়ে 
এই স্থলে আলোচন! করিব না । কেবল এই ঘটন! সম্বন্ধে 
সহরের শাস্তিরক্ষা ও বাঙ্গালী হিন্দু-সমাজের সম্পর্কে কিছু 
বলিতে চাহি । 

এমন ঘটনা বাঙ্গালার পলী-মফংস্বলে নিত্য-ঘটনা হইয়া 
দাড়াইয়াছে বটে, কিন্তু কলিকাতায় ইহা নূতন বলিলেও 
বোধ হয় অত্যুক্তি হইবে না| কলিকাতার মত জনাকীর্ণ 
সহরে মাত্র রাত্রি ৯ ঘটিকার সময়ে সহরবাদী সম্পূর্ণ সজাগ 
থাকে, সহরের রাজপথ আলোকিত থাকে এবং সহর- 
কোটালের শাস্ত্রী গ্রহরী সহরবাসীর ধনপ্রাণ রক্ষার জন্য 
সর্বত্র প্রহর। দিয়া থাকে । শিয়ালদহের মোড়ে রাত্রি 
৯টার সময়ে কিরূপ ভিড ও জমজম! থাকে, তাহ সহর- 
বাগিমাত্রেই জানেন । এ হেন স্থানে একট রিক্স1-ওয়ালা 
গৃহস্থ-বধূকে নির্জন স্থানে লইয়া গিয়া কিরূপে তাহার 
সর্বনাশদাধন করিল, তাহা ভাবিয়! উঠিতে পারা যায় না। 
সেসন জজ তাহার রায়ে যুবতীকে নির্দোষ বলিয়াছেন । 
বিশেষতঃ তিনি যখন লোকলম্জার আশঙ্কা সত্বেও দুষ্ধত- 
কারীর দণগ্ডবিধানের নিমিত্ত আদালতে অত্তিযোগ করিয়া 
ছেন, তখন বুঝিতে হইবে, তাহার অসম্মতিতে "বলপুর্ববক 


ডি 


তাহার প্রতি পাশব আচরণ কর! হইয়াছিল। এ অবস্থায় 


করে নাই, ইহা! জানিলে কি বলিতে ইচ্ছা করে? উহা 
বরং সম্ভবপর হইতে পারে, কিন্তু শিয়ালদহের সাল্নিধ্যে 
পুলিসপ্রহরী কি উপস্থিত ছিল না? পুলিসের শ্তেনদৃষ্ট 
গৃহস্থের ঘরের হাড়ীর উপরেও পতিত হইয়া থাকে বলিয়া 
শুনা যায়। তবে এত বড় একটা ভীষণ ব্যাপার পুলিসের 
দৃষ্টির অস্তরালে কিরূপে সংঘটিত হইল, তাহা ত বুঝিয়া 
উঠ্াই কঠিন। তবে এমন হইতে পারে, পুলিস রাজনীতিক 
অপরাধীর পশ্চাতে দুষ্টিটা যেরূপ আবদ্ধ করিয়া রাখে, 
তাহাতে এ সব ছোটখাট ব্যাপারের জন্ত অবশিষ্ট কিছু না 
থাকিতে পারে । কলিকাতার মত সহরে “সন্ধ্যা* রাত্রিতে 
জনাকীণ স্থানে অসহায়! নারীর সীত্বরত্ব ছুব্বত্ নর-পণ্ড 
কর্তৃক অপঙ্থত হয়, ইহা কি পুলিসের প্রভু সহর-কোটালের 
পক্ষে অথবা পুলিসের সাফাই-গায়ক আমলাতন্ত্র রকারের 
কর্তীদিগের কলঙ্কের কথা নহে? নাবালক জাতি বলিয়া 
যাহাদের সকল ভার তাহারা গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাদের 
ধনপ্রাণ রক্ষা কি এই ভাবেই সম্পাদিত হইবার কথা? 
কেবল পুলিসকে এ বিষয়ে অপরাধী করিলে অবিচার 
কর, হয়--হিন্দুসমাজের কি এ বিষয়ে কোনও অপরাধ 


, মুই? শুনিয়াছি, এই নির্যাতিতা যুবতীর স্বামী তাহাকে 


পরিত্যাগ করিয়াছেন। এই হাদয়হীনতা যে লোকলজ্জা 
বা সমাজের শাসনের ভয়ে প্রদর্শিত 'হইয়াছে, তাহ! নিঃস- 
ন্দেছে বলা ঘায়। আমাদের সমাজ এ সকল বিষয়ে খুবই 
“হৃদয়ের” পরিচয় দিয়! থাকেন! পূর্ববঙ্গের অভাগী মোক্তার- 
কন্ঠার শোচনীয় পরিণামের কথা বোধ হয় আজিও কে 
বিশ্বত হয়েন নাউহা বিস্বৃত হইবার জিনিষ নহে। 
অভাগী শ্রীযুত কষ্ণকুমার মিত্র মহাশয়কে হৃদংয়র অন্ত- 
স্তলের যে মন্্বেদনার কথ! নিবেদন করিয়াছিল, বোধ হয়, 
তাহাতে পাষাণও গলিয়! যায় ;- কিন্ত আমাদের এই হিচ্দু- 
সমাজ-বামধেয় চিজটি বুঝি পাষাণকেও ছাপাইয়া যায়! 


চপ বর্ষ-স্কান্তন, ১৩৩২ ] 


কত ধর্মকথা, কত পুথির কচকচি এ সব ব্যাপারে হা 
হয়, কিন্তু সমাজের অন্ঠান্ত ছৃষ্ট ব্রণ পুর্ষিয়া রাখিতে কোনও 
দ্বিধা! বোধ হয় না। এই নির্যাতিতা মহিলার পরিণাম কি 
হইবে, তাহা যেমন গাহার স্বামীর চিন্তা করিবার সাহস 
নাই, সমাজেরও তেমনই অবসর নাই! এইরূপে সমাজের 


অদ্ভুত শাসনে কত হিন্দু নারী হিন্দু-সমাজের বক্ষ হইতে 


খপিয়৷ যাইতেছে, তাহা কি চিন্তা করিয়া দেখিবারও সময় 
হয় নাই? 

“যে সমাজ এইরূপে নির্দোষের দণ্ড-বিধান করিতে 
অণুমাত্র বিচলিত হুয় না, দেই সমাজ অবলা নারীর রক্ষার 
কি .'উপায়বিধান করিয়াছে? একট! কথা উঠিয়াছে, 
নারীকে স্বাধীনতা দিতে হইবে, নারীকে তাঁহার শীষ 
অধিকার.দিতে হইবে । নারীকে পিঞ্জরাবদ্ধা অশিক্ষিত! 
ক্রীতদাসী করিয়! রাখিবার পক্ষপাতী এ যুণ্ষে কেহ আছেন 
কিন! জানি না, কিস্তু তাহা বলিয়া! স্বাধীনতার নামে 
স্থেচ্ছাচার দেওয়াও কি সঙ্গত? এই ভদ্দ্র গৃহস্থ-মহিলাকে 
একাকিনী-- মাত্র এক বালকের সহিত রাত্রিক'লে অন্াত্র 
প্রেরণ কর! হইয়াছিল কেন? যদি তিনি স্বেচ্ছায় এপ 
করিয়৷ থাকেন, তাহা হইলে তিনি নিশ্চিতই নিতান্ত 
প্রয়োজনে পড়িয়! এরূপ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। বিস্তৃ 
অধুন। গ্রাঁয়ই দেখা যায়, মোউরে, রিল্পায়, ভাঙাটিয়া ছরড়ে 
দেশীয় মহিলারা অভিভাবকহীন। হইয়! সহরে যাতায়াত 
করিয়া থাকেন । এমন কি, আমরা বছ অল্পবয়স্ক গৃহস্থ 
বধূকে যোগে-বাগে পালে-পার্ধণে অথব। তিথিনক্ষত্র হিসাবে 


রাত্িশেষে নির্জন পথ দিয়া এঞ্ষরূপ অভিভাবকহীন .. 


অবস্থায় গঙ্গাঙ্গানে যাইতে দেখিয়াছি । সে সব পথে 
গুণ্ডা, বদমায়েস পণু প্রকৃতি লোকের অসন্ভাব নাই। এই 
সকল যুবতী বা কিশোরীর গ্রহে নিশ্চিতই অভিভাবক 
আছেন। তাহারা এমনভাবে তাহাধিগকে যাইতে অনু- 
মতি প্রদান করেন কেন? অনেকে দারিদ্র্যের অছিলা 
দেখাইবেন। কিস্ত ভাহাই যদি হয়, তাহ! হইলে বয়ঙ্থ 
শত্তিসম্পন্ন অভিভাবকর! সঙ্গে যায়েন না কেন? যে ভাবে 
এই সকল ভদ্র গৃহস্থ-মহিল! সহরে যাতায়াত করিয়া 
থাকেন, তাহাতে ন্ত্যি রিক্লা-কুলীর মামলা হয় না কেন, 
ইহাই আশ্চর্য্য! ... ১ টি ষ্ঠ 


ভাল কথা। 
স্বাধীন শক্তিশালী জাতির নারীর জন্ ; পরাধীন, পরপদ- 
লেহী নিব্বীর্ধ্য ক্লীব জাতির নারীর জন্য নহে। যেজাতি 
আজিও মানকে প্রাণ অপেক্ষা বড় বলিয়া বুঝিতে শিখি, 
না, যে জাতি নিজের নারীর অপমানে আপনাকে অ্গ* 


'ম্নানিত বলিয়া মনে করে না, সে জাতি তাহার নারীর জন্ত 


স্বাধীনতা চাহে কেন? নিজের নারীকে « রক্ষা 
করিবার যাহার ক্ষমত1 নাই, তাহার মুখে স্ত্রী-্বাধীনত্তার 
কথা শোভা পায়না । যখন এমন দিন আসিবে, যে 
সময়ে জাতির একটি নারী নিধ্যাতিতা হইলে সমগ্র সমাজ 
হুছস্কারে গর্জিয়! উঠিবে এবং ছুদ্কৃতকারীর সমুচিত দণ্ড- 
বিধান করিয়া নিধ্যাতিতাকে বক্ষে তুলিয়৷ লইবে, তখন 
সী-স্বাবধীনতার আন্দোলন করিলে চণিতে পারে । সীমাস্ত- 
প্রদেশের কুমারী এলিসের সম্পর্কে ইংরাজ জাতির হ্হ- 
স্কারের কথা মনে আছে ত?” 

দেশের যাহারা শাস্তি-বিধাতা, তাহাদ্দিগকেও একটা 
কথা বল! প্রয়োজন। তাহারা প্রজার ধন-প্রাণের সঙ্গে 
সঙ্গে মানইজ্জং রক্ষা করিবার ভার লইয়াছেন বলিয়৷ 
থাকেন। এজন্য তাহার৷ দেশের লোকের হস্ত হইতে অন্ত 
কাড়িয়া! লইয়াছেন। তাহাদের স্বজাতীয় নরনারীরা 
বদ্ুচ্ছাক্রমে আগ্েয়ান্্র ব্যবহার করিতে পায়, এ দেশীয়র 
পারে না। ইহার ফলে এ দেশে শ্বেতার্শী নির্ভয়ে যত্রতত্র 
বিচরণ করিতে পারে; দেশয়া মহিলার পারে না। শান্তি 
পালর। বদি এদেশীয় মহিলাদিগের মান-ইজ্জত রক্ষা! করিতে। 
অসমর্থ হয়েন, তাহা হইলে তাহারা শ্বেতাঙ্গীদের মত্ত- 
তাহাদিগকেও আগ্রেয়ান্্র ব্যবহার করিতে দিন। বর্তমান" 
অবস্থায় কেবল 'বাধিয়া মারা” ,হইতেছে ব্যতীত ত: 
কিছু নহে! আমাদের দেশের নারীরা বদি এই .আস্্র 
ব্যবহার করিতে শিখেন, তাহা! হইলে নারী-নিধ্যাতনের' 
কথা, কথার কথায় পর্যবসিত হইবে । 


কবজতন্দীক জন্য চরিওলত 
ঠা ১৬ই ফাল্গুন কলিকাতায় হরতাল হইয়াছিল । “বঙ্গের 


' সুসস্তা সুভধিচন্ত্র বন্ধু প্রমুখ কয়েক রা 


“মহিলা; নানীর, 'প্রাগ্যওন্যাহ্য চি ত*" জের্সেগত' “5৪ই''ফেব্রুল্জারী নুইভৈ"। অনশব্রত”্জ রি রি 


জা হয এ পর হার বদ এগ জোর হর হা জট হরি হি উর । ভাজ পার ভর অত হত হি ০০ হি পপ ০০ সত এ রি হা রগ হে টা গত ও জা হও পর 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম লংখ্যা 


করিয়াছিলেন বলিয়া প্রকাশ পায়। ইহাই চাঞ্চলোর কারণ। উহার উপযুক্ত কারণ আছে ! ইহা কি চমৎকার অবস্থা 


বাহারা জনপ্রিয়, তাহাদিগকে আমলাতন্ত্র সরকার যতই 
বেআইনী আইনে আটক করিয়া কই দিন, তাহাদের 
দিকে লোক শ্বতঃই আকৃষ্ট হইবে । ধাহার! জনপ্রিয়, তাহারা 
অনশংন আছেন, ইহা শুনিলে জনমত চঞ্চল হইয়া 
উঠিবেই,__সর্ধপ্রকারে উহার কারণ নির্ণয় করিবার চেষ্টা 
করিবেই। একটা কারণ জানা গিয়াছে যে, যে হেতু বড়- 
দিনের সময় যুরোপীয় খৃষ্টান কয়েদীদিগের জন্ত পৃজারা- 
ধনার ব্যয়বরাদ্দ আছে, অথচ ভারতীয়ের নাই, সেই হেতু 
ব্যবহারের এই তারতম্য শিক্ষিত মার্জিতরুচি দেশপ্রেমিক 
যুবকগণ বিশেষরূপ অনুভব করিয়াছেন। তীহার! এই 
অবস্থার প্রতীকারের জন্তই অনশন- ব্রত অবলম্বন করিয়া- 
ছিলেন । ইহা ছাড়া আরও অন্ত ব্যাপারের জন্য তাহাদের 
ঘারা অনশন-ত্রত অবলম্বিত হইতে পারে। সুভাষচন্দ্র 
প্রমুখ শিক্ষিত দেশপ্রেমিক বাঙ্গালী তরুণগণ বিনা কারণে 
এত দিন দগ্ডভোগের .পর হঠাৎ এই কার্য করেন নাই, 
তাহা সকলেই বুঝিতেছে । | 

“ফরওয়ার্ড পত্র কর্ণেল মালভ্যানীর রিপোর্ট সম্পর্কে 
যে বিচিজ্র সংবাদ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে বুঝা 
ষায়, এমন কারণ থাক! বিম্ময়ের বিষয় নহে। ফরওয়ার্ড” 
জেল-কমিটার . সমক্ষে কর্ণেল মালভ্যানীর সাক্ষ্য উদ্ধৃত 
করিয়া দেখাইয়াছেন যে, কর্ণেল মালভ্যানী বলিয়াছেন,-_ 
"সকলেই জানেন, গত কয় বৎসর প্রায়ই'রাজনীতিক বন্দী- 
ধিগের প্রতি কুব্যবহারের অভিযোগ সম্পর্কে সরকারকে 
যত বিব্রত হইতে হইয়াছে, তত আর কোনও ব্যাপারে 
হইতে হয়নাই । আবার ইহাও সকলে জানে যে, সরকার 
নিজের বিবরণ হইতে প্রমাণ করিয়াছেন যে, অভিযোগের 
ফ্োনও মূল নাই। কিন্ত আমি বলিতেছি, অভিযোগের 
বিশেষ কারণ ছিল।” 

এ কথা কি সত্য ? সরকারী কমিটার সমক্ষে সাক্ষ্যের 
কথা কিরূপে সংগৃহীত হইয়াছে, তাহা! এখানে বিচাধ্য 
নহে, দেখা উচিত, যেরূপেই ইহা সংগৃহীত হউক, ইহা সত্য 
কিনা। যদি সত্য হয়, তাহা হইলে সরকারের পক্ষে 


বিষম কলম্বের কথা । সরকার যে অভিষ্ঠেগ মিথ্যা বলিয়া! , 


গ্রযাণ করিতেছেন, সরকারের "নিযুক্ত ' কর্চারী 
করল. .যানক্যানী. বলিতেছেন, সে অভিযোগ সভ্য, 


নহে? মালভ্যানী সাক্ষ্ে আরও যে সব কথ! বলিয়া- 
ছিলেন বলিয়া “ফরওয়ার্ডে প্রকাশ, তাঁহাঁও অতি সুন্দর । 
তিনি ছই জন আসামীর সম্বন্ধে রিপোর্টে লিখেন, প্উহা- 
দিগকে যে ভাবে বন্দী করিয়! রাখিবার ব্যবস্থা কর! হই- 
মাছে, তাহাতে উহাদের স্থাস্থ্যভঙ্গের সম্ভাবনা আছে; 
পরস্ত কারা-আইনের ও দেশের নিয়ম অনুসারে নির্জন 
কারাদণ্ডের যে ব্যবস্থা আছে, তাহ! অপেক্ষা উহাদের 
সম্বন্ধে নির্জনবাসের দণ্ডের ব্যবস্থা আরও কঠোর করা 
হইয়াছে। পূর্বোক্ত আইনে ও নিয়মে দণ্ডিতকে একাদি- 
ক্রমে ৭ দিনের অধিক নির্জন কারাবাসে রাখা 
যায় না।” 

কর্ণেল মালভ্যানী স্বয়ং এই রিপোর্ট নেওয়ার 
কৈফিয়ৎ দিয়া বলিয়াছেন যে, তিনি ইচ্ছা! করিয়াই 
এই রিপোর্ট দিয়াছেন, তাহার কারণ এই যে, তিনি ঠিক 
করিয়াছিলেন, হয় ইহার কারণে তীহার চাকুরী যাইবে, না 
হয়, রাজবন্দীদিগের প্রতি বাবহারের প্রতীকার হুইবে। 
কিন্তু তাহার চাকুরীও যায় নাই, অবস্থার প্রতীকারও হয় 
নাই; বরং জেলের ইনস্পেক্টর জেনারল তাহার রিপোর্ট 
ফিরাইয়! দিয়! মন্তব্য সম্বন্ধে পুনরায় বিচার-মালোচনা 
করিতে উপদেশ দেন। এই পত্রে কর্ণেল মালভ্যানীকে 
আভাষে বলা হইয়াছিল যে, তিমি বড় জোর এই পর্য্যস্ত 
লিখিতে পারেন যে, রাঁজবন্দীদিগকে নিঞ্জন কারাগারে 
রাখা হইয়াছে, তাহাদিগকে প্রতিদিন ব্যায়াম করিতে, 
দেওয়া হয়, অভিযোগক্ষারী ২ জন রাজবন্দী প্রফুল্পচিত্ত 
আছে, তাহাদের কাহারও স্বাস্থ্য ক্ষু্ হয় নাই। 

এ সকল কফি আরব্য-উপন্তাসের কল্পনা-কথ। ? 
কর্ণেল মালভ্যানী যাহ! বলিতেছেন, তাহাতে মনে হয়, 
তিনি যে যথার্থ রিপোর্ট দিয়াছিলেন, তাহা তাহাকে 
বদলাইয়! জেলের কর্তৃপক্ষের মর্জিমত তৈয়ার করিতে 
ইঙ্গিত কর! হইয়াছিল। £পর সরকারী রিপোর্টের 
উপর লোকের শ্রদ্ধা কিরূপ থাকিবে, তাহা সহর্জেই অস্থু- 
মেয়। ইহার কি কৈফিয়ৎ দেওয়। হয়, তাহার জন্ত জন- 
সাধারণ উৎস্থক হইয়া রহিল। মোটের উপর, এইটুকু 
বুঝ! গেল যে, জেলে রাজবন্দীদের প্রতি ভাল ব্যবহার 
ফর! হয় না। কর্ণেল মালভ্যানী' গ্ররং . জেল-কর্পচারী 
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ঞাবপিনচন্ত্র পাল 


ছিলেন--সরকারের তিনি বড় চাকুরিয়া। তিনি যে 
জেলের প্রধান পুরুষ ছিলেন, পূর্বে শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল 
সেই জেলে কারাদণ্ড ভোগ করিয়াছিলেন । শ্রযুক্ত বিপিন- 
চন্দ্রের কথায় প্রকাশ, কণেল মালভ্যানী কঠোর শাপনবর্তা 
ছিলেন। স্থতরাং তাহার মত উচ্চপদস্থ শ্বেতাঙ্গ সরকারী 
চাকুরিয়। “এজিটেটারদের” মত সরকারের ক্ষতি করিবার 
ব| সরকারকে অপদস্থ করিবার জন্য যে অকারণ এই সমস্ত 
কথা রচনা করিয়া সাক্ষ্য দিয়াছেন, তাহ! স্থিরমন্ডিফ 
লোক কখনই বলিবে না। আর তাহার রিপোর্ট সত্য 
হইলে রাজবন্দীদের প্রায়োবেশনের মূল কারণ খু'জিয়া 
লইতে বিলম্ব হয় না। যাহার! এ দেশের লোক হইয়া, 
এ দেশের সমস্ত কথ! জানিয়! ব্যবস্থা-পরিষদে বে আইনী 
আইন (৩ আইন ) রদের প্রস্তাবের বিপক্ষে ভোট দিয়া- 
ছিলেন, তাহারা! কর্ণেল মালভ্যানীর এই সকল কথার 
পর কি লেন, তাহা শুনিতে ইচ্ছা করে। 

_. এই অনশন-ব্রতের কথ! ব্যবস্থা-পরিষদেও উঠিয়াছিল। 
যুক্ত তুলসীচরণু গোস্বামী কর্ণেল মালভ্যানীর সাক্ষ্যের 


কথা তুলিয়। এ বিষয়ে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণের জন্ত পরিষদ 


এ দিন মুলতুবী রাখিবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন । 


'ধুঁভছি 


তাহার প্রস্তাব ভোটেনন জোরে গৃহীত,হয় বটে, কিন্তু সর- 
কারপক্ষ নে বিষয়ে বাধ! দিতে ক্রটি করেন নাই। সার 
আলেকজাগার মুডিম্যান বুঝাইবার চেষ্টা করেন যে, 
কর্ণেল মালভ্যানীর সাক্ষ্য ১৯১৫ খৃষ্ঠাবে ইংলগ্ডে জেল- 
কমিটার সমক্ষে লওয়া হইয়াছিল; তখনকার অবস্থা আর * 
এখনকার অবস্থায় অনেক প্রভেদঃ বিশেষতঃ জেল- 
কমিটা কর্ণেলের সাক্ষ্য সত্বেও রাজবন্দীদের প্রতি জেল- 
কর্তৃপক্ষের ব্যবহারের সন্থন্ধে কোনওরপ মন্দ মন্তব্য 
প্রকাশ করেন নাই । | 
সরকারের এ কৈফিয়তে ঝুঁলকও সন্তোষ লাভ করিতে 
পারিবে না। যেহেতু, ১১ বদর অভ্ীত হইয়াছে, সেই 
হেতু অবস্থা পরিবর্তন হইয়াছে, ইহা অন্তত যুক্তি 'বটে। 
১১ বৎসর পুর্বে এ দেশের শীসন-সিন্দুকের চাবিকাঁঠ : 
যেমন ব্যুরোক্রেশীর মুঠার মধ্যে ছিল, এখনও কি তেমনই 
নাই? ১১টা বৎসর যাইতে পারে, শাসনের এ'টোটা 





?৮ 


কাটাটা হয় ত বুভুক্ষু কাঙ্গালদের লোলুপ নয়নপণে 
নি্ষিগ হইতে পারে, কিন্ত তাহা বলিয়া শাসনের 'শাপ- 
জল' কি হাত-ছাড়! কর] হইয়াছে, শাসন-নীতির কি এক- 
চুল “নড়ন-চড়ন' হইয়াছে? লাল! লঙ্গপৎ রায় পরিষদে 
সার আলেকছাগ্ডারের কথার উত্তরে বলিয়'ছেন যে, “তিনি 
ভুক্তভোগী,রাজবন্ধিরপে তিনি ছুই এক জন দয়ালু ও হৃদয়- 
বান্‌ জেল-স্থপারি-"টগ্ডেণ্টের নিকট হয় ত ভাল বাবহার 
পাইয়া থাকিতে পারেন, কিন্তু সাধারণ জেল-কর্তপক্ষ তাহা- 
দিগকে (রাজবন্দীদিগকে ) ভয়ঙ্কর চরিত্রের লোৌক বলিয়া 
মনে করিত এবং নানা অব্যক্ত উপায়ে তাহাদের প্রতি 
নির্দিয় ব্যবহার কর্পিত।»* 
ইহার পরেও.কি সার আলেকজাগুার বলিবেন যে, 
জেলে রাজবন্দীদের প্রতি সদয় ব্যবহার কর! হয়? শ্রীযুক্ত 
তুলসীচরণ গেম্বামী সার আলেকজাগারের সাফাইয়ের 
উত্তরে বলিয়্যছিলেন, কর্ণেল মালভ্যানীর কথা যে অবি- 
স্বাহ্য, এমন কথা জেল কমিটা তাহাদের রিপোর্টে কোথাও 
বলেন নাই ।' স্থৃতরাং এ সব “ভাঙ্কা ঠেকোয় আটচালা 
দাড় করান” সরকারের পক্ষে সম্ভব হইবে না। সরকারের 
ফোৌঁনও কোনও কর্মচারী রাজবন্দীদের তেক্ত দমন করিবার 
জন্ত ক্ষমতার অপব্যবহার করিয়া থাকেন; তাহা কি সর- 
কার অস্বীকার করিতে পারেন? স্ত্রতধাং মিথ্যা কণার 
আবরণে সত্য গোপন করিবার চেষ্টা! না করিয়া এখন যদি 
রাজবন্দীদের ব্যবহারের বিষয়ে রীতিমত নজর রাখিবাঁব 
চেষ্টা করা হয়, তাহা হইলে সকলের পক্ষেই উহা শোভন 
হর নাকি? 
কুঃজ্হন্দ্ 
যুক্ত অমরেন্দ্রনাথ দত্ত বড়লাটের ব্যবস্থা-পরিষদে ৩ 
'রেগুলেশান রদ করিবার উদ্দেশে একাট প্রস্তাব করিয়া- 
ছিলেন। নানা তর্ক-বিতর্কের পর গত ১৯শে ফেব্রুয়ারী 
উুক্রবার ৩টি ভোটের জোরে তাহার প্রস্তাব পরিতাক্ত হই- 
্টাছে, বিলের পক্ষে ৪৬ এবং বিপক্ষে 9৯ ভোট হুইয়াছিল। 
যে বেআইনী আইনে বিনা বিচারে মান্গবকে আটক 
কুরির। রাখা হয়, এবং বাহার বিপক্ষে দেশ্রের সকল সম্প্র 


্ারের সকল শ্রেণীর অধিকসংখ্যক লোক তন ্রত্তিবাদ | 


করিয়। আসিতেছে, _তাহা “রিফরমড ক্কাউন্দিলে' পরিত্যক্ত 


'ইবাস্সিক্ক. অস্প্র্মভটী 
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আআ প্র প্র খা আঃ বড ০ ০ ভাড ছি উর গু ও ৪ হা হারও আন ও 


হইল না, ইহাতেই কি সংস্কৃত রাগ স্বরূপ বুঝা 
যায় না? | 
ডাক্তার গৌর তর্ক-বিতর্ককালে বলিয়াছিলেন, প্দমন- 
নীতিমূলক আইনের সম্পর্কে ষে কমিটী (1২61975991%€ 
[.25 0,17212160) বসিয়াছিল, তাহার রিপোর্ট অনুসারে 
কাধ্য করিতে সরকার স্তায়তঃ ধর্ম্ততঃ বাধ্য ছিলেন । কমিটা 
সরকারই বসাইয়াছিলেন। সুতরাং কমিটা নানা .সাক্ষ্য-সাবুদ 
লইয়া, নানা বিচার-আলোচনা করিয়া যে সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছেন,তাহা যদি চোতা কাগঙ্গের আধারে নিক্ষেপ করা 
হয়, তাহা হইলে কমিটা কমিশন বসাইবার গ্রহন করার 
সার্থকতা কি?” সার হেনরী ষ্টেনিয়ন কমিটার রিপোর্ট 
হইতে কতকাংশ উদ্ধংত করিয়া বলিয়াছেন যে,কমিটা সম্পূর্ণ 
রূপে ৩ রেগুলেশান রদ করিতে পরামর্শ দেন নাই । ভাল 
কথা । কিন্তু কমিটী এই রেগুলেশনের যতটুকু অংশ রদ 
করিতে পরামর্শ দিয়াছিলেন, তাহাও কি রদ কর] কর্তব্য ছিল 
না? এই যেকারেন্দি কমিশন, এগ্রিকালচার কমিশন ও 
ট্যাক্সেশান কমিটা বসান হইয়াছে বা হইতেছে, যদি ইহাদের 
পিদ্ধান্ত অনুসারে কাধ্য করা না হয়, তাহা হইলে এই 
সমস্ত কমিটা কমিশন বসাইয়! ফল কি? অনর্থক সর- 
কারী অগ অপবায় করা ব্যতীত ইহাতে কি মঙ্গল সাধিত 
হয়? লি কমিশনের পিদ্ধাস্তমত কাধা করিতে বিলম্ব হয় 
নাই-__হইলেও যুরোপীয় সমাজের চীংকারে সরকার স্থির 
থাকিতে পারেন নাই। তরে কি বুঝিতে হইবে, দেশের 
জনমতের অনুকূল সিদ্ধান্তই কেবল উপেক্ষিত হইবে, আর 
উহ্নার প্রতিকূল সিদ্ধান্ত সাদরে গৃহীত হইবে? তবে 
এ সকল প্রহসনের অবতরণ না করিয়া আমলাতন্ত্র সর- 
কার স্বেচ্ডামত কাঁধ করিয়া গেলেই ত পারেন। 
রেগুলেশান কথাটার অর্থ কি? দেশের শাসক- 
সম্প্রদায় (1::€080% ) ইচ্ছামত যে আইন বীধিয়৷ দেন, 
তাহাকে রেগুলেশান আখা! দেওয়া যার়। ইহা *ল+ বা 
আইন নহে । শাসক সম্প্রদায়ের হস্তে এই শ্বেচ্ছাচার- 
মূলক আইন বানাইবার যদ্দি অপ্রতিহত ক্ষমতা থাকে, 
তাহা হইলে সংস্কত ব্যবস্থাপক সভার অন্তিত্বের প্রয়োজন 
কি? দেশের আইন করিবার জন্য €দশের প্রতিনিধি- 
গণের, হস্তে প্রক্তত্ত ক্ষমতা দেওয়াই যদি কাউদ্দিল-ম্তটির 
উদ্দেপ্ত হয়, তাহ! হইলে শাসক সশ্রদায়ের হস্তে এই 


৪ বর্ষ-_ফান্তন, ১৩৩২ ] 


স্বেচ্ছাচারমূলক আইন বানাইবার ক্ষমতা অক্ষুপ্ন রাখিলে কি 
সেই উদ্দেশ্র সাধিত হয়? তবে কাউক্সিলস্যষ্টির উদ্স্ত 
কি, লক্ষা কি? আঁর সেই কাউন্দিল যদি এমনই ভাবে 
গঠিত হয় যে, উহাতে জনগণের প্রতিনিধিদিগের সমবেত 
অভিমত শাসক সম্প্রদায়ের শ্েচ্ছাচীরমূলক আইন রদে 
সমর্থ না হয়, তাহা হইলে তাহাকে ' দায়িত্বমূলক সংস্কৃত 
ব্যবস্থাপরিষদূই বা বলা হয় কেন? 

১৯১৯ খৃষ্টাব্বের রিফরম আইন গৃহীত হইয়াছে, এ 
কথা সরকারপক্ষই স্বীকার করেন । যদি তাহাই হয়, তবে 
দেশের আইন-কান্গন এই রিফরম আইন অনুসারে গঠিত 
ব্যবস্থাপরিষদই গঠন করিবেন, ইহাই ত আইনান্গগ 
( ০0119000'100%1 ) ব্যবস্থা । কানাডা ও অস্ট্রেলিয়ায় 
খন জনগণের প্রতিনিধিসভা গঠিত হয়, তখন এ সভা 
দুইটি পূর্বে প্রবর্তিত দেশের আইন-কান্ধন অনুমোদন 
(1২811061) করিয়াছিল, আর তাহা হইয়াছিল বলিয়াই 
পূর্বের আইন-কান্থুন দেশের আইন-কানুন বলিয়া! গৃহীত 
হইয়াছিল। ১৯১৯ খুষ্টান্বের রিফরম কাউন্সিল যদি 
অনুরূপ অধিকারে বঞ্চিত হয়, তবে তাহার মৃল্য কি, 
সার্থঘকতাই বা কি?' যদি সংস্কৃত ব্যবস্থাপরিষদদের এই 
অধিকার না থাকে, তাহা হইলে তাহাকে প্রত সংস্কৃত 
ব্যবস্থাপরিষদে পরিণত করিয়া! সংস্কৃত ব্যবস্থাপরিষদ বলিয়! 
অভিহিত করা কি যুক্তিসঙ্গত নহে? - 

আর একটা কথা, যখন ৩ রেগুলেশান প্রবন্তিত হইয়া- 
ছিল, তখন দেশে পিনাল কোড ( দণগ্ডবিধি আইন ) ছিল 
না। এখন দেশে দণ্ডবিধি আইল পূর্ণরূপে প্রতিষ্ঠিত; 
স্থতরাং দণ্ডবিধি আইন থাকিতে এই রেগুলেশান অক্ষুণ্ন 
রাখা কিরূপন্তায় বা যুক্তিসঙ্গত হইতে পারে? জাতির 
বিপৎকাঁলে সাময়িকভাবে এইরূপ বেআইনী আইন 
প্রবর্তনের প্রয়োজন হইয়া থাকে, এ কথা সত্য। জার্ম্মাণ 
যুদ্ধকালে ইংলগ্ডে 10616170201 006 15911 আইন 
প্রবর্তিত হইয়াছিল । কিন্ত উহ! সাময়িক প্রয়োজন সাধিত 
করিবার উদ্দেশ্তে দেশের বিপৎকালে প্রবর্তিত হইয়াছিল । 
তাহা বলিয়া চিরদিন উহা দেশের সাধারণ আইন- 
পুস্তকের অঙ্গীভূত্ত হইয়া যায় নাই। এ 'দেশেই বা 
এইরূপ বে-আইনী আইন কায়েম-মোকায়েম হইয়া 
দেশের* সাধারণ আইনের অঙ্গে চাপিরা বসিবে 
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কেন? এ সম্বন্ধে সরকারপক্ষ এবং বে-মরকারী সদস্ত 
পক্ষ হইতে নান! যুক্তি দেওয়া! হইয়াছে । মিঃ ডনোভান 
বাঙ্গালার সিভিলিয়ান। তিনি ব্যবস্থাপরিষদের স্ান্যরূপে 
এই ১৮১৮ থৃষ্টাবের ৩ রেগুলেশানের পূর্ণ সমর্থন করিবার 
কালে তাহার বহুকালের অভিজ্ঞতার দোহাই দিয়া বলিয়।” 
ছেন, (১) বঙ্গদেশের জনসাধারণ এই আইনের বিপক্ষ 
নহে, (২) কোনও মুসলমান যখন এই আইনে দণ্ডিত 
হয় নাই, তখন বুঝিতে হইবে, ইংরাজ শাদকের দোষে 
অসস্ভোষ সৃষ্ট হয় নাই, স্থ্ট হুইলে মুসলমানরাঁও এই 
আইনে দণ্ডিত হইত, (৩) সার স্থরেন্ত্রনাথ বাঙ্গালার 
যথার্থ মত ব্যক্ত করিয়াছিলেন; উহা. ৩ রেগুলেশানের 
বিরুদ্ধ নহে, (২) এ দেশের মুক্তিকামীরা যে আরারলযাণ্ডের 
নজীর দেখ ইয়া মুক্তিকামনা করে, সেই আয়ার্লাণডের 
স্বরাজ গভর্ণমেণ্টই বহু দেশীয় আইরিশকে এইরূপ আইনে 
আটক করিয়। রাখিয়!ছেন | 

৩ রেগুলেশান যখন বাঙ্গালার সম্পর্কে ্রধৃক হইয়াছে 
এবং বহু বাঙ্গালী যখন এই আইনের কবলে পড়িয়া বিন! 
বিচারে আটক আছে, তখন মিঃ ডনোভান বাঙ্গালার 
অভিজ্ঞ সিভিলিয়ান হইয়া এ সম্বন্ধে অবশ্তই নিজের 
মতামত প্রকাশ করিতে পারেন। তিনি ১৬ বৎসরের 
অভিজ্ঞতার দোহাই দিয়াছেন। এই দীর্ঘকালের মধ্যে 
বাঙ্গালার জনসাধারণের সহিত তাহার ঘ্নিষ্ঠতার কি 
স্থযোগ হইয়াছিল, তাহ! প্রকশ নাই। এ দেশের বিদেশী 
সিভিলিয়ানদের দেশের জনসাধারণের সহিত মিলামিশার 
কতটুকু স্ববিধা হয়» তাহা সকলেই জানে । যে প্রজ! 
সামান্ত চৌকীদার, পাহারাওয়ালার কাছে ঘে'সিতে সাহুস্‌ 
করে না, সেই প্রজা জিলার দণ্মণ্ডের কর্তা সিভিলিয়ানের 
সহিত মিলামিশ। করিয়া অকপটে তাহার মনের ভাব 
বাক্ত করিবে, এমন কথা মিঃ ডনোভান কিরূপে বলিতে 
পারেন? তবেতিনি কিরপে জানিবেন যে, বাঙ্গালার 
জনসাধারণ এই আইনের বিরোধী নছে ? তবে যে শ্রেণীর 
লোকের সহিত তাহার জানাশুন। হইবার সম্ভাবনা, সেই 
“রায় বাহাছুর, “থা বাহাছুর” খয়েরখানের দল এ আইনের . 
বিরোধী ন৷ হইতে পারেন। কিন্তু তাহার! বাঙ্গালার জন- 
সাধারণ নেন । মিঃ ডনোভানের বখন বাঙ্গাল! সম্বন্ধে ১৬ 
বৎসরের অভিজ্ঞতা আছে, তখন অবশ্তই তিনি কৃষ্ণকুমার 


$ 


মিত্র, অসবিনীকুমার দ দত্ত প্রমুখ» জন নির্ধাদিতের কথ৷ 
জানেন। তাহাদিগকে বিনা! 'বিচারে নির্বাসিত কর! 


হইয়াছিল। কিন্তু পরে শাসকসম্প্রদায়ের মধ্যে কেহ 
কেহ বলিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে অনেকে নির্দোষ, 


একথা কি মিঃ ডনোভান জানেন না? শ্রীযুক্ত কষ্চকুমার 


'মিত্র মহাশয় স্বয়ং বলিয়াছেন, তাহাকে শাসক সম্প্রদায়ের 
কোনও উচ্চপদস্থ কর্মচারী নির্দোষ বলিয়াছিলেন। মিঃ 
ডনোভান যি এ কথ! না৷ জানেন, তবে তাহার অভিজ্ঞতার 
মূল্য কি? মিঃ ডনোভান 
অয! সার স্বরেন্ত্রনাথের নামে 
মিথ্যা কলঙ্ক প্রচার করিয়া- 
ছেন। পার স্থুরেন্রনাথ কখনও 
'এই বে-আইনী আইনের পক্ষ- 
পাতী ছিলেন না। স্ুরেন্ত্রনাথ 
তাহার জীবন-কথায় লিখিয়া- 
ছেন, *শাসক সম্প্রদায়ই এই 
আইন প্রবর্তনের সময়ে মন্ত্রী- 
দিগের সহিত পরামর্শ করেন 
নাই, 47 5০৮ ০৫0৪ 12৩- 
,01011%5 (00571010761) হা 
৩697 00 ডা1)101) 006১ 
(01170150615) ৬57৪ 1706 
ত01501050, বরং হরেন 
নাথ ১৮৯৭ ও ১৯১৮ থৃষ্টাবে 
এই বে-আইনী আইনের প্রতিবাদ করিয়াছিলেন, এ জন্ত 
কমিটা গঠন করিয়া বিচার-আলোচনা করিতে বলিয়া- 
ছিলেন, বিনা বিচারে দণ্ড দানে লোকের মনে সন্দেহ হয়, 
এ কথাও বলিয়াছিলেন। 'বে? মুসলমানরা দণ্ডিত 
হয় নাই, ইহার কারণও যথেষ্ট আছে। মুসলমানের মধ্যে 
হিমুর মত শিক্ষার বিস্তার এখনও যথে পরিমাণে হয় 
নাই) জুতরাং রাজনীতিক কারণে তাহাদের মধ্যে 
অসস্ভোষও যথেই পরিমাণে উদ্ভুত হয় নাই। এখন 
হইতেছে । নুতরাং তাহাদের মধ্যেও যে ক্রমে রাজনীতিক 
'অপরাধ বিস্তারলাভ করিবে না, অথব! তাহাদের প্রাতি 
যে৩ রেগুলেশন প্রযুক্ত হইবে না, তাহা মিং ডন্বোভান ' 
নিশ্চর করিয়। বলিতে পারেন না। , অসহযোগের যুগে 





পার নুরেন্ত্রনাথ বন্দে পাধ্যায় 


[ ২র খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


বছ মুদলমান কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিলেন। বাদশা 
মিঞা, চাদ মিঞা প্রমুখ শীর্ষস্থানীয় মুললমানগণও যে 
দণ্ডিত হইয়াছিলেন, তাহা কি মিঃ ডনোভান অন্থীকার 
করিতে পারেন? বহু মুসলমান যে এই আইনের 


(কাউন্সিলে, সংবাদপত্রে ও বক্তৃতায় তীব্র প্রতিবাদ করিয়া- 


ছেন, তাহাও কি মিঃ ডনোভান অস্বীকার করিতে পারেন $ 
তাহার আয়াল্যাণ্ডের নজীরও স্থান-কাল-পাত্রোপযোগী 
হয় নাই। আয়াল্যাও মুক্তি পাইয়াছে, ভারত পরাধীন, 
সুতরাং উভয় দেশের মধ্যে 
তুলনা হইতে পারে না। ভারত 
স্বরাজ পাইলে কি করিবে না 
করিবে, তাহার মীমাংসা এখন 
হইতে পারে না। স্থান-কাল- 
পাত্র অন্থুপারে ভারত নিজের 
ঘরের ব্যবস্থা নিজে করিয়া 
লইবে। কিণ্ডত বিদেশী সর- 
কাধের শ্রধীনে যখন বিনা 
বিচারে আটকের ব্যবস্থা হইয়া- 
ছিল, তখন আয়ার্লযাণ্ডও ভার- 
তের মত তীর প্রতিবাদ 
করিয়াছিল। ম্যাকম্ুইনীর 
মত আইরিশ রাজনীতিক- 
দিগের অসাধারণ আত্মত্যাগ 
তাহাদিগকে বিদেশী শাসকের 
হস্তে লাঞ্ছিত ও দণ্ডিত হইবার কারণ হইয়াছিল, মিঃ 
ডনোভান আইরিশম্যান হুইয়াও কি তাহার ইতিহাস 
জানেন ন1? | 

মিঃ ডনোভান, ডি ভ্যালেরা ও ম্যাকন্থুইনীর দেশবাসী 
হইয়াও দমননীতির সমর্থন করিতেছেন, ইহাতে শ্রীযুক্ত 
অমরেন্দ্রনাথ দত্ত বিশ্ময় প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু সকল 
দেশেই এমন লোক আছেন। এ দেশেও জয়চাদ মিরজাফর 
ছিল'। ৬ 

সরকারপক্ষে সার আলেকজাগার মুডিম্যান বল- 
শেভিক বিভীষিকার কথা তুলিয়া আইন সমর্থন করিয়া- 
ছিলেন। তিনি “টাইমস্‌ পত্র হইতে উদ্ধত করিয়া দবেখা- 
ইয়াছিলেন যে, অন্মফোর্ডের ভারতীয় ছাত্ররা- বলশেভিকবাদ 


পক্ষ হইতে কর্ণেল ক্রফোর্ডও বলিয়াছেন, বলশেভিক 
বিভীষিকা দূর না হইলে এই আইন রদ করা যায় না। 
ইংরাজীতে কথ। আছে, 0৮৩ ৪ 0০2 21050. 08176 2171 
)0217€ 10. ' যখন যুক্তিতর্কের হালে পানি পাওয়া যায় না, 
তখন এই ভাবের জুজুর ভয় প্রদর্শন কর! আমলাতন্ত্র সর- 
কারের ও তাহাদের পৌধারীদের স্বভাব । শ্রীযুক্ত তুলসী- 
চরণ গোস্বামী অক্সফোর্ড লেবার ফুনিয়নের প্রেসিডেণ্টের 
বক্তৃতা উদ্ধৃত করিয়! দেখাইয়াছেন, ইংলগ্গুর ভারতীয় 
ছাত্রগণের বলশেভিকবাদ-গ্রীতির কথা সর্বৈব মিথ্যা । যদি 
যথার্থ ই ভারতীয় ছাত্রদ্দিগের বিপক্ষে এই অপরাধের সাক্ষ্য- 
প্রমাণ থাকে, তাহা হইলে তাহাদিগের প্রকাশ্ত বিচার হয় 
না কেন? আব বিলাতের মুষ্টিমেয় “বলশেভিক-ভক্ত” 
ভারতীয় ছাত্রদিগের জন্ত কি ভারতে এই বে-আইনী আইন 
কায়েমশমোকায়েম রাখিতে হইবে? এ কিরূপ যুক্তি? 
হরির অপরাধের জন্ত শাম দণ্ডভোগ করিবে, এ কিরূপ 
বিচার? আরও এক যুক্তি দেওয়৷ হইয়াছে যে, বহিঃশক্রর 
এবং বাহিরের আন্দোলনকারীর প্রভাব হইতে ভারতকে 
রক্ষা করিবার জন্ত এই আইন বিধিবদ্ধ রাখ প্রয়োজনীয় । 
এ যুক্তিও অদ্ভুত! দেশের মধ্যে দেশবাপীর অপরাধ 
প্রকাশ্ত আদালতে সপ্রমাণ না হইলেও বাহিরের দু 
প্রভাবের আশঙ্কায় বে-আইনী আইন বলবৎ রাখিতে 
হইবে এবং উহার সাহায্যে বিনা বিচারে দেশের 
লোককে আটক করিয়া রাখিতে হইবে। সুন্দর 
ব্যবস্থা ! 

সরকারপক্ষ আশ্বাস দিয়াছেন, এই বে-আইনী আইনে 
দণ্ডিত রাজবন্দীদিগের প্রতি যথাসম্ভব সদ্ব্যবহার কর! হই- 
তেছে। সে কিরূপ, তাহাও ব্যাখ্যা করা যাইতেছে। 


বাবস্থাপক সভায় শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্রন সরকারের প্রশ্নে জান! . 


যায়, _মান্দালয়, মেদিনীপুর, আলীপুর, বহরমপুর প্রতি 
জেলে রাজবন্দীদিগকে প্রত্যহ খানাতল্লান করা হয়» পরস্ত 
মাদ্রাজ ৪ মধ্য প্রদেশের জেলের রাজ বন্দীদিগকে খানাতল্লাস 
করিবার জন্ত & ছুই সরকারকে বাঙ্গাল! সরকার অনুরোধ 
করিয়াছেন। সর্কার ইহার উত্তরে বলিয়াছেন, খানা- 

তল্লাদ করিবার অধিকার সরকারের আছে; পরস্ত অপর * 
ুদেশেক্স সরকারকে এই্রপ . খানাতল্লাদ করিবার এন্ঠ 


নম্বর সম্াবহারের দৃষ্টান্ত ?, 

বাঙ্গালার শতাধিক রাজনন্দীর মধ্যে কাহারও কাহারও 
স্বাস্থাতঙ্গ হইয়াছে, কেহ কেহ শব্যাশায়ী, কাহাকেও কাহা- 
কেও আম্বীয়দিগের সহিত দেখা-সাক্ষাৎ করিতে দেওয়! হয় 
না, আবার কাহারও কাহারও পরিবারবর্গকে যে মাসিক 
ভাতা দেওয়া! হয়, তাহাতে ভরণপোষণ চলা হ্ঃসাধ্য। 
ৃষ্টান্তস্বরূপ, ইনসিন জেলের হরিচরণ চক্রবর্তী, বহরমপুর 
জেলের অনিলবরণ রার়, মেদিনীপুর জেলের সতীশচন্দ্ 
পাকড়াশী, বরহমপুর জেলের অনুল্যচরণ অধিকারী, তরণী 
সোম ও রণজিৎ রায়, মধ্য প্রদেশৈত ডামা জেলের আশুতোষ 
কালী, উক্ত প্রদেশের কেটুল জেলের 'পঞ্চানন চক্রবর্তী 
প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । ইহাদের প্রতি কিরূপ সধ্ধ্যব- 
হার কর! হইতেছে, তাহা সংবাদপত্জে প্রকাশিত হইয়াছে; 
সে সকলের বিস্তৃত বিবরণ অনাবস্তক । কিন্তু যাহাদিগকে 
বিনা বিচারে কেবল পুলিসের গোয়েন্দার কথার উপর 
নির্ভর করিয়া সন্দেহবশে জেলে আটক করিয়া রাখা হই- 
য়াছে, তাহাদিগকে মুক্তিপ্রদান না করিলেও অন্ততঃ তাহা- 
দের অবস্থার অন্ুযায়ী ব্যবহার করাও ত মন্ুস্তোচিত! 


হেখকৃকখতেকু 1 ততঙঙ্ছি 


ংবাদপত্রে প্রকাশ পাইয়াছিল যে, বাওলা-মমতাজ- 
ঘটিত ব্যাপার উপলক্ষ করিয়। নুর্ড রেডিংয়ের সরকার ইন্দোর 
দরবারের মহারাজাধিরাজ রাজরাজেশ্বর সয়াই তুকোজী 
রাও হোলকারকে হয় কমিশনের সমক্ষে বিচারপ্রার্থ হইতে, 
না হয় সিংহাসন ত্যাগ করিতে বলিয়াছিলেন। বহু চিন্তা 
ও বিচার-আলোচনার পর হোলকার পিংহাসন ত্যাগ করি" 
বার হচ্ছ! প্রকাশ করিয়াছেন। তাহার পুক্র যুবরাজ 
যশোবস্ত রাও তাহার স্থানে ইন্দোরের গদীতে বসিবেন। 
তিনি মাত্র অষ্টাদশবর্ধীয় যুবঙ্ষ। গত বৎদর তাহার বিবাহ 
হইয়াছে । কিন্তু বর্তমান হোলকারও অতি অল্পবয়সে 
ইন্দোরের গদ্দীতে আরোহণ করিয়াছিলেন। 
ভারত সরকার এক ঘোষণায় জানাইয়াছেন যে, গত 
২৭শে জান্য়ারী তারিখে মহারাজাকে তাহাদের সিদ্ধান্তের 
ক্ষ! জ্ঞাত,করাঁ হয় এবং ১৫ দিনের মধ্যে তাহার নিকট 
উত্তর প্রার্থনা কর! হুয়। মহারাজ! ফেব্রুয়ারী যাসের শেষ - 
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পর্য্যস্ত সময় প্রার্থনা! করেন। সেই প্রার্থনামত কার্য কর! 
হইয়াছে । মহারাজা যখন নিজে সিংহাসন ত্যাগ করিলেন, 
তখন আর বাওলা-মমতাজ-কাণ্ডের সম্পর্কে তদস্ত কমিশন 
বসান হইবে না। 

মমতাজ-বাওলা-কাণ্ডের সম্পর্কে প্রকৃত অপরাধী ধত 
ও দণ্ডিত হয় নাই বলিয়া দেশের লোক চঞ্চল হইয়াছিল। 
সুতরাং বর্তমান মহারাজা গদী ত্যাগ করিলেন বা না করি- 
লেন, তাহার জন্য দেশের লোক বাস্ত ছিল না। আসল 
কথা, তাহারা এই মমতাজ-বাওলা-ব্যাপারের গুপ্ত রহহ্য 
উদঘাটন করিতে চাহে । লর্ড বেডিংয়ের সরকার সে রহস্ত 
উদঘাটন ন। করিয়া কেবল মহারাজার গদীত্যাগ ব্যাপা- 
রেই এই ব্যাপারের যবনিকাপাত করিলেন কেন ? 

লর্ড রেডিংয়ের আমলে নাভার রাজারও গণদীচ্যুতি 
ঘটিয়াছে, হোলকারেরও হইল ইহাতে কি দেশের 
লোকের অসস্তোষের কারণ দুর হইল, না বুদ্ধি পাইল ? 
যদ্দি বিচারে হোলকার দোষী বলিয়! সাব্যস্ত হইতেন, তাহা 
হইলে তাহার দণ্ডে কাহারও আপৰ্ডি থাকিত না । কিন্ত 
প্রকৃত রহম্ত উদ্ঘাটিত হইল না, হোলকার ম্বেচ্ছায় গদী 
ত্যাগ করিলেন-. অন্ততঃ এইরূপই প্রকাশ । সে স্থলে 
জনসাধারণের সন্দেহ ত দূর হইল না। অবস্থাটা! “যবুথবুঃ 
হইয়া! রহিল, এইরূপই-মনে, হইতেছে । ূ্‌ 
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বিলাতের “ডেলি হেরান্ড” পত্র অভিমত প্রকাশ করিয়া- 
ছেন যে, ভারত ষরকার এইরূপ কমিশন নিযুক্ত করিবার 
অধিকারী নহেন। কারণ, মহারাজ! হোলকার ম্বাধীন €?) 
নরপতি, তিনি ভারত সরকারের .অধিকার ও আয়তেের 
সীমার মধ্যে অবস্থিত নহেন। তিনি বৃটিশ গভর্ণমেণ্টের 
সহিত সন্ধির অধিকারে ভারতের বাহিরের সহিত সন্ধি- 
শান্তির সম্পর্ক রাখিতে পারেন না বটে, কিন্তু অন্ত সকল 
বিষয়ে ভারত সরকারের আয়মতাধীন নহেন। কিস্ত ভারত 
সরকার বলিতে পারেন, চিরাচরিত প্রথান্সারে তাহার! 
এ যাবৎ সমস্ত দেশীয় রাজ্যের উপর একটা সার্ধভৌমিক 
কর্তৃত্বাধিকার উপভোগ করিয়া আপগিতেছেন এবং দেশীয় 
রান্রন্তরাও এ যাবৎ সেই কর্তৃত্বাধিকার স্বীকার করিয়! 
আসিতেছেন। এ বিষয়ে তাহারা বরোদার গুইকবাড় 
মলহর রাও হোলকারের বিচার ও দণ্ডের কথ নজীরম্বরূপ 
উদ্ধত করিতে পারেন। সে ব্যাপার লর্ড নর্থক্রকের আমলে 
ঘটিয়া।ছল। ন্বতরাং সে অধিকার আধুনিক নহে। 
এই অধিকারবলে ভারত সরকার ইচ্ছামত দেশীয় 
রাজ্যের রাজ! ভাঙ্গিয়াছেন গড়িয়াছেন ; তাহাদের 
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পদমর্য্যাদ1 হাস বা বৃদ্ধি করিয়াছেন। িল্্জজ 
দিগের পক্ষ হইতেও বলা যাইতে পারে যে, যে ছুই পক্ষ 
সন্ধিপত্র স্বাক্ষর করেন, তাহাদের মধ্যে এক পক্ষ স্বেচ্ছা- 
পূর্বক যদি সন্ধির সর্ভ ভঙ্গ করিয়া স্বেচ্ছাঁচারমূলক নীতি 
অবলম্বন করেন, তাহ হইলেও সন্ধির উদ্দেশ্ঠ ব্যর্থ হয় না। 

১৮৯১ খুষ্টাব্ে ভারত সরকার যে ঘোষণা করেন, 
তাহাতে বলা হইয়াছিল যে, ইংলগ্ডের রাণী (তখন সাম্রাজ্জী 
ভিক্টোরিয়া ) ও ভারতের দেশীয় রাজন্তগণের মধ্যে আস্ত- 
তিক আইনের নীতি অন্ুস্থত হইতে পারে না; কারণ, 
রাজস্থরা সার্বভৌম বৃটিশরাজের অধীন। কিন্তু দেশীয় 
রাঁজন্তরা বলিতে পারেন, এই ঘোঁষণা এক-তরফা ; 
তাহারা এই ঘোষণায় স্বাক্ষর করেন নাই। , 

গত বৎসর বোম্বাই হাইকোর্ট কোনও এক মামলায় 
সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন যে, বেনারস ষ্টেটের বাসিন্দা বৃটিশ 
ভারতের প্রজা নহে, স্বতন্ত্র রাজ্যের বাসিন্দা (৪1101) )। 
বেনারস ষ্টেট মাত্র ১৯১১ খুষ্টাব্দে গঠিত হইয়াছে । তাহা 
হইলে প্রাচীন ইন্দোর ষ্টেটের কি হইবে? উহা কি বুটিশ 
ভারতের অন্তগত, ন! স্বতন্ত্র রাজ্য? ইন্দোরের মহারাজা 
স্বতন্ত্র রাজ্যের রাজ! বলিয়া ভারত সরকারের অধিকার ও 
আয়ন্তের অস্তভূক্ত হইতে পারেন না । কোন্‌ কোর্টই বা 
তাহার বিচারে বসিতে পারেন ? 

যদি ইন্দোরের মহারাজা! ভারত সরকারের নিযুক্ত 
কমিশনের নিকট বিচারগ্রার্থী না হয়েন, তাহা হইলে 
ভারত সরকার কি করিবেন? তাহারা কি ইন্দোরে সৈন্ত 
প্রেরণ করিয়া মহারাজাকে কমিশনের বিচার মানিভে 
বাধ্য করিবেন? 

€ডেলি হেরান্ড” যে সমস্তার কথা তুলিয়াছেন, তাহ৷ 
ভাবিয়া দেখিবার বটে। তবে সুখের বিষয়, মহারাজা স্বয়ং 
গদদী ত্যাগ করিয়। ভারত সরকারকে এই সমন্তার দায় 
হইতে উদ্ধার করিয়াছেন। 

ইংরাজের সহিত হোঁলকারের কি সন্ধি হইয়াছিল,তাহার 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিতে হইলে হোলকার-বংশের একটু 
ইতিহাঁস দিতে ইয়। খৃষ্টীয় ১৮শ শতাবীর প্রথমার্ধে যখন 
ভারতে মোগল শক্তির অধঃপতনের ফলে নান! স্বাধীন হিন্দু 
ও মুসলমান রাজ্যের অস্থুদয় হয়, তখন দাক্ষিণাত্যে পঞ্চ 
মারাঠী শক্তিসজ্ঘবের (00015057505 ) উদ্ভব হুইয়াছ্ছিল। 
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প্রাতংস্মরণীয় শিবাজী মহারাজের বংশধরপিগের প্রধান 
মন্ত্রী পেশোয়াকে লইন্া এই শক্তিসজ্ঘ গঠিত হুইয়া- 
ছিল। বস্ততঃ পেশোয়া বাজীরাও এই সঙ্বের প্রাণপ্রতি- 
ষ্টাতা। গোয়াপিয়রের সিদ্ধিয়া (সিন্ধে), ইন্দোরের হোলকার 
(হুলকার), নাগপুরের ভেশাসল! এবং বরোদার গাইকবাড়ঃ_-" 
এই চারিটি মারাঠা রাজবংশ এবং পুনার পেশোয়া, ইহাই 
মারাঠা শক্তিসজ্ঘ । 

ভোলকার ইন্দোরের মারাঠা রাজবংশের নাম। স্বারাঠা 
ভাষায় হুলকাঁরই ঠিক উচ্চারণ। বংশের প্রতিষ্ঠাতা 
মলহররাও ভুলকার দীক্ষিণাত্যের নীর! নদীর তটে 
অবস্থিত হুল নামক গ্রীর্মের*্আদিম নিবাসী ছিলেন 
বলিয়া তাহার বংশের পদবী হুলকার হইয়াছে। ১৬৯৩. 
খৃষ্টাব্দে মলহরের জন্ম । তিনি সামান্য কৃষককুলের সন্তান, 
কিন্ত নিজ প্রতিভা, ও শৌধ্যবলে জগতে শ্রেষ্ঠত্ব লাভ 
করিয়াছিলেন। যৌবনে তরবারি ধারণ করিয়া ১৭২৪ 
খৃষ্টাববে পেশোয়ার সৈল্তশ্রেণীতে প্রবেশ করেন এবং মাত্র 
% বৎসরের মৃধ্যে পেশোয়ার সেনাপতিপদ্দে বরিত হয়েন। 
সেনাপতিরপে তিনি বাহুবলে মোগল-দাস্তরাজ্য হইতে 
মালবদেশ জয় করিয়। লয়েন। পেশোয়া কৃতজ্ঞতার 
নিদশনন্বপ্ূপ তাহাকে ইন্দোরের রাঁজপদে প্রতিষ্ঠিত করেন। 
ইহাই হোঁলকার-বংশের আদি ইতিকথ|। 

মলহরের পৌত্র মালিরাও অথবা তাহার বিধবা! পুত্রবধূ 
প্রাতঃম্মরণীয়া মহারাণী অহল্যা বাইয়ের রামরাজত্ব এবং 
পরে অহল্যা বাইয়ের সেনাপতি তুকোজীরাও ও তুকোজীর 
পুজ যশোবস্তরাও হোলকারের ইতিকথ৷ এ স্থলে অপ্রাস- 
ঙ্গিক। বশোবস্ত রাওয়ের সহিত বৃটিশ শক্তির সংঘর্ষ 
এবং লর্ড লেকের হস্তে তাহার আত্মসমর্পণ, তাহার 
উপপত্বী মহারাণী তুলসীবাই ও* নাবালক পুত্র মলহর 
রাওয়ের রাজ্যশাসন, মারাঠা সর্দারগণের হস্তে তুলসী 
বাইয়ের মৃত্যু, মেহিদপুরেন্র যুদ্ধে বৃটিশ শক্তির নিকট 
হোলকারের সৈন্তের পরাজয়, ১৮৪৮ খৃষ্টাবধে মণ্ডেশ্বরের . 
সন্ধি_এ সকল ব্যাপারও ইতিহাসপ্রসিদ্ধ হইয়া রহি- 
যাছে। মলহর রাওয়ের পরে মার্তও রাও, হরি রাও, 
খাণ্ডে রাও, তুকোজী রাও, শিবাজী রাও এবং 


বিমান মহারাজাধিরাজ সয়াই তুকোজী রাও পর পর 


হোলখধার হইয়া! ইন্দোরের গরদীতে বসিয়াছেন। ইহাদের 


নিজ রাজ্যমধ্যে ২১ তোপ এবং বাহিরে ১৯ তোপের 
অবিকার আছে। ইহাদের সৈম্তসংখ্যা প্রায় ১ হাজার। 
রাজ্যের লোকসংখ্যা! ১ লক্ষেরও উপর। 

এখন জিজ্ঞান্ত, মেহিদপুরের যুদ্ধের পর ইংরাজ- 
রাজের সহিত তরানীস্তন হুলকারের কি সন্ধি হইয়াছিল 
এবং যে সন্ধিই হইয়া থাকুক, দেই সন্ধি এখনও বলবৎ 
কিনা। যত দূর জান! যায়, সেই মণ্ডেশ্বরের সন্ধিই 
এ যাবৎ বলবৎ আছে। গ্রাণ্ট ডাফের ইতিহাসে আছে, 
১৮১৭ খুষ্টীবে মেহিদপুরের যুদ্ধ হয় এবং এ যুদ্ধের পর 
মারাঠা শক্তি একবারে ধূল্যবলুষ্ঠিত হয়। ইহার ফলে 
পেশোয়ার রাজ্য ইংরাঁজ*সরকারে বাজেয়াপ্ত হয়, শেষ 
পেশোয়া বাজী রাওকে ( দ্বিতীয়) বাৎসরিক ৮ লক্ষ 
টাকা বৃত্তি দিয়! কানপুরের নিকট বিঠুর নামক স্থানে 
বাস করিতে দেওয়া হয়। নাগপুরে আপ্লা সাহেবের 
শোচনীয় মৃত্যুর পর ভেশসলা. পরিবারের এক শিশুকে 
নাগপুরের সিংহাসনে বসান হয়। আর হোলকারের 
সহিত মণ্ডেশ্বরের বে সন্ধি হয়, তাহাতে ভোলকার ইংরাজের 
সহিত করদ মিত্ররাজরূপে করদ-রক্ষণ-নীতি ( 51)50197 
97506] ) অন্থুসারে বন্ধুতা-নতত্রে আবদ্ধ হয়েন। পরস্ত 
তাহাকে রাজপুতরাজ্য সমুহের উপর সমস্ত কর্তৃত্ব পরি- 
ত্যাগ করিতে হয়। করদ-রক্ষণ-নীতিট৷ গভর্ণর জেনারল 
লর্ড ওয়েলেসলিরই প্রবর্তিত। এই নীতি অনুসারে দেশীয় 
রাজগ্ভগণকে স্ব স্ব রাজনীতিক স্বাধীনতা পরিত্যাগ 
করিয়া ইংরাজের সহায়তা ও আশ্রয়লাভের দ্বারা অপরের 
আক্রমণ হইতে নিম্ভার পাইতে ইংরাজরাজ আহ্বান 
করিয়াছিলেন। এই প্রথা অনুসারে ইংরাজের সহিত 
সন্ধি করিলে (১) কোনও রাজা অতঃপর ইংরাজ-সরকারের 
বিন! অন্ধমতিতে অন্য কোন রাজার সহিত যুদ্ধ-বিগ্রহ বা 
সন্ধি করিতে, (২) রাজনীতিক বন্দোবস্ত করিতে অথবা (৩) 
কোন বিদেশয়কে রাজকার্যে নিযুক্ত করিতে পারিবেন না, 
এইরূপ স্থির হইখ্সাছিল। দেশীয় রাজন্যগণ এই সন্ধি- 
বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া ইংরাজ সেনানীর অধীনে সৈন্য 
রাখিতে বাধ্য হইতেন এবং সৈম্ঠের ব্যয়নির্বাহের জন্য 
ইংরাজকে নিজ রাজ্যের কিয়দংশ দান করিতেন। 

বর্তমান হোলকারের পূর্বপুক্রষ মেহিণপুর যুদ্ধের পর - 
ইংরাজের সহিত এই সন্ধিবন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছি্েন। 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


এই সন্ধির সর্তডে (১) ইংরাজকে সার্বভৌম শক্তি বলিয়া 
স্বীকার করার, (২.) ইংরাজের সহায়তা ও আশ্রয় লাভ 
করার, (৩) ইংরাজের বিনা অনুমতিতে অপরের সহিত 
সন্ধি বা যুদ্ধ না করার বা বিদেশীয় নিয়োগ না করার, 
(৪) ইংরাজ-সৈন্ত নিজরাজ্যে রক্ষা করার কথা! আছে 
বটে, কিন্ত কোথাও ইংরাজের নিকট হোলকারের অধীন- 
রূপে বিচারের জন্য দণ্ডায়মান হইতে বাধ্য হওয়ার কথা 
নাই। ইংরাজ হয় ত বলিতে পারেন, ইংরাজকে খন 
হোলকার সার্বভৌম (18181709106 092) শক্তি 
বলিয়া সন্ধিতে মানিতেছেন, তখন মানিয়াই লইয়াছেন যে, 
তাহাকে ইংরাজ অধীনরূপে বিচার করিতে পারেন; আর 
এরূপ বিচারে ইংরাজের বু দিন হইতে 19650711- 
[1৮ 7181) বহুকাল উপভুক্ত অধিকার দীড়াইয়! গিয়াছে । 

ইহা বড় সমস্তার কথা। এত বড় একটা জটিল 
আইনের কূট তর্কের মীমাংসা করে কে? দেশীয় রাজন্গণ 
চরিত্রহীন, রাজকাধ্যে অমনোযোগী বা! যথেচ্ছাচারী হয়েন, 
এরূপ কামনা কেহই করে না, বরং তাহাদিগকে এ বিষয়ে 
ংযত রাখিবার পক্ষে উপযুক্ত ব্যবস্থা হউক, ইহা জনমত 
ইচ্ছা করে। কিন্তু তাহা বলিয়া তাহাদের সহিত সন্ধির 
সর্ত চোত! কাগজ বলিয়া উড়াইয়! দিয়! ভারত-সরকার 
ইচ্ছামত ব্যবহার করিবেন, ইহাও বাঞ্চনীয় হইতে 
পারে না। . 


জ্ঠকতব্হ+হী 


ভারতের রাজন্ব-সচিব সার বেপিল ব্ল্যাকেট ব্যবস্থা-পরিষদে 
গত ১লা মার্চ তাহার ১৯২৫-২৬ খুষ্টাব্ষের সালতামামী 
হিসাব পেশ করিয়াছেন । এই বার লইয়া সার বেসিলের 
চতুর্থ বার হিসাব পেশ করা হইল। তিনি যে বৎসর এ 
দেশে আইসেন, সেই বৎসর লইয়! তৎপুর্ববে অতীত ও বৎসর 
ভারতের আর্থিক অবস্থা মন্দ ছিল, এ কথা অস্বীকার করা 
যায় না, £ বৎসর কালই আয়-ব্যয়ে ঘাটতি পড়িত,। সার 
বেসিলকে যখন বিলাতের “ট্রেজারী” হইতে এ দেশের 
রাজন্ব-সচিবরূপে আমদানী করা হয়, তখন লর্ড রেডিং 
আশ করিয়াছিলেন যে, তীহার অভিজ্ঞতার ফলে ভার- 
তের প্লাজকোষের আর্থিক অবস্থা হয় ত উন্নত হইলেও 


৪থ বর্ষ-ফাস্তন, ১৩৩২ ] 


আআ সা আচ ক রদ সজল জস ও আস পপ ও ভে জে আচ জর । হত পি পর 


হইতে পারে। সার বেসিল এই রা 
যে কতক উন্নতিদাধন করিয়াছেন, তাহা অস্বীকার করা 
যায় না। এ বৎসরেও তিনি যাহা আয়-ব্যয়ের পর 
উদবৃত্ত হইবে বলিয়।৷ মনে করিয়াছিলেন, তাহা হইতে 
অধিক অর্থ উদ্বৃত্ত হইবে, হিসাবে এইরূপই প্রকাশ । 

সার বেসিল যখন প্রথম সালতামামী হিসাব পেশ 
করেন, তখন ( ১৯২৩-২৪ খৃষ্টাব্ধে ) গত 5 বৎসরের ঘণট- 
তির ছুর্বধহ ভার তাহার স্কন্ধে পতিত। এক এক বৎসরে 
৫ কোটি, ১৫ কোর্টি, ২৩ কোটি, ২৬ কোটি, এমন কি, 
২৭ কোটি পর্য্যন্ত ঘাটতি হইয়াছিল । এই সকল কারণে 
১৯২৩-২ খৃষ্টাব্ধে সার বেসিলকে লবণকর দ্বিগুণ করিতে 
হইয়াছিল! তাহার পর ক্রমে ক্রমে প্রতি বৎসরে উন্নাতি 
পরিলক্ষিত হইয়াছে । লবণ-কর-বুদ্ধির ফলে দরিদ্র প্রজাকে 
অবসন্ন করিয়া যে এই উন্নতি সাধিত হইয়াছিল, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। গত বৎসর সার বেসিল সাধারণ সাল- 
তামামী হিসাব হইতে রেলের বাজেট পুথক্‌ করিয়! 
ফেলিয়াছেন। এ বৎসর তাহার আগ্জমানিক উদবৃত্ত ৪ 
কোটির স্থলে ৫ কোটি ৬৮ লক্ষ টাকায় দীড়াইয়াছিল। 
সামরিক ব্যয় ৭০ লক্ষ টাঁক! হ্ৰাপ করিবার এবং রেল 
হইতে ১ কোটি ১৫ লক্ষ টাকা আদায়ের ইহাই ফল। এ 
বখমর সার বেদিলের আনুমানিক হিসাবে আয় ১ শত 
৩১ কোটি ৩৫ লক্ষ টাকা ( পুর্ধের অন্মানের উপর ৬৭ 
লক্ষ টাকা অধিক) এবং ব্যয় ১শত ৩০ কোটি ৫ লক্ষ 
টাকা হইবার সম্ভাবনা । সুতরাং সংশোধিত আনুমানিক 
হিসাবে ১ কোটি ৩০ লক্ষ টাঁকা উদ্বৃত্ত হইবার সম্ভাবনা 
আছে। এই উদ্বৃত্তের মধ্যে ৫০ 'লক্ষ টাকা! পুরাতত্ব ও 
প্রাচীন স্মৃতিরক্ষা। বাবদে ব্যয়িত হইবে বলিয়া ধার্য্য 
হইয়াছে। আগামী ১৯২৮-২৭ খুষ্টাব্দবের আনুমানিক আয় 
১ শত ৩৩ কোটি ৪৩ লক্ষ টাক! এবং ব্যয় ১ শত ৩০ 
কোটি ৩৮ লক্ষ টাক! হইবার সম্ভাবনা । সুতরাং আগামী 
বৎসরে ৩ কোটি ৫ লক্ষ উদ্বৃত্ত হইবার সম্ভাবন! কর! 
যায়। উহার মধ্য হইতে বন্ত্র-শিল্ের অস্তঃগুন্ধ রদ বাবদ 
১ কোটি ৭৫ লক্ষ টাকা বোম্বাইয়ের কলওয়ালাদিগকে 
দেওয়া হুইয়াছে, সুতরাং 'প্রদেশসমূহকে তাহাদের দেয় 
টাকার পরিমাণ কমাইয়া দেওয়ার অথবা! প্রজার কর হাস 
করিবার, পক্ষে ১ কোটি ৩৭ লক্ষ টাকা থাকিবার কথা+। 


হিসাব খুবই আশাজনক সন্দেহ নাই, কিন্ত বর্তমানের 
ব্যবস্থা আশাপ্রদ হইলেও ভবিষ্যতের আশার কি ব্যবস্থা 
করা হইতেছে, তাহা বুঝ! যায় না। দেশের জাতীয় খণ 
কপর্দক পরিমাণে কমাইবার কোনও ব্যবস্থা হয় নাই। 
প্রজার উপর গুরুভার কর হাস করিবারও কোনও জক্ষণ 
দেখা যাইতেছে না। প্রাচীন স্থতিরক্ষা বাবদে ৫০ লক্ষ 
টাকা ব্যয় হইবে, ইহাতে আপত্তির কথ! না থাকিত্তে 
পারে, কিন্তু এ সঙ্গে প্রজার কর হাস করার অথব। প্রাদে- 
শিক তহবিলকে দেয় টাকার দাত হইতে কিছু কাটান- 
ছাড়ান দেওয়ার পক্ষে কোন বিশেষ আশাজনক উপায় 
অবলম্বন করা হইতেছে না।* প্রাদেশিক ভাগারে অর্থের 
স্বচ্ছলত| না হইলে জাতি-গঠনমূলক কার্যের কখনও 
সুবিধা হইতে পারে না। পরস্ত প্রজার গুরু কর-ভার 
না কমিলে দরিদ্র প্রজার কষ্ট লাঘব হইবে না, সুতরাং 
আংলো-ইন্ডিয়া যতই [895061107 1302৮ বলিয়া 
উল্লাম ও আনন্দ প্রকাশ করুন না, সার বেসিলের বাজেটকে 
এ আখ্যায় ভূষিত করা যায় না। কেবল লবণ-কর নহে, 
ডাক-টিকিট, ষ্র্যাম্প ইত্যাদির মূল্য হাস না করিলে 
বাজেটকে উন্নতি বাজেট” বলা যায় না । 

জাশ্মাণ যুদ্ধের পূর্বে প্রজার উপর কর যাহা নির্ঘারিত 
হইত, এখন তাহা অপেক্ষা বহু গুণ অধিক কর-ভার 
বর্তমান রহিয়াছে । যদিও যুদ্ধের পূর্বের অবস্থা একবারে 
আনয়ন করা সম্ভবপর না হয়, তাহা হইলেও ক্রমশঃ উহার 
পরিমাণ হাস কর! কর্তব্য নহে কি? সার বেসিল ব।লয়া- 
ছেন, কাষ্টমস শ্ুন্কের আয়ে ভাগারে ৭৭ কোটি টাকা 
পাওয়া! গিয়াছে । ইহাতে তিনি গর্ব ও আনন্দ অনুভব 
করিয়াছেন, কিন্তু উহাতে গর্ব বা আনন্দ প্রকাশ করিবার 
কিছু আছে বলিয়া মনে হয় না। *কাষ্ম শুন্ববৃদ্ধির ফলে 
আমদানী পণ্যের মুল্য বাজারে অতিরিক্তরূপ বৃদ্ধি পাই- 
তেছে। দেশের লোককে *& অতিরিক্ত টাকা বিদেশে 
যোগান দিতে হইতেছে । ইহা দেশের আর্থিক অবস্থার 
পক্ষে কিরূপে আশাজনক হইতে পারে ? 


হঙঠজখকনী ছক্ঈজত্র ও হ্যইফঙহ্থ 


* কাঙ্গালার ব্যবস্থীপক সভায় শ্রীযুক্ত অশ্থিনীকুমার বন্দ্যো- 


পাধযায়ের প্রস্তাবে বাঙ্গালী ছাত্রদিগের ব্যারাম বাধ্যতামূলক 


করিবার কথ! স্থির হইয়াছে । প্রস্তাবক বলেন, কলিকাত৷ 
বিশ্ববিস্ভালয়ের সম্পর্কিত ছাত্র-মঙ্গল কল্পনা-প্রহ্ুত রিপোর্টে 
দেখ! যায়, বাঙ্গালার ছাত্রবর্গের মধ্যে শতকর। ৮ জন মাত্র 
সক্ছ ও সবলকায়?; পরজ্ত তাহাদের মধ্যে শতকরা ৫০ 
জনেরও অধিক দীর্ঘোন্নত নহে । মিঃ জেমম বলেন, ১৯২৫ 
খবষ্টান্দের রিপোর্টে দেখ! যায়, বাঙ্গালার - ছাত্রগণের মধ্যে 
শতকরা! ৬৭ ৫ জনের দৈহিক দৌর্বল্য আছে। বস্তুতঃ 
রিপোর্ট না দেখিলেও সচরাচর চক্ষুর সমক্ষে যাহা দেখা যায়, 
তাহাতে মনে হয়, বাঙ্গালী জাতি ক্রমশঃ ছূর্বল ও অসুস্থ 
হইয়া! পড়িতেছে। ইহার কারণ অনেক আছে, । ম্যালেরিয়া, 
অজীর্ণ, অবসাদ, আলশ্ত, ভেঁজাল,--কত কি ! সে সকলের 
চর্কিতচর্বণ আবৃত্তি নিশ্রয়োজন। অথচ প্রাচীনকালে 
এই ভারতেরই কোন গভর্ণর জেনারল বাঙ্গালী জাতিকে 
8 20)9111% 7৪০৩ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছিলেন । এ রোগের 
প্রতীকার কি? বাধ্যতামূলক ব্যায়াম প্রবর্তন কর! ভাল, 
কিন্তু এর সঙ্গে ভেজাল নিবারণের জন্য দেশের লোককে 
বন্ধপরিকর হইতে হইবে । দেশে এখন যে স্বাস্থ্যোন্নতি- 
সমিতি সমুছের প্রতিষ্ঠা হইতেছে, তাহাদিগকে সর্বাস্তঃ- 
করণে সাহায্য ও সমর্থন করিতে হইবে। সকলের উপর 
ষুগ্রপ্রবর্তক মহাত্মা গন্ধীর প্রদশিত 71911) 11176 2100 
7011৮) নীতি অনুসরণ করিবার চেষ্টা করিতে 
হইবে। এজন্য প্রাচীনকালের সনাতন ভাবধারার পু্ঃ 
প্রবর্তন করিতে হইবে-_বাহাতে ছাত্রজীবনে সংঘযমের আদর্শ 
অন্ুশ্যত হয়, এমনভাবে জাতীয় শিক্ষার প্রবর্তন ও প্রচার 
করিতে হইবে। নতুবা কেবল দৈহিক ব্যায়ামে যে বিশেষ 
উপকার হইবে, এমন ত মনে হয় না । 


কুকি হিস 


দিল্লী সহরে যে ভারতীয় কমার্শাল কংগ্রেসের অধিবেশন 
হইয়াছিল, উহাতে সভাপতি, লালা হরকিষণ লাল তাহার 
অভিভাষণে রয়াল এগ্রিকালচারাল কমিশনেব সমর্থন 
করিয়া বলিয়াছিলেন, ভারতের মান্ধাতার আমলের কৃষি- 
পদ্ধতি লাভজনক নহে, সুতরাং আধুনিক বৈজ্ঞানিক কৃষি- 
পদ্ধতি অন্ুরণ করা ভারতের কর্তব্য। সমবায় সংঘটন, 


পণুপালন, বীজনিব্বাচন, জল সরবরাহ, *বৈজ্ঞানিক হু- 


চালনা বারা ভূমিকর্ষণ, উন্নত উপায়ে ফল-ফুঁল উৎপাদন 





' পাঠান হইবে। 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখা! 


তা আগ পেস পচ ০ আর ও পে পা পর উপ পু গে আত পপ পর পা পর জট জ। আন পপ প্ শপ আপ শি আস সাদ বত এট আচ এ পর খর আর হও 


ইত্যাদি কার্যে ভারতবাসীর এখন অবহিত হওয়া কর্তর্য। 
এ বিষয়ে কৃষি কয়িশন অনেক সাহায্য করিবে । লালাজীর 
সহিত আমরা একমত হইতে পারিলাম না। অবস্ঠ, 
আধুনিক উন্নত বৈজ্ঞানিক উপায়ে রুষিকার্ধ্য করিলে 
ভারতবানী যে লাভবান্‌ হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্ত 
সে জন্য কমিশন বসাইবার প্রয়োজন কি? ইহার বাবদে 
যে অর্থব্যয় হইবে, তাহ! ত ভারতকেই বহন করিতে 
হইবে? অথচ এই অনর্থক অর্থব্যয়ের প্রয়োজন কি? 
বরং এঁ অর্থে ভারতের কলষককুলকে বৈজ্ঞানিক যন্ত্রাদি ও 
বীজ সরবরাহ করিলে অনেক কায হইতে পারে। এক 
বৎসর পুর্বে লর্ড ল্যামিংটন ইষ্ট ইত্ডিয়া এসোঁসিয়েশনে 
বলিয়াছিলেন, “ভারতে উপস্থিত কষি-কমিশন বসাইবার 
প্রয়োজন নাই। যে সকল উন্নতিমূলক তথ্য জান! আছে 
এবং পরীক্ষ। দ্বারা অন্তান্ত সভ্যদেশে প্রমাণিত হইয়াছে, 
ক্রমে ক্রমে তদন্ুসারে এ দেশের কৃষির উন্নতিসাধন করাই 
কর্তব্য |” আমাদের এই পরামর্শই সমীচীন বলিয়া মনে 
হয়। 

আফ্রিকার রোডেশিয়া প্রদেশের কৃষি-সচিব সে দিন 
ঘোষণা করিয়াছেন যে, "স্থানীয় সরকার প্রথমে দেখিবেন 
যে, কোথায় চাষ-আবাদের উপযোগী জমী পড়িয়! আছে 
এবং সেখানে চাষ-আবাদের শিক্ষার কিরূপ ম্নবিধা আছে । 
এ রিপোর্ট 'সরকার ভূমির ইনস্পেক্টরগণের নিকট সংগ্রহ 
করিবেন । তাহার পর চাষবাসের ইচ্ছুক শিক্ষিত 
“সেটলার'গণকে গোয়েবীর' 12510117770] [আঃ 
তথায় তাহারা £81),০"গণের (চাষ- 
আবাদে দক্ষ কৃষিগীবিগণের ) নিকট এক বৎসরকাল 
হাতে-কলমে শিক্ষা লাভ করিবে । তাহার পর শিক্ষা- 
নবীশগণকে চাষ-আবাদের জমী দেওয়! হইবে ।” 

এ দেশেও কমিশন না বসাইয়! সরকার এই ব্যবস্থা 
অনুসরণ করিলে পারেন ত।. এ শ্জন্ত বৃটিশ সরকার 
বাৎসরিক ৩০ লক্ষ পাউও রোডেশীয় সরকারকে কর 


দিবেন বণিয়াও আশ! দিয়াছেন, অবস্ত যদি রোডেশীয় 


সরকারও স্বয়ং ৩০ লক্ষ 'পাউণড নিজ তহবিল হুইতে ব্যয় 
করেন। এই সুবিধা করিয়া দিবার পর বৃটিশ সরকার 
শিক্ষানবীশ 5৩৮০:গণকে গ্রহণ করিবেন। যাহাদের 
অন্যুদ দেড় হাঁজার পাউওড নুলধন আছে, তাহাদিগকে 


৪র্থ বর্ষ-__ফাস্তন, ১৩৩২ ] 


আচ জা ওত ০ আর আজ শপ পট এস পপ পা পদ পপ পপ সপ পা এপ সস আপা শপ আপ অপ খপ পাচা উর আর সে আস আগ ব্য আগ আজ হজ শে বাজ পচ আপ খাদ আজ 


উহার বারে! আনা ভাগ সরকারে জমা রাখিয়া 9960- 
0)91€এর বন্দোবস্ত করিতে হইবে । , এই জমা টাকার 
দরুণ তাহারা শতকরা ৫ পাউগড সুদ পাইবেন। জমীর 
স্থায়ী উন্নতির জন্য সরকার 5660৩"গণকে ৩ শত পাউও 
কর্জ দিবেন। 

এ সকল ব্যবস্থাও এ দেশের সরকার অনুসরণ করিতে 
পারেন। 


গছ্রেজিডেন্ট ও কঙভউন্সিল 


বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার প্রেসিডেন্ট ও কাউন্সিলের সদন্ত- 
গণের মধ্যে যে বিবাদের অভিনয় হইয়। গেল, তাহাতে 
আমরা হাসিব কি কীঁপিব, বুঝিয়! উঠিতে পারি না । ব্লাল- 
কোচিত অভিনয়ে বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর স্থনাম কতটুকু 
বদ্ধিত হইল, তাহা বোঁধ হয় বিবদমান পক্ষদ্বয় একবারও 
ভাবিয়া দেখিবার অবসর প্রাপ্ত হয়েন নাই ! 

নির্বাচিত প্রেসিডেন্ট কুমার শিবশেখরেশ্বর পদপ্রাপ্তির 
পর হইতে কয়েক ক্ষেত্রে যে যৌবনস্থলভ ওুদ্ধত্যের পরিচয় 
দিয়াছেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। এসঘবন্ধে পূর্বে আমরা 
কঠোর মন্তব্য প্রকাশ করিতে বাধ্য হইাছিলাম। বর্তমান 
বাপারেও যে তাহার সেই ওঁদ্ধত্য কতক পরিমাণে আত্ম- 
প্রকাশ করিয়াছে, তাহাতেও সন্দেহ নাই। সন্ত অশ্িনী- 
কুমার নিমস্যরে ঘে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহার 
পুনরাবৃত্তি করিতে বলিয়া ভিনি পদৌচিত গাস্তভী্য রক্ষা 
করিতে পারেন নাই। স্দস্তের পর সাশ্তকে সভা-গৃহ 
ত্যাগ করিতে বলিয়াও তিনি আপন পামর্যাদার পপ্রয়ো- 
জনাতিরিক্ত সন্মান রক্ষার চেষ্টা কক্লিয়াছিলেন। 

কিন্ত এ সকল অপরাধ সত্বেও তিনি কাউন্সিলের প্রথম 
নির্বাচিত প্রেসিডেট । কাউন্সিলাররা স্বয়ং নির্বাচন 
করিয়া তাহাকে প্রেসিডেণ্টের পদে বদাইয়াছেন। ভাল 
হউক, মন্দ হউক, কাউন্সিলারর৷ কাউন্দিলকে গ্রহণ 
করিয়াছেন, কাউন্সিলে প্রবেশ করিয়া দেশের কায করিতে 
্রস্তত হইয়াছেন। দে ক্ষেত্রে কাউন্সিলের মধ্যাদা রক্ষা 
করা তাহাদের সর্ধতোভাবে কর্তব্য ছিল। তীহারা 
বলিয়াছেন, কাউব্সিলারদের মর্ধ্যাদদাও কি মর্য্যাদ|! নহে ?-- 


তাহাদেরই নির্বাচিত থর অপদস্থ ও অপমানিত 
করিয়াও কি তাহারা কাউন্লিলের মর্যাদা রক্ষা করিয়া- 
ছেন? তাহাদের এই ঘরোয়া যুদ্ধে কাহার আনন্দ--কে 
মঞ্জা উপভোগ করিতেছে, তাহা কি তাহারা বুঝিবার 
সামথ্যও অর্জন করেন নাই? ৎ 

প্রেগিডেণ্ট যাহ! 7011£ দিয়াছিলেন, তাহা আইনত 
দিতে পারেন। তবে ব্যাপারের লঘুত্ব বিবেচনা করিয়! 
তাহার কাধ্য কর! উচিত ছিল, এ কথা সত্য। যে 
সংশোধন-প্রস্তাব তিনি পেশ করিতে অনুমতি দিয়া ছিলেন, 
তাহা না দিলেই শোভন হইত, এ কথাও ঠিক। তাহা না. 
করিয়া তিনি সার আবদর রহিমের মত “বর-ভাঙ্গানীর 
অন্ঠায় আব্দার রক্ষা করার অপরাধে অপরাধী বলিয়া 
দেশের লোকের নিকট প্রতিভাত হইয়াছেন। কিন্ত 
তাহা হইলেও তিনি বখন নির্বাচিত প্রেসিডেন্ট, তখন 
কাউন্সিলারগণের তাহাকে, অপমানিত ও অপদস্থ করা 
কর্তব্য হয় নাই। আমরা এমনও শুনিয়াছি যে, 
৮005091৮ কথাও বিবাদকাপে ব্যবহৃত হইয়াছিল। 
ইহা কি সত্য? যদি সত্য হয়, তাহা হইলে কি উহা! 
কাউন্দিলের পক্ষে কলঙ্কের কথা নহে? 

অধুনা এক শ্রেণীর তরুণগণের মধ্যে 'অধৈর্ধ্য ও 
অসংযমের পরিচয় নানা সভা-সমিতিতে পাওয়া যাইতেছে। 
অন্ত পরে ক! কথা, স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ সভায় অপমানিত 
হইয়াছিলেন। কাউন্সিলাররা৷ তাহাদের ধৈর্য্য ও সংঘমের 
দৃষ্টান্ত দ্বারা দেশের তরুণগণের মধ্যে এই উচ্ছঙ্খল বৃত্তি 
যত করিবার চেষ্টা করিবেন, ইহাই কি বাঞ্ছনীয় নহে? 
তীহারা দেশের জনগণের প্রতিনিধিত্বের দাবী করেন। 
স্থতরাং তীগাদের নিকট দেশ কতটা ধৈধ্য ও সংযমের 
আশা করে, তাহা কি তাহার! বুঝেন না? 

প্রেমিডেণ্ট নির্বাচিত। স্থতরাং তিনি সরকারপক্ষ 
নহেন, ইহা মানিতেই হইবে । তবে তাহাকে অপমান 
করিয়া কি সরকারের অপমান করা হইয়াছে? সরকারের 
ইহাতে ক্ষতি কি? তীহার। ত তফাতে দীড়াইয়। হাসিতে- 
ছেন। তাহার! কি এই নজীর দেখাইয়া জগৎকে বুঝাই- 
বেননা যে, এ দেশের লোক এখনও চ87112117617019  - 


সুতরাং যে প্রেসিডেন্ট কাউন্সিলারদের মর্যাদা রক্ষা করেন* ৪9£765 1150008011এর উপযুক্ত হয় নাই ? 


না, £স প্রেসিডেন্টকে তাহারা চাঁহেন না।* কিন্ত 


*প্রেশিডে্টকে পদ হইতে অপসারণ করিবার প্রস্তাব 


করিয়া কি কাউল্সিলাররা বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিয়াছেন? 
তাঁহাদের এ ঘরোয়া! বিবাদে সরকারের কি ক্ষতি? বাহার! 
প্রেসিডেণ্টকে নির্বাচন করিয়াছেন, তীহারাই তাহাকে 
সরাইবার প্রস্তাব করিয়াছেন । যদ্দি ইহার ফলে প্রেপিডেণ্ট 
পদচ্যুত হইতেন, তাহা! হইলে কাউন্সিলের গৌরবের বিষয় 
কিছিল? উহা! দ্বারা কি তাহার! বুরোক্রেশীর ক্ষমতার 
এক বিন্ুও ক্ষতি করিতে পারিতেন ? 

কাউন্দিল-কামনার কুফল ক্রমশঃই ফলিতেছে। মহাত্মা 
গন্ধী অনেক চিস্তার পর কাউন্সিল বর্জনের উপদেশ 
দিয়াছিলেন। যতই দিন যাইতেছে, ততই কাউন্সিলের 
ব্যর্থতা! প্রতিপন্ন হইতেছে । 'এই সকল অনর্থক কাউন্দিল 
বিবাদে শক্তির ক্ষয় হইতেছে, একতা নষ্ট হইতেছে, জাতি- 
গঠন কার্য পিছাইর়! পড়িতেছে। মোহাচ্ছন্ন জাতির এই 
সত্য বুঝিবার এখনও বিলম্ব আছে। 


সরে 


কুলীহত্যাকু হলঃ 


সিমল! শৈলের আর্মি ক্যান্টিন বোর্ডের কন্ট্রোলার এইচ 
ম্যানসেল-প্লেডেল, যোগেশ্বর নামক রিকা-কুলীকে গত ওরা 
সেপ্টেম্বর তারিখে লাথি মারিবার ফলে যোগেশ্বরের মৃত্যু 
হয়। এ কথ! সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল । আম্বালা 
ডিভিসনের সেসন জজ লেফটানেন্ট কর্ণেল নোলিস এই 
মামলার বিচার করিয়া আসামীকে ১৮মাস সশ্রম কারাদণ্ডে 
এবং 9 হাজার টাকা অর্থদণ্ডে দণ্ডিত করিয়াছেন। যদি 
আসামী জরিমানা আদায় না দেয়, তাহা হইলে তাহাকে 
আরও ১ বদর সশ্রম কারাদণ্ড ভোগ করিতে হইবে। 
যদি জরিমান! দেয়, তাহা হইলে এঁ টাকার একার্ধ অর্থাৎ 
২ হাজার টাকা এমন ভাবে স্থদে খাটান হইবে, বাহাতে 
নিহত ঘোগেশ্বরের বিধবা পত্ৰীর গ্রাসাচ্ছাদন নির্বাহিত 
হয়। এই মামলায় ও জন এসেসর ছিলেন। তাহাদের সহিত 
জজ একমত হইতে না পারিলেও এই দণ্ড দান করিয়াছেন । 

এ দেশে শ্বেতাঙ্গের হস্তে এ দেশীয়ের হত্যা এই 
নৃতন নহ্কে) কিন্তু এমন বিচার নূতন বটে। কুলার 
মিনিটের সময় হইতে এ দেশে এমন অনেক ঘটনা 
হইয়া গিয়াছে। এই সে দিন আপদামের চাবাগিচায় 
এইরূপ কুলী-হত্যা হইয়াছিল। তাহার ব্ঢারফল যেমন্। , 
অপন্তোষ্নক হইবার, তেমনই হইয়ারছিল। *' সে 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


রাঃ বিবরণ আমর! পূর্বে প্রকাশ করিয়াছি। রলি- 
জান চাবাগিচার, শ্বেতাঙ্গ ম্যানেজার বিয়াটি, তেলু নামক 
কুলীকে হতা৷ করার অপরাধে বিচারার্থ প্রেরিত হয়। 
আসাম উপতাকা৷ জিলার দেসন জজ ৪ জন যুরোগীয় ও ১ 
জন ভারতীয় জুরীর সাহাযো বিচার করিয়া তাহাকে 
বেকম্থুর খাল'দ দেন। সশ্রতি আদাম সরকার এই 
সিদ্ধান্তের বিপক্ষে কলিকাত| হাইকোর্টে আপীল করিয়া- 
ছেন। সিমল! কুলীহত্যার মামলার রায়ে সুতরাং অভি- 
নবত্ব আছে। বিচারপতি তীহার রায়ে বলিয়াছেন, 
“যদি কোন সঘ্বংশজাত উচ্চপনস্থ ভারতীয় ভদ্রলোক কোনও 
ইংরাজ অথবা ভারতীয় কুলীর মৃত্যুর কারণ হয়েন, তবে 
তাহাকে আমি যেরূপ দণ্ড দিব, এ ক্ষেত্রে মিঃ ম্যানসেল 
প্লেডেলকেও আমি সেইরূপ দণ্ড দিয়াছি। প্রতিহিংস! 
লওয়! দণ্ডদানের উদ্দেশ্তা নহে । যাহাতে অপরে 'ভবিষ্যাতে 
অপরাধ না করে, তাহারই জন্ত দণ্ড দেওয়া হইয়৷ থাকে । 
বদি আমার দণ্ডদান উচ্চ আদালতে বহাল হয়, তাহা হইলে 
আসামীর এই দণ্ড ব্যতীত আরও গুরু ক্ষতি হইবে,এ কথা 
আমি জানি। চারি জন এসেসরের ২ জন আসামীকে 'সন্দে- 
হের সুবিধা” দান করিয়াছেন অর্থাৎ তাহার অপরাধ সম্বন্ধে 
সাক্ষ্য-প্রমাণে সন্দেহ আছে বলিয়া তাহাকে মুক্তি দান 
করিতে বলিয়াছেন। সপর ছুই ধন এসেসর তাহাকে 
ইচ্ছাপূর্বক সামান্ত আঘাত করার অপরাধে অপরাধী 
সাব্যস্ত করিয়াছেন। কিন্ত আমি তীহার্দের চারি জনেরই 
মতে মত দিতে পারিলাম্‌ না। * আসামীর অপরাধ সাব্যস্ত 
করিয়া তাহাকে দণ্ডিত করিলাম।” 

এ দেশে এরূপ রাগ এই নৃতন বলিলেও বোধ হয় 
অত্যুক্তি হয় না। প্রায়ই দেখ! যায়, কাঁল।-ধল1-ঘটিন 
হত্যাকাণ্ডের মামলায় অপরাধী ধল! স্বজাতীয় জুরী বা এনে- 
সরের কল্যাণে বে-কম্ুর খালাস পায়। ইহাতে অপরাধী 
ধলাদের 'বুক বলিয়া” যায়। তাহার মনে করে, এ 
দেশীয়ের জীবনের মূল্য অকিঞ্চিংকর। সে জীবন তাহারা 
যদি স্বহন্তে গ্রহণ করে, ভাহা হইলে বড় জোর তাহাদের 
সামান্ত ছুই চারি টাকা জরিমানা হইবে। এই 
ভাবে দণ্ডের ভয় না থাকায় এইরূপ শোচনীয় কালা- 
হত্যাকাণ্ড ' সংঘটিত হইয়া থাকে । ইহাতে দেশে 
কিরূপ, অসস্তোষেপ্ধ উদ্ভব হয়, তাহা সহজেই অন্পুমেয়। 


৪র্থ বর্ষ-ফাস্তন, ১৩৩২ ] 


বস্ততঃ চিস্তা করিয়! দেখিলে বল! যায়, এ দেশের র বৃটিশ 
বিদ্বেষের মূলে এই ভাবের কালাধলা-ঘটিত্ব মামলার বিচার. 
গ্রহসনের অস্তিত্ব যতটুকু, এত আর কিছু নহে। যদি সকল 
বিচারপতি লেফটানেণ্ট কর্ণেল নোলিসের মত কর্তব্যপরায়ণ 
ও নিরপেক্ষ হয়েন, তাহা হইলে দেশের বারো৷ আনা অস- 
স্তোষের জড় নষ্ট হয়। আমাদের লিখিবার পর এই রায়ের 
বিরুদ্ধে আপীল হইয়াছে । আগীলে সুবিচার হইলে আমরা 
সুখী হইব। 


আ্বকুঈত্যহলেতে িজ্রহ+) 

গত ৮ই মার্চ সোমবার দিল্লীতে ব্যবস্থা-পরিষদের সভ। 
বসিয়াছিল। সভার পরিণাঁমফল কি হয়, দেখিবার জন্ 
সত্ীদর্শকদিগের গ্যালারীতে ভারতীয় ও যুরোপীর মহিলা- 
বৃন্দের সমাঁবেশও বিশ্ময়কররূপে বৃদ্ধি পাইয়াছিল। কান- 
পুরে বিগত কংগ্রেসের অধিবেশনে স্থিরীকৃত হইয়াছিল 
যে, যদি সরকার জনমতের অনুকূলে সংস্কার-আইনের পুন- 
গঠন না করেন, তাহ1 হইলে কংগ্রেসের অনুজ্ঞা লইয়া 
যাহারা পরিষদের সভ্য হইয়াছেন, তীহারা পরিষদ ত্যাগ 
করিয়া দেশের গঠনকার্য্যে আত্মনিয়োগ করিবেন_ দেশ- 
বাসীকে জনগত আইন অমান্য করিবার জন্য গড়িয়া তুলি- 
বেন। অধিবেশনের ফলে স্বরাজ্যদল সভাক্ষেত্র পরিত্যাগ 
করিয়া আসিয়াছেন। তীহাদের এই নিক্ষমগ ইতিহাসে 
চিরম্মরণীয় হইয়া থাকিবার যোগা। গভীর নিস্তন্ধতার 
মধ্যে স্বরাজ্যদল যখন দৃচরণৈ সভাক্ষেত্র পরিত্যাগ করি- 
লেন, তখন কাহারও মুখ হইতে একটি জয়ধ্বনি উখিত হয় 
নাই, কোনও দিক হইতে একটি করতালি-শব্দও শ্রুত হয় 
নাই। সরকারপক্ষের সভ্যবৃুন্দও ভখন নির্বাক হইয়া- 
ছিলেন। 

সভারন্তের.পর মিঃ জিন! প্রস্তাব করেন যে, আলোচ্য 
বিষয়গুলির মধ্যে ১৬ হইতে ২৭ দফা! পর্যযস্ত মুলতুবী রাখা 
হউক। তৎপরিবর্তে ২৮ দফার অর্থাৎ বড় লাঁটের কার্ধ্য- 
করী সভার ব্যয়-বরাদ্ বিষয়ের আলোচনা করিতে হইবে। 
এ বিষয়ে তিন্নি পূর্বেই অর্থাৎ 9ঠা মার্চ তারিখে রাজন্- 
সচিবকে জানাইয়াছিলেন যে, সর্বপ্রথমেই তিনি এই বিষ- 
ফের আলোচনা করিবেন এবং সে জন্ত স্বরাজ্যদলের তরফ 
হইতেও, এ বিধয়ে আলোচনা! করিতে' তাহাকে ক্ষমতা 


শি ও তথ চা ছে । ওর ও পচ চা, পি (সি এ [সি হি পর ভরি (রা (৪০ ও ভা ভা (উহ ৫২৬ ও (য় হর (ই হট, হা পনি পরো) রা পর বে উউছ। 


প্রদান করা হইয়াছে । মিঃ জিন্নার প্রস্তাবের বিরুদ্ধে 
স্বরাষ্ট্-সচিব বক্তৃতা করেন । তিনি বলেন যে, এই প্রস্তাব 
চলিতে পারে না; কারণ, মিঃ জিন্নার প্রস্তাব অসঙ্গত। 
পূর্বাবধি যে যে দফার আলোচনা যেরূপ পধ্যায়ে হইবার 
কথা আছে, তাহা না হইলে কার্যের শৃঙ্খল! থাকিবে ঈী'। 
রেভারেও ম্যাকৃফেল্‌ বক্তৃতা করিতে উঠিয়া বলেন যে, 
কোনও দল সংখ্যায় প্রবল হইলেই যে সেই দলের নির্দেশা- 
মুসারে কাধ্য নির্বাহের প্রথা পরিত্যক্ত হইবে, ইহা আদৌ 
বাঞ্চনীয় নহে। 

প্রেসিডেপ্ট মিঃ ভি, জে, পেটেল মিঃ জিন্নার প্রস্তাবকে 
নিয়মান্গুগ নহে বলিয়া আদেশ জারী করেন। তখন সক" 
লেই ভাবিয়াছিলেন, মিঃ পেটেল সরকারপক্ষকে সমর্থন 
করিতেছেন। তাহাঁর পর সার বেসিল ব্লাকেট শুষ্ক বিভা- 
গের ব্যয় বরাদ্দ সম্বন্ধে প্রস্তাব উত্থাপিত করিলে মিঃ জিন্না 
উহার আলোচন! ও ব্যয় মঞ্জুরু স্থগিত রাখিবার জন্ত প্রস্তাব 
করেন। ম্বরাজ্য দলপতি পণ্ডিত মতিলাল নেহরু বলেন 
মনে, কোন্‌ দফার ব্যয় মঞ্জুর কর! হইবে কি না হইবে, সে 
বিষয়ের আলোচনায় তাহার দল সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ থাকিবেন। 
তাহার পর তিনি তাহার দলের উদ্দেন্ত বিবৃত করিয়া বলেন 
_-গত ও বৎদর ধরিয়া নিয়মানগবর্ভী পথে জনমতের সহিত 
সরকারের সংঘর্ষের ইতিহাস আলোচন৷ করিয়। তীহারা এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, তীহাদের সকল চেষ্টা ব্যর্থ 
হইয়াছে, এখন স্বরাজ্যদলকে ব্মবস্থাপরিষদের সংশ্রব ত্যাগ 
করিয়া যাইতেই হইবে । এই মর্মে বক্তৃতা করিবার পর 
পণ্ডিত মতিলাল নেহরু সদলবলে সভাঙ্ষেত্র হইতে নিষ্তাস্ত 
হয়েন। সরকারপক্ষ হইতে বিভ্রপাত্মক প্রশংসাধ্বনি করি- 
বার চেষ্টা সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইয়াছিল। স্বরাজ্যদলের ধীরগন্ভীর- 
ভাবে নিক্রমণে দর্শকদল পর্য্য্ত স্তস্তিত হইয়! পড়িয়াছিলেন। 

অতঃপর প্রেসিডেণ্ট মিঃ ভি, জে, পেটেল বলেন যে, 
স্বরাজ্যদল যখন সভাক্ষেত্ত ত্যাগ করিয়াছেন, তখন সভায় 
আর. কোনও বিষয়ের আলোচনা! এখন চলিতে পারে ন!। 
পরদিবন পধ্যপ্ত সভা মুলতুবী রহিল । ন্বরাজ্যদল সংখ্যা 
অধিক এবং জনমতের প্রতিনিধি; সুতরাং তাহাদের 
অবিস্তমানে কোনও প্রসঙ্গের আলোচনা সঙ্গত হইবে না এবং 


*সংস্কার, আইনমূর্ণক ব্যবস্থা-পরিষদের প্রকুত উদ্দেস্ত সাধিত 


হইর্তে পারে না। তিনি সরকারপক্ষকে এ কথাও শ্মরণ 


রিকিরিরা যারা লা ০ 


করাইয়! দেন যে, সরকারপক্ষ সভাক্ষেত্রে এমন কোনও 
দফার আলোচনা! যেন না করেন, যে বিষয়ে বাদান- 
বাদের সম্ভাবনা আছে। কারণ, সংস্কার আইনে যে সকল 
ব্যবস্থা আছে, তাহার ব্যভিচার ঘটিতে দিতে তিনি অবকাশ 
প্রদান করিবেন না। যদি সরকারপক্ষ তৎসত্বেও সেইরূপ 
প্রসঙ্গ উ্বাপিত করেন, তাহা হইলে ব্যবস্থা-পরিষদের 
প্রেসিডেপ্ট হিসাবে তাহার উপর যে অতিরিক্ত ক্ষমতা 
আছে, তাহার বলে তিনি সেই প্রস্তাবের আলোচন৷ 
অগির্দিষ্ট কাল পর্যযস্ত স্থগিত রাখিতে বাধ্য হইবেন। 

মিঃ পেটেলের এইব্প দৃঢ়তা দর্শনে সকলেই স্তস্ভিত 
হইয়াছিলেন। তাহার বন্ভৃতা সভাক্ষেত্রে ষেন বজপাত 
করিয়াছিল। কেহ স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে, মিঃ পেটেল 
সভাপতির কাধ্য যে ভাবে সম্পাদিত করিয়া আসিয়াছেন, 
তাহাতে সরকারপক্ষকে এখন এমন ভাবে বিপন্ন হইতে 
হইবে। এখন আর জনমতের সহিত ক্ষমতাদৃপ্ত সরকারের 
বন্ব নহে। নিয়মাহুবর্তী পথে প্রেসিডেন্টের সহিত সরকার- 
পক্ষের সংঘর্ষ । ইহার পরিণামফল দেখিবার জন্য দেশবাস্টী 
উন্মুখ হইয়া রহিয়াছে । 

বাহ! হইবার, তাহা ত হইয়। গেল। এখন স্বরাজ্যদল 
কি করিবেন? যুগপ্রবর্তক, ভবিধ্যদ্র্শা মহাত্মা গন্ধী মানস 
নেত্রে বহুদিন পূর্বে সংস্কৃত ব্যবস্থাপক সভার এই পরিণাম 
দেখিয়া আসিয়াছিলেন। এ যাবৎ তিনি নান! যুক্তিতর্ক 
সন্বেও ব্যবস্থাপক সভার কাধ্যকারিতায় আস্থা স্থাপন 
করিতে পারেন নাই। তথাপি দেশের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
প্রবল রাজনীতিক দূলকে তাহাদের মতানুযায়ী কাধ্য করি- 
বার জ্বকাঁশ দিয়াছিলেন। এখন ম্বরাজ্যদলপতি পণ্ডিত 
মতিলাল নেহরু স্বয়ং স্বীকার করিতেছেন যে, বিগত ৪ বথ- 
সরের কাঁউন্দেল সংগ্রাম বিফল হইয়াছে । ইহাতে যে 
শক্তির অপব্যয় হইয়াছে, তাহাতে দেশ ও জাতিগঠনকাধ্য 
কতদূর অগ্রসর হইতে পারিত, তাহা! কি তিনি একবার 
ভাবিয়া দেখিবেন? মহাম্মা পুনঃ পুনঃ বলিয়া আসিতে- 
ছেন, দেশের জননাধারণকে জানাইতে না৷ পারিলে কেবল 





[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


জনমতের অনুকূল করিতে পারা যাইবে না । পণ্ডিত মতিলাল 
ও তাহার মতাবলম্বীরা ঠেকিয়া শিখিয়া মহাম্মার উপদেশ 
এখন কি শিরোধার্য করিবেন? গ্রাম ও জাতিগঠন কার্যে 
তাহাদের সমগ্র শক্তিকে নিয়োজিত করিবেন? জনমতকে 
তাহাদের প্রকৃত অবস্থাজ্ঞানে উদ্বুদ্ধ করিবেন ?-_না, 
আবার কাউন্সিলের মোহে আকৃষ্ট হইয়া বৃথা শক্তির অপচয় 
করিয়া মুক্তির পথকে নুদুরবর্তী করিবেন ? 


মহিল! 'জগ্টিশ অব্‌ দি পিস্ঃ 





ডাক্তার ঞ্মহী মূলিনী সকঠ্কর 


ডাক্তার শ্রীমতী মালিনী সকঠঞ্কর বোস্বাইয়ের জনৈক, 
ব্যবহারাজীব শ্রীযুত বালচন্দ্র স্ুকঠস্করের বিছুধী পত্বী। 
এহ হিন্দু মহিল। গোঁড় সারম্বত ধ্রাহ্মণ-সমাজভুক্ত | 
শ্রমতী মালিনী সুকঠঙ্কর বহুদিন হইতে সমাজ-সংস্কারে 
আত্মনিয়োগ করিয়া আসিয়াছেন। তাহার এই সাধু 
প্রচৈষ্টার ফলে তিনি সম্প্রতি 'জষ্টিশ অব. দি পিস পদে 
বরিত হইয়াছেন। গোঁড়-সারস্ত শ্রাঙ্গণ সম্প্রদায়ের 
মধ্যে ইনিই সর্বপ্রথম মহিল! “জগ্িশ অব দি পিস্‌, 


ষ 


রবারের গোলাপগুচ্ছ 


নবোভাবিত কোন কৌশলে 
অধুনা রবারের পুষ্পগুচ্ছ ও 
পত্র নি্ষিত হইতেছে । এই 
সকল নকল পত্র ও পুণ্পে 
স্বভাবজাত পত্র ও পুষ্পের 
স্বাভাবিক বর্ণ-বিন্তাস এমনই 
বিচিত্রভাবে অন্ুকৃত হইতেছে 
যে, তাহার কৃত্রিমতা বুঝিতে 
পারা কঠিন। রবারকে 
ধজেলি”র মত অবস্থায় আনয়ন 


করিয়া, অন্ত কোনও দ্রব্যের, 


সহিত মিশ্রিত করা হয়। 
তাহার পর মিশ্রিত পদার্থ- 
টাকে চাপিয়। চাঁপিয়া পাতলা 
কাগজের মত অবস্থায় পরি- 





বারের পত্র ও পুষ্প 





উপায়ে যে কোনও প্রকারের 
পুষ্প নির্মিত কর! যায়। 
দীর্ঘকাল এই রবারের পত্র 
পুষ্প অবিকৃত অবস্থায় থাকে। 


ফাঁউণ্টেন পেনের মধ্যে 
ডাকটিকিট 


ফাউণ্টেন পেনের প্রাস্তদেশে 
ডাকটিকিট রাখবার ব্যবস্থা! 
উতদ্তাবিত হইয়াছে। পকে- 
টের মধ্যে ডাকটিকিট 
ক্লাখিলে অনেক ময় নষ্ট 
হইয়া যায়, জোড়া, লাগে। 
এজন্ত জনৈক শিল্পী ফাউ- 
প্টেন পেনের প্রাস্তদেশে এক- 
রূপ আধার প্রস্তত করিয়া- 


গত কর! হয়। গোলাপের পাপড়ীর আকারে উহ! কাটিয়া ছেন। পাঁফ দিলেই আধারমুক্ত "ডাকটিকিট এক এক 








লইলে গোলাপ-ফুল নিশ্িতি ...... _... করিয়া! বাহির হুইয়। আসিবে, 
হইল। গত্র সম্বদ্ধেও অঙ্চু- 2. ০ "অথবা উল্টা পাক দিলে 
দধপ ব্যবস্থা । একটা রবারের টি, টিকিটগুলি ভিতরে যাঁইবে। 
ডালে গঞ্জ: ও পুষ্প সন্গিবিষ্ট একবার আধারমধ্যে প্রবিষ্ট 
হইবে গ্রশ্মুটিত পত্র-পুষ্প- পি হইলে পাক দিয়। ন! খুরাইলে 
সম্বিত গোলাপগাড়ু বলিয়া দিত কখনই পড়িয়া যাইবে না। 
তখম তাহাকে সফলেই ব্যবস্থাটি অতি চমৎকার 


বলিতে বাধ্য হ্ইবে। এই কাটেন পেন হইতে গাঁক দি ডাকি বাহির কর! হইছে দস 
রি 








ণ৬২. 





মোটরগাড়ীতে গষধধের দোকান 
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্বাভাবিক অবস্কার মোটরগাড়ী 


আমেরিকার কোনও ওষধবিক্রেতা 
মোটরগাড়ী করিয়া ওষধবিক্রয়ের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন । এই মোটরগাড়ী এমনই 
বিচিত্র কৌশলে নির্সিত যে, ইচ্ছান্ুসারে 
ইহাকে বৃহদায়তন করিতে পারা যায়। 
মোটর সাহায্যে অথবা! হস্ত দ্বারা, ঘুরাইলে 
গাড়ীর দেহাভ্যন্তর হইতে উভয় পারের 
আযরতন বাহির হইয়া পড়ে; উপরের 
অংশও উর্ধে উত্থিত হয়। তখন আয়তন 
৫১৭১৯ ফুট দীড়ায়। গাড়ীর মধ্যে 
৭ হাজার বিভিন্ন প্রকারের দ্রব্য রাখিবার 
ব্যবস্থা আছে। গাড়ীর দ্বার পশ্চাতাগে, 
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উহ! রুদ্ধ থাকে । কারণ, দর্শকগণ পাছে গাড়ীর মধে 
প্রবেশ করিয়া ভীড় জমাইয়া তুলে । রাত্রিকালে বৈহ্যাতি, 
আলোকে মোটরগাড়ীর অভ্যস্তরভাগ আলোকিত করিবা 
ব্যবস্থা আছে। দ্বিবাভাগে কজাযুক্ত বাতায়ন তুলি 


' দিলে আলোক প্রবেশ করে। গাড়ীর মধ্যে ছুইখা 


শসখী এ “রাযি পোলা জোর | 


সুরক্ষিত ডাকগাড়ী 
আমেরিকার ডাকবিভাগের কর্তৃপক্ষ দন্যার আক্রমণ হইতে 
চালক ও দ্রব্যাদি সুরক্ষিত রাখিবার জন্ত এক প্রকা 





মায়তন বাড়াইবার পরবতী অবন্ঠা 


মোটরগাড়ী নিন্মীণ করাইয়াছেন। চালক যে কামরার 
বসিয়া গাড়ী, চালাই থাকে, তাহার হই পার্থ সুদৃঢ় ও 
দুর্ভে্ঠ দ্বার আছে। সম্মুথে বাতাসপ্রতিরোধকারী যে 
কাচ-নিম্মিত আবরণ আছে, বন্দুকের গুলী তাহা তো 
করিতে অসমর্থ । পশ্চান্তাগেও এমন আবরণ আছে যে, 
দৃন্থ্যগণ সহত্্র চেষ্টা সত্বেও তাহ! ভাঙ্গিয়া ফেলিতে পারিবে 
না। উভয় পার্খস্থ দ্বারে ক্ষুদ্র ছিদ্র আছে, প্রয়োজন হইলে, 
তাহার মধ্য দিয়! চালক হাত বাহির করিয়া পশ্চাতের 
গাড়ীকে থামাইবার জন্ত ইঙ্গিত করিতে পারিবে ৷ বর্তৃপক্ষ 
এই প্রকার নবনিম্মিত সুদৃঢ় গাড়ীগুলি বড় বড় নগরে 


ব্যবহার করিবেন বলিয়া সম্কল্প করিয়াছেন । 





রবারের ছিপি ও 'ডপার' 


বিন্দু বিচ্লু-করিয়! ওষধ ঢাঁলিবার প্রয়োজন হইলে কাচের 
'্রপার' ব্যবহৃত হইয়া! থাকে । কিন্তু উহ! সহপ1 ভাঙ্গিয়া 
যাইতে পারে বলিয়া, আমেরিকায় শুধু রবারের “দ্রুপার' 
নিশ্মিত হইয়াছে। ইহা বোতলে ছিপির মতও ব্যবহৃত 
হয়। এই রবারের 'ড্রপার” দীর্ঘকাল স্থানী। চক্ষুর উপর 
ওধধ নিক্ষেপের প্রয়োজন হইলে এই রবারের ভ্রপারের 
দ্বারা সে কার্য্য নির্বিদ্বে সম্পন্ন হয়; অধিকন্তু কাচের 
দ্রপারের দ্বারা চক্ষুতে আঘাত লাগিবার সম্ভাবন। থাকে; 
ইহাতে দেরূপ কোনও আশঙ্ক! নাই। একবার গরম জলে 
ড্রবাইয়৷ লইলে রবারের ভ্পারের দোষও থাকিবে না । 


পর্য;টকের বিশ্রামাগা'র 


ভাঙ্কভার নামক স্থানে পর্যা- 
টকদ্িগের বিশ্রামার্থ একটি 
খিলান করা ঘর নির্মিত হই- 
য়াছে। এই খিলানের ঘরটি 
একটি বৃক্ষের তক্তা, কড়ি, 
ডাল প্রভৃতির সাহায্যে নিশ্মিত, 
অন্ত কোনও পদার্থ ইহাতে 
সন্নিবিষ্ট হয় নাই। গাছের গুঁড়ি 
হইতে যে স্তস্ত বা থামগুলি 
নির্মিত হইয়াছে, তাহাদের 
উপরের ন্বক পর্যযস্ত পরিত্যক্ক 





বুক্ষ-নির্সিত বিশ্রামাগার ও 
হয় নাই । ইহাতে স্বাভাবিক শোভা আরও বাড়িয়াছে। 
সমগ্র কাঠামোটি গ্রীসীয় মন্দিরের অনকরণে নির্থিত। 
একটি বৃক্ষের উপকরণে এই বিশ্রামাগার 'নির্সিত হওয়ায় 
বুঝ! যাইতেছে, বৃক্ষটি কিরূপ বৃহদায়তন। 





সাবান-নির্ষ্িত মুক্তি 


আমেরিকার কোনও শিল্পমেলায়, ভাঙ্কর-শিল্পের প্রাতি- 
যোগিতাকালে, কোন শিল্পী সাবানের সাহাযো হান্তোন্দীপক 
মৃন্তি গঠন করিয়া প্রদর্শনী-ক্ষেত্রে রাখিয়াছিলেন। এই 
মুন্তির প্রুতিপাগ্ভ বিষয় জোরে বাতাস বহিতেছে, জন- 
বহুল রাজপথে ছুই জন নারী বহু দিন পরে অকম্মাৎ 
পরস্পরের সাক্ষাৎ পাইয়াছে, উভয়ে স্থযোগমত একটু 
আলাপ করিতে ব্যস্ত। এই 
₹০* এমন নিখুঁতভাবে গঠিত 
হইয়াছে যে, প্রন্তর-ক্ষোদিত 
মুষ্তিতি তাহা সম্ভবপর হইত 
না। সাবানের এই মৃত্তিটি বিশে- 
ষজ্ঞগণ: পুরস্কারপ্রাপ্তির 'যোগ্য 
বিবেচন। করিয়াছেন। 


গুলী-নিবারক বর্ম 


আমেরিকার চিকাগে। সহরের 
পুলিসবিভাগ হইতে গুলী- 
নিবারক এক প্রকার বর্ধ 
নির্মিত হইয়াছে । এই বর 
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গুলীনিবারক বশ 


চি 


পদযুগল ব্যতীত: সর্ধাঙ্গ স্থরক্ষিত রাখে। পুলিসকশ্ম- 
চারীর! উহ! বন্ধনীর দ্বার! হ্বদ্ধদেশে খুলাইয়া রাখে । বর্ষে 
একটি ছিপ্র আছে; সেই ছিদ্রে গুলী-নিবারক কাচ সংলগ্ন । 
উল্লিখিত কাচের মধ্য দিয়! সমস্তই দেখিতে পাওয়া যায়-- 
লক্ষ্য নির্ণয়েরও সুবিধা হয়। এই বর্শটির ওজন প্রায় ১৫ 
সের হইতে পারে। অতি সহজে বর্মটিকে সুবিধামত 
অবস্থায় পরিধান কর! যায় । দম্থযদলকে বাধ! দিবার সময় 
বশ্ধগুলি ছুর্গের মত ছুর্ডেস্ক । পুলিসকন্মচারীর। এই বর্বর 
অন্তরালে থাকিয়া, আততায়ীর গুলীবর্ষণ হইতে অনায়াসে 
আত্মরক্ষা! করিতে পারে । 


বিচিত্র মোটরযান 
চিকাগো। সহরে যে সকল মোটরগাড়ী যাত্রী বহন করে, 
তাহাদের অনেকগুলিতে সম্প্রতি একরপ ত্বার সংযোজিত 
হইয়াছে। এই দ্বার আপন! হইতে খুলিয়া যায় এবং 
আপন! হইতেই বন্ধ হয়। যতক্ষণ গাড়ীর গতি থাকিবে, 
দ্বার কোনও মতেই উন্ক্ত হইবে না। যখন গাড়ী সম্পূর্ণ- 
রূপে থামিয়া যাইবে__্থার অমনই উদ্মক্ত হইবে । যাত্রি- 
গণ যে পথ্যস্ত গাড়ীর সোপানে . দাড়াইঁয়া থাকিবে, ততক্ষণ 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 





মোটর যানের দ্ব'র আপন! হইতে মুক্ত হইয়[ছে 


দ্বার উনুক্ত থাকিবে, বন্ধ হইবে না। আরোহীদিগের 
শরীরের ভারে গাড়ীর অভ্যন্তরে পদতলম্থ পাটাতন দ্বারের 
কপাট মুক্ত করে, কিন্তু যতক্ষণ গাড়ী ন! থামিবে, ততক্ষণ 
দ্বার খুলিবে না। আরোহী নামিয়! গেলেই পাটাতনের 
উপরস্থিত ভার অস্তহিত হয় এবং দ্বার আপনা হইতেই 
আবার বন্ধ হইয়া যায়, সে জন্য কপুক্টরকে ব্যস্ত হইতে 
হয় না। এই শ্রেণীর শতাধিক মোটর যাঁন চিকাগো 
সহরে চলিতেছে । বায়ুর চাপের প্রভাবেই এইরূপ 
প্রণালীতে দ্বার রুদ্ধ ও উন্মুক্ত হইয়! থাকে। 


রত্বখচিত কর্ণাভরণ 


পাশ্চাত্যদেশের নারীগণের রুচিপরিবর্তন ঘটিতেছে। 
মার্কিণ মহিলার! কর্ণভূষার প্রতি অধিকতর মনোযোগ 
দিতেছেন। বিলাসিনীসমাজ স্থির করিয়াছেন, অতঃপর 
অন্তান্ত অঙ্গের ন্যাঁয় কর্ণকেও লোক-লোচনের বিষয়ীভূত 
করিবার প্রয়োজনীয়তা আছে। ন্তরাং, কর্ণেরদ্বথচিত 


৪র্থ বর্ষ-_ফাস্তন, ১৩৩২ ] 


ভ ভত আর ও অর ভার জর হু আআ খত, ভাট হছে আচ ও হার হার গার গত জন খল ভে ব্য ৮ গু হি ভারে হে আর এ ভা চে গু তে চ হা হা আচ হর অজ হজ 


অলম্কার-ধারণের “ফ্যাসাঁন' মার্কিণ মহিলারা আবার নবো- 
দ্যমে প্রবর্তিত করিতেছেন । আগ্রে কর্ণের নিম্নভাগে হুল 
অথবা! অনুরূপ ক্ষুদ্র অলঙ্কার ধারণ করার প্রথা ছিল, কিন্ত 
তাহাতে সুন্দরীর সুঠাম সমগ্র কর্ণটি লোক-লোচনকে 
আকৃ& করিত না। অধুনা-প্রবর্তিত রত্বখচিত কর্ণাভরণ 
সমগ্র কর্ণটিকে উদ্ভাসিত করিবে । এই কর্ণভূষার মধ্যস্থলে 
একটি দীপ্তিমান রত্ব সংশ্গিষ্ট থাকিবে । এই অলঙ্কার ধারণ 
করিবার জন্ত কর্ণে ছিদ্র করিবার প্রয়োজন নাই-_ শুধু 
কৌশলে কর্ণে সংলগ্র করিয়! দিলেই চলিবে । অলম্কারটিও 
লঘুভার ; সুতরাং সুন্দরীর কর্ণ তাহার ভারে পীড়িত 
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ডি] 
রতুখচিত কর্ণাভরণ ব৷ 'কান' 


হইবে না। বাঙ্গাল। দেশে এক ঈময়ে কান” নামক 'অল- 
হকারের প্রচুর প্রচলন ছিল; বঙ্গনুন্দরীরা উহ! সমাদরে 
ব্যবহার করিতেন। প্রতীচ্যের অন্থকরণে অধুনা তাহা 
বিলুপ্ত হইয়াছে । কিন্তু মার্কিণ বিলাসিনীদিগের অনুকরণে 
নবীনযুগের তরুণীরা হয় ত আবার “কানের* মহিমায় মুগ্ধ 
হইবেন। তবে তখন যেখানে শুধু হেমের সমাদর ছিল, 
এখন দেই স্থলে ছাতিমান রত্বাবলীর সমাবেশ ঘটিবে। 


ভারতীয় সঙ্গীতে ফুরোগীয় মহিলা 
মিস্‌ মড. ম্যাঁকার্থি ইলগ্ডের এক জন খ্যাতনামা গায়িক1। 
ইনি ধেহাল। বাগ্চষন্ত্রে অসাধারণ পারদর্শিনী। এই নারী 
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:ভারতয়ে সঙ্গীভেত যুরোপীয় মহিল। 


ভারতীয় সঙ্গীত-কলার বিশেষ অন্ুরাগিণী এবং এ বিষয়ে 
তাহার সহিত প্রতিদ্বন্দিতা করিবার মত কোনও পুরুষ ব1 
মহিলা যুরোপে নাই। ভারতীয় রাগ-রাগিণীর আলাপ- 
কালে মিস্‌ মড. ম্যাকার্থি ভাবভঙ্গী সহকারে অত্যস্ত 
নিপুণতার সহিত সঙ্গীতের অভিব্যক্তি করিয়া থাকেন। 


মিঃ জন্‌ ফাউগ্স্এর সহিত তাহার পরিণয় হইয়াছে । 


বালুকা-নিম্মিত মুর্তি 
জনৈক পদবিহীন ভাস্কর (যুদ্ধে এই ব্যক্তি পনযুগল হারা- 
ইয়াছেন ) সমুদ্রতীরে বালুকার সাহায্যে নানাবিধ মুষ্তি 
গড়িয়াছেন। যুদ্ধসংক্রান্ত বিভিন্ন বিষয়ের দৃশ্ত তিনি 
বালুকার সাহায্যে এমন চমৎকারভাবে নির্মাণ করিয়া- 
ছেন যে, দেখিবামাত্রই প্রত্যেকটি যেন সজীব বলিয়া 
অন্কুমিত হইবে । কয়েকটি সাধারণ যন্ত্রসাহায্যে ভাস্কর 
মুন্তিগুলি গড়িয়াছেন। হৃধ্যের রশ্মি, বাতাসের প্রভাব 
প্রভৃতি প্রাকৃতিক কারণেও মৃত্তিগুলি দীর্ঘকাল অক্ষত দেহে 





এ 
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ৰ কোন কোন উপাদানের সাহায্যে 
বালুকাকেও তিনি সুদৃঢ় করিয়া লইয়াছিলেন। 


বিরাট আলোক-্তস্ত 
,স্্রান্সে একটি বিরাট আলোক-স্তস্ত প্রতিষ্ঠিত হুই- 
যাছে। বিমানপোতদিগকে নির্দিষ্ট পথে চালিত 





বিরাট আলোক-্তস্ত 


করিবার জন্ভ এই আলোকন্তস্ত নির্মিত হইয়াছে । ইহার 
আলোকরশ্মি ৩ শত মাইল দূরবর্তী স্থান হইতে দৃষ্টিগোচর 
হইবে। দক্ষিণ-ইংল্ড এবং ইটালীর উত্তর হইতে এই 
আলোকরশ্ি দেখিতে পাওয়া যাইবে । 


বৈদ্যুতিক শক্তিপ্রভাবে রক্ত-সঞ্চারণ 


কোনও নুস্থ দেহ হইতে রোগীর দেহে রক্ত সঞ্চারিত করিয়া 
তাহাকে বীচাইয়! তুলা যায়। চিকিৎসা-জগতের এই 
আবিষ্কার বহু রোগীর প্রাণদান করিতে সমর্থ হইয়াছে । 
বৈজ্ঞানিকগণ এই রক্ত-সঞ্চারণ প্রক্রিয়া ইদানীং বৈহ্যতিক 
যস্ত্রের সাহায্যে অভ্রাস্তভাবে নিষ্পন্ন করিতেছেন। ডাক্তার 


এ, এল্‌ সোরেসী (3০07651) [এই নৃতন যঙ্্র উদ্ভাবন 


করিয়াছেন । মোটর-তাড়িত পিচকারীী সুস্থ দেহ হইতে 


হআন্নিক্ষ হবক্সভ্ঞী 


গু জা পর এ সপ পু) ওত আত হহ। জন প্র ক পল 8 ও ও ৭০ এজ জা পে হা এ আত আর ও আহ, আ। আচ পর আট পর পর ও আরা আজ জে শু 


। ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





বৈদ্যুতিক শক্তিপ্রভাবে *দেহান্তরে রক্ক সঞ্চারিত হইতেছে 
রোগীর দেহে রক্ত অতি অল্প সময়ের মধ্যেই সঞ্চারিত 
করিয়া দেয়। ক্রকলিন্‌ হাসপাতালে এই নবো্ভীবিত 
যন্ত্রের পরীক্ষাকার্ধ্য সম্পন্ন হইয়াছে । 


রত্বখচিত বুদ্ধ-মৃত্তি 

ইংলগ্ডের সাউথকেন্সিংটনস্থিত ভিক্টোরিয়া ও আলবার্ট 
মিউজিয়ামে সম্প্রীতি অনেকগুলি প্রাচীন শিল্প-নৈপুণ্য-পূর্ণ 
মূল্যবান্‌ ্রব্য সংগৃহীত হইয়াছে । তন্মধ্যে গিয়াংসি হইতে 
প্রাপ্ত অবলোকিত বোধিসত্ত-মৃত্তি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
এই মুর্তিটি বহু মৃল্যবান্‌ রত্বথচিত। ষোড়শ শতাঁবীতে 
জনৈক নেপালী শিল্পী সন্নযাসাশ্রমে প্রবেশ করিয়া এই 
অপূর্ব মুত্তি নির্মীণ করিয়াছিল। 










এক অপরাহ্থে চ'চুড়া ক্টেশনে এক পঞ্চবিংশতিবর্ধীয় যুবক 
একখানি কলিকাতাগামী প্যাসেঞ্জার ট্রেণ হইতে নামিল। 
নামিবার পুর্বে একবার দেখিলেও নামিয়াই সে প্লযাট- 
ফরমের প্রান্তে চ"চুড়া লেখাটা আর একবার দেখিয়া তবে 
নিশ্চিন্ত হইল। ভাবে বোধ হুইল, যুবক এ ষ্টেশনে ৰড় 
বেশী বার আইসে নাই। 

প্লযাটফরমে সব সময়ে কুলী পাওয়া যায় না। যুবক 
এক হাতে একটি বড় বেতের ব্যাগ, অপর হাতে একটি 
মাঝারী বোচক! তুলিয়! লইয়া গেটে টিকিট দিয়া বাহিরে 
আসিল । " 

আগ. প্ল্যাটফরমে তাহার একটু আগে একখানি গাড়ী 
থামিয়াছিল এবং সেই গাড়ী হইতে দলে দলে আরোহী 
নামিয়৷ সম্পুেখের রাজপথের উপর ভিড় করিয়৷ দীড়াইয়া- 
ছিল। 

'আম্মন বাবু ঘোড়াবাজার”, 'আন্ন কাছারী' ইত্যাদি 
মৌখিক বিজ্ঞাপন দিয়! গাড়োয়ানরা গাড়ী আগাইয়া 
আনিল ও প্রত্যেক গাড়ীতে ৫৬ জন করিয়া আরোহী 
লইয়া ঘোড়ার পিঠে চাবুক মারিয়া তাহাদের একটু 
ছুটাইতে চেষ্টা করিল। গাড়ী চালাইতে চালাইতে 
ইতস্ততঃ দেখিতে লাগিল, যদি গাড়ীর মাথায় বসিবার মত 
ছুই এক জন আরোহী জুটিয়া যায়। এইরূপে এক এক 
করিয়। প্রায় সব গাড়ী ছাড়িয়া গিল। একখানি মাত্র 
গাড়ী অবশিঞ্ ছিল। যুবক গাড়ীখানার সম্মুথে আসিয়া 
সৌরভপুর যাইতে কত ভাড়া, গাড়োয়ানকে জিজ্ঞাসা 
করিল। 

গাড়োয়ান যুবককে বেশ করিয়া নিরীক্ষণ করিয়া! উত্তর 
করিল, “দেড় টাক1।” 

যুবক বলিল, "দেড় টাক! কেন বাপু, বারো আনাই ত 
ছিল বরাবর ।” 

"রে সব দিনকাল চলে গেছে বাবু, বলিয়! গাড়োয়ান 
তাহার গাড়ী চালাইয়! দিল। 


পিছন হুইতে* যুবক বলিল, “আচ্ছা চল; এক টাকা, 


পাবে।” এ ৪ 
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গাড়োয়ান সে কথায় কান দিল না। 

যুবক এক হাতে ব্যাগ ও অপর হাতে বোচকা লইয়! 
অগ্রমর হইল। খানিকট! অগ্রপর হুইয়াই যুবক বা দিকের * 
পথ ধরিল। ৃ্‌ 

“এ বাবু» গুনে যান, বাবু, শুনে যান ।” 

পিছন ফিরিয়া যুবক দেখিল, গাড়োয়ান পুনরায় 
ডাকিতেছে। মোড়ের নিকট যুবক দীড়াইল। গাড়ী 
কাছে আসিল। ৮ 

কোচবাক্স হইতে অপর একটি লোক নামিয়৷ পড়িয়! 
বলিল, “যান ন! বাবু, ছই টাকা ভাড়া ত মন্দ বলছে না !* 

পশ্চিমাঞ্চলের লোক বাঙ্গালায় আসিয়া বাঙ্গাল! শিখি- 
য়াছে মনে করিয়া এইরূপ নির্বিচারে বাঙ্গাল ব্যবহার 
করিয়া যাইতেছে ! 

বিস্মিত হইয়। যুবক বিশুদ্ধ হিন্দীতে গাড়োয়ানকে 
'বলিল, “ভুমি ত নিজ মুখে দেড় টাকা বলেছিলে, এ আবার 
নতুন কথা কেন বল্ছ ?* 

প্ছ” টাকাই ত বলেছিলুম বাবু” বলিয়।* গাড়োয়ান 
নিল জ্ৰভাবে হাসিতে লাগিল। 

"তোমাদের ধরম কলে কোন পদার্থ আর নেই, একে- 
বারে চলে গেছে। তোমার গাড়ী নেব না|” 

অত্যন্ত ত্ুদ্ধ হইয়া যুবক বাক্স ও বোচকা লইয়া 
পথ হাটিতে সুরু করিল। 

মিনিট দশেক চলিবার পর যুবকের গতি মন্দ হুইয়! 
আদিল, মনের উষ্ণতাও অনেকটা কমিল। বোঝ ছুইটি 
হাত বদলাইয়৷ লইয়! যুবক ভাবিল, গাড়ীখানা ছাড়িয়া 
দেওয়া ভাল হয় নাই। সামান্ত একট ঝৌঁকের বশে এত- 
খানি কষ্ট ঘাড়ে ন৷ লইলেই ভাল হইত। অন্ততঃ অনেকটা 
আরামে যাওয়া যাইত। ৃ্‌ 

যুবক একবার পিছনের দিকে চাহিল। ভাঁবিল, হইতেও 
পারে, গাড়োয়ান হয় ত তাড়াতাড়ি গাড়ী চালাইয়।৷ আসিয়া 
দেড় টাকার যায়গায় পাঁচ সিকায় রাজী হইবে । তা সে- 


যদি সত্যই অঠ$ইসে, তাহ! হইলে যুবকও উদ্দারত। দেখাইতে 


কম*করি্ে নাঃ দেড় টাক ভাড়াই তাহাকে দিবে। 
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কিন্ত কোথায় গাড়ী? ছুই দিকে বর্ধার জলল্মোত 
বহিয়া পরিখা লইয়া স্ুপ্রশস্ত রাস্তা সোজ। চলিয়। গিয়াছে। 
কোথাও গাড়ীর চিহ্ন নাই। 

বোঝা বহা! অভ্যাস ছিল না, কিংবা তাঁহার শরীর 
ছুর্বল ছিল, তাই যুবক বুঝিল, তাহার শরীর যে পরিমাণে 
ক্লাস্ত হইয়া আসিতেছে, হাতের বোঝাও সেই পরিমাণে 
ভারী হইয়া উঠিতেছে। 

এখন উপায় ? আবার কি ষ্টেশনে ফিরিয়া যাইবে? 
না, ফিরিয়! যাওয়া আর হইতে পারে না। এক আশা, 
যদি পশ্চিমদিক হইতে কোন খালি গাড়ী আইসে ত 
তখনই তাহাতে . চড়িয়া প্বসিবে। কিন্ত খালি গাড়ীর 
কোন লক্ষণই দেখা গেল না । 

আরও খানিক চলিয় যুবক ক্লান্ত হইয়া হাতের বোঝা 
পাশে রাখিয়া কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া লইল। যুবক 
বুঝিল, শুধু হাতে যদি সে অসিত, ইহার দ্বিগুণ পথ সে 
এতক্ষণ অনায়াসে চলিয়া যাইত) বদি গাড়ী পাইত, 
এতক্ষণে গন্তব্য স্থানে পৌছাইয়৷ যাইত। 

গাস্তব্য স্থানের কথা মনে হইতেই তাহার শরীরে যেন 
বিলসধশার হইল। দীড়াইয়া উঠিয়া! বোঝা ছুইটি তুলিয়া 
লইয়া! সে আবার পথ চলা সুরু করিল। 

অন্ততঃ একটা কুলী পাওয়! গেলেও চলিত। ১৭১৮ 
ধৎসরের একটি ছোকরাকে দেখিয়া! যুবকের মনে হুইল, 
অন্ততঃ একটি মৌট বহিতে কলিলে এ রাজী হইতে পারে। 
ভাবে বোধ হইল, ছেলেটি কাহারও কষাণ হইবে । অনেক 
দিন দেশ ছাড়া বলিয়। চট করিয়া মোটের কথা বলিতে 
যুবকের সাহস হইল না। একটু ইতস্ততঃ করিয়া যুবক 
জিজ্ঞাসা করিল- হ্যা হে, এখানে এমন কোন লোক 
পাওয়। যায় না যে, এই ছুটে নিয়ে আমার সঙ্গে যায়?” 

“এখানে আর লোক কোথায় পাবেন? বলিয়৷ ছেলেটি 
পাশ্ববর্তী জঙ্গলের দিকে অভিনিবেশ সহকারে চাহিতে 
লাগিল। হঠাৎ সে গান ধরিয়া দিল-_ 

“সে যে রেখে গেছে চরণ-রেখা৷ গো! 

সর্বনাশ! কৃষক-পুজ্বের মুখে এই গান! আর 

ইহাকেই সে মোট বহিতে বলিবার সংকল্প করিয়াছিল ! 


তাহার অনুপস্থিতির মধ্যে বাঙ্গালা টি নারির 


হইয়া! গিয়াছে ! 


[  খঙ, ৫ম সংখা 
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ক্লাস্তপদে চলিতে চলিতে যুবক কৃষক-পুত্রের অত্যন্ত 
সাধু ভাষায় রচিত গান শুনিতে লাগিঙপ। ক্রমে আশে- 
পাশে বনের মধ্যে তাহার গানের স্থুর হারাইয়া গেল) 
আর শুনা গেল না। 
' আবার এক যায়গায় যুবক বোঝ! নামাইয়া বিশ্রাম 
করিয়া! লইল। আবার উঠিল। 

বামদিকে একটি ছোট বাড়ী। উঠানে ধানের গোল! । 
মাটার ঘরের ছোট্ট জানালার ভিতর দিয়া ছুই চারিটি 
কুতৃহুলী চক্ষু যুবকের এই ধীর ক্লান্ত গতি দেখিতে লাগিল। 
যুবক ভাবিল, এই ছোট বাড়ীটিই যদি তাহার গন্তব্য স্থান 
হইত, তাহা! হইলে সে বাচিয়! যাইত। 

রাড়ীর সম্মুথেই রাস্তার উপর একটি প্রৌঢ় লোক খালি 
গায়ে ছু'কা হাতে দীড়!ইয়া ছিল। যুবককে লক্ষ্য করিয়া 
বলিল,_ “আপনার ছুটো হাত যোড়া, বড় অন্ুুবিধা 
হচ্ছে ত।” 

কষ্টের মধ্যে যুবকের হাসি পাইল। কি গভীর 
' সহাঙ্ভৃতি ! মুখ দিয়া এ কথাটি বাহির হইল না, 
“আহা, তোমার কষ্ট হইতেছে; চল, তোমার একটা! 


বোঝা লইয়া তোমাকে একটু আগাইয়! দিই।” সবাই 
ফাকা আওয়াজ করিতে চাহে ! 
যুবক তখন একবার পথ চলে, একবার অপেক্ষা 


করে, আবার উঠে, এইরূপে পথ চলিতে লাগিল। 
ক্রমে পা অচল হইয়া আসিল। কাধে, ঘাড়ে ও হাতে 
বোঝা বদল করিয়া করিয়া! সব কটা অঙ্গকেই আড়ষ্ট 
করিয়া ফেলিল। তখনও আধ মাইলের ক্রি উপর পথ 
বাকী আছে। 

ঝি'ঝি'র ডাক যেন শুন! গেল। যুবকের মনে হইল, 
এ বিবির ডাক নহে। তাহার বোধ হয় শক্তি-লোপ 
হইতেছে, তাই কর্ণের মধ্যে এন্ূপ শব্ধ হইতেছে । মাঠে 
কোন ছোট ফুল দেখিলেও হয় ত সে ভাবিত, চোখে 
সরিষার ফুল দেখিতেছে। 

কষ্টে ও ক্ষোভে যুবকের চোখে জল আসিল। এনিতাস্ত 
অবসন্ন হইয়া সে সেই রাজপথে ধুলার উপর বসিয়। 
পড়িল। . 

এমন সময় কে বলিল-_ “আপনার কি বোঝা পরত 
বড় কষ্ট হচ্ছে?” 
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“পথিক, তুমি পথ হ্াঁরাইয়াছ,” প্রশ্নে নবকুমার ইহার 
অধিক বিশ্মিত ও তৃপ্ত হয় নাই। যুবক বিশ্মিত হইয়া 
মুখ তুলিয়া দেখিল, এক যুবতী পথের উপর দীড়াইয়া 
তাহার দিকে সহান্ুভূতি-ঙ্গিগ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া আছে। 
যুবতী স্থন্্রী, দীর্ঘাকৃতি। মেঘাবৃত জ্যোৎন্নার মত'মলিন 
বদন ও রুক্ষ' কেশভার তাহার শৌন্দধ্যকে একটু শ্লান 
করিয়াছিল; কিন্তু ইহাতে তাহার মনোহাবিত্ব একটুও 
কমে নাই । 

সেই প্রশস্ত রাজপথের সহিত দক্ষিণদিক হইতে একটি 
সংকীর্ণ পল্লীপথ আসিয়া! মিশিয়াছিল। তরুণী হাতে 
কয়েকটি স্বতার বাগ্ডিল ও গুটিচারেক ছোট জামা লইয়' 
সেই সংকীর্ণ পথ দিয়া এই বড় রাস্তায় পরিবার সময়ে 
যুবককে এইরূপ বিপন্ন দেখিয়াছিল । 

ত%ণীর বয়ন সতের কি আঠার বৎসর'হইবে | এ 
বয়সের নারীর পক্ষে অপরিচিত এক যুবকের সহিত পথি- 
মধ্যে কথা কহা উচিত কি না,তরুণী সম্ভবতঃ সামান্য ক্ষণের 
জন্ত তাহা চিন্তা করিয়াছিল। শেষে নিতান্ত অসহায়ের 
মত যুবককে ধুলার উপর বসিয়! পড়িতে দেখিয়৷ তাহার 
বোধ হয় মায়! হইয়াছিল, তাই লঙ্জ! ত্যাগ করিয়া কথাটা! 
জিজ্ঞাস। করিয়া ফেলিয়াছিল। ০ 

যুবক তরুণীর প্রশ্নে মুখ ফিরাইয়া দেখিতে পাইয়াছিল 
যে, তাহার মুখে ও চোখে কৌতূহল ছাড়া করুণা ও সাহায্য 
করিবার একটা ইচ্ছা ফুটিয়া আছে। , যুবক বলিয়া ফেলিল, 
ষ্ঠ্যা, কষ্ট হচ্ছে।” 

“আপনি কোথায় যাবেন ? 

"সৌরভপুর। আর কত দূর আছে ?” 

“আর বেণী নেই; এদে পড়েছেন বলে । আচ্ছা, 
আপনি মোট ছুটি রাখুন দিকি মাটাতে; আমি খানিকটা 
বয়ে দিচ্ছি।” 

তরুণুর দিকে কৃতজ্ঞ দৃষ্টিপাত করিয়া যুবক কেবল 
বোচকাটা মাটাতে রাখিয়। ব্যাগট! লইয়। উঠিল। বলিল, 
"একট। আমি বেশ পার্ব'খন্‌। 

যুবতী আর কিছু না বলিয়া বোচকাটা মাথার উপর 
ঘড়ার মত্ত করিয়া! বসাইয়৷ সংক্ষেপে, বলিল, “আমন ।”* 
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তরুণী তাহার লঘু ক্ষিপ্রগতিতে সংকীর্ণ পথ ধরিয়! 
আগে আগে চলিল। 

যুবক বলিল, “সৌরভপুর যেতে এই বড় পথ দিয়ে 
যেতে হয়, না ?” 

“এ পথেও বাঁওয়া যায় ।” £ 

তরুণী মুখ না ফিরাইয়াই চলিতে আরম্ভ করিল । 

যে সাহায্য ইতর ভদ্র কোন পুরুষের নিকট পান্ন 
নাই, তাহা যে এক অপরিচিত পল্লী-যুবতীর কাছে পাওয়া 
যাইতে পারে, তাহা যুবক ভাবে নাই। চলিতে চলিতে 
একবার মাথ| তুলিয়া যুবক দেখিল, যুবতী একই ভাবে 
চলিতেছে । একবার ফিরিয়াও* দেখিতেছে না যে, সে 
কত দুর আছে। 

ইহা যুবককে ঈষৎ আঘাত করিল, কিন্ত বলিবারও 
ত কিছুই নাই! অপরিচিত যুবকের সহিত অনাবশ্তক 
আলাপ করিবার আগ্রহ এই, তরুণীর মধ্যে দে আশাই বা 
করিবে কেন ? 

»* মিনিট দশেক নীরবে যুবতীর অনুসরণ করিয়! যুবক 
জিজ্ঞাসা! করিল, “মাপনার ত আবার ফিরে যেতে অন্ুবিধা 
হবে।” 

যুবতী মুখ না ফিরাইয়াই বলিল, “না|” 

অতি সংক্ষেপে এই উত্তর দিয়া যুবতী পূর্ব্ববৎ চলিতে 
লাগিল। 

একটি মন্দিরের সম্মুখে আ্বাপিয়৷ যুবতী স্থির হুইয়৷ 
দাড়াইল। যুবক নিকটস্থ হইতেই মন্দিরের বামদ্দিকের 
পথ দেখাইয়। দিয়া বলিল, “আপনি এই পথে যাবেন ।” 
সে বোচকাটি ভূতলে নামাইয়া যুবকের দিকে একটু 
আগাইয়! দিল । 

এই যে বিশেষ ব্যবধান রাখিয়া চলা, ইহার বিরুদ্ধে 
তাহার কিছুই বলিবার ছিল না। ইহাই সঙ্গত, হয় ত 
ব৷ স্বাভাবিকও, তথাপি যুবক উহাতে একটু হুঃখ অনুভব 
না করিয়। পারিল ন!। 

যুবক বোচকাটা লইয়৷ মুখ তুলিয়! দেখিল, তরুণী 
পূর্ব-পথ ধরিয়া অনেকখানি অগ্রসর হইয়া গিয়াছে । 

একটা কৃতজ্ঞতার কথাও বল! হইল না। “আপনি 
* না থাকলে” গোছের একটা অসম্পূর্ণ কথ! মুখের কাছাকাছি 
আসিতেই যুবতীর দুরত্ব ও নিম্পৃহতার জন্য এতই বিসদৃশ 
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মনে হইল যে, কথা কয়টা তাহার কম্পিত ওষ্ঠাধরের এ 
পারে আসিবার ভরস1 পাইল না। : 

একটা নিশ্বাস ফেলিয়া যুবক মন্দিরের বামদ্দিকের পথ 
ধরিল। 

পু বি 
আই-এস্‌-পি পাশ করার পর এক বৎসর মাইনিং পড়িয়া 
চারুর বিবাহ হয়। বিবাহের রাত্রিতে চারুর মনটা! এতই 
দমিয়া গিয়াছিল যে, সে যে আর কখন পাশ করিবে বা 
জীবনে স্থখথী হইবে, নে আশ! তাহার মন হইতে দূর 
হইয়াছিল। 

বিবাহের রাত্রিতে মে এক মহাঁবিভ্রাট। চারুর শ্বশুর 
স্কুলমাষ্টার, তথাপি তিনি কন্তা কমলার বিবাহে সর্ধসমেত 
১৫ শত টাকা দিতে স্বীকৃত হইয়াছিলেন, তন্মধ্যে নগদ 
দিবার কথা ছিল ৭ শত টাকা। বিবাহের সময় দেখা 
গেল, তিনি নগদ সংগ্রহ করিতে পারিয়াছেন ৫ শত টাকা, 
বাকী ছুই শত টাকার তখনও অভাব । বাকী টাকা 
কোথায় বলিতেই চারুর শ্বশুর হাত যোড় করিয়া বলিলেন 
যে, তিনি এত চেষ্টা করিয়াও বাকী টাকা সংগ্রহ করিতে 
পারেন নাই। বাড়ী বন্ধক দিয়! পনের শত টাঁকা পাইবারই 
কথা ছিল, কিন্তু কা্যকালে তাহার! বারে! শত টাকার 
বেশী দিল না; বলিল,__এ বাড়ী বন্ধক দিয়া ইহার বেশা 
টাকা দেওয়া চলে না। তখন অন্য স্থানে সংগ্রহ করিবার 
সময় ছিল না, কাযেই এ টংকাতেই স্বীকৃত হইতে হইল। 
তিনি আপাততঃ হাগুনোট লিখিয়া দিতেছেন, একটু 
সাম্লাইয়া উঠিয়াই বাকী টাকাটা দিয়া দিবেন। 

চারুর পিত! যাহা মুখে আসিল, তাহাই বলিয়া ভাবী 
বৈবাহিককে সংবর্ধনা করিলেন। বিবাহ ন! দিয়া পাত্র 
উঠাইয়া লইয়! যাইবেন, সে ভয়ও দেখাইলেন। শেষে 
অনেক ভদ্রলোকেক্স অন্থরোধে এবং ইহার অধিক মূল্য 
কোথাও পাইবেন না মনে বুঝিনা, ছুই শত টাকার পরিবর্তে 
তিন শত টাকার একখানি হ্াওনোট লিখাইয়! লইয়া, 
তবে বিবাহে অনুমতি দিলেন । 

এই অপমানের অগ্নি সাক্ষী রাখিয়া, চারু ও কমলার 
বিবাহ সমাধা হইয়াছিল । 

বিবাহের সময়েই কমলাকে লইয়! আগিয়! চারুর প্িভী 
তিন মাস কাল কমলাকে আর পাঠান নাই। বৈবাধিকের 
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কাতর অন্থুরোধ ও কমলার নয়নাশ্র তাহাকে একটুও 
বিচলিত করিতে পায়ে নাই। টারু অনেক সময় ভাবি- 
যাছে, জরীর পঙ্গ হইয়। পিতাকে অন্গুরোধ করিবে, কিন্ত 
সাহসে কুলায় নাই। শেষে কমলার পিতা একবার আসিয়া 
অনেক গালাগালি নীরবে সহা করিয়া ছয় মাসের মধ্যে স্থদ 
সমেত সমস্ত টাক! পরিশোধ করিয়া! দিবেন, এই অঙ্গীকারে 
কমলাকে লইয়া আসিয়াছিলেন। ও মাস যাইতে না যাইতে 
বৈবাহিকের কড়া তাগাদায় কমলার পিতার অত্যন্ত ভাবনা 
হইল। শেষে তিনি গত্যন্তর না দেখিয়া, মেয়ের ছুইখানি 
গহন! বন্ধক দিয়! টাকার বোগাড় করিয়া বৈবাহিকের 
কাছে পাঠাইয়া দিলেন। আশ! করিয়াছিলেন, এখনও 
কমলা কয়মাস থাকিবে । তাহারই মধ্যে যেমন করিয়া 
হউক, মেয়ের গহনা খালাস করিয়। আনিবেন। কিন্তু টাকা 
পাইবার কয়েকদিন পরেই চারুর পিতা কোন খবর ন! দিয়া, 
হঠাৎ এক দিন আসিয়া পড়িলেন ও নানাবিধ আপত্তি সত্বেও 
কমলাকে লইয়া গেলেন । কমলার বিশেষ সাবধানতা 
সত্বেও বাড়ী আসিয়াই তিনি জানিতে পারিলেন যে, যাহা- 
রই শ্িল ও নোড়া, উক্ত দ্রব্যদ্ধয় দিয়া তাহারই দীতের 
গোড়া ভাঙ্গা হইয়াছে-_অর্থাৎ তাহারই গহনা বন্ধক দিয়া 
তাহারই দেনা পরিশোধ কর! হইয়াছে । 

ক্রোধে অন্ধ হইয়! তিনি পুত্রবধূর সমস্ত গহনা কাড়িয়' 
লইয়া তাহাকে পিত্রালয়ে পাঠাইয়। দিলেন । তখন .কমলার 
বয়স পঞ্চদশ । 

ঠিক ইহার পরদিন চাকু বাড়ী আগিয়া এই সমস্ত 
শুনিয়া স্তস্ভিত হইয়া গেল। 

পিতার এই আচরণ, তাহার উপর সংলারে বিমাতা ; 
চার আর সহ করিতে পারিল না। মনের হুঃখে সে সেই 
রাত্রিতেই গুহত্যাগ করিল। 

প্রথমে চার কলিকাতায় আপিয়! এক অর্ধেক সন্যাসী 
ও অর্থেক গৃহীর আশ্রয় গ্রহণ করিয়া সেখানে বৎসরখানেক 
ছিল। দেই আধুনিক সন্ন্যাসী গেরুয়া বসন ও “ভেজিটেবল 
সু পরিতেন, মাথায় বড় চুল রাখিতেন, তাহাতে বুঙ্ধচারীর 
নিষিদ্ধ তৈল না দিয়া সাবান মাঁথিতেন, অন্তের অনাক্ষাতে 
কেশপ্রসাধন করিতেন, প্রকান্তে চা পান করিতেন ও 


* ধর্মোর নানা জটিল বিষয়ে বন্ৃতা দিতেন-_যাহাতে বক্তৃতার 


বিষয় আরও কঠিন হইয়া! তাহার মাহাত্য আরও বংড়াইয় 
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তুলিত। কীর্তনতিনি করিতেন, কিন্তু তাহার কণ্ঠের 
সুরের চেয়ে মুখের হাবভাব অধিকতর মনোজ্ঞ হইত। 
তাহার স্ত্রী গিনি সোনার গহনার সঙ্গে বারোমাস রেশমী 
শাড়ী পরিতেন ;--অবশ্ত এই সব গহন! ও শাড়ী তাহাদের 
ভক্তবুন্দ ফোগাইতেন। চারুর মন সময়ে সময়ে ভক্কিপথ 
হইতে বিচলিত হইয়! পড়িত। গুরুদেব কোন কৃদ্ছুপাধন 
বা! জনসেবা না করিয়া দিব্য আরামে কাল কাটাইবেন 
আর কেন যে তাহার! তাহার হইয়া সমস্ত কাধ্য করিয়। 
দিবে, ইহার কারণ সে খুঁজিয়! পাইত না, বিশেষ করিয়া কষ্ট 
ছিল তাহারই মত কয়েক জন শিষ্যের, যাহারা এক বেলা 
তাহার অন্ন ভক্ষণ করিয়া বিন! বেতনে তাহাদের ছুই জনের 
ও তাহার বহু ধনী শুক্তের পরিচর্যা করিত। যাহা হউক, 
সবই সহা করিয়া আপিয়াছিল, কিন্তু সে গুরুদেবের একটা 
আচরণ সহা করিতে ন! পারিয়া, হঠাৎ তাহার শিষ্যত্ব 
ছাড়িয়া চলিয়। গেল। ব্যাপারটা হইয়াছিল এই যে, তিনি 
এক নিরীহ শিষ্যের সুন্দরী ও যুবতী স্ত্রীকে এমন ছুই একটা 
কথা কহিয়া৷ ফেপরিয়াছিলেন, যাত। তাহার সন্যাসের সঙ্গে 
মোটেই খাপ খায় নাই এবং সে কথাগুলি মোটেই রা 
হইত না--যদি ন! তাহার স্বর্ণালঙ্কারভূষিতা সী দ্বিতীয় 
রিপুর বশভৃত হইয়া সব কথা প্রকাশ করিয়া ফেলিতেন। 

চারু ও তাহার সমবয়স্ক আর এক জন যুবক কাহাকেও 
ন| জানাইয়া গুরু-সন্নিধি ত্যাগ করিয়াছিল । 

কিন্তু সন্ন্যাসের দিকেই তাহাদের তখনও কৌঁক ছিল, 
সে জন্য তারকেশ্বরের এক হিন্দস্থানী সন্ন্যাসী তাহাদের 
চুই জনকে পাকড়াও করিয়া লইল | 

এই সন্ন্যাসীর সঙ্গে চার বিনা মাশুলে নান! দেশ পরি- 
ভ্রমণ কারয়া কাশীধামে আসিল । হঠাৎ তাহার গুরু 
সেখানে চার্বা আদায় করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। চাদার 
উদ্দেহ্ত নাকি গয়া জিলার এক স্থানে তিনি বাল-বৃদ্ধ-যুবা, 
পণ্ড, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ ইত্যাদি সকলের জন্য কৃপ নির্মাণ 
করিতেছেন, তাই। 

গয়! জ্লিলায় কোন স্থানে কৃপ নির্মাণের কথ! সে শুনে 
নাই_ দেখা ত দুরের কথ|। গুরুর এবংবিধ কল্পনা-কুশলতার 
পরিচয় পাইয়া তাহার! ছুই জনেই গুরুর দল ছাড়িয়া দিল। 
কাশীতে চারুর কিছু দুর সম্পর্কের এক, মাম! ছিলেন; 
তাহারই শাহায্যে বরাকরের কাছে কোন কয়লার খনিতে 


একটা এ পাইয়া দেখানে চলিয়া গেল। ক্রষশঃ 
চাকরী হইতে কয়লার ব্যবসায়ের একট! অংশ পাইল। 
অনেকের সহিত চারুর পরিচয় হইল। ছই এক জন বন্ধুও 
ভুটিল। তাহারা চারুর মুখ হইতে তাহার ছুর্ভাগ্যের 
কথা ধীরে ধীরে বাহির করিয়া লইল। সকলে মিলিয়া 
পরামর্শ দিল-_যাহ! কিছু ঘটিয়াছে, তান্াঁতে কমলার বিন্দু- 
মাত্র দোষ নাই ; কেবল পিতার দারিদ্র্য, শ্বশুরের ক্রোধ ও 
লোভ এবং স্বামীর বৈরাগ্য-_-এই সমস্ত বিষয়ের জন্ত সে-ই 
সর্বাপ্ক্ষ! বেশী কষ্টভোগ করিয়াছে ও করিতেছে । ইহ যে 
অত্যন্ত অবিচার হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই; অতএব 
কমলার ক অবিলম্বে দূর করা"উচিত। কিছু বেশী অর্থ 
হাতে করির়। চারু শাপ্রই শ্বশুরবাড়ী যাত্রা করিল। পথে 
চার আপানগোলে কমলর জন্য জামা-ক।পড় ও অন্ঠান্ত 
কিছু কিছু উপহারের দ্রব্যাদি কিনিয়৷ লইয়া, বরাবর 
ট'চুড়ায় আপিয়। নামিল | ৯ 

বল! বাহুল্য, এই যুবকই নেই চারু, যে ছুই হাতে দুইটি 
ক্বোবা! লইয়! পথিমধ্যে বিপন্ন হইয়াছিল । 


০ 


খু'ঁজিয়! খুঁজিয়৷ চারু শ্বশুরবাড়ী পৌছিল। শুনিল, এক 
বৎসর হইল, শ্বশুর মারা গিয়াছেন। দশ বৎসরের একটি 
পু ও শ্বশুরকুলের পরিত্যক্ত! নিরাভরণা যুবতী কন্ঠ লইয়! 
তাহার শাশুঠীর কণ্ঠের একুশষ হইয়াছে । অতি কষ্টে 
দিন চলে না চলারই সমান । নিকটস্থ গ্রামে একটি মাইনর 
সকল আছেঃ সেখানে ছেলেটি ঘরের খাইয়! বিন। বেতনে 
পড়িতেছে। মেয়ে ও মা চরক। কাটিয়া, সুতা বেচিয়1, ধনি- 
কন্তার্দিগের ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের জামা তৈয়ারী করিয়। 
দিয়া, কোনমতে দিন কাটাইতেছে। বাঁড়ী বিকাইয়! যাইবার 
মত হইয়াছে । ভদ্রাসনথানি বজায় রাখিবার জন্য চারুর 
শ্বশুর সমস্ত জমী-জমা বেচিয়া খরচ কমাইয়া খণের 
অধিকাংশ টাকা শোধ করিয়! গিয়াছিলেন__বাকী টাক! 
পরিশোধের আর সময় পান নাই। সুদ সমেত তাহ এখন 
পাঁচ শতে দীড়াইয়াছে। 

কি কষ্টে তাহাদের দিন কাটিয়াছে, কি ছূঃখ বুকে 
'করিয়! তিনি স্বর্গে গিয়াছেন, এই সব কথা বলিতে 
বলিতে চারুর শাশুড়ী,কতবার ফাদিয়া ফেলিলেন। চারু 


সজলনেত্রে সব গুনিতে শুনিতে ভাবিল, এ সমস্ত তাহারই 
কলঙ্কের কাহিনী । 

শীশুড়ীর সঙ্গে কথাবার্তী কহিয়া৷ চারু ভিতরের একটি 
ঘরে বসিয়া, তাহার শ্টালকের সঙ্গে গল্প করিতে করিতে 
ভাবিতে লাগিল, তাহার স্ত্রী এত দিনে কত বড় হইয়াছে 
এবং তাহার সম্বন্ধে কি ধারণা করিয়াছে। 

রাত্রিকালে আহারাদির পর চারু তাহার জন্য রচিত 
শয্যার উপর শুইয়া! পড়িল। রান্নাঘরে তাহার "শাশুড়ী 
ছাড়া আর একটি প্রাণী আছে, কেবল এইটুকুই চারু 
বুঝিতে পারিল। সব কাষ শেষ করিয়া, কমলা যখন 
আপনাকে সযত্বে অবগুষ্ঠিত করিয়া, চারুকে প্রণাম করিয়া 
ঈাড়াইল, চারু যে কি বলিয়া স্ত্রীকে সম্ভাষণ করিবে, তাহা 
ভাবিয়া! খুঁজিয়! পাইল না! । 


সাহিলক্ক অ্সভী 


[ ২র খণ্ড, ৫ম সংখা! 


চারু জিজ্ঞাসা করিল--“ভাল আছ ?” 

অবগুষ্টিতা কোন উত্তর দিল না। চারু তাহাকে শষ্যায় 
আপনার পাশে বসাইয়া অবগ্ুষ্ঠন খুলিয়া দিতে গেল। 
অবগুঠন খুলিবামাত্র চারু সবিম্ময়ে দেখিল, এ সেই পূর্কদৃষ্ট 

যুবতী, যে আজ পথে বিপদের মধ্যে তাহাকে সাহায্য 

করিয়াছিল। 

চারু কমলাকে বুকের কাছে টানিরা! আনিয়া! বলিল, 
“কমলা, তুমি! আমি তোমার ভার নিতে পারি নি; 
কিন্তু তুমি না বল্তে আমার পথের অর্ধেক ভার আপন 
হাতে নিয়েছিলে । আমায় ক্ষমা কর।” 

কমলা নত হইয়া ম্বামীর পদধুলি গ্রহণ করিল । 


ভ্রীমাণিকলাল ভট্টাচার্য | 


একার 


নি 


শিক্ষা-দীক্ষ! পাননি তবু শুভকর্টে ফুল্প মনে উঠেন এরা মাতি, 
স্বার্থ-অন্দ নয় গে! কত, 'শুকতারারি' মত নিতা ফুটান গুণের ভাতি। 
চাঁন না৷ কড়ু দালান-কোঠা, কুঁড়ে ঘরে দেন যে ঢেলে নিছক শপ্তি-নুখ, 
উপবাসে ক্লান্তি মেনে, কোনও দিনই বিষাদ-ক্রিষ্ট হয় ন। এদের মুখ! 
ভোর না হ'তে 'গোময়-জলে”, 
, কুটার উঠান করেন এরা নিতা পরিষ্কার, 
মীঘের গীতে ডোবার জলে, 
কাপড়-কাচ বাসন মজায় করেন ন৷ মুখ ভার ! 
দারুণ শীতে সামিজ-কা মিজ, 
পায় না এদের অনাদৃত ক্রাপ্ত দেহে ঠাই, 
শাক-অন্নেই থাকেন তৃপ্ত, 
পুজা ব্রত আচার নিষ্ঠা কিছুই যে বাদ নাই ! 
অন্ধ-আতুর ভিখারীর হায়, 
আধুনাদে চিরদিনই কাতর এ দের বুক, 
রুক্ষ কথায় তাড়িয়ে তা'দের 
পান ন। এরা রসাল'ভোজে শাস্তি তৃপ্তি সথগ। 
'ধান ভেনে' আর "বাটুন| বেটে' 
এদের দেভে হয় না কভু 
রোগীর পাশে রাতটা জেগেও, 
“শিরঃপীড়া', “হিষ্টিরিয়া' করেন এরা জয় ! 
শাক স্জীর সমাবোশ 
পঞ্চবাপ্তন রধেন নিতি, রসাল তারি তার, 
পাচক চাকর ঝিয়ের হাতে, 
দেন না সপে গৃহস্থালী রাশঘরের ভার । 
শ্বশুর শাউড়ী সাথে এদের হয়'ন। কভু--'মুঙ্গীয়ানা' কথার বিনিময়, 
পতির সাথে চান ন! এরা করতে কতু উপনাাসেন চিত্র অভনয় ! , 
পরনিন্দায় পর-কুৎসায়, সমুৎস্ছকে- কোন দিনই দেন না এর কান, 


ভু “অক্নপিত্ত” ভয়; 


দাশীজ গয়ন1 শাড়ীর তরে দেন ন! বিধে পতির বুকে চোখ! কথার বাণ ! 


পল্লী-বধু 


শষ্য ছেড়ে 'বাঁসি মুখে" দেন ন1 গ'জে গরম চা আর রুটী আলুর ঝোল, 
'কুটনা কুটেই'মুখ বাঁকিয়ে ছুটান না গো_গিলীপণার 'বক-বকম' বোল! 
হাতা খন্তি নোড়া ছেড়েনভেল নিয়ে সকাল-বকাল দেন না এরা কেটে, 
আশ্রিতাদের করতে শাসন, তীব্র কপ। কখনও না৷ এ দের মুখে ছোটে ! 
“গেয়ে” বালে নয় গো ঘৃণা, 
এরাই খাটি পল্লী-রাণী, কর্মে মুর্তিমতী ; 
স্পর্শে এদের দেনা ঘুচে 
" ক্ষুদ্র তৃণে ফুটিয়ে তোলে দীপ্ত হীরক-জোতি। 
আচার বাভার সাদাসিধা, 
ছল-চাতুরী এদের কছে পায় না কভু স্থান, 
সভাতারই ভেজাল মেখে, 
চান না. নিতে, বিনিময়ে ওজন করা মন! 
'বার-ফুটানি' চান না এঁরা, 
আসল যে গে! 'তালির জোড়ে' রয় না কতু চাক ! 
টানের "পরে টান পড়লে, 
যায় যে ফে'সে নিমেষমাঝে ভিতর যাদের ফাকা! 
মোটা ভাত আর মোটা কাপড় 
| পেলেই তৃষ্ট'চান ন1 'ফাণঙ্গি” 'টেষ্টফুল' বা আর, 
ধরণ-ধারণ নকল করে, 
কোন দিনই ঘুচবে না যে অসীম দৈনাভার ! 


গভীর তত্ব কর্ছে ব্যক্ত, সকল চিন্তা উধাও ক'রে অনাটিনের মাঝে, 


বিলাস-নেশার উচ্চ মাথা, 
এদের পায়ে আপনা হ'তেই পড়ছে নুয়ে লাঞ্জে ! 
“গেয়।'-_সে যে মাতা ত্ী._সাবিত্রী আর সত! গৃহ করেন তপোবন, 
১ নকল ভূষায়, বিলাস-নেশীয় 'গরীব দেশে" আনেন নাকো দৈনা বিড়ঘ্বন ! * 


শ্রীনুরেন্ত্রলাল এসনওপ্ত। 





টি.পলি ভূমধ্য সাগ- নগরে ব্যবসায়- 
রের উপকূলবর্তী বাণিজ্য করিত, 
উ তত র-আফ্রিকার তখন হইতেই 
একটি নগর। টটরপলি বন্দরের 
অধুনা ইহা ইৃতা- খ্যাতি ছিল। তখন 
লীয়দিগের অধি- ইহার নাম ছিল 
কারভ্ুক্ত একটি ওইয়া (06৪ )। 
উপনিবেশ । এই পরবর্তী যুগে 
শুভ্র নগরটি ' ত্রিপলি (ত্রিনগরী) 
দেখিতে মনোরম, নামে অভিহিত 
ইহার দীর্ঘ-চুড়া- হয়। 

বিশিষ্ট গণ্ুজগুলি সমুদ্রকুলবন্তী টি পলি নগরের দৃগ্ত ফিনিসীয়দিগের 
সমুদ্রবক্ষ হইতে পরে টি পলি- 


দেখিতে পাওয়] যায়। টিউনিস্‌ ও আল্জিয়ার্স উত্তুর- 
আফ্রিকার অন্যতম নগর এবং টিপলির সন্নিহিত হইলেও 
টিপলি নগরে আফ্রিকার আবহাওয়া যেমন স্স্প্, অন্যত্র 
তেমন নহে। 

১৯১১ খষ্ঠাৰে নক্ষত্রথচিত অদ্ধিচন্দ্রাকতি পতাকার 
পরিবর্তে ইতালীয় পতাকা আবার টট্রপলির বক্ষোদেশে 
উভটীন হইয়াছে । বনুপুর্কে ট ট্রপলিটানিয়! রোমের অধি- 
কারতুক্ত ছিল! তৎপরে তুঁকা ও আরবের পতাকা পর্য্যায়- 





,টানিয়া কার্থেজের অধিকারভুক্ত হয়। জামারপক্ষেত্রে, 


থৃষ্টজন্মের ২ শত ২ খৃষ্টাব্দ পূর্বে নিউমিডীয় ম্যাসিনিসা 
( 110551171558. ) টট্রপলির সার্বভৌমিকত্ব প্রাপ্ত হয়েন। 
তাহার উত্তরাধিকারীরাও  ট্রপলির উপর রাজত্ব করির়া- 
ছিলেন। পরে 7 ট্রপলিটানিয়।! রোমানদিগের একটি প্রদেশ- 
রূপে পরিণত হয়। 

 ট্রপলি বন্দরের সন্নিহিত স্থানে প্রাচীন যুগের রোমক 
স্থপতিশিল্পের নিদর্শন এখনও দেখিতে পাওয়া যায়। মার্কস্‌ 





ক্রমে . বিভয়গর্ষের রি ২৭ অরিলিয়সের 
টিপলির বক্ষো- 7 8 (1121095 5] 
দেশে স্ব স্ব প্রাধান্য 61109) রাজত্ব 
ঘোষিত করিয়া- কালে একটি 
ছিল। এই নগরটি খিলানযুক্ত অস্টা- 
বহু প্রাচী ন। লিকা 'নিম্মিত 
ফি'নি সীয় দিগের হইয়াছিল, সেই 
যুগ হইূতে চিপলির . ঢা ঘি লান এখ নও 
কথা ' ইতিহাসের রিচ ৪]: বিদ্মান আছে। 

পৃষ্ঠদেশ অলন্কুত ডি ১২2 ছুই 5০২০ রোমকযুগের পর 
কারা জাছে। মিনি সি নর ন্ডি নিশি ্যাপডাল,বাইজান্‌ 
ফিনিমীয়গণ এই * টিপলির প্রাচীম দুর্গ * টাইন। আরবগণ 
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পরে মোসলেম বাহিনী উহা! মন্ানগণের নিকট 
হইতে কাড়িয়া লয়। স্পানিয়ার্ডগণ ১৫১০ হইতে 
১৫৩০ খৃষ্টাব্দ পর্য্যস্ত 0 টউ্পলির শাসক ছিল। স্পেনের 
রাহ্কা পঞ্চম চাল'স এই নগরটি মালটার খৃষ্টান 
যোদ্ধ, গণকে প্রদান করেন। তুর্কগণ ১৫৫১ খুষ্টাবে 
মালটার 771£1গেণকে পরাজিত করিয়া 7উপলি 
অধিকার করে:। 
তুকার জয়- 
পতাকা ক্রমশঃ 
সমগ্র টি পলি- 
টানিয়। প্রদেশে 
উভ্ডীন হয়। 
১৭১3 খৃষ্টাবে 
কারামান্লি নামক 
জনৈক তুকী সাম- 
রিক কনম্মচারী 
সম্রটকে উৎকোচ 
মিরা দান করিয়া এবং 
টিপলিস্থিত যাব- 
তীয় সামরিক. 
কম্মচারীকে হত্যা 
করিয়া উক্ত প্রদে- 
শের স্বাধীন নর- 
পতি বলিয়া আপ- 
নাকে ঘোষণা, 
করে! "১৮৩৫ অ।রব সেনিক 
! খুষ্টাব পথ্যস্ত 
কার'মান্লির বংশধরগণ টি.পলি শাসন করিয়াছিল । 
কিন্তু পরে উহা পুনরায় তুরস্কের অধিকারতুক্ত হয় । 
ৃ্‌ কারামান্লির রাজত্বের বন্ুপুর্ব হইতেই টি পলিতে 
জলদন্থ্ার অত্যন্ত প্রাহূর্ভাব হইয়াছিল। অন্ঠান্ঠ 
যুরোপীয় রাজনের ন্যায় অপিভার ক্রমওয়েলও ১৬৫৪ 
হষ্টাব্ষে আড.মিরাল্‌ রবার্ট ব্লেকের অধিনায়কতায় 
এক রণপোত বহর ছি.পলিতে প্রেরণ করেন। বনু 
খৃষ্টান নরনারীকে জলদস্যুগণ হরণ করিয়া টিপলিতে 
দীসরূপে বিক্রয় করিত। অলিভার ক্রমওয়েলের 





'ট্রিপলি অধিকার করিয়াছিল । সপ্তম শতাব্দীতে 
আরবগণ টট্রপলির উপর আধিপত্য বিস্তার করে। তৎপরে 
 ট্রপলিটানিয়ার খাস অধিবাসীর! 7 ট্রপলিকে স্বাধিকার- 
সীমায় লইয়া আইসে। একাদশ শতাবীতে আরবগণ 
পুনরায় 0 উপলি অধিকার করে। 

১১৩৬ থৃষ্ঠাবকে নম্নীনগণ 2 ট্রপলি দখল করিয়' দ্বাদশ 
বৎসরকাল তথায় স্বীয় প্রাধান্য অক্ষুপ্ন রাখিয়াছিল ! কিন্তু 








মর্খবরপ্রন্তরনিশ্শিত স্মৃতি-্তস্তের কত্রেকটি খিলান 


৪র্ঘ বর্ষ--ফাল্গন, ১৩৩২ ] 


উদ্দেশ্য ছিল, জলাস্থ্যগণকে ধ্বংস করিয়া খৃষ্টান 
দাসগণকে মুক্তি প্রদান । ওলন্দাজ, ফরাসী, ইংরাজ, 
আমেরিকান্‌ এবং সার্ডিনীয়গণ পর্যায়ক্রমে টিপলি 
আক্রমণ করে। সকলেরই উদ্দেশ্ত-_-জলদন্্যুর 
অত্যাচার নিবারণ করা । কিন্তু তথাপি জলদস্থ্যর 
অত্যাচার উপশম প্রাপ্ত হয় নাই। উনবিংশ শতাবী 
পর্যযস্ত জলদন্থ্যগণের অত্যাচার প্রায় সমভাবেই 
চলিয়াছিল। ' 

১৯১১-১২ খুষ্টাবের যুদ্ধে তুক্ণার অধিকার হইতে 
ইতালীয়গণ টিপলি অধিকার করে। তৎপরে 
ইতালীর জয়পতাক1 সমগ্র লিবিয়ার বক্ষোদেশে 
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প্রাচীন রাজপথ-_-খিলান-কর। ছাদ দ্বারা আবৃত 


উডভীন করিবার উদ্দেশে ইতালীয় বাহিনী অভিযান 
করিতে থাকে । কিন্ত যুরোপীয় মহাসমরের প্রলয়- 
বিষাণ বাজিয়া উঠায় ইতালীয়গণ সমগ্র লিবিয়া- 
জয় 'বন্ধ রাখিতে বাধ্য হইয়াছিল। আবার এখন 
ইতালীয় সৈন্য পুলর্মে যুদ্ধ চালাইতেছে। 

নানা ভাগ্যবিপর্য্যয়ের পর টিপলি এখন 
ইতালীয় অধিকারতুক্ত হইলেও, বিভিন্ন যুগের বিভিন্ন 
শাদনশক্তির নানাবিধ স্থৃতি টিপলিতে দেখিতে 
পাওয়!, যায়। নগরের সমু্-উপকূলবর্জী অংশ, 


৪ চ চি 
টা শী নর 
এ ১০ 
এ 4211 
তি ঠা ১. 








ছুগতোরণসন্মখে সেনাদল 


এবং তাহার পরবর্তী ছইটি বড়. রাজপথ ব্যতীত 
টিপলির সর্বত্রই প্রাচীন যুগের নিদর্শন বিদ্কমান। 
নগরের মধ্যে প্রবেশ করিলেই প্রাচীন যুগের স্মৃতি 
আপন! হইতেই সুস্পষ্ট হইয়া উঠিবে। প্রপিদ্ধ রাজ- 
পথগুলির ধারে কাঞ্চিখানা, ব্যাঙ্ক, ডাকঘর, শাসন- 
কর্তার প্রানাদ, বিপণিশ্রেণী, কার্য্যালয় ; তাহারই 
পার্খে শ্রেণীবদ্ধ উদ্ বিশ্রাম করিতেছে; আবার 
মোঁটরযানগুলিও দ্রুতবেগে ধাবিত হইতেছে । 
আরব ও নিগ্রোগণ প্রাচীন যুগের স্থু প্রা্থীন পরি- 
চ্ছদে ভূষিত হইয়া রাজপথে বিচরণ করিতেছে, 
সঙ্গে সঙ্গে খাকিবেশে ইতালীয়গণ চলিতেছে । আরব 
ও নিগ্রোরমণীরা৷ সর্ধাঙগ বোরখায় আচ্ছন্্ করিয়। 
মাত্র একটি নয়ন অনাবৃত রাখিয়া পথ চলিতেছে । 
তাহাদেরই পার্খে যুরোপীয় নারীর সহজ অবাধ গতি। 

প্রস্তরথচিত সুদৃঢ় ছূর্গের পার্্দেশ দিয়া প্রধান 





উৎসবক]ুলে নিগ্রোদিগের গতাক। 


এ ৬০ 





সাহারা মরুভূমি নবানী অবগুষ্ঠনাবৃত পুরুষ 


পথ.বিসর্পিত । ছুর্গের প্রাচীর ফেমন দৃঢ়, তেমনই উচ্চ । নগ- 
রের কোনও মৌধই উচ্চভায় ছুর্গ-প্রাচীরের সমকক্ষ নহে। 
১৯১১ খৃষ্টাবের যুদ্ধে দুর্গের অনেক স্থল ভগ্ন হইয়াছিল বটে ? 
কিন্তু ইতালীয়গণ তাহার পুনঃ সংস্কার করিয়াছেন । প্রতি- 
দিন অপরাহে ছুর্গের প্রধান তোরণসন্নিধানে ইতালীয়গণ 
অধুন। সৈল্ত্রীড়া প্রদর্শন করিয়া থাকেন । 

রাজপথ অতিবাহন করিয়া নগরের মধ্যে প্রবিষ্ট হইলেই 
দর্শক মনে করিবেন, তিনি যেন “আরব্য রজনীর বর্ণিত 
কোনও এক নগরের মধ্যে 'প্রবেশ করিয়াছেন । বিংশ 
শতাব্দীর সভাতালোকধীপ্ত রাজপথের চিত্র যেন অস্তহিত 
হইয়া গিয়াছে । খিলান-করা ছাদযুক্ত পথের ছুই ধারে 
নানাপ্রকার দোকান-কেহ তাতে কাপড় বুনিতেছে, 
কোনও দোকানে বিভিন্ন বর্ণের নানাপ্রকার কার্পেট বিক্র- 
য়ার্থ সজ্জিত রহিয়াছে । বিক্রেতুগণ আরামে খ'রদ্দারের 
আশায় বসিয়া আছে । 

আবৃত রাজপথ পরিত্যাগ* করিয়া বাহিরের মুক্ত 
আকাশতলে বাহির হইলেই সম্ুথে ছোট ছোট গলী 
দেখিতে পাওয়া যাইবে ; তাহার উভয় পার্থে দ্বিতল. গুভ্র 
অট্টালিকা! শ্রেণীবদ্ধভাবে দণ্ডার়মান। অট্টালিকাগুলিতে 
জানাল নাই বলিলেই হয়--কদাচিৎ কোথাও অতি ক্ষুত্র 
গবাক্ষ লৌহরেলিং-বেষ্টিত। কোনও অষ্টাধিকার ঈবমুক্ত“ * 
ঘ্বারপথে ! ভিতরের .দৃশ্ত দৃষ্টিগোচর হইলে বুঝা যায় যে, 


[ ২য় খণ্ড. ৫ম সংখ্যা 


আরবরধধিগের অন্দরের ঘর গুলি বুহৎ 
বাতায়ন-সংযুক্ত, হুর্যালোকিত 
এবং পরিচ্ছন্ন । 

টিপলির রাজপথে আরব রম- 
শীকে কদাচিৎ দেখিতে পাওয়া 
যায়। মাঝে মাঝে শুধু ২৪ জন 
বৃদ্ধা নিগ্রো রমণী অবগুঠনাবৃত 
অবস্থায় কোনও দোকানে জিনিষ- 
পত্র ক্রয় করিতে আসিয়া থাকে । 
নগরের এক অংশে ইহুদীদিগের 
বাস। কিন্তু বৈদেশিক সহগ! 
তাহাদিগকে ইহুদী বলিয়া বুঝিতে 
পারিবেন না; কারণ, সকলেই মস্তকে রক্তবর্ণ তুর্কী 
ফেজ টুপী বাবহার করিয়া থাকে। এই পল্লীর দ্বার- 
দেশে সর্ধদাই অবগুঠনমুক্ত নারীর দলকে কোন না কোন 
বিষয়ের আলোচনায় নিযুক্ত দেখ! যায়। ইহা হইতেই 
দর্শক অনায়াসে অনুমান করিতে পারেন যে, তাহারা 





৪র্থ বর্ষ-_ফাস্ভুন, ১৩৩২ ] 


মুসলমান সম্প্রদায়ভূক্ত নহে। তাহারা 


ইহুদী ; খৃষ্ট-জন্মের সহত্র বৎসর পূর্বে * ঃ 


৮ নিন... 
কৈ পরের ৭ দু 5 4 87 রং 
শি খু বাহিত ুতেশ ইত / একি এ ডি « 
উইং নু পুত * টির রখ ট ৮ নট 
1 নব শি গু 


ফিনিসীয়গণ যখন টি পলিতে ব্যবসায়- 
কেন্দ্র প্রতিষিত করিয়াছিল, সেই সময় 
হইতেই এই ইহুদীদিগের পূর্ধবপুরুষগণ 
এখানে বসবাগ করিয়া আসিয়াছে । 
এই সকল ইহছদীর গাত্রবর্ণ অত্যন্ত 
গৌর । বাল্য ও কৈশোরে এই ইন্দী 
নারীদিগের আকৃতি পরম রমণীয় 
থাকে, কিন্তু বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
স্বলকায়া হইয়া পড়ায় সে গৌন্দধ্য 
আর প্রায়ই থাকে না। 

অধুনা! কোন কোন সন্তাস্ত ইহুদী 
পরিবার যুরোপীয় বেশ-ভূষা ও 
আচার-ব্যবহার অবলম্বন করিয়াছে 





এই অগ্রগামী 
দলের যুবতীর! বল-নৃত্যে যোগদান করিয়৷ সম্পূর্ণ যুরো- 
পীয়ভাবে উৎসবক্রিয়া৷ সম্পাদন করিয়া থাকে । 


টিপলিক মুসলমান মোল্লা! ব যাজক 


, টিপিকিল' ক শুনল 


৮ পরত ছে ভা লে এ রস চা পা রঃ ওত ওম টি 
ইত উচ্চ চে জপ এ এর এছ (রা ছে (টি পর প্রা টা রা এও টে ৫০ হা এর রারারি হর চার টা হর চারি ও খাটে বর হা (রা হে” রা এ ভে যারা 





টিপলির নাগরিকা-_উৎসববেশে 


এইরূপ ইহুদী নরনারীর স্ঃখ্যা টিপলিতে এখনও অধিক 
নহে। বেশার ভাগই প্রাচীর অবলদ্থিত পদ্ধতিতে চলিয়! 
থাকে । আচার-ব্যবহার, বেশ-ভূষ! সবই প্রাচ্য ধরণের | 
রবিবার দিবসে বিবিধ বর্ণের পোষাক-পরিচ্ছদ ধারণ করিয়া 
ইহুদী নরনারীরা পল্লীর গলীপথগুলিকেও সমুজ্জল করিয়া 
তুলে। ইহুদী নারীদিগের কেহ কেহ জুতা-মোজা! ব্যবহার 
করিয়া থাকে। কেহ নগ্রপদ্ধে, কেহ বা শুধু চটিভুতা পায় 
'দিয়া রাজপথে বহির্গত হয়। 
ইছদী পুরুষগণও প্রাচাদেশীয় বেশভৃষ! ধারণ করি! 
থাকে । অনেক ইনুদীর বেশ দেখিয়া! আরবদিগের সহিত 
তাহাদের পার্থক্য বুঝিতে পারা যায় না । ইহাদের পোষাকও 
বর্ণ বৈচিত্রাবছল । ইহারা সম্ভতানগণকে স্কশিক্ষিত করি- 
বার পক্ষপাতী । টিপলিতে অনেকগুলি ভাল তাল 
বি্কালয়ও আছে। ইহুদী বালকগণ ইতালীয় সামরিক 
পরিচ্ছদধারী কর্মচারীর ন্যায় পোষাকে সঙ্জিত হইয়। স্কুলে 
গমন করিয়া থাকে । * 
নুদান হইতে যে সকল কাফি ক্রীতদাস হিসাবে 
টিপলিতে আনীত হইয়াছিল, বর্তমান নিগ্রোগণ তাহান্দেরই 
ংশধর। আরবগণের সহিত এই নিগ্রোদদিগের ঘন ঘন 
বৈবাহিক সন্বন্ধের ফলে ক্রমশঃ টিপলিতে নিগ্রোদিগের 


* গুখাক্কৃতির, পরিবর্তন ঘটয়াছে। কিন্তু দেহের বর্ণ এবং 


কেশরাজির বৈশিষ্ট্যের বিশেষ কোন উবলগগণা ঘটে 





এ সামি গ্কুমভী [ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


বিস্তমান। পুরাতন এঁতিহাসিক স্থতি হিসাবে সেই 
প্রাচীরের অংশ এখনও সংরক্ষিত আছে | ইতালীয়গণ 
টিপলি অধিকার করিবার পর নগররক্ষার জন্ত 
চারিদিকে নৃতন সুদৃঢ় প্রাচীর নিন্্ীণ করিয়াছে। 
প্রাচীর-বেষ্টনীর মধ্যে একটি মর-উদ্চান পর্য্স্ত বি্ক 
মান। কিন্তু নগর-তোরণগুলি অধুন। সর্বদাই মুক্ত 
থাকে-_বাত্রিকালেও রুদ্ধ করা হয় না। কারণ, 
দেশীয় ইতালীয় সৈনিকগণের বীরত্বে শঙ্ষিত হইয়! 
এখন কেহ আর বিদ্রোহ করিতে সাহসী হয় না। 
মরুভূমির মধ্যেও ইতালীয়গণ অনস্কোচে মোটরে 
যাতায়াত করিতেছে, মরু-দন্থ্যগণ পর্যন্ত তাহাদিগকে 
নাই। আরবদিগের বেশ-ভুষা ও আচার-ব্যবহার নিগ্রো আক্রমণ করিতে ইতস্ততঃ করে। টি.পলি হইতে চ্যাঁডামেস্‌ 
দিগের মধ্যে অন্তঃগ্রবিষ্ট হইলেও তাহারা কোন কোন ৩ শত ৬৬ মাইল দূরে । মধ্যে বিরাট মরুভূমি । ইতালীয়গণ 
উৎসবে সাহারা-মরুতূমিবাসী পুর্বপুরুধদিগের কোন এই ভীষণ বালু-সমুদ্রের মধ্য দিয়া উভয় নগরের গতায়াতের 
কোন রীতিনীতি এখনও বিস্কৃত হয় নাই; উৎসব- লহ্জ পথ আবিষ্কার করিতেছে । 





টিপন্ধির রুটা-বিজ্েতা 


নৃতো এখনও তাহার 
আভাস পাওয়।৷ বায়। 
নগরের নবনির্শিত প্রাচী- 
রের বহির্ভাগে নিগ্রো- 
দিগের ধর্মমন্দির বিদ্ধ 
মান। তথায় তাহারা 
উৎ্সবক্রিয়া সম্পন্ন 
করিয়া থাকে । নিশ্রো- , 
রমণীরা দ্বর্ণ ও রৌপ্যা- 
লঙ্কারে ভূষিতা হইয়া 
উৎনবে যোগদান করিয়া 
থাকে; দশ অন্গুলীতে অঙ্গুরীয় ধারণ করিয়া 
এম্বধ্যের পরিচয় প্রদান করে। 

টি পলিতে বছসংখ্যক মসজিদ আছে। প্রত্যেক 
মস্জিদের চূড়া বিভিন্ন আফারের এবং দেখিতে 
ুন্দর। প্রত্যহ উপাপকগণ € বার করিয়া নমাজ 
পড়িতে মসজিদে গমন করিয়া থাকে । প্রসিদ্ধ মস্‌- 
জিদগুলি চি.পলির পুর্বতন শাসক-সম্প্রদায়ের বংশধর- 
গণের অধিকারতুক্ত। 

ইন্ছদীগণ নগরের যে অংশে বান কষে, তাহার 
সন্নিহিত স্থানে প্রাচীন নগরের এাচীর এখনও' 





চ্যাডামেস্‌--_-মরুভূমির 
অন্তর্গত একটি শশ্তশালী 
নগর। এখানে একটি 
উষ্ণ প্রম্রবণ আছে। 
শুনা যায়। এই উৎস- 
সলিল মানব-দেহের পক্ষে 
অত্যন্ত উপকারী এবং 
নানাপ্রকার ধাতব পর! 
* খের সন্ধান এই উৎসের 
সলিলমধ্যে পাওয়৷ 
গিয়াছে। পুর্বে চ্যাডামেস্এ 





চি গলির নিগ্রো৷। উপমিবেশের সন্দা 


প্রায় ৬ হাজার অধিবাসী ছিল, কিন্তু সম্প্রতি ্ 
অধিবাসীর সংখ্য। ক্রমশঃ হাস প্রাপ্ত হইতেছে । ব্যবসা- 
বাণিজ্যের অস্থবিধা ঘটায় অনেকে অন্তত্র চলিয়া 
যাইতেছে । 

সমগ্র টিপলিটানিয়ার অধিবাপীর সংখ্যা ৫ লক্ষ ৫০ 
হাজায়। ইহার মধ্যে অধিকাংশই বাবাবর মশ্প্রদায়তুক্ত। 
.টিপলি নগরে ১৫ হাজার ইতালীয়, ২ হাঁজার মাল্টাবাদী, 
৮ হাজার ইহুদী এবং ৩২ হাজার আরব, নিগ্রো প্রীতির 
বাস। 

ইতালীয়গণ টি.পলিতে রেলপথ খুলিয়াছে। টিপলি 
*ইতে ৭6 মাইল দূরবর্তী স্ুয়ার! পধ্যস্ত রেলপথ বিস্তৃত। 
কর্তৃপক্ষ ভ্রমশঃ রেলপথের বিস্তার ঘটাইতেছেন। শৃতবই 
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টিপলির ছঙ্ন বিক্লায়ের হাট 


টিউনিসিয়ার সীমান্ত পত্যন্ত রেলপথ বিস্তৃত হইবে । 
রোমকগণ টিপলিতে __...___--- 205 5৩ ছুর্গ আছে। তথার 
প্রশস্ত রাজপথ সমূহ 9... ৮555 5: দেশীয়গণ কেহ বাম করে 
নির্মাণ করাইয়াছিলেন। এ _.. ম্ম,শুধু কতিপয় অসামরিক 
বর্তমানে ইতালীয়গণও ৪.8 4 , . কর্ণাচারী অধুনা বাস 
বড় বড় পথ নিশ্মাণে হি ০০৪ ' করিতেছেন, এক জন 
অবহিত হইয়াছেন। ০ /. বাড রা 81টি সৈন্ভও এখন তথায় 
একটি রাজপথ ৭৫ মাইল ক রে ? 1 ? ০০৭ নাই। 
দীর্ঘ [৭ টিপলিতে বসম্তকালে 
আজিগ্জিয়ায় ১৯১৯ অপধ্যাপ্ত পুষ্প পাওয়া 
ৃষ্টাব্ব পর্যাস্ত তর্ক ও যায়। এত বিভিন্ন বর্ণের 


আরবদিগের সহিত 
ইতালীয়গণকে সংগ্রাম করিতে হুইয়াছিল। এখন সে 
যুদ্ধের সমান্তি ঘটিয়াছে। একটি ক্ষুত্র পাহাড়ের উপর 





ধর্মসংক্রাস্ত উৎসবকালে নিগ্রো বাদকদল ৯ 


নগররক্ষা কল্পে নবনির্মিত প্র।চীর 


পুষ্প যে, কেহ সংখ্যা 
নির্দেশ করিতে পারে না। রাজপথের ছুই ধারে যাযাবর 
সম্প্রদায় বালিক্ষেত্র প্রস্তত করে-_বত দূর দৃষ্টি চলে, 
শুধু বালিক্ষেত্র, বহুদূরে ০ বালির ক্ষেত্র মিশিয়া 
গিয়াছে ! 
টিপলি অস্রিসাপা-স্ুশোভিত- -পুর্বব হইতে পশ্চিম 
প্রান্ত পথ্যন্ত শুধু গিরিশ্রেণী। এই গিরিশ্রেণী অতিক্রম 
করিয়া ১৯১৩ খুষ্টাবে নির্মিত রাজপথ আকিয়া-বীকিয়া 
চলিয়া গিয়াছে। গিরিশুঙ্গে উঠিলে প্রাকৃতিক শোতায় 
দর্শকের চিত্ত অভিভূত হইয়া যাইবে। নিম্নে শস্তশ্তামল 
ক্ষেত্র- বালি, নানাবিধ শাক-সজী বক্ষে ধারণ করিয়া 


:» জ্হিয়াছে । কোথাও জলপাই-কুগ্জ-_-এক একটি বৃক্ষ রোমক 


যুগে স্থতি লইয়া! এখনও জীবিত। অসমতল মালভূমিতে 


৮5 





নগরবাসিনী আরব. সুন্দরী 


ঝাউ প্রস্ীতি জাতীয় বৃক্ষ বহুল পরিমাণে দেখিতে 
পাওয়া যায়। পর্বতগুলির মধ্যে আগ্রের়গিরির অস্তিত্ব 
বিষ্ঞমান_ তবে এখন নিক্ষিয়, নিজখীব। 

ঘারিয়ান্‌ অঞ্চলে ৩* হাজার লোকের বাস। এই 
অঞ্চলকে ট্রোগলোডাইটু ([1092100)65) বা ভূগর্ভ- 
নিবাসীর্দিগের বাঁসভূমি বলিয়া! অভিহিত কর! হয়। অধি- 
বাসীর! গুহায় বাস করে না, কিন্তু সমতল ভূমি খনন করিয়া 
২০ হইতে ৩০ বর্গ-ফুট গর্ত তৈয়ার করে। গভীরতায় 
এক একটি গর্ত ৩* হইতে ৪০ ফুট পর্য্যস্ত হয়। প্রত্যেক 
গর্তের পার্খে ঢালুভাবে সুড়ঙ্গ কাটিয়া গর্তের তলদেশে 
মিশাইয়। দেওয়া হয়। পথের সম্মুখে মাটী খনন করিয়া 
ঘর নির্মিত হয়, আলোক ও বাতাস আপিবার জন্য গহুবরের 
মুখের উপরিভাগ খোল! থাকে। ঘরগুলির ছাদ ও পার্খ 
এবং সুড়ঙ্গ অত্যন্ত আর্জ। উপরিভাগ হুইতে প্রবেশের 
পথে দ্বার সংযুক্ত এবং উহার চতুষ্পার্থে উত্তোলিত মৃত্তিকা 


আল দিয়া রাখ হইয়। থাকে। এই বিচিত্রদর্শন গৃহগুলি' 


'অতি স্বল্পমূল্যে নির্মিত হয় এবং সামান্য ব্যয়ে সংস্কৃত করা 


হম্নিকি ব্বক্ষুসত্জী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


চলে। গ্রীন্মকালে গৃহগুলি অত্যন্ত আরামগ্রদ_-শীতল ; 
শীতকালে বেশ উঞ্ণ। 

টিপলি হইতে কিছু দূরে খননকার্ধ্য আরন্ধ হইয়াছে । 
প্রাচীন যুগের প্রসিদ্ধ নগরী লেপটিস্‌ ম্যাগ না (1,205 


15278.) ভূগর্ভে সমাহিত হইয়া আছে। ইতালীয় 


সরকার উহার খননকার্য্যে ব্রতী হইয়াছেন। রাজপথ ও 
সমুদ্রের মধ্যবর্তী স্থানে একটা বালিয়াড়ি দেখিতে পাওয়া 
যাঁয়। এই শুত্র বালিয়াড়ির অভ্যন্তরে যে ফিনিসীয় যুগের 
নগরী সমাহিত হুইয়া আছে, তাহা কেহ স্বপ্নেও অনুমান 
করিতে পারিত ন|। 

ইদানীং খনিত্র সাহায্যে বালিয়াড়ি সরাইয়া৷ প্রাচীন 
নগরীর কিয়দংশ আবিষ্কৃত হুইয়াছে। সম্রাট সেপটিমিয়স্‌ 
সান্ডিয়সের প্রাসাদের কিয়দংশ, প্রাচীর এবং খিলান-করা 
তোরণ ও চত্বরবিশিই্ ন্ানাগার আবিষ্কৃত হইয়াছে । ১২ 
শত বৎসর পৃর্ধবে এই নগরী এক দিন ধনৈশ্বর্য্ে সুপ্রসিদ্ধা 
ছিল। আজ দীর্ঘ ১২ শতাব্দী পরে আবার তাহাকে 
লোকলোচনের গোচরীভূত করা হইতেছে । রাজগ্রাসাদের 
মর্মর-প্রস্তরনির্মিত স্তস্তগুলি এখনও অবিরত অবস্থায় 
স্থপতিশিল্পের নৈপুণ্য ঘোষখ! করিতেছে । 





লিবিয়ার যাধাবর ব।দক 
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শি ০ 4৮ 


মা টার 
না 





গু 
ংসম্ভপ হইতে আবিষ্কৃত রোমণন যুগের সাধারণ স্ানাগার 


ন্নানাগার আরও সুষ্ঠ । প্রাচীর কোন কোন স্থানে 
প্রায় ৩ ফুট উচ্চ। বিবিধ বর্ণের মর্শর-প্রস্তরের স্তস্ত 
স্নানাগারের শোভা বৃদ্ধি করিতেছে । ন্নানাগায়ের অব- 
তরণিকা বা সোপানশ্রেণী এখনও অভগ্ন অবস্থায় বিদ্ধমান। 
এই সকল বিশ্ময়কর পদার্থ ৪০ ফুট বালুকার নিষ্বে প্রোথিত 
ছিল। লেপটিস্‌ ম্যাগন1 পনম্পী নগরীর হিত গ্রতি- 
যোগিতায় সমর্থ । খননকার্ধ্য সম্পূর্ণ হইলে আরও বনু 
প্রাচীন কীর্তি আবিষ্কৃত হইবার সম্ভাবনা! । ১ 
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৫ই আধাঢ়*- 


রেঙ্কুনে চলগ ট্রেণে গুও।মী-ডাকাইতের সহিত ধস্তাধস্তিতে 
যাত্রী আহত | দেশবন্ধুর কন্যাদ্ধয় কর$ঠকক চতৃথী শাদ্ধ-_ দেশবাসী 
সকলকে নিমশ্বণ। গুটির নিকট »৬গানি গামে পিটুনী পুলিস। 
উত্তর-মেরুমাত্রীর লও্ডনে প্রত্যাগমন ৷ চীনে দেশবা।পী পর্শট ও 
বিদেশী বর্জনের চেষ্টা । দেশহিন্কর কায্যে শোণপুরের মহারাজার 
১০ লক্ষ ট।ক। দ।ন। ঙ 


৬ই মাষাঢ়__ 


সত্রীঠতা। অপর।ধে প্রেমিডেল্সী ছেলে যে।গেন্্রন।ণ পোষের ফ'সী। 
বেম। সম্পতে এলহাবাদে বাঙ্গালী মবক গ্রেপ্ব(র। স।র আশুনোষ 
মুখোপাধায়ের মুষ্তিপ্রতি্। ভাগ্ারের জন্য ফুটবল খেল! দ্বার « 
হ।জর টাকা সংগ্রহ । নরকের মামলায় পরামশ কাঁমটী গঠনের 
প্রস্তাব । 
৭ই আধষাঢ়-_ 

মান্দালয় জেল রাজবন্দী পূর্ণচন্ত্র দলের সাম্ঘাতিক গীড়া। 


ক।চড়।পাড়ায় জমীদার-গঙ্ে ডাকাউতি। সীমা হিন্দুদের উপর 
দৌরাস্মো চি কমিশনারের কথ|। 


৮ই আধাঢ-_ 


দেশবদ্ধুর স্বতিরক্ষ।র জন্য বঙ্গবাসীর নিকট নহাক্ম(জীর নিবেদন । 
মাগ্রাজে টি, প্রকাশমের খর।জয দলে যোখদান। রাজবন্দী সতোন্তচন্্র 
মিত্র বনমুত্র রোগে পাঁড়িত। দেশবন্ধু সম্পে আীযৃত অরবিন্দ ঘোষের 
ভার। পারঙ্তের সের দেশে প্রতা গমন | 


৯ই আঘাঢ়-_ 


দেশবদ্ধুর শ্বৃতিরক্ষ(র বাধা-অহিদা ইামপাতালের জনা ১০ 
লক্ষ টাকা প্রার্থনা । চীনে গোলযোগ যনীভূত--নান! স্ান হইতে 
সৈনা আমদানী । বন্দুকের 'গুলীতে জাপাশীর মৃতাতে কন্দলের তীব্র 
প্রতিবাদ । 


১*ই আযাঢ়-_ 


জব্বলপুরে কালীপুজায় নরবলি। ভাইকম সতাখগ্রছে স্বেচ্ছা 
সেবকদদিগের পিকেটং বঙ্গ । কুচবিহার বিবাহ-বিচ্ছেদ্দের মামলায় রাণী 
ঈশ|রাণীর জয়লাভ, মাসিক ৪ শত টক! ভাতা বরাদ্দ । নহীশূরের 
মহারাজা চরকামস্তে দীক্ষাগ্রহণ । মুলতানে জোড়া খুন--৪ জন 
সিপাহী "গ্রেপ্তার । * কলিকাতা কর্পোরেশন হইতে শ্রীযুত সুভাষচন্ 
বুকে অনির্দিষ্ট কালের জনা ছুটা প্রদান। মাত্রাজে কংগ্রেসক্থী 
রুষণ স্বামীর মৃত্যু। রাজ! মহেত্্রপ্রভাপের তিব্বত ও নেপাল গমনের 
সঙষগপ। সার বসম্তকুমার মল্লিক পাটনা হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি, 
রা বোস্বায়ের ধনকুবের শ্রীধুত বোষধনজির ফরাম়ী-মহিল। 

[হ।” 


১১ই আধাঢ়-- 


দেশবন্ধুর মুতাসংবাদে কেনিয়ায় হরতাল। গ্রীহটে উব্টালে- 
হাকিমে আদালতমধো চটাচটি। সার ভরি সিংএর কাশ্মীরের গণ্দি- 
প্রাপ্তির কণ।। বাওল। হতার মামগপার প্রিভি কাউন্সিলে আবে- 
দনের আয়োজন। চীনে ফরাসী গর্নণিক নিত, বুটিশ মহিলাদের 
কাণ্টন ভাগ। 


১২ই আধাঢ়-_ 


পতিত জাতির উন্নতিকল্পে উন্দেরের মহারাজ।র ৮* হাজ।র টাকা 
দ(ন। সার আলবিয়ন রাঁজকুম।র বান্দোপ।ধায় গোয়ালিয়রের 
রিজেন্ট নিষৃন্ত। ব্রন্গে জঙ্গলে ভূপর্যাটক পরাগরঞ্জনের বিপদ। 
মাদ্রাজে হিন্দু বিশ বিদ্য।লয় স্তাপনের চেষ্টা । ফ্রাঙ্গ হইতে ১১ জন 
চীনা নিব্বাসিত এবং বেলজিয়ম সীমান্তে ১৬ জন চীনা গ্রেপ্তার। 
»স্রীসে রাষ্ট্রবিলব-_-নৌসেনাদলের বিশ্লবে যোগদান. 


১৩ই আবাঢ-_ 

শিবপুরে ভীষণ কা, পুলিসে-ড(কাতে লড়াই--১ জন পুলিস 
হত, ৫ জন আহতঙ। ডেরা ইম্মাইলখানে অগ্নিকাণ্ডে হিনুদিগের 
ছুর্দশা, ডেপুটা কমিশনারের অদ্ভুত হকুম। ভাগলপুরে হিন্দুমুসলমানে 
মনোম।লিনা । শিয়ালদহ ডাকাইত দলের মামলার রায়--একসঙ্গে 
১৯ ঘণ্ট। শুনানী--সমগ্র রজনী বিচার, ৩১ জনের কারাদণ্ড, ১৬ জনের 
মুক্তি। 


১৪ই আষাঢ়-_ 

মুক্সীগঞ্জে পাট কাটায় ভীষণ দীর্গ! ৮ ভগলী গোথাটে ডাকাইতি-- 
৬ হাজার টাকা অপন্ধত। দিল্লীতে হিন্দু জাঠ গ্রেপ্তার । এলাহাবাদে 
বকরিদে ১৪৪। যতীন্ত্রমোহন সেনওপ্ত প্ররর্দেশিক কংগ্রেস কমিটার 
প্রাদেশিক স্বরাজা দলের সভাপতি নির্বাচিত। মহত্ব! গন্গীর পুত্র 
মণিলালের নেতৃত্বে দক্ষিণ আক্রিকায় অস্তুষেশ। 


১৫ই আধাঢ়-_ 


'বি্লব ও ছাত্র সনাজ' সম্পর্ষে প্রিয়নাধ গাঙ্গুলী ও অঞ্ষয়কুমার 
গুপ্তের কারাদও। কলিকাতা” বিশ্ববিদ্ঠালয়ের আশুতোষ ভবনের 
দ্বারোদঘাটন। দিল্লীতে বিরোধাশঙ্কায় ম্বামী শ্রদ্ধানন্দ। বিলাতে 
দেশবদ্ধু শোক-সড1। দিল্লীতে প্রিন্সিপাল কুণীলকুমার রুদ্রের মৃত্যু 
পুরীর গৌবন্ধন মঠের শন্করাচাধ্য স্বামী মধুনুদন তীর্থের তিরোধান । 


১৬ই আধাড়-- 
থড়াপুরে মহান! গন্ধী। গুটাতে পিটুনী গুলিস। টাকার নৌকা- 


গুবী। বাঙ্গালোরৈ সার বেসিল ব্লাকেট। কনস্তান্তিনোপলে ৪৭ 


জন ছুঁ্দ বিদ্রোহীর প্রাণদণ্ড। মণিলাল গঙ্গীর নেতৃত্বে দক্ষিণ আফ্রিকায় 
নিক্কিয় প্রতিরোধ। * 


রে 


বর্ধমানের মহারাজার সভাপতিত্বে টাউন হইলে দেশবন্ধু-শোক-সভা, 
গড়ের মাঠে জনসঙ্া শু খুনিভারসিটা ইনিষ্টিটিউটে “মহিলা-সভ।1 
বিরাট সমারোহে দেশবন্ধুর শাদ্ধ।£ দিল্লীতে সৈনালষাবেশ---সশক্জ: 


সৈনোয় সহর পরিভ্রমণ । 'বিলাতে 'ভারতীয়দিগের 'সৈনা দো গর. : 
সন্বক্জে আলোচনা |. প্রামর্তী বেসাপ্টের বিলাতষাত্রী। ভবানীপুর ' 


সেবক সমিতিতে মহাস্মজী 1. চট্টগ্রামে শরাজ্য. দলপতি 'হতীশ্র- 
মোহনের সংবর্ধীন! । সরকার কর্তৃক জি, আউ, পি.'রেল গ্রহণ । 


১৮ই আষাঢ়: 

খিদিরপুরে হিন্ু-মুসলমানে ভীষণ দাঙ্গী, ১ জন হত, ৩৭ জন 
আহত, ঘটনাস্থলে মহাত্মাজী ও মৌলানা আজাদ- _পুলিস-কর্মচ(রীও 
আহত। পৌলাণ্ডে ভীষণ বনা।-_দেড় লক্ষ লোক গৃহহীন । উত্তর- 
পাড়ার কুমার ভূপেন্ত্রনারায়ণ কর্তৃক চু চড়! মেডিকেল স্কুলে ** হালার 
টাকা দান। ব্রদ্গে ঝড়ে ছুর্ঘটনী_-৭ জন হত, ৪ জন আহত । 


১৯শে আষাচ-_ 

দিল্লীতে হিন্দু-মন্দিরে গোমাংস নিক্ষেপ। নৃতন শাসনপদ্ধতির 
প্রতিবাদে তাপ্রিয়ারে হরতাল । খিদিরপুরে আবার দাঙ্গার অ।শঙ্ক। 
রায় বাহাছুর মুরেন্দ্রচন্দ্র “সনের মৃত । 
২*শে আধাঢ়-_ - 

কাঠালপাড়ায় বঙ্কিম-স।হিতা-সশ্মিলন--সভীপতি প্রীযূত জ্ঞানেন্্র 
নাথ গুপ্ত। বাওলা হতা। মামলার আসামীদের প্রাণদণ্ড স্থগিত । 
মৈমনসিংহে বোম লইয়া ডাকাইতি। হবিণঞ্জে সা বদ্দিয়াল আলন। 
আলোয়ার ছুর্টনায় কংগ্রেস তদন্ত কমিটা নিয়োগের কথা । চীনে 
বৃটিশ সার্জন আক্রান্ত । কলিকাতা বিশ্ববিদ্বালয়ে সমবায় উৎসব । 
জীমতী বেসান্টের ইংলওা বর! | 


২১শে আধাঢ়-- 
খিদিরপুর ওয়াটগঞ্জে আবার দাঙ্গ।র সম্তাবন।। উত্তর পশ্চিম রেল 
ধর্মঘটের অবসান । মেদিনীপুরে মহাত্মা! গ্পী। 


২২শে আযাঢ-- 


রেঙ্গুন বারিষ্টার ম্যাক্ডোনেলের নামে মানহানির মামল।। 
নোয়াখালিতে নির্বাচন গোলযোগে " জনের কারাদণ্ড । 


২৩শে আযাঢ়-_- 

ফরাসী কর্তৃক পণ্ডিচেরীতে সৈনা সংগ্রহ । শিবসাগর জিলার 
চা-বগানে হাঙ্গামা--" জন কলী আহত। লাহোরে গ্বেতাঙ্গের 
হাতে কৃষ্ণাঙ্গ প্রহাত। দ্বারতাঙ্গায় ৭ বৎসরের বালিকা হরণ। 
মৈমনসিংহে সি, আই, ডির অত্যাচার। লাহোরে পঙ্ডিত মতিলাল 
নেহরু । | 


২৪শে আযাঢ়-_ 


ভারতের শাঁসননীতি পরিবর্ধন সম্পর্ষে লর্ড সভায় তারত-সচিবের 
বন্ৃতা--অবস্থীর পরিবর্নসাধনে অসম্মতি প্রকাশ । মহরনে 
এলাহাবাদে ১৪৪। কাখিতে মহাক্বা গন্ধী। তারকেশ্বর সত্যাগ্রহে 
মনথাত্বাজীর: উক্তি। উদদর়পুরে 'কংগ্রেসকন্মী পাটিকেত আড়াই বৎসর 
কারাদণ্ড। পণ্ডিত মতিলাল নেহরুর পীড়া । কলিকাভ বিশ্বধিদ্ভলেয়ের 
আই, এ, পরীক্ষার ফল প্রকাশ: 


[ য় খঙ, «ধ সংখ 


ও ও পা এ ভা পে উস, এ পর টি 0১০০ (৮ পর হা ও পে জা ভি 4৮৬ তে পা জর পা পি হার ও পা খারি, টস ই ওরে ভাঙা পর ভার, আহঃ জা জা ৪৮১ 


২৫শে আধাঢ়-- 

মেদনীপুরে মহাজু! গঙ্দী। খরুদ্ধার সমন্তার সমাধান, গতর্ণরের 
ঘোষণায় শিখ কয়েনীদিগের মুক্তিলাভ। 'গ।রিয়ারাদে মৌলানা 
'সৌরুত আলি। াসগোয় অগ্নিকাণ্ডে সাড়ে ৩৭ জা ফ্কতি। 
২৩পো আধঘাঢ়__ 
রিসিতার কর্তৃক তারকেশ্বর সম্পত্তি দখল। 'দিষ্টীতে বকরিদে 


বিশেষ গুলিসের বাবস্ব! | প্রীযুত সতীশরঞ্জন দশ ভারত-সরকারের 


আইন-সচিব নিযুক্ত । রাজবন্দী সন্তোষকুমার মিত্রের এম, এ পরীক্ষা 
প্রদানের অনুমতিপ্রপ্তি। নৃপেন্্রন্তর বন্দোপাধাফেন্ন কলিকাতা 
আগমন। মরক্কোয় দীর্ধকালবাপীা যুদ্ধের সম্ভাবনা । 


২৭শৈে আধাচঢ়-_ 


লঞ্ বাঞঠেনহেডের বন্ত তায় পঙ্ডিত মতিলাল নেহরুর কথা । মহা স্ব! 
গদ্ধীর নওগাও ও সলপে গমন | মিঃ জি, পি, রায় ডাক ও তার বি।- 
গের ডিরেই।র জেনারেল নিযুক্ত । 


২৮শে আধাঢ়-_ 


সিরাজগঞ্জে মহাক্সা গন্ধী। ভুগলী জেলে'রাজবন্দিগণের অনশন- 
ব্রত গ্রহণ। মাদারীপুরে গভর্ণর লড লীটন। বঝাসীতে রিভলভার 
প্রাপ্তিতে ৬ জন কংগ্রেসকন্া গ্রেপ্তার ৷ 


১৯শে আঘাঢ়-_- 


কলিক।ত৷ কর্পোরেশন কর্তৃক মেয়র দেশবদ্ধুর স্মৃতিরক্ষ।র বাবস্থা । 
লাহিড়ী মোহনপুরে মচাজ্ম। গন্ধী | হাইকোট্ের বিচারে ত।রকেগ্ররে 
রিসিভার নিয়োগ স্থগিত। বরিশালে গভর্ণর | 


৩০শে আধাঢ়-_ 

মণিল(ল কোঠারীর কলিকাভ! আগমন। দেবেন্দ্রন।থ ঠাকুরের 
দৌহিত্রী হ্রিন্ময়ী দেবীর মুত্যু । বে।ম্বায়ে কাপড়ের কলের মজুরদিগের 
বেতন হাস বান্স্কা। মালাক্কায় শ্েতঙ্গ কর্ৃক মণ্ত্ররকনা।র .উপর 
পাশবিক অতাচার। মশোরে মহাক্কা গন্ধী। মৌলান! মহমদ আলী 
মালেরিয়ায় আক্রান্ত । ্ 


৩১শে আধাঢ়-_ 


শিয়ালদহে ছুই দল স্বসলমানে দাঙ্গাহাঙ্গমা। দেশবন্ধু-গৃহে 
নিখিল ভারত ন্বরাজাদ্দলের সভা, চিত্তরপ্রন দশের নীতিতে অবিচলিত 
বিশ্বাস। কলিকাতা হইতে পদব্রজে রেঙ্গুন গমন-_পরাগরপ্জান দের 
কীর্তি। অস্ৃতসরে ডান্তার কিচনগুর সভাপতিত্বে সকল দলের মুদলেম 
বৈঠক। অডিনান্সে কমিল্লায় ছ্্র গ্রেপ্ত।র। রাজবনী সন্তোষকূমার 
মিত্রের মুক্তি। 


৩২শে আধা 
ফরাসীর রন পরিত্যাগ আরম্ভ। পিকিনে পুনরার অন্তবিপ্নব__ 


সঙ্গির প্রস্তাবে আবছুল করিমের অসম্মতি। মাদ।রীপুরে মিউনিসি- 
পাঁল নির্বাচনে স্বরাজাদলের জয়লাভ । ৪ 


১ল। শ্রাবণ_- 


শ্রীযৃত বতীন্ত্রমোহন সেনগুপ্ত কলিকাতা কর্পোরেশনের মেয়র 
নির্বাচিত । কলিকাতায় শ্বরাজা স্মিলন--হৃতাক (টা! প্রাবেশিক 
পরিবর্তনের বাবস্ক! | ' ইরাক পালামৈন্টের প্রথম অধিবেশন। চীন 
সম্বন্ধে লগ্নে পরামর্শ বৈঠক। স্পেনের রাজাকে হত্যার ঘড়যন্ত্র। 


৪থ বর্ষ---ফান্তন, ১৩৩২ ] 


২রা শ্রাবণ-_ 


রঙ্গপুর 'জলায় ৪টি স্থানে নারী-নি্যাতন। ব্রক্গবাঁসীর সমবেত 
প্রার্থনা _গভর্ণরকে চাই না। নবন্বীপে ধীবরগণের উপর অনাচারের 
সংবাদ। ন।ভ! জেল হইতে ম।ফিণ সাহিদী জাঠের ৫* জন আকালীর 
-মুক্তি। আলিপুর আদালতে খিদিরপুর ডক হাঙ্গামার ৪৫ জন আসামীর 
বিচার আরম্ভ | 


৩র! শ্রাবণ-- 
সাকরাইল (হাওড়া ) ডাকাইতিতে ৭ জন গ্রেপ্তার। মরক্কোর 


যুদ্ধে রীফিগের পরাজয়। পর্ণ গালে বিদ্রোহে সামরিক আইন 
জারি। 


৪ঠ শ্রাবণ-- 


বেঙ্গল ন্যাশানল বাক্কের অংশীদারগণের সাধারণ সভা! । 
মৈমনসিংহে সদর রা্তায় বোম! বিস্ষফোরণ। চিক্কায় ভীষণ জলগ্লাবন-_ 
বহু গ্রাম জলমগ্ন। পুণীয় সম্তরণে ২ জন শ্বেতাঙ্গ জলমগ্র। ফরাসীর 
রাইন পরিত্যাগ । রাজবন্দী পূর্ণচন্ত্র চৌধুরী ন্বগৃহে আটক। 


৫ই শ্রাবণ__ 

রাজবন্দী শচীক্জন।থ সান্নাঃলের বাকডায় বিচার আরম্ত। রাজ- 
বন্দী অনরেজ্রনাথ বস্থ, লালমোহন শোষ প্রভৃতি স্বগৃহে আটক এবং 
যতীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্যা প্রভৃতি বহরমপুর জেল হইতে স্বানাস্তরিত। 
মহত্ব! গঙ্গীর আত্মদান--ন্বর।জাদংলর উপর কংগেসের তারার্পগ। 
কবীন্ত্র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কলিকাত। আগমন । 


৬ই শ্রাবণ__ 

ছুই 'বংসর পর জেঠোর গুরুদ্ব।র গঙ্গ।স।গরে অথও পাঠ । গয়ায় 
হিন্দুভার গ্রচারকগণের 'উপর ১৪৪ জারি। নিখিল ভারত দেশবধু 
স্মতিরগ্ষ(র বাবস্থা । মাছুরায় প্রলয় কাণ্ড--ভীবণ ঝড় ও বৃষ্টি। 
সাম্প্রদ।য়িক বিরোধে হায়দ্রাবাদে সংবাদপত্র-সম্পাদক অভিযুক্ত। 


৭ই শ্রাবণ 

ইন্দোরে পুলিসের অতাঁচারে কংগ্রেসকক্্ীর প্রায়েপবেশন। 
আলোয়।র ছুঘটনার তদন্ত কমিটার রিপোর্ট প্রকাশ৭ জ্রীহট্রে কুলী- 
নিগ্রহে যুরোগীয় চা-বাগান মানেজারের বিচার। কানপুরে 'বর্ধমান' 
সম্পাদকের কারাদ, আগীল নমণুর। ম্বামী কুমারানন্দের কারা- 
মুক্তি। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের স্থানে শ্রীযুত বীরেন্্রনাণ শাসমল বঙ্গীয় 
বাবস্থ'পক সভ।র সভাপতি নির্ববাঁচিত। 


৮ই শ্রাবণ-_ 


স্বত্বাধিকারীর সহিত মতাপ্তরে জীযুত চিন্তামণির 'ডেলিমেল' পত্রের 
সম্পাদক প্দতাগ। মাদারীপুরে বেমা ও বন্দুক লইয়। ডাকাইতি। 
লর্ড কার্জনের উইল--দুইটি অট্টালিকা জাতিকে দান। রীফের 
নৃতন চালে স্পেনের আশঙ্কা । কলিকাতা! . শ্বেতাঙ্গ সমাজে মহাস্বা 
গন্জী। কৃষ্ণদাস প|লের বাধিক স্থৃতি-সন্ভায় মহা স্ব গন্জী। গৌহাটাতে 
শ্রীমতী সরোজিনী নাইড়ু। 


৯ই শ্রাবণ-_ 

কলিকাত। বিশ্ববিদ্ভালয়ে শারীরিক ব্যায়াম শিক্ষার বাবস্কা । দেশের 
গরনা “মহিলা “কলাবতীর কার।বরণ। বীকুড়! জেলে রাজবন্দী 
গণেশ ঘো:ষর নিগ্রহ। বর্ধমান মঙ্গলকোটে র।জবন্দী বিনয়েক্্র চৌধুরী 
পীড়িত। গণ্ালে ব্রাঙ্গণ-বিধবা অপহরণ। আমেদাবাদে হিচ্দু-বালক 
খুনে হিন্ছু-মুসলমানে দাঁক্না। ডাক্তার আনী 4 সন্্াট-স্পতির » 
সহিত সাক্ষাৎ।, 


৪৪স্স্স্থ১১ 


গ 
১০ই শ্রাবণ-_. 
সার তেজবাহাদ্ুর সঞ্রুর সভাপতিত্বে এলাহাবাদে নারে সতা। 
রাজবন্দী খগেক্সনথ দাসগুপ্তের চক্ষুরোগ । 
১১ই শ্রাবণ_- 


পুনায় নূতন রেলষ্টেশন-_গভর্ণর কর্ৃক দ্বারোদঘাটন। করুর- 
তলার মহারাঁজার আমেরিকা! ভ্রমণ। শিলচরে মোটর চাপায় জন 
শ্রমিক রমণীর মৃত্যু । কলিকাতায় খু.্টান ধর্মযাজক সভায় মহাল্া গঙ্গী। * 


১২ই শ্রাবণ-- 


হাইকোর্টে তারকেখ্বর মোহান্তের মামলা রিসিভার নিয়োগে 
আপত্তি। মাদ্রাজে কুডডাপা জিলার হিন্ু-মুসলমানে দাঙ্গা । “দ্বার- 
ভাঙ্গায় পায়রা শিকারে ১২ বৎসরের বালক হতা!। হংকংএ ধর্ঘ- 
ঘটের অবসান । আমেধাবাদে নোট জালে এক পরিবারের সকল 
লোক গ্রেপ্তার । 


১৩ই শ্রাবণ__ 

হাইকোর্টে তারকেখ্বর মোহান্তের পরাজয়, রিসিভার নিয়োগ , 
বহাল। রাজবন্দী পূর্ণ আচাধ্য ন্বগৃহে আটক । মাত্ত্রাজে গোদাবরী 
নদ্দীতে বনা1। বারাসতে ভীষণ ডাকাইতি। ভারতবাসী ইংরাজদিগের 
সভায় ( কলিকাতায় ) মহাত্া গন্ধীর বত্তত| ৷ বিলাতে শ্রমিক-সন্মিলনে 
শরীয়ত যে।পীর বক্তৃতা । উরগাঁও খনি দুরটনায় ৮ জনের জীবন্ব' 
সমাধি। গু 


১৪ই শ্রাবণ-- * 

কলিকাত। আলবার্ট হলে জনসভায় ভারত-সচিবের উক্তি আলো!” 
চা । “শতবর্ষের বাঙ্গাল।” বাজেয়াপ্ত । কলিকাতার নের়র নিয়োগে 
মহাত্স। গঞ্গীর উপদেশ । অযোধ্যা সীতাপুরে হিন্দুমুসলমানে বিরোধ 1 রি 


১৫ই শ্রাবণ__ 

নোয়খালি ও বরিশালের নানাস্থানে নোট জাল। কলিকাতায় 
তিলক শ্মৃতি-সভ| | উড়িষ্যার বন্যায় সরকারী ইন্তাহার। চীন কর্ভৃক 
তিব্বত আক্রমণের উদ্যোগ । চিকিৎসকের পরামর্শ অনুসারে রাজ! 
ফৈজুলের মুরৌপ যাঁ।। যুবরাজের দক্ষিণ-আমেরিকা বাত্র!। 
পেশোয়ার খাইবারে ভীষণ বনা। ও 


১৬ই শ্রাবণ--- 


নহরমে শোভাবাজারে হাঙ্গামা। ক্লুলিকাতায় ফুটবলের শিষ্ডের 
শেষ খেলা, রয়াল স্কটের জয়। করাচীতে ঞ্মতী সরোজিনী 
বক্তৃতা । সার বিপিনকৃঞ্ণ বস্থ পুনরায় নাগপুর বিশ্ববিদ্ালয়ের ভাইস- 
চ্যান্সেলার নির্বংচিত। পারম্ত সৈনিক কর্কৃক মহামেরার প্রাসাদ 
আক্রমণে ১ শত আরব নিহত। লওনে পাতিয়ালার মহারাজা । 


১৭ই শ্রাবণ__ 

মহাত্মা গঞ্ধীর দ্বারভাঙ্গার মহারাজার গৃহে গমন। বঙ্গীয় ব্যবস্থা" 
পক সড়ায় দেশবদ্ধু দাশের শে্কপ্রকাশ প্রস্তাব আলোচন! ধন্ধ। 
মহরম উপলক্ষে পাণিপথে গণ্ডগোল ও ধরপাঁকড়। ফেনীতে ছুইটি - 
স্থানে সশন্ত্র ডাকাইতি। 


১৮ই শ্রাবণ_- 

বদ্ধদেশে বয়কট দল কর্তৃক ব্যবস্থাপক সভ| বর্জন । বিক্রমপুর 
সিদ্ধেশ্বরী কালীমন্দিরে পুলিস কর্মচারীর অনাচারের সংবাদ। 'দিন 
দুপুরে হাজর! রোডে সশগ্র ডাকাতি । সিভিন সাভিসে মহিল], গ্রহণের 
০৮ চু কর্ীচীতে মিউনিসিপালিটা কর্তৃক ঞ্ীমতী মাহিডুর 
সংবন্ধগ।া। ও 


পুল গাল পিচ এ ৮০ ও ভা পা আর পপ পনি আর জা ওরা হয দত আজ হয় এ পাচ হে এরর জযারি। পর হা হারে জর হয এর জার ধর হে বহে পরা এ ওর হা 000 পে পর 


ছাত্রীহরণে কলিকাতায় মাদ্রাজী গৃহ-শিক্ষকের কারাদণ্ড । ভাগল- 
পুরে ২৫ লক্ষ টাক!র জমীদারী লইয়া 'মামলা। কাবুলে দেশবদ্ধু 
দশের জন্য শোকপ্রকাশ। কলিকাতায় চন্দ্রগ্রহণে বিরাট বাবস্থা । 
৪৯২ জন ভারতবাসী শ্রমিকের বুটিশ গিয়ান। হইতে হ্বদেশে প্রতা বর্ধন | 
আসামের গারে! হিলে কয়লার খনি আবিষ্কার । আ'ংলো ইত্িয়ান 
সম্প্রদয়ের প্রতিনিধির মহাজ্।জীর সহিত সাক্ষাৎ । 


২০শে শাবণ-_ 


মান্দ(লয় জেলের রাঁজবন্দিগণ কর্তৃক প্ীতী বাসন্তী দেবীর নিকট 
পত্র প্রেরণ। পল্মায় বীতে ৫ জনের মৃতা। মান্দ।লয় জেলে 
রাজবন্দী জোতিষচন্্র ঘোষের গীড়।। হাইকোর্টে প্রতাপ ওহরায়ের 
আগীলের বিচার আরম্তভ। বহরমপুরে মহাত্মা গঙ্গী, আজিমগঞ্জ, 
জিয়াগঞ্জ, নশীপুর প্রভৃতি পরিদর্শন। ষ্টার থিয়েটারে কর্ণীজ্জনের 
দ্বিশততম অভিনয়ে ।ৎসব | 
২১ শ্াবণ__ 

কলিকাতা গেজেটে বি, এ. পরীক্ষার ফল প্রকাশ । অপরাহ্ধে 
সার করেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্ায়ের মৃতা। বারাকপুরে বিরাট জন- 
সসাগম। কার্পাসের অভাবে লাঙ্কাশায়ারের কল বিপন্ন। বড় লাঁট 
লর্ড রেডি ংএর ভারতে প্রতাণগমন | বহু হজযাত্রীর দিনীতে প্রতাগমন। 


২২শে শ্রাবণ-_ * 

মধাপ্রাদেশে মস্ত্িপদ প্রহণের লোকাভাব। উমেশচন্দ্র বন্দো- 
পাধায়ের দানে খড়দতে নৃতন বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা । বারাকপুরে সার 
স্রেক্্রনাথ-ভবনে মহাম্মা গন্দী। সার সুরেজন।ণের মুতাতে দেশের 
সর্ধাত্র শোকপ্রকাশ। 


২৩শে শ্রাবণ-__ 

লর্ড লিটনের কলিকাতায় প্রভাগমন। কুমিলায় ভিক্টোরিয়! 
কলেজের ছ।ত্র নলিনীসোহন সরকার অডিনাল্দে গ্রেপ্তার । জেমসেদ- 
পুরে মহাত্ম। গঞ্গী__শ্রমিকসচ্ঘ সমন্তার সমাধান চেষ্টা। চট্টগ(ম 
মিউনিসিপালিটা কর্তৃক মেয়র যতীন্দ্রমোহনের সংবদ্ধন। | সিরিয়ায় 
আরব-বিদ্রোহ, ফরাসীর ভাগা-বিপধীায়। মিনাতী থিয়েটারের নৃতন 
গৃহ প্রতিষ্ঠা । 


২৪শে শ্রাবণ-_ 

আহিরীটে।ল! ক্লাবের ধাধিক উতৎসব। পুনায় মুসলমান-শিক্ষ 
বেঠক। কাকোরীতে পাসেঞ্রার ট্রেণে ভীষণ ডাকাইতি, বু আরোহী 
হতাহত। বোথ্বায়ে শ্রমিক চাঞ্চলা-কাঁপড়ের কলে গণ্ডগোল। 
জ্েমসেদপুরে মহীত্মাকে টাকার তোড়। প্রদান । 
২৫শে শ্রবণ 

হিন্দু-বিশ্ববিদ্যালয়ে আয়ুকেদি কলেজ প্রতিষ্ঠার আয়োজন । 
নাগপুরে প্রবল বনা, বন পশ্তর প্রাণনাশ। ডাক্কার বিধানচন্ রায় ও 
রায় হরেন্্রনথ চৌধুরীর জাতীয় দলের সদস্যপদ ত্যাগ । সিরিয়ায় 
ফরাসী গভর্ণর বন্দী । 
২৬শে শ্রাবণ-_ 

কলিকাতার নিকট বৃদ্ধ বিপত্তীকের কীর্তি, বিবাহ-সভা হইতে 
পলাইয়। গঙ্গা গর্ভে ঝন্প প্রদান । আসাম গভর্ণর সার জন কারের 
ংলও যাত্র।। আসাম মাধবপূর চা-বাগানে ম্যানেজার কুলী-হত্যার 
মামলায় দায়রায় সোপর্দ । মাদ্রজজ কপারেশনেঞ্পরাজা দলের জা ॥ 
পিকিন দূতাব।সে ধর্মঘট | 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
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কলিকাতা কর্পোরেশনে আবার পীরের সমাধি সমন্যার 
আলোচনা । জাতীয়, .আযুবিজ্ঞঞন কলেজে মহত্ব! গঙ্গী। বঙ্গীয় 
বাবগ্কাপক সভার অধিবেশন আরম্ভ, কুদার পিবশেখরেঙ্বর রায় 
সভাপতি নিব্বাচিত। দৈনিক বহুমতীর দ্বাদশ বধ আরম্ভ। বা'রিষ্টার 
গীত ধীরেন্রনাথ ঘোষ “বেঙ্গলী” পত্রের সহযোগী সম্পাদক নিযুক্ত । 


২৮শে শ্রাবণ__ 


বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভার দ্বিতীয় দিনের অধিবেশন ; নৃতন সভাপতি 
কুমার শিবশেখরেখর রায়ের কার্যাভার গ্রহণ। চীনদেশে জনতার 
উপর গুলী বধণে চারঞ্চলা । হাইকোর্টের প্রবীণ উকীল মহেক্রনাথ 
রায়ের মুত্ভীতে শেক প্রকাশ। শিক্ষার বাহন সম্পর্কে আচারা 
প্রকুপ্রচন্্র রায় । 


২৯শে শ্রাবণ-_ 

শ্রীরামপুর বয়ন বিদ্যালয়ে মহাত্মা গন্মী। কলিকাতায় শ্রীযুত 
চিন্তামণি আলিগডে ভীষণ হিষ্ঘু মুদলমানে দাঙ্গা। টাউন হলে সার 
হরেন্দনাথের শোক সভা। কোরিয়ায় স্ভীষণ বন্য! | ফ্রান্সে রেল 
দুধটনায় » জনের মৃত্তা। 


৩০শে আাবণ-_ । 


লাহোরে ভাষণ জলপ্লাবন সমগ্র সহর জলমগ্ন। কামালপাশ।র 
পত্বী তাগ। চট্টগ্রামে লবণ বাবসায়ীর বিপদ? নীলামে লবণ 
বিপ্রয়। 
৩১শে আশাবণ-_ 

২৪ পরগণা মহেখতলায় ড।কাতিতে গ্রামবাসীদিগের সহিত ডাকাত 
দলের লড়াই । মরিশসে ভারতীয় "শ্রমিক সমন্যা সম্পকে মহারাজ 
সিংএর কথা । মণিরাম পুরে স্থরেন্ত্রনাথ বন্দোপাধায়ের শ্রাদ্ধ। 
দক্ষিণ আমেরিকায় বৃটিশ যুবরাজ । র্রীযুত তুলসীচন্ত্র গোস্বামীর বিল।ত 
হইতে কলিকাতায় প্রত্যাগমন। ভারত সভা গুহে জাতীয় মডারেট 
সংঘের অধিবেশন । 


১লা ভাদ্র-. 

বঙ্গীয় বাবস্(পক সভ1র অধিবেশন, বত বেসরকারী বিলের আলো- 
চন।। নবদ্বীপ নংস্তজীবিগণের উপর খাজনা আদ।য়ের জন্য সরকার 
হইতে নোটাশ জ।রি। শ্রীযুত যতীন্্রমেহন সেনওপ্ডের* চট্টগ্রাম গমন | 
কলিকাতা হাইকে।টে রাজবন্দী শচীন্দ্রনাথ সান্নালের বিচার । কলি- 
কাতায় কণীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ &ঁকুর। জ্ীযুত রাজেক্স প্রমাদের সভ।পতিত্বে 
কাশী লিছ্যা পীঠের দ্বিতীয় বাধিক কনভোকেসন। 
২র! ভাদ্র--- 

কলিকাত। রোটারী ক্লাবে চরকাঁর উপকারিত। সম্বন্ধে মহাত্মা গন্ধীর 
বক্তৃত। । মহাস্স। গন্গীর কটক যাত্র।। নবাব “নুজত আলি বেগের 
মৃত়াতে বঙ্গীয় বাবগ্কাপ্ক সভার অধিবেশন বন্ধা। নূতন দিল্লী নগর 
প্রতিষ্ঠা'কল্পে সম্নাটের ভারতাগমনের সন্বল্প । রেন্ুনে ডাকাতির অভি- 
যোগে মুরোীয় পুলিস কর্মচারী অভিযুক্ত । 
৩র! ভাদ্র 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক বঙ্গভাবা বাধাতামূলক করিবার চেষ্টা । 
হাতোয়ার শোভাযাত্র। সম্পর্ষে হিন্দুমুসলমানে ভীষণ দাঙ্গা ভাক্তার 
সুরাবদ্দ্ণ কর্তৃক স্বরাজ্য দলের সদস্ঠ পদ ত্যাগ । বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভার অধিধেশন। চীন কর্তুক সন্ধির সু লঙ্ঘণে বৃটাশের “সহিত যুদ্ধ 
সম্ভাবনা । 'খ। বাহাঁছর খাজ। মহম্মদ নুর বিহাখি ও নর ব/বস্কাপ্ক 
বড়ার সভাপতি নির্বাচিত । 


৪র্থ বর্ষ--ফান্তন, ১৩৩২ ] 


বঙ্গীয় বাবস্কাপক সভার অধিবেশন-সরকারের অতিরিক্ত বায় 
বরাদ্দ। হুগলিতে জল সরবরাহ সমস্তায় মিউনিসিপাল কর বঙ্গের 
আন্দোলন। ভারতীয় বাবস্থ। পরিষদের উদ্বোধনে বড় লাঁটের বক্তৃতা 
দ্বৈতা শাসন সম্পর্কে স্পষ্ট কথা । সারণ মীরগঞ্জে হিন্দু মুসলমানে 
হাঙ্গামা | 


৫ই ভাদ্র__ 


বঙ্গীয় বাবন্তাপক সভায় রাজবন্দী অনিলবরণ ও সতোক্ত্রচজ্ের 
কণ।। বদরায় ভীষণ অগ্নিকাণ্ডে ১০ লক্ষ ট।ক! ক্ষতি । চীনে ধর্ম 
ঘটে হংকং বন্দরে প্রতাহ ২ লক্ষ পাউও ক্ষতি। বজ্র পতনে বুটিশ 
প্রদর্শনীর একাংশ ভন্মীভৃত। বহরমপুর ষ্টেশনে বত এংলো ইত্ডিয়ান 
গ্রোপ্তর ৷ 


৬ই ভাদ্র 


ডাক্তার আবছুল্পা নারওয়াদ্দীর ন্বরাজা দল তা?গে মহাত্মা গঞ্গী। 
ভাগলপুর জুবিলী কলেজে বিহারী ও বাঙ্গালী ছাত্রে মারামারি। 
বিলাতে প।চিকার সহিত লক্ষ পতির বিবাহ । ্রীযৃত ভি, জে, গীটেল 
বাৰগ্কাপপ্রিষদের সভাপতি নিব্লাচিত। 


৭ই ভান্র-_ 


কলিকাতায় বন জুয়ার আডডায় পুলিসের হানা! ২ শত জুয়াড়ী 
গ্রেপ্তার। হ্বামী ওষ্ক(রানন্দের কারামুক্তি । টিটাগড়ে হিন্দু মুদলমানে 
দাঙ্গা । পও্ডিত গৌপবন্ধু দাসের কলিকাতা আগমন । 


৮ই ভাদ্র 


ভারতীয় বাবস্থা পরিষদে পুরাতন সভাপতির বিদায় ও নৃতন 
সভাপতির কাধাভার গ্রহণ, নোয়াগাঁলিতে ভীষণ নৌকা! ডুবী। ডাক্তার 
সার রমন ভ1ও।র করের মৃত়া। ওহাবিগণ কর্তৃক মদিনা আক্রমণ 
মিশরে সার্দার লীঈ।কের হতাকারিগণের প্রাণদও্ড। 


৯ই ভাদ্র 


কবীল্ত রবিন্দ্নাণ ঠাকুরের পীড়।। ভারতীয় রাষ্ত্রীয় পরিষদের 
অধিবেশন । আষ্ট্রেলিয়ায় বুটিশ* জাহাজ আটক । ভারতীয় ব্াবস্থ। 
পরিষদে ১৫টি নৃতন বিলের আলোচনা । গঙ্গায় ভীষণ ছুবটনা ও 
৪ জনের মৃত । 


১০ই ভাত্র__ 


মাদারীপুরে ভীষণ ডাঁকাতি, গ্রামবাসী কর্তৃক ডাকাত গ্রেপ্তার। 
রাষ্ট্রীয় পরিষদে ৬টি সরকারী বিল পাশ। দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারত- 
বাসীর প্রতি অবিচার, স্ত্রী-পুত্র পরিবার বিতাড়িত। ্ঠামবাজার নুতন 
পার্ষে মহাত্ম! গন্গীকে মানপত্র গ্রদ।ন। ব্যবস্থা পরিষদে কতকগুলি 
বে সরকারী বিলের আলোচন!। 


১১ই ভাত্র-_ 


চাদপুরে সশস্ত্র ডাকাতি, ৩ হাজার টাকা! উধাও। বাঙ্গালী 
বাল কের পদব্রজে মানস সরোবর যাত্রা। রাজবন্দী যতীন্ত্রনাথ 
ভট্টাচার্যোর গীড়া |] ডুরুস বিদ্রোহীদের দামান্বস আক্রমণ | চাইবাসায় 
মহাত্মা গন্জী। শোচনীয় রেল দুর্ঘটনা ৷ 'মদিন। অপবিত্র 
ইওয়ায় বোস্বায়ে হরতাল । 


চারার 

মদিনায় গোলাবধণ সম্পর্তে' মৌলানা! আবুল কালাম আজামের 
ইন্তাহার। রাঁজবন্দী প্রভাতচন্র চক্রবর্তীর ছুরবন্া। শ্যামবাজায় 
পার্কে চরকা! প্রদর্শনী | প্রসিদ্ধ ওস্তাদ যছুনাপ রায়ের মৃতা। কলিকাতা 
ওভারটুন হলে মহাস্ম! গঙ্গীর বন্তৃত|। 


১৩ই ভাদ্র__ 


বিচারপতি পেজের বিরুদ্ধে ফৌজদারী মামল। রুজু । ২২নাইল 
সম্তরণ প্রতিযোগিতা । বোম্বায়ে জনসভায় খেলাফৎ কনিটার প্রতি 
অনাস্থা প্রকাশ। কাকিনাড়ায় শাস্তিতঙ্গের আশঙ্কা । বোদ্বায়ে 
মুসলমান সভায় মৌলানা সৌকত আলির অপমান। অনৃতসরে 
ডাকাতে পুলিসে লড়াই। 


১৪ই ভাদ্র _ 
আলবার্ট হলে ডাক্তার প্রতাপচন্দ্র গুহ রায়ের বিদায় অভিনন্দন 
সভা । লাহোরে বিরাট মুসলমান সভা । নোয়াপালি রামগঞ্জে ৭ 
জন ভদ্র ষবক গ্রেপ্ত।র । ১৩ মাইল স্তন্তরণ প্রতিযোগিতা | 
১৫ই ভাদ্র 
খুলনায় জিল! ম্াঁজিষ্ট্রেটের বিরুদ্ধে অভিযোগ । আমেদাবাদে 


হিন্দু মুসলমান সংঘর্ণ। বসরায় অগ্নিকাণ্ডে .৫* হাঁজার পাউও মুলোর : 


সম্পত্তি নষ্ট। কাকিনাড়ায় শোভাযাত্রা উৎসবে হিন্দু মুসলমানে 
হাঙ্গামা-১২ জন আহত। মদিনায় পর্মমন্দির অপবিত্র হওয়ায় 
করাচীতে হরতাল । 


১৬ই ভাদ্র-_ 

ভ।রতীয় বাবস্থা পরিষদে কতকগুলি সরকারী বিলের আলোচনা 
মহাক্া। গঞ্দীর বাঙ্গালা তাগ। আইন অমান্য করায় রাজবন্দী 
পরমানন্দ দে অভিযুক্ত । এলাষ্গাবাদে ছেলেধরা আতঙ্ক। হৃকবি 
মুনীন্দ্রনাথ ঘোষের সুড়া। 


১৭ই ভাদ্র 


রে্থুণে বিরাট নাবিক ধর্মঘট । দেওঘরে ডাকাতের দৌরাস্্য। 
দার্ডিলিংএ টাকার গৌলম।লে ডেপুটি পোষ্টমাষ্টার জেনারেল অভিযুক্ত। 
রাষ্ট্রীয় পরিষদ উত্তরাধিকার সং্ধান্ত আইন আলোচন।। 


১৮ই ভাদ্র 


জুনাগড়ে শিবশৃর্তির সম্পুথে বলিদ।ন্। প্রেম বিভ্রাটে কলিকাতায় 
চুই জন এাংলে। ই্ডিয়ানের মন্নযদ্ধ। বীকুড়া কলেজ হোষ্টেলে ছাঁজজ- 
গণের প্রায়োপবেশন | বরিশাল বাজারে পিকেটিং আরম্ত। বাবস্ব! 
পরিষদে সহবাস সম্্তির আইনের আলো চন! । 
১৯শে ভাদ্র 

গণপতি উৎসবে বুলদানায় হিন্দু দুমলমানে সংঘধ। ১৬ বৎসর 
পরে .যুক্তপ্রদেশ হতাকাণ্ডের আসামী গ্রেপ্তার। অস্ট্রেলিয়ায় বৃটিশ 
সামত্াজোর সংবাদপত্রসেবীদ্িগ্ধের সম্মিলন । ঢাক! “ওয়াকফ সম্পত্তির 


মামলায় রহন্ত প্রকাশ। দেরাছুনে স্বামী বিচারানন্দের উপর প্রস্তর 
বর্ণ। সাভেন্ট পত্রের পঞ্চম বার্ষিক উৎসব। 


২০শে ভাত্র-_ 
মুন্সীগঞ্জে ভীষণ জলগ্লাবন। ভারতের প্রতি বিলাতের শ্রমিক 


দলের সহানুভূতি প্রকাশ। শ্লীসগ্গোতে ভারতবাসী খুন। লিমলায় 
ধলার হাতে কাল! কুলীর মৃত্যু। মদিনার প্রকৃত অবস্থ। জানিবার জন্য 


ভারত হইতে প্রতিনিধির প্রেরণের ব্যবস্থা! ৷ 


দম্গমার নিকট ডাকাতিতে পুলিসের উপর গুলী ২জন লোক 
প্রেপ্তার। আমেদাবাদে শ্রমিক সংখের সহিত মহাক্া! গ্ধীর সাক্ষাৎ । 
রি পার্কে আচার্ধা প্রকুল্লচন্ত্র রায় কর্তৃক শুদ্ধ খর প্রার্শনী 
ঘ্োধন। 


২২শে ভাত 

মরক্কোর 'যুদ্ধে রীফর্দিগের বলবৃদ্ধি। ঢাকায় অর্ডিনান্সে ৩ জন 
গ্রেপ্তার। গ্ঠাম পার্ে সার হুরেন্ত্রনাথের শোকসভ1। সাহ এম- 
দাছুল হকের স্বরাজাদল ত্যাগ। ব্যবস্থা পরিষদে মুডিমাঁন কমিটার 
রিপোর্টের আলোচনা 1 কাকিনাড়ীয় মুসলমান কক শিবমু্তি 
ভঙ্গ । 


২৩শে ভান্্র-- 


ভারতীয় বাবস্থাপরিষদে যুডিম্যান রিপোর্ট সম্পর্কে পণ্ডিত মতি 
০০০ হাওড়া পুলের জন্য টাক প্রদানে 
ভারত সরকারের অসপ্মতি। « 


২৪শে ভাদ্র-_ 


দির্জাপুর পার্কে লাঠিখেল! | বাবস্থা পরিষদে বে সরকারী বিলের 
আলোচনা । এলাহাবাদে অতি বৃষ্টি। পালণমেন্টে মিষ্টার সাকলাত 
ওয়ালার নির্বাচনে আপত্তি। আবছুল করিমের আডডায় বোমা 
নিক্ষেপ। বোস্বায়ে অভিনেত্রী গ্রেপ্তার 


২৫শে ভাদ্র_ 


জ্ীরামপুরে দারোয়ানে ছাত্রে হাঙ্গামা। মাগ্রাজ বাবস্বাপক 
সভায় দেবমন্দিরে বলি বদ্ধের চেষ্টা। শৌণ নদীতে ভীষণ বনায়্ 
রেললাইন ভগ্ন । বাবস্থা পরিষদে লী লুঠ «সম্বন্ধে আলোচনা । রাষ্রীয় 
পরিষদে দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতবাসী.সম্বক্দে আলোচন।। এক দল 
যুবকের বিনা.টিকিটে ভ্রমণের ফলে নোয়াখালি ষ্টেশনে হাঙ্গামা। 


২৬শে ভা্র-_ 

বোস্বায়ে বেলজিক্লামের রাজদম্পতি | রাষ্ত্ীয় পরিষদে শ্রীযৃত 
শেঠনার শাসন সম্বন্দীয় প্রস্তাব পরিতান্ত। জেলে প্রীযূত 
সুভাষচন্দ্র বন্ধুর ওজন হাঁস। আসাম "বেঙ্গল রেলের এজেণ্টের পদ- 
তা্স।. রঙ্গপুর কলেজে ছাত্রের অপমানে চাঞ্চলা। মাপ্রাজ বাবস্থা" 
পক সভার সভাপতির মৃত । 
ূ্ ভাদ্র 

টা দক সপ্মিলন ; মহাত্মা গ্গীর যোগদান । 

কলেজ সমূহে বাধাতামুলক বাঙ্গাল! অধ্যাপদার জনা কলিকাতা 

বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রস্তাব । গয়ায় শোভাষাত্র। বন্ধে ১৪৪ ধার! জারি। 
চট্টগ্রামে বনা।। মরক্ষোয় ফরাসী আক্রদণ। নারায়ণগঞ্জে যতীন 
মোহন সেনগপ্ত। 






[রগ সন্ধ্যা 


রেঙ্কুণ জুবিলী হলে সভায় গগগোল, বক্তার িনিতিহ 


নারায়ণগঞ্জে মিউনিসিপাল নির্বাচনে অরাজা দলের জন্প। বিজয়ী 


শিখ বীরগণের পাঞ্জাব'হইতে কলিকাতা! প্রত্যাগমন.। ঢাকায় পণ্ডিত 
হ্টামনুন্দর চক্রবর্তী | 


১৯শে ভাদ্র-_ 
. দ্বামান্ধসে হরতাল। দার্জিলিংএ মহারাজ। ক্ষৌলীশচন্ত্র রায়ের 


সংবর্ধনা । মাকিণে মিষ্টার শীকলাতওয়ালার প্রতি তীব্র দৃষ্টি। 
পুরুলিয়ায় অন্পৃষ্ঠ জাতির সভায় মহাত্মা গন্ধীকে মানপত্র দান। 
৩০শে ভাদ্র-- 

বালী পাটকলে ধর্মঘট । লক্ষে সিতারপুরে নিউজ 
পুলিসের গুলী বর্ষণ, কয়েক জন হতাহত। বোম্বায়ে কাপড়ের কল- 
সমস্তা- ১৪টি কল বন্ধ-_-৩* হাজার শ্রমিকের ধর্মঘট । ব্াবস্থা- পরি- 
ধদে ট্রেড ইউনিয়ন বিলের আলোঁচন!। র্ীমতী সরোজিনী নাইডু 


কানপুর কংগ্রেসের সভ।নেত্রী নির্বাচিত। বরিশালে বোমার আতঙ্কে 
বহু বাড়ীতে খানাতন্লাস। 


৩:শে ভাদ্র__ 
কলিকাতায় বেজজিয়ম রাঁজ-দম্পতি। দিত বাক্তিদিগের খাবস্থাপক 


সভা প্রবেশ সন্বপ্ীয় প্রস্তাব ব্াবস্তাঁপরিষদে গৃহীত। ঢাকান্ন বতীন্্র- 
মোহন সেনগুপ্ত, মিউনিসিপালিটির অভিনন্দন প্রদান । 


১লা আশ্বিন_ 


রাচীতে মহাত্মা গঙ্গী। ভারতীয় রাষ্ট্রীয় পরিষদে বড় লাটের 
বর্ঁতা। স্বামী বিশ্বানন্দের ব্রহ্মগমনে মণিপুর মহারাজার আপত্তি। 
বাবস্া+রিষদে কারখানা সংক্রান্ত আইনের আলোচন।- বন্ত্রপিল্পের 
দেশী শুক্ষ সন্বদ্ীয় প্রস্তাব গৃহীত। নহাস্মা গলীর সহিত বিহার মন্ত্রীর 
সাক্ষাংৎ। লক্ষৌ সহরজলমগ্ন। 


২রা আশ্বিন 


বোন্বায়ের অধাপক শ্রীমৃত বিনয়কুমার সরকার । আমেদাবাদ 
লাঁট অভিনন্দনে বাধা । জাপানে প্রিন্স জর্জ। অতি বৃষ্টিতে দার্জি- 
লিংএর রেলপথ লগভও, টেণ যাতায়াত বন্ধ। মাদ্রাজে বারবনিতা 
দমন আইন। 
৩র! আশ্বিন__ 

কলিকাতায় রাহাঁজানির অপর।ধে জমীদার গ্রেপ্তার । ঢাকায় ৪টি 
স্কানে খানাতল্লাস ও নরেন্দ্রমোহন সেন গ্রেপ্তার। দাঞ্জিলিংএ বেল- 
জিয়ামের রাজদম্পতি। প্রীযূত সাকলাতওয়ালার টাটার চাকুরী তা।গ। 
গয়ায় মহায্মা গন্ধী। তুরস্ক ও ইরাকের মধাবত্তীঁ স্থানে ৮ হাজার 
থ্‌ষ্টান গৃহহীন । 


সম্পাদক-_শ্রীসতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ও শ্রীসত্যে্জকুমার বন্ধু 
কলিকাতা, ১৬৬ নং বহুবাজার স্ীট, বন্ছমতী” বৈচ্যুতিক-রোটারী-মেসিনে শীপু্ণচজ মুখোপাধ্যায় দারা মুত ও প্রকাশিত 


“দেখছ প্রিক্নাস্ষ্পুব গগনের দ্বর্-কিরণ চাটি আজ, 
দিচ্ছে উকি.পাতার ফাকে মোদের মিলনকুঞ্জমাঝ। 
তোমায় কবি সেহ যেদিনে সুল্ঠব ধরার মিলন-হৃখী, 

কার খোজে ওর পড়বে হেথায় অশ্ত-মলিন দু্টিটুক ৪” 


বস্রমতী (রস _ .__ 
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যে দেশের মানুষ আমরা, সে দেশ সন্বন্ধে বার বার নান! 
উপলক্ষ্যে নতুন ক'রে আমাদের চৈতন্য উদ্বোধিত হওয়া! 
চাই । কোনো কোনে বিশেষ কালের বিশেষ সুযোগে যখন 
আমাদের হৃদয় পূর্ণচজ্জের উদয়ে সমুদ্রের মত উদ্বেল হয়ে 
উঠে, তখন আমাদের একটি মহৎ উপলব্ধি হচ্চে আপনাদের 
এঁক্যের নৃতন উপলদ্ধি। আজকের দিনে আপনার! যে 
সকলে মিলে আমাকে আপনার ব'লে গ্রহণ করলেন, তার 
মধ্যে থেকে আমি এই কথাটি পাচ্চি যে, আমার সাধনার 
ভিতরে পূর্ববঙ্গ একটি একা অনুভব করচে। 'যে এক- 
ভাষার সুত্রে দেশের বর্তমানের সঙ্গে ভাবী কালের, এক- 
প্রান্তের সঙ্গে আরেক প্রান্তের যোগ, আমার মধ্যে সাহি- 
ত্যের সেই যোগস্ত্রকেই আপনার! সম্বর্ধন৷ করলেন । বাণী- 
লোকে দেশের অন্তরতম এঁক্যের যে-রূপ আমাকে উপলক্ষ্য 
ক'রে এখনি আপনাদের সকলের অনুভবে প্রকাশিত, সেই 
সম্মিলিত অনুভূতির অপূর্ব আনন্দ আমাকে ব্পর্শ করেচে। 

বাংল। দেশের মাঝখান দিয়ে এসে গঙগ সমুদ্রের সগ 
লাভ করলে। সেই আসন্ন মিলনের মুখে নদী পূর্ণ হয়েছে, 
উদার হুয়েছে। নদীর এই পূর্ণতা বাংল! দেশের ছুই তীর. 
কেই বরদান ক'রে প্রবাছিত। নন্দী এ দেশকে বিচ্ছিন্ন 
করে নি, ছুই মাতৃবানহর মত ছুই তীরকে পরস্পরের কাছে 
টেনে এনেছে। সর্ধাঙ্গে প্রসারিত বহুশাখায়িত নাড়ী 
যেমন এক চৈতন্তের ধারাঁকে অঙ্গে প্রত্যঙ্গে ব্যাপ্ত ক'রে 
দেয়, এই নদীরও সেই কাজ । 

পৃথিবীর অধিকাংশ বড় বড় সভ্যতাই কোনে! না 
কোনো নদীকে আপন বাহন করেচে। ঈজিপ্টে নীল নদ, 
পশ্চিম-এসিয়ায় ইউফ্রাটিস্‌, পারন্তে অকৃসাস, চীনে ফ্লাঙ- 
পিকিয়াঙ। মাটির যে পথ, তার গতি নেই, জলের যে পথ, 
মে আপন গতির দ্বার মান্থুবকে গতিবান করে ? মান্গুষের 
চিন্তা ও কর্ম্ধারাকে তীর থেকে তীরে, দূর থেকে চুল্র 
প্রসারিত ক'রে দিয়ে সমাজের এঁক্যসাধন করে । নদীতে 
নদীতে মিলে আপন পলিমাটি দিয়ে বাংলা! দেশকে কেবল 
ছে রচন! করেচে, আপন স্তন্ত দিয়ে কেবল যে তাঁকে পালন 
করেচে, তা নয়, এখানকার মানুষকে মান্গুষের কাছে 
টেনেছে। তাই বন্যুগ থেকে যখন নদীবাহুনেহিত 


বাংলার মুাক়ী মুর্তি একগুয়ে গড়ে উঠচে, তার চিন্বী 
মুর্তিও প্রক্যলাভ করচে। 
এই যেমন জলের একটি নদী, তেমনি আরেক নদী 


আছে, সে ভাষার নদী । ভাষার প্রক্য বাংল! প্রদেশে যেমন, 


মাদ্রাজ বোম্বাই প্রভৃতি অন্ত প্রদেশে তেমন নয় । সে-দেশে 
কঠিন মাটির উপর দিয়ে পর্থ্ঘত-প্রাস্তরের ব্যবধান ভেদ 
ক'রে মান্ষ এখানকার মত এমন সহজে পরস্পরের কাছে 
চলাচল করতে পারে নি। বাংল! দেশে নিয়ত চলমান 
পথে ভাষ! নিরস্তর সর্বত্র প্রবাহিত হ'তে পেরেছে । এই- 
রূপে বাংল! দেশের নর্দী যেমন বাংল] ভাষাকে বন্বিস্তৃত 
করার দ্বারা বাঙালীর চিত্তকে ব্যাপকভাবে প্রক্য দেবার 
স্থযোগ ক'রে দিয়েছে, তেমনি অন্নসচ্ছলতাকে এ প্রদেশে 
প্রসারিত ক'রে দেওয়াও এই নদীর দ্বার! ঘটেছিল। এই 
সচ্ছলতাই মানুষের আত্মীয়তাকে নিবিড় ক'রে দেবার প্রধান 
উপায়। উদ্বৃত্ত অন্ন ঘরে থাকলে মানুষ শ্রীস্ত অতিথিকে, 
বৃতুক্ষু অকিঞ্চনকে, দুরসম্পর্কীয় কুটুম্বকে দ্বার থেকে 
ফিরিয়ে দেয় না, অর্থাৎ যে-সমাজধন্মে মানুষের প্রতি মানগু- 
ষের দায্মিত্বকে আত্মস্তরিতার চেয়ে বড় ক'রে চর্চা করতে 
বলে, সেই ধর্ম স্বীকার কর সহজ হয় যদি ঘরে অন্নাভাৰ ন! 
থাকে । একদা সেই অন্নসচ্ছলতার দিনে বাংলার পল্লীতে 
পল্লীতে আত্মীয়তার বিস্তার অজন্রভাবে শ্বাভাবিক হয়ে- 
ছিল। তখনকার কালের -বাঙালী-সমাজ নদীমাতৃকার 
পক্ষপাতে পরিপুষ্ট ছিল। এখন তার পরিবর্তন ঘটেচে, এ 
কথা শ্বীকার ক্রতেই' হবে। এমন নয় যে, আমাদের 
মাটির আর সফলতা৷ নেই, বা! নদীর ধারা গেছে শুকিয়ে; 
এখনে! বর্ষে বর্ষে বর্ষায় বর্ষায় বাংলার প্রাঙ্গনে পলিপক্কের 
স্তর প্রকৃতি জননী লেপে দিয়ে যান; তৰু পরিবর্তন 
ঘটেচে। তার উপর কারে! হাত নেই। এক দিন আমা- 
দের আঙিনার চারিদিকে প্রাচীর তোল! ছিল) সেই প্রাচী- 
রের মধ্যে দেশ আপনার সম্বলেই আপন ক্ষুধা মেটাত, 
প্রয়োজন জোগাত। আজ সমস্ত পৃথিবীর দাবী পৃথিবীর 
প্রত্যেক দেশের সামনে? সেই ভিড় এসেছে বাংল! দেশের 
দরজাতেও। নিজের প্রয়োজনের দামগ্রী একাস্তভাবে 


সঞ্চয় ক'রে রাখবার আঁবরণটা, আর রইল না । যে বৃহৎ 
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লি জারগ। জুড়ে দাড়াল, 
তাকে ঠেকানো আর যায় না, দ্বার রোধ করতে গেলেও 
বিপত্তি। আমর! ছুর্ধল ব'লে ধেঁ রোধ করতে পারিনে, তা 
নয়। যেমন পৃথিবীর বয়োবৃদ্ধির ভিন্ন ভিন্ন যুগে ভিন্ন ভিন্ন 
অবস্থার কারণে ভূন্তরসংস্থানের অনিবাধ্য পরিবর্তন হয়েছে, 
তেমনি পৃথিবীব্যাপী মানবিক অবস্থার পরিবর্তনে আমাদের 
সামাজিক নৃতন ব্যবস্থার প্রবর্তন অনিবার্য । সে যদি 
আমাদের ইচ্ছাবিরুন্ধ হয়, অভ্যাসবিরুদ্ধ হয়, তবু উপায় 
নেই। তাই যে-পরিমাণ ফলে ফসলে উৎপন্ন দ্রব্যে দেশের 
নিজের প্রয়োজন চ'লে যায়, 'আজ তাতে আমাদের দৈন্য দূর 
হ'তে পারে না। লোকালয়ের জীবন-ইতিহাসে আজ সকল 
হাটের মধ্যেই বিশ্বের বড় হাট, সেই হাটে সকল মাকে 
আমাদের ভাগ দিতে হবে। আগে যা ছিল বিল, এখন তা 
যদি নদী হয়ে যায়, তা হ'লে বাহিরের দিকে জলের টানের 
বিরুদ্ধে নালিশ ক'রে হবে কি? এখন নদীর স্থযোগটা 
নেবার জন্য জীবনযাত্রাকে তারই অনুগত ক'রে তুর 
হবে। সেইটে করতে পারার উপরেই আমাদের এশ্বর্যালাভ, 
আমাদের প্রাণরক্ষা নির্ভর করে। 

একদা! পল্লীতে পল্লীতে আত্মীয়তাজালে জড়িত যে-একটি 
িপ্ধ সরস সংসারঘাত্র! আমাদের ছিল, তার রস আজ গেছে 
শুকিয়ে। বহিঃপৃথিবীর সঙ্গে নূতন সন্বন্ধকে আমর! আয়ত্ত 
করতে পারি নি, তার খোল! দরজা দিয়ে €য-পরিমাণে 
আমাদের সম্বল বেরিয়ে যাচ্চে, সে-পরিমাণে ভিতরে আমর! 
কিছু টেনে আনতে পারচিনে। এতে আমাদের সমাজে 
চিরাগত আম্মীয্বতার মধ্যে ক্ূপণতা আপনিই এসে পড়চে। 
দেশের উশ্বর্য্য সকলে মিলে ভোগের দ্বার! যে সৌদ সম্বন্ধ 
অনেক দিন ব্যাপক হয়ে আমাদের মধ্যে বিরাজ করছিল, 
আজ ত৷ নেই বললেই হয়। হৃদয়ের কোনে। পরিবর্তন হয়েছে, 
এমন কথ! বলিনে। আমরা! বাঙালী জাতি ম্বতাবতই ভাব" 
প্রবণ,--আমর! সহজেই পরম্পরের আতিথ্যে আনন্দ পাই। 
আমাদের শাস্তিনিকেতন বিস্তালয়ে বারবার দেখেছি, সেখানে 
বালকের! যেমন ক'রে রোগীর সেবা” দিগ্ধভাবে পরস্পরকে 
যেমন ক'রে যত্র করে, যুরোপ প্রভৃতি স্থানে এমন দেখা যায় 
না। যুরোপে নৃতন ছাত্রদের প্রতি পুরাতন ছাত্রেরা যে 
অসহ দৌরাত্মা করে, যার থেকে কখনো কখনো প্রাণহানি 
পর্য্যন্ত ঘটে, আমাদের বিস্তালয়ে তা আমরা কল্পনাই করতে 


পায়ি নে। দীর্ঘকাল'প্রচলিত সামাজিক অভ্যাসের দ্বার! 
বলপ্রাপ্ত ভাবগ্রবগতাই ভার কারণ। আমাদের সেই মনো- 
ধর্ঘটাই যে হঠাৎ উল্টে পাণ্টে গেছে, তা বলা যায় না। 
আত্মীয়তার ক্ষেত্র উদার করবার জন্যে আমাদের চিত্তে 
আকাঙ্ঞা রয়েছে, কিন্ত উপায় নেই। সন্বলের অভাব ঘটাতে 
আমাদের অত্যন্ত মেরেছে । আমাদের কোমল মৃত্তিকার 
দেশে বহুদিন ধরে আমাদের যে স্বভাব লালিত হয়েছে, 
প্রবল হয়েছে, সেই শ্বভাবটি আজ ক্রিষ্ট। রা্রীয়সঙ্ষিলন 
প্রভৃতি যে সকল সাধারণের কাজে আমরা মিলি, সে সব 
জায়গাতেও আমরা! ব্যক্তিগত আত্মীয়তার আতিথ্য আয়োজন 
না দেখতে পেলে ক্ষুণ্ন হই। অর্থাং ছ্করকে বাইরেও খুঁজি | এই 
যে ঘরের ছাচে ঢাঁলা আমাদের সমাজ, এ যখন সামাজিকতায় 
নিঃস্ব হয়ে যায়, তখন আমাদের আনন্দ থাকে না। তখন 
আমাদের যে বিকৃতি ঘটে, সেই বিকৃতি থেকে পরস্পরকে 
ঈর্ষ্যা করি, ভেদবুদ্ধি কথায় করায় প্রবল হয়ে উঠে, পরস্পরকে 
ছোট করতে চাই, পরম্পরকে সহাস্কতা করবার জোর চ'লে 
যাঁর । এই বিরতির ক'লে আমাদের অস্তরের উপবাস 
ঘটে, তার ওদা্য থাকে না। তাই আজ আমাদের স্বভাব 
তার আপনাকে প্রকাশ করবার বাধ! পাচ্চে। সেই বাধাই 
আমাদের সকল মনোদৈন্তের মূলে। আমাদের শাস্তিনিকে- 
তনকে কেন্ত্র করে পলীর যে-কাজ চল্চে, সেই উপলক্ষো 
দেখতে পাই, গ্রামগুলি একেবারে দেউলে। তাদের চেহার! 
ভগ্নাবশেষের চেহারা । অর্থাৎ তাদের মধ্যে অতীতের মর! 
নর্দীর গহবরটা ই। ক'রে আছে, বর্তমান ও ভবিষ্যতের শ্লোত 
নেই বল্লেই হয়। নিরানন্দ, নিরন্ন/মলিন সে সব গ্রামের 
মুখন্ী।। আমরা বাহির থেকে যার সোর-সরাবৎ অত্যন্ত 
ক'রে গুন্তে পাই, £স হচ্চে সহর | দেশের সমস্ত ধন সেখানে 
পুঞ্জিত, জীবিকার সমস্ত আয়োজন 'দেখানে সংহত । আজ 
আমাদের কর্তব্-আলোচন! ও কর্তব্যবুদ্ধিচালনার ক্ষেত্র 
সহর হওয়াতে সমস্ত দেশের * চেহারাকে ভূল ক'রে দেখি । 
টোর্টসভায় আমরা যখন দেশউদ্ধারব্রত গ্রহণ করি, তখন 
সেই সভার রূপটাকেই দেশের প্রতিরূপ বলে কল্পনা করি। 
একটা কল্পিত আত্মবৌধকেই আমর দেশাত্মবোধ বলে 
আপোষে ঠিক ক'রে রাথি। আমাদের বোধশক্তি দেশের 


*এসন একটি অংশের মধ্যে লালিত ও অধিষ্ঠিত, সমস্ত দেশের 


সঙ্গে ধাঁ প্রক্কাতির বৈসাদৃশ্। 
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মুরোপের সভ্যতা সহরের মধ্যেই আপনাকে প্রকাশ 
করে। সেখানে বড় বড় দেশে প্রধান নগরীগুলি দেশের 
মর্মস্থান অধিকার ক'রে থাকে । এই নাগরিক সভ্যতাকে 
আমি নিন্দা! কন্পি নে। সেখানে এটা মহৎ। কিন্ত সভ্যতার 
এই রকম বিকাশ প্রাচ্যদেশের প্রকৃতিগত নয়। উদাহরণ- 
শ্বরূপে বল! যেতে পারে, চীনের সভ্যতা পোলিটিকাল নয়, 
সে সভ্যতা সামাজিক । পলিটিক্সে প্রাণপুরুষের পীঠ- 
স্থান রাজধানীতে, সমাজতন্ত্রে প্রাণ পরিব্যাপ্ত হয়ে থাকে 
পল্লীতে পল্লীতে । এই জন্ত বার বার রাষ্ট্রবিপ্লব চীনের 
সাম্রাজ্যকে আঘাত করেছে, সমাজকে আঘাত করে নি। 
প্রাচীন গ্রীদ নেই, কিন্তু প্রাচীন চীন আজও আছে । দেশের 
কোন এক অংশে সেই চীন সংহত নয়, সর্বত্র সে পরিকীণ্ণ: 
বাংল। দেশের কথাও ভেবে দেখ। ঢাকা সহর নবাবী 
আমলে একটি প্রধান স্থান ছিল সন্দেহ নেই, কিন্তু এ কথ৷ 
সত্য নয় যে, পূর্ববঙ্গের সর্ধাঙ্গীন চৈতন্য এইখানেই একাস্ত- 
ভাবে কেন্ত্রীভূত ছিল। তার প্রাণপ্রবাহ নদীর তীরে 
তীরে শ্তামল ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে বনচ্ছায়াঙ্গি্ধ গ্রামে গ্রামে 
হিল্লোপিত হয়েছিল। দেশের যারা পণ্ডিত, তান পল্লীতে 
পল্লীতে বিদ্ধা দিয়েছেন, সমাজব্যবস্থা রেখেচেন, ধন্মসাধ- 
নাকে প(চিয়েছেন, দেশের ধার ধনী, তার! পল্লীতে পল্লীতে 
অতিথিশাল! স্থাপন করেছেন, দেবমন্দির নির্মাণ করেছেন, 
জল দিয়েছেন, অন্ন দিয়েছেন, আনন্দ দিয়েছেন । এমনি 
ক'রে আমাদের দেশ কোনেো৷ একটি বিশেষ মশালে আপন 
আলে! জ্বালায় নি, নিজের সর্ধাঙ্গের দীপ্তি তাকে দীপ্যমান 
ক'রে রেখেছিল। যদ্দি বলি, আজ সেদিন নেই, আজ 
সহরেই আমাদের প্রাণ-নিকেতনের ভিৎ পত্তন করা চাই, 
তা হ'লে আমাদের স্বভাবের বিরুদ্ধে লড়তে হবে । যুরোপীয় 
আদর্শে আমাদের দেশের বাহিরের রূপ যেমন করেই তৈরী 
করি না কেন, তা কখনোই পাক! হবে না, ব্যাপকতায় ও 
গভীরতায় তা তুচ্ছ হয়ে থাকবে, খবরের কাগজের ভে'পু 
তার মহিমা ঘোষণ! করতে থাকলেও মহাকালের শৃঙ্গধবনি 
সে বারেবারে বিদীর্ণ বিলীন হয়ে যাবে । এই যুরোপীয় 
কারখানার মার্কা-মারা বাহিরের ঠাটটিকে গ্রামের মধ্যে 
নি যেতে চেষ্টা করি) সেখানকার চণ্ডীমণ্ডপে সে বিস- 
দশ হয়ে থাকে। সেখানে যে ভাবে নাহ্ছষের জীবন: 
গড়া, আমাদের মুখে তার ভাষা নেই, আমাদের 'সন্বল্প 


মান্য, এক পাড়ায় বাস, তবু, 
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নিতুর জুস 
আসে। 
কলকাতার মত সহরে আল্গাভাবে নানা মথলবে 
যেখানে বহু মানুষের ছড়াছড়ি,সেখানে সামাজিক আত্মীয়ত৷ 
সহজ নয়। সেখানে সিনেমায়, থিয়েটারে, বক্তৃতাসভায় 
মানুষের সমাগম হয়, কিন্তু যথার্থভাবে মিলন সম্ভবপর হয় 
না। সহরে আপিস হ'তে পারে, কারখানা! হ'তে পারে, 
প্রয়োজনদাধনের মোটা মোটা ব্যবস্থা! হ'তে পাঁরে। 
মানুষে মানুষে আত্মীরতার জাল রচনা! গ্রামেই সম্ভব। 
যদ্দি সেই আত্মীয়তার শক্তি বাংলাদেশের পল্লীতে আবার 
উদ্বোধিত করতে পারি, তবে হিন্দুমুদলমানের মধ্যেও মিল 
হ'তে পারবে । আজ তাদের মধ্যে বিরোধ হয় কেন? 
অন্ন কমেছে,তাই কাড়াকাড়ি ঠেলাঠেলির দিন এল । কেউ 
কাউকে কিছু ছাড়তে চায় না, কাড়তেই চায়।' নিজের 
মধ্যে প্রাণের অজভ্রতা নেই,তাই আমর পরম্পরকে মারি । 
গ্রামগুলি যে দিন প্রাণসম্পদে কানায় কানায় ভরে উঠবে, 
সেদিন তার সুযোগ কি কেবল হিন্দু পাবে, মুসলমান 
পাবে না? প্রাচু্যের দিন যে উৎসবের দিন, সেই উৎ- 
সবের দিনে আমাদের স্বভাবে কাপপণ্য থাকে না । সেই 
উৎসবের দিনে আমাদের বিষয়বুদ্ধির সঙ্কীর্ণতা চ'লে যায় । 
সে দিন হিন্দু-মুসলমান মেলাবার জন্যে কৌশলের দরকার 
হবে না, কোনো পক্ষকে ঘুষ দেওয়া অনাবশ্তক হবে । 
বৈষয়িক সুবিধার যোগে মিল 79০116081 11191105 এর 
মত। প্রয়োজনের তাগিদে ইংরেজ ফ্রান্সকে বলচে বন্ধু, 
ফ্রান্সও ইংরেজকে বদ্ধু ঝলে ঘোষণ। করচে, সামান্ত 
একটু ঘা পেলেই আল্গা গ্রন্থির যোগন্ত্র টুকরো টুকরো 
হয়ে যায়। 
আমি এই যে ঢাঁকায় এসেছি, এখানে হিন্দু-মুসলমান ছই 
ধারার সঙ্গমস্থল, এখানে মুসলমানকে এমন কথা বলতে 
লজ্জা হয় যে, তুমি যদি হিন্দুর সঙ্গে না মিলতে পার, আমা- 
দে? কোনো একটা বিশেষ দরকারে বাধাত হবে। 
প্রয়োজন আছে, অতএব মিলতে হবে, এ কথা বললেই কি 
অপর পক্ষে গুন্বে ? অনেক দিন ত শোনে নি। বল্‌তে হবে, 
তোমাতে আমাতে বহুশত বছর ধ'রে এক মাটির অন্নে 
ভূমি আমার্কে ভালে! বাসো৷ 
না, অধৃমি তোমাকে ভালো বাসিনে, এই বড় লজ্জা, বড় 
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লজ্জা যদি সি তোমাকে ক্ষমা না. করতে পারি, ষি 
আমাকে ক্ষমা না কর। বিষয়কর্থ্ে তোমাতে আমাতে 
বখরা আছে, এমন কথা বারবার ম্মরণ করিয়ে দিয়ে কি 
আজ্মীয়বন্ধন পাকা হয়? কখনো না। যে আত্মীয়তা 
দুর্দিনেরও ভাগ নিতে প্রন্তত, অন্ুবিধারও বোবা। একসঙ্গে 
বহন করে, ঘুষ দিয়ে সুযোগের প্রলোভন দিয়ে কি তারি 
পত্তন করা সম্ভব ? মাঝে মাঝে যখন গরজের দায়ে ঠেকি, 
তখন মুসলমীনকে বলি, তোমাতে আমাতে ভাই, গুনে 
মুমশমাঁন বলে, স্থুর ঠিক লাগচে না। 

হঠাৎ একটা মুস্কিলের কথা মনে জাগতেই এক মুহূর্তে 
সৌহ্বগ্ভ জমিয়ে তোলবার চেষ্টা অন্ত্ধ্যামীকে ফাঁকি দেবার 
পরামর্শ। অথচ সন্ত নস্তই পাকা রাস্তায় পলিটিক্সের জুড়ি 
ইাকিয়ে চলব কি ক'রে, এমন কথা যদি জিজ্ঞাসা কর, তবে 
আমি বলব, আমি ত কোনো যাছ্বিগ্ভার কথা জানিনে। 
আমি এইটুকু জনি, যেখানে ছু্গনে মিলে প্রাণ দিয়ে 
একটি কোনো পরিপূর্ণতা সৃষ্টি কর৷ হয়, সেইখানে দরদ 
স্বাভাবিক । বিধতার ক্ষ্টি যে দেশ, সেখানে আমরা যেমন 
আছি, অন্ত জীবজন্তও তেমনি আছে, তাদের সঙ্গে মিলনের 
এঁক্যক্ষেত্র বাইরে, তার কোনে! মুলা নেই। সেই দেশকে 
স্বদেশ করতে হ'লে তাকে আপন কায়মনপ্রাণ দিয়ে স্ষ্টি 
ক'রে তুলতে হয়) তবেই তার উপরে আমাদের দরদ 
জাগে । সেই দরদের উপর আমাদের মিলন প্রতিদিন গভীর 
হ'তে থাকে । বিধাতার দরদ এই বিশ্বস্ষ্টির পরে, সেখানে 
যে তার আত্মপ্রকাশ । আপন আম্মাক্কে যখন দেশে প্রকাশ 
করি, আর সেই প্রকাশে যখন হিন্দুমুদলমানের যোগ থাকে, 
তখন সেই যোগেই আমরা! এক মহাঁজাতি হয়ে উঠি। 

এ কথাট। পলিটিক্সের কোঠায় পড়ল কি না, ত1 বল্‌্তে 
পরিনে, কিন্ত এট। ফাক! কথ। নয়। এ সম্বন্ধে আমি 
কিছু কাজও ক'রে থাকি; তারই জোরে দৃঢ় প্রত্যয়ের 
সঙ্গে কথাঁট! বলতে পারি। 

আমাদের যেখানে কাজের ক্ষেত্র, সেখানে হিন্দুপাড়াও 
আছে, ,মুদলমানপাড়াও আছে, আমাদের অনুষ্ঠানের দ্বার! 
তারা উভয়েই ট্রক্যলাত করেছে। সেখানে যে সব ছেলে 
পল্লী-সেবায় ব্রতী--যাদের আমরা ব্রতীবালক নাম দিয়েছি 


করচে, সে জলবায়ু জা হিন্দুপল্লীরও। তারা. 
মুসলমানপল্গীর়ও আগুন নেবার, হিন্দুপল্লীর৪ও আগুন. 
নেবায়। পরম্পরের নিরস্তর যোগে গ্রামের জীবনবাত্রা 
এই যে সম্পূর্ণ হয়ে উঠচে, এর মূল কথ! এমন নয় যে, বর্তমান ... 
কন্গ্রেসের এই হুকুম-__এর মূল কথা এই যে, আমর! $এক- . 
দেশের লৌক। ধিক, যদি আমাঁদের কাজে এই সহজ * 
কথাটির প্রমাণ নাহয়। আমাদের সেখানে অনেককাল 
থেকে মুগলমানপনীর সঙ্গে সাওতাল-পল্লীর বিরোধ চুলে 
আস্ছিল, মাথ। ফাটাফাটি ও মামলার অস্ত ছিল না, আঁজ 
তাদের মাঝখানকার একটি কম্যোগে ম্বভাবতই,সে বিরোধ 
মিটে আস্চে। পলিটিকোর উদ্দেশ্তসাধনে নয়, অহৈতুক 
কল্যাণের সন্বন্ধবন্ধনে তার! ভিতরের 'দিক থেকে মিলতে 
পারচে। তাদের আমর! এই বলি যে, তোমাদের কাছে 
বাইরের কোনো দাবী নেই; আমরা এইমাত্র চাই যে, 
তোমরা স্স্থ হও, সবল হও, জ্ঞানবান্‌ হও, তা হ'লে তারই 
মধ্যে আমরা সকলেই সার্থক হব, তোমাদের অপূর্ণতায় 
আমাদের সকলেরই অপূর্ণতা । কথা উঠবে, গ্রামের মধ্যে ত 
তেত্রিশ কোটি ভারতবাদী নেই) যে বিরাট-ধাক্কার 
তেত্রিশ কোটিকে উপরে ঠেলে তোলা যাবে, এই গ্রামের 
মধ্যে তার প্রয়োগ হবে কেমন ক'রে ? * ৬ 
আমার কথা এই যে, তেত্রিশ কোটি তো ভারতবর্ষের 
সর্বত্রই, নিকটে ঘরের দ্বার থেকে সুরু ক'রে দূরে সমুদ্রতীর 
পথ্যস্ত। তেত্রিশ কোটিকে পেতে গেলে তেত্রিশ জনকে 
পাওয়া চাই, সেই তেত্রিশকে ডিডিয়ে তেত্রিশ কোটিতে 
পৌছতে পারে, এমন শক্তি কারো নেই। ফললাভের 
লোভটা বেশি প্রবল হলেই গোড়া থেকেই সেই ফলের 
আঙতন মাপতে স্থুরু করি, তখন বাহ পরিমাণকে আস্তিক 
সত্যের চেয়ে দামী ব'লে মনে হয়।,শক্কির মূল যেখানে সত্যে, 
সেখানে সে আপন সাধনাতেই সার্থকতা অন্গতবু করে। 
আপনাকে কর্মে প্রকাশ ন ক'রে তার চলে না বলেই তার 
নির্মিত তার সাধনা আর দিদ্ধির মধ্যে কোনো! ভাগ নেই, 
দুইয়ে মিলে অবিচ্ছিন্ন এক ৷ আমাদের আম্বীয়তার ভিত্তির 
উপরেই আমাদের ম্বরাজের একমাত্র নির্ভর, এ কথার কিছু- 
মাত্র সন্দেহ নেই; কিন্তু সেই ম্বরাজকেই একমাত্র পিঁ্ধি - 


_তারা দেখানকাঁর গ্রামেরই ছেলে । তার] কেউ হিন্দু *জেনে আত্মীয়স্ভাকে তার সোপান কল্পনা! করলেই বিপদ । 


কেউ মুসলমান। তার! সেখানকার ধেঁ-জলবায়ুকে, বিশুদ্ধ 


গাছের পক্ষে একই সজীব সত্যের যোগে তার অঙ্কুর থেকে 


চি ও আচ এ বার এর রা আস, আর ও 


গন ওতে ওতে জার হার এ জে ওজাচে রঃ ওহ ধরা রা হা গাস্খ হারা রা ও হেট হি এড ওহ রর গজ 25245 


ফল পর্যন্ত সমান মৃল্যবান্ঠ আসল কথাটি তার জীবনের 
সমগ্রতা। নেই সমগ্রতার মধ্যে তার গু'ড়ি, ডাল, ফল-ফুল 
সবাই ত্বভাবত আপন স্থান পার়। আজ যেকারণেই 
হোঁক, মনের মধ্যে বিশেষ একটা তাড়া লেগেছে, তাই 
পোপ্রিটিকাল পিদ্ধি সস্ত হাতে হাতে পাবার লোভে সেই- 
' টেকেই বিচ্ছিন্ন ক'রে দেখছি, জীবনের সমগ্রতার মধ্যে 
যথাস্থানে তাকে দেখচিনে, তাই এ কথা মনে করতে বাধচে 
না যে, গাছটাকে বাঁ? দিয়েও ফলের সাধন! করা যায়। 
বিশ্বপ্রকৃতি গাছকে চায় বলেই ফলকে পায়, মানুষ যদি 
একান্ত লোভের অধৈর্ধ্ে গাছের প্রতি মমতা না রেখেই 
ফলকে পাবার দাবী করে; 'তবে কেবলমাত্র চীৎকারের 
জোরে প্রকৃতি তার সে দাবী মঞ্জুর করে না। 

তার একটা প্রমাণ দেখ। বাংলাদেশের বহু বিস্তৃত 
অধিবাসী নমঃশুদ্রঃ আমর| জীবনের ব্যবহারে তাদের 
বহু দূরে রাখব অথচ পোলিটিকাল পিদ্ধির কোঠায় তাদের 
সঙ্গে এঁক্যের ফ্লাকা হিসাব ফাঁদব, কোনো! প্রকার বুজ- 
রুকীর দ্বারায় এটা সম্ভবপর হ'তে পারে না। এতকাল 


ধ'রে প্রতিদিন দলে দলে তারা! আমাদের সমাজ থেকে ত্র | 


হয়ে যাচ্চে, সেটা হৃদয়ে কি সত্য ক'রে বাজল ? বাঙ্গে 
যখন কন্গ্রেমে তারা চার আনা চাদ! দিতে আপত্তি করে, 
বাজে যখন রাজপুরুষদের দঙ্গে বিরোধে তার! ক্ষতি স্বীকার 
করতে নারাজ হয়। তাঁদের সঙ্গে আমাদের আত্মীয়তাকুত্র 
যদি পোলিটিকাল সিদ্ধি লোভের সূত্র না হ'ত, তা হ'লে 
আমরা গোড়াতেই তার্দের ডাকতাম, বলতাম, তোমরা 
সমাজ ছেড়ে গেলে তাতে আমাদেরই শৃন্ভতা। বু কাল 
চলে গেল, কোনো দিন এই দরদের কথা বল্বার শক্তি 
পেলাম না। আজকের দিনে তাদের বলচি কি? না, 
তোমরা বিমুখ হও ব'লে আমাদের পলিটিক্সের আসর যোল 
আন! জমূল ন!। প্রতিদিনের ন্বান-পান ও মলিনতা মার্জা- 
নার জন্তেই যারা জলাশয়ের সমানর করেছে, বিশেষ দিনে 


আগুন নেবাবার বেলাতেও জাছকরের পথ চেয়ে তাদের 


বসে থাকতে হয় না। তাই আঙ্গ আমি নিবেদন করছি, 
পল্লীর যে শুষ্ক বক্ষ থেকে প্রাণের ধারা স'রে গেছে, সেখানে 
প্রাণ ফিরিয়ে আনবার জন্তে এখনকার কালের যে সব 
যুবকের মন উদ্দীশিত হয়েছে, শ্বদেশবা'দী মানুষের প্রতি 
এমন একটি সহজ প্রীতির টানেই যেন সে কাজে তারা 


[ত্র খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


স্পা শিিিশাশশাশশিশিস্দশিশিশাশাশিশাশিশিশিশতি গুপও উরে হারে পারা পরা খরা রও ওর জ্ 


নিযুক্ত হন, যে প্রীতি সমগ্রভাবে'দেশকে দেখতে জানে, 
কেবলমাত্র পোলিটিকালভাবে নয়। 

আজকের দিনে যখন আমর! পল্লীর কথ! ভাবি, তখন 
টুকরো ক'রে ভাবি! মনে করি, কৃষির উন্নতি ক'রে কলষক- 
দের অবস্থ। কিছু ভালে! ক'রে দিলেই আমাদের কাজ সারা 
হ'ল। কিন্তু পল্লীর জন্তে পুর্ণ প্রাণের আননের ব্যবস্থা না ক'রে 
দিয়ে কেবল দৈনিক ছ চার আন! তার আয় বাড়িয়ে দিলেই 
তাকে উদ্ধার কর! হ'তে পারে, এ কথা কখনই সতা। নয়। 

ভারতে যে এক দিন বৌদ্ধধর্মের জোয়ার লাগল, সে 
দিন স মগ্রভাবে তার চৈতন্তের উদ্বোধন হয়েছিল বলেই 
ভারতের পশ্বর্য প্রাণের সকল বিভাগেই পূর্ণ হয়েছিল। 
নির্বরিশেষভাবে সে নিজেকে পেয়েছিল বলেই বিশেষ বিশেষ 
ভাবে সে আপনার সকল শক্তিকেই কাজে খাটাতে পেরে- 
ছিল। তেমনি ক'রে মানব-ধর্মের সমগ্রতার একটি বাণী 
যদি বড় ক'রে আমাদের দেশের কাছে আসে, তবেই তার 
প্রাণশক্তি সকল দিকে জাগ্রত হয়ে তাকে রক্ষা করতে 
পারবে । যদি বলি, গ্রামকে অন্ন দেব, বস্ত্র দেব, তবে তার 
মধ্যে যতই আমাদের দয়া থাক না কেন, তার ভিতরে 
ভিতরে একট৷ অশ্রদ্ধা লুকিয়ে থাকে। যদি বলি, গ্রাম 
যাতে আপনাকে আপনি সম্পূর্ণভাবে পায়, তার মধ্যে সেই 
জাগরণ সধশার ক'রে দেব, তবেই তার প্রতি যথার্থ শ্রদ্ধা 
প্রকাশ করা. হয়। নববপস্তদমাগমে অরণ্যে গানও 
জাগে, ফুলও ফোটে, ফলেরও আয়োঞ্জন হয়, একই প্রাণের 
ধাক্কা পেয়ে তার বিচি সার্থকতা সত্য হয়ে ওঠে । আমা- 
দের দেশের পল্লীতে তেমনি ক'রে নৃতন প্রাণের নব বসন্ত 
আবিভতি হোক।' সরকারী বারিকের কাছে ফৌজদের 
জন্টে ঘেরাও জলাশয় থাকে, আমাদের দেশের শিক্ষিত 
ভদ্রসাধারণের জন্ত ছখ-দন্মান শিক্ষা-দীক্ষার তেমনি যদি 
রিজার্ড টেক্ক থাকে, তবে তাই দিয়ে সমস্ত দেশকে গুকিয়ে 
মরা থেকে কেউ বাঁচাতে পারবে না। মানবাত্বার সমস্ত 
ক্ষুধা মেটাবার ব্যবস্থ। সহরেই ষর্দি থাকে আর গ্রামে যদি 
না থাকে বা অত্যন্ত কূপণভাবে থাকে, তবে তাতে দেশের 
উপবাস ঘোচে না । তাই বিশ্বভারতী থেকে আমর! পল্লীর_ 
যে কাজ করচি, তার উদ্দেশ্য হচ্চে শান্তি-নিকেতনে উৎ- 
:সারিত জান ও রসের সকল ধারাই আমরা চারদিকে 
বিস্তীর্ণ ক'রে দেব, রিজার্ভ টেঙ্কের বেড়া ক্রমে ক্রমে ভেঙে 


র্থ রর ১৩৩২ ] 


দিতে হুবে। ৫ সেখানে গ্রামের কার্যে হারা 
আছেন, তার। সকলেই বাঙালী নন, 'অন্ত প্রদেশেরও লোক 
আছেন, ইংরেজও আছেন-__তৎহুত্রে সমস্ত গ্রামের লোক 
তাদের আপনার লোক বলেই সহজেই অনুভব করতে 
পারচেন। নেখানে ধনী দরিদ্র, শিক্ষিত অশিক্ষিত, হিন্দু: 
মুসলমানে মিলন চলেচে, বাক্যে নয়, কাজে । এ মিলন 
সষ্িক্ষেত্রে সৃষ্টিকারদের মিলন, এই ত সৰ চেয়ে গভীর 
মিলন। এই মিঙনের ভিতর দিয়ে দেশ আপনার ধন 
আপনি উৎপন্ন করুক, আপন বিরোধের আপনি সমাধান 
করুক, আপন প্রাণ-উৎসমুখের বাধা আপনি সরিয়ে দিক। 
ছুটি একটি গ্রামেও যদি সার্থকতার সম্পূর্ণ রূপ দেখাতে পারি, 
তা হলে তোত্রশ কোটির জগ্তে ভাবতে হবে না। শিখা 
থেকে শিখ! ধরে উঠবে, আলোক থেকে আলোক বিস্তীর্ণ 
হবে। “অনেক বাহু, অনেক মুড নিয়ে রাক্ষদই ভীমগর্জনে 
আস্ফালন করতে আসে, কিন্তু ভগবান স্থৃকুমার বালক হয়ে 


রে লালা লা রলে রশ লসর বরা কমর হলনা 


দেখা দিতে লজ্জা পান না। তার বিশট! বাহ দশটা সুষ্তের 
দরকারই নেই, এই কথাটির প্রতি শ্রদ্ধা করবার সাহস হৃদি 
থাকে, তবে বথাস্থানে আমাদের পুজ1 নিবেদন করতে 
আমর! দ্বিধা করব না, ক্কপণতা৷ করব না। তাইকি 
উপায়ে অল্পকালের মধ্যে সমস্ত ভারতবর্ষকে স্বাধীন,করা 
যেতে পারে, এই প্রশ্নটি পোলিটিকাল মেগাফোন যোগে ' 
যধন ধ্বনিত হয়, তখন তার উত্তরে আমি বলি যে, আমি 
জানিনে। আমি কেবল এই জানি যে, ভারতবর্ষের মধ্যে 
ক্ষুদ্র যেটুকু জায়গাতে সেই আমাদের সাধন! সর্বালীনভাবে 
সত্য হ'তে পারে, মেইটুকুর উপরে দীড়িয়েই সমস্ত ভারত- 
বর্ধকে উদ্ধার করবার যথার্থ হুচুন। হবে | & 
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শু 


ভীম্ম বৈমাত্রেয় ভ্রাতা বিচিত্রবীর্য্যের নিমিত্ত কাশিরাজের 
তিনটি কনা স্বপ্নংবরস্থল হইতে হরণ করেন। রামায়ণে 
কৌশঙ্যা ছিলেন কোশলরাজ অর্থাৎ কাশির়াজের কন্তা, 
এই তিনটি কন্তাও কাশিরাজ-হুহিতা । কন্ঠাগুলির নাম 
অন্বা, অদ্বিকা ও অন্বালিকা। দেখিতে পাওয়া যাইতেছে 
যে, নামগুলির মধ্যে যথেষ্ট সাদৃশ্ত আছে, একটু চিন্তা 
করিলে এই তিনটি নামের গৃঢ় অর্থ বুঝা কঠিন হুইবে না। 
অন্বা হইল অ+ম+বা? ম অর্থে মৃত্যু। 


প্যক্ষরস্ত ভবেন্ম-ভ্যন্্যক্ষরং ব্রহ্ম শাশ্বতম্‌। 
মমেতি চ ভবেন্মতুযার্ন মমেতি চ শাশ্বতম্‌ ॥” 
৩-১৩ অশ্বমেধপর্বব | 


মৃত্যু ভূগে প্রমাদ, আত্মজ্ঞানশুন্ত তা । 


ং ব্রবীমি তথা প্রমাদমমৃতত্বং ব্রবীমি 1” 
৪-9২ উদ্যোগপর্ব্য | 

অম অর্থে বিস্ভা অথবা! জ্ঞান, কিন্তু শেষে বা আছে, 
বা! বিকল্পে। কবি এই বিকল্প অর্থাৎ দ্িত্ব-ভাব সুন্দর 
রূপে রক্ষা করিয়াছেনণ অন্বার অর্ধদেহ হইয়াছিল 
্্ীপিণী, অপর অর্দেহ হইয়াছিল নদীরূপিণী। এই 
অন্বার একবার নারীরূপ হয়, একবার পুরুষরূপ হয়, নারী- 
রূপে অন্বার নাম শিখস্ডিনী হইল এবং পুরুষন্ধপে অন্বা 
শিখণ্রী, হইল। এই শিখণ্তী ভবিষ্যতে ভীম্মের বধের 
উপায় হয়। 


*প্রমাদং বৈ মৃতু 


দ্বিতীয় কন্তার নাম হইল রি 


শেষের কা আমর! ছাড়িয়া দিতে পারি, স্বার্থে ক, পরে 
্ীত্বাৎ আপ. তাহা হইলে বাকি রহিল অম+বিন এই 
বি হইল বিশ্রবণের বি সদৃশ, অর্থাৎ বিরুদ্ধ বা বিপরীত 


জান অর্থাৎ অন্ঞানতা । অজ্ঞানতার পুত্র হইল অন্ধরাজা 


ধৃতরাষ্ট্ী। জ্ঞানতার সহিত অন্ধতার সম্বন্ধ আমর! পরেও 


দেখিতে পাইব। তৃতীয় কন্তার নাম হইল অন্বালিকা, অর্থাৎ 
অম+বালিকাঁ_যে জান সম্বন্ধে শিশু সৃশ। কবি এই 
শিশু-ভাবের পরিচয় যথেষ্ট দিয়াছেন, বালিকা -স্বভাব- 
সুলভ ভয়প্রযুক্ত অন্বালিকা ব্যাসকে দেখিয়া বিবর্ণ হইয়া- 
ছিলেন। বালিকা-বুদ্ধি হেতু অগ্থিকা তীহার স্থানে 
ব্যাসের নিকট এক 'জন দাসীকে পাঠাইগ্লাছিলেন। জ্ঞানে 
শিশু এই ভাব ও কথ! আমরা পরে পাইব। 

মহাভারতে কুরু-পাগুবদিগের যুদ্ধ হইল প্রধান ঘটনা । 
মহাভারতের যুদ্ধকে কুরু-পাগুবের যুদ্ধ কেন বলে? ইহা 
একটু চিন্তা করিবার বিষয়। 

সম্বরণের পু্রের নাম কুরু। ধৃতরাষ্ ও পাণুপুত্রগণ 
উভয়েই সম্বরণ-পুক্র কুরুর বংশজাত, ছূর্যযোধন প্রভৃতিকে 
কেন বিশৈষ করিয়া কৌরব বলে। হুম্বস্ত-পুত্র শরতের 
বংশ হইতে জাত বলিয়। কুরু ও পাগুব উভয়কেই ভারত 
বলিয়া সম্বোধন আছে, কৌরব ও ভারত কথা সম্বন্ধে 
যে রহস্ত আছে, তাহা পরে বুঝিবার চেষ্টী করিব। তবে 
দ্যুতক্রীড়ার কথাটা 'প্রথমে বলা প্রয়োজন । প্রধানতঃ-- 
দ্যতক্রীড়ার ফলেই কুরু-পাগুবদিগের মধ্যে বিরোধ হয়, 
সভান্থলে দ্রৌপদীরঅপমীন এবং তাহার পরে পাগবদিগের 
সন্ত্রীক বনবাদ, ইহাই হইল কুরু-পাণ্বদিগের মধ্যে যুদ্ধ 
বাধিবার একটি প্রধান কারণ ) গল্পটি এই.__ 

ধৃতরাষ্ট্রের আদেশক্রমে দ্যুতক্রীড়।র নিমিত্ত এক বৃহৎ 
সভাগৃহ নির্মিত হইল। সভাস্থলে ধৃতরাষ্, ভ্রোণ, ভীন্ম ও 
বিছবর প্রভৃতি কুরু-বৃদ্ধগণ উপস্থিত হইলেন? হূর্য্যোধন, 
ছুঃশীসন, শকুনি, কর্ণ, বিকর্ণ প্রতৃতি কুরুপক্ষীয়রা৷ 'আসি- 
লেন। যুধিষ্ঠির ও তাহার চারি ভাই কৌরবদিগের সহিত 
ক্রীড়া করিতে উপস্থিত হুইলেন। এতম্ি্ন ত্রাহ্মণগণ ও 
,জশ্বরাপর ব্যক্তি ক্রীড়া দেখিতে সভীয় সমাগত হইলেন । 
শকুনি পাশ! খেলিতে লাগিল, হুধিটির' বাজি রবিতে 


লাগিলেন। ্রাতিবারই শকুনির কপট ক্রীড়ার ফলে 
যুধিষ্টিরের হার হইতে লাগিল। এইরূপে যুধিষ্ঠির একে 
একে সমস্ত ধন, রত্ব, অশ্ব, রথাদি, দাসদাসী, রাজ্য প্রভৃতি 
তাহার যাহা কিছু সম্পত্তি ছিল, সকলই হারিলেন। পরে 
তিনি সহদেব, নকুল, অর্জুন, ভীমকে পণ রাখিলেন ; 
তাহাদ্িগকেও হারিলেন। শেষে নিজেকে পণ রাখিলেন, 
সে বারও তাহার হার হইল। শেষে শকুনির পরিহাস- 
উক্তিতে ত্রৌপদীকে পণ রাখিলেন, তাহাকেও হারিলেন। 
তখন হুর্য্যোধন সভাস্থিত সত প্রাতিকামিন্কে বলিলেন 
যে, তুমি অস্তঃপুরে গিয়া দ্ৌপদীকে বল যে, তুমি এখন 
দাসী হইয়াছ, কুরু-মহিলাদিগের পরিচধ্যা কর । 

বিছুর এ কথায় তীব্র আপত্তি করিলেন। তিনি বলি- 
লেন, যুধিষ্ঠির প্রথমে নিজেকে হারিয়াছেন, নিজে দাস 
হইলে তাহার দ্রৌপদীর উপর কোন অধিকার থাকে না। 
এ অবস্থায় তাহার পণে ত্রৌপদী কখন দাসী হইতে পারে 
না। হুষ্যোধন তাহার কথ। শুনিলেন না, প্রাতিকামিন্কে 
অন্তঃপুরে পাঠাইয়া দিলেন ) সে গিয়। দ্রৌপদীকে দৃর্য্যো- 
ধনের কথা জানাইল। ভ্রৌপদী প্রাতিকামিন্কে বলি- 
লেন, “তুমি সভায় গিয়া জিজ্ঞাসা করিয়া এস, রাজ! 
যুধিষ্ঠির অগ্রে আমাকে হারিয়াছিলেন, না অগ্রেপনিজেকে 
হারিয়াছিলেন ?” 

প্রাতিকামিন্‌সভাতে এই কথা বলিল, সভাস্থ কেহই 
কোন উত্তর দিলেন না। কিয়ৎক্ষণ বাগবিতগ্ার পর 
দুঃশাঁসন শ্বয়ং অস্তঃপুরে গিয়' দ্ৌপদীর, কেশাকর্ষণ পূর্ব্বক 
তাহাকে সভামধ্যে আনয়ন করিল। সভায় আসিয়! 
ত্রৌপদী ভীন্মপ্রমুখী সতাসদ্দিগকে' পূর্বে প্রাতিকামিনের 
নিকট যে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, সেই প্রশ্ন জিজ্ঞাস 
করিলেন; কিন্ত কেহই কোন উত্তর দিলেন না। উপর্ত 
হঃশাসন, কর্ণ, দুর্য্যোধন তাঁহাকে অনেক উপহাসন্চক 
কথ। বলিল। 

স্রৌপদী তখন একবন্ত্। ছিলেন; ছঃংশালন তীহার বন্ধ 
আকর্ষণ করিতে লাগিল, কিন্ত ধর্ম অলক্ষিতভাবে থাকিয়। 
প্লৌপদীকে বন্ত্র দিতে লাগিলেন। ছুর্য্যোধন দ্রৌপদীকে 
অনেক কটু উক্তি করিলেন এবং নিজের বাঁম উরু তীহাকে 


সভাস্থিত সকলেই নীরব. হইয়! রহিলেন; কেহই কিছু 
বলিলেন না; কেবল ধতরাষ্ট্রের বিকর্ণ নামে এক পুত্র 
দ্রৌপদীর প্রতি এইরূপ ব্যবহারে অতিশয় ক্রুদ্ধ হইয়া 
কৌরবর্দিগের আচরণের বিপক্ষে তীব্র প্রতিবাদ করিলেন। 
যখন ভ্রৌপদীর প্রতি এইরূপ অত্যাচার হইতেছিল, তখন ' 
হর্যোধনের অশ্নিহে ত্র-গৃহে গোমায়ুগণের ক্রনানধ্বনি 


উঠিল? গর্দিভগণ চীৎকার করিয়। উঠিল; পক্ষিগণ তাঁহার 


প্রত্যুত্তর দিল। ধূতরাষ্ট্র তখন ভ্রৌপদীকে বলিলেন, “তুমি 
আমার নিকট বর প্রার্থনা কর।” ভ্রৌপদ্দী নিজের ত্বামী- 
দিগের দাসত্ব মোচন ও তীহাদের অন্ত পুনঃপ্রাপ্তি বর 
যাজ্ঞা করিলেন। ধৃতরাষ্ইী তখন, পাগুবর1 বাছা কিছু 
হারিয়াছিলেন, সেই সকল প্রত্যর্পণ করিতে আদেশ 
করিলেন। পাপ্কষিরাও সম্জীক ইন্প্রস্থে যাত্র! করিলেন । 
এই হইল দ্যুতপ্রকরণ। 

যখন ধৃতরাষ্্ী দ্রৌপদীকে বর দান করিয়াছিলেন, 
তখন ছুর্যযোধন সভায় উপস্থিত ছিলেন না। তিনি সকল 
কথা জানিতে পারিয়া! পিতার নিকট অন্গরোধ করিলেন 
যে, পাগুবর! পুনরায় সেই সভায় আসিয়া তাঁহার সহিত 
দ্তক্রীড়া করেন। এবার একটিমাত্র পণ * ঘষ্ঠকিবে। 
যে পক্ষ হারিবে, সেই পক্ষ দ্বাদশ বৎসরের নিমিত্ত অজিন- 
বন্ধল পরিয়া বনে বাস করিবে এবং দ্বাদশ বর্ষ উত্তীর্ণ 
হইলে তাহারা এক বৎসর কোন স্থানে অজ্ঞাতবাসে 
থাকিবে। যুধিষ্টির এই অঙ্গীকারে সম্মত হুইলেন। পুন- 
রায় দ্যুতক্রীড়া হইল । এবারও যুধিষ্টির হারিলেন, তাহার 
ফলে যুধিষ্টির প্রভৃতি পঞ্চপাগব ও ত্রৌপদী বনে গমন 
করিলেন। ইহার নাম অস্ধদ্যুতপ্রকরণ। 

এই আখ্যায়িকার এখন রহস্ত বুঝিবার চেষ্টা করা 
যাউক। এই গল্পটি বাস্তবিক কি? এ সভ! কি, এ দ্ুত- 
ক্রীড়া কি প্রকার, ত্রৌপদী! এবং যুধিষ্টির প্রভৃতি ভ্রাভুগণ 
কু্িরা__ছধ্যোধন প্রভৃতি ভ্রাতৃগণ বা কাহার ? ভীম্ম, 
দ্রোগ, কর্ণ ইহারাই বা কে? 

সভা। কথার অর্থ-“ধর্্মাধর্্মবিচারস্থানংগ, এই বিচার- 
স্থানে অক্ষক্রীড়া হইয়াছিল। তাহা! হইলে অক্ষত্রীড়ার 


প্রদর্শন করিলেন। ভীম তাহা দেখিয়া প্রতিজ্ঞা করি, অর্থ কি? অক্রুপাদ গৌতমমুনি হইতে এই অক্ষ কথা 


লেন প্লে১ তিনি যুদ্ধে হুঃশাঁপনের রক্তপান করিরেন ও 
* ১৪২--২ 


গৃহীত হইয়াছে। 


০ (0 এ জা পচ ওর ওর, য় রর, রাত (টি পর তি জার (টি (তে (রে ভরা হটে। পট হার পরি জর পে পরা পরার পার পচ রে পরে পর, রা পচ (রা, ও ভ। পর 


প্তন্তর্দধো স বিশ্বেশো রগ রঙাং প্রভূঃ। 


রসাং পুনঃ প্রবিষ্ঠঃ স ঘোগং পর্মমাস্থিতঃ ॥” 
৫৪-_-৩৪৭ শাস্তিপর্ধ । 


এ স্থলে রনা কথা রসাতল শবের পরিবর্তে বসিয়াছে। 


সেইরূপ কুরুক্ষেত্র স্থানে কুক কথার প্রয়োগ হয় এবং সত্য- . 


ভাম। কথার স্থানে ভামা কথার প্রয়োগ হয়। সেই 
প্রকার অক্ষপাদ কথার স্থানে অক্ষ কথার প্রয়োগ হই- 
যাছে। অক্ষপাদমূনি হইলেন ন্ায়দর্শন-প্রণেতা ; তাহা 
হইলে অক্ষক্রীড়া হইল বিচার বা তর্ক। আর একটু 
রহন্ত আছে। অক্ষপাদমূনি এরূপ দয়ালুত্বভাব ছিলেন 
যে, পথে হাঁটিতে গেলে পাছে পিপীলিকা! প্রত্থতি বিনষ্ট হয়, 
এই নিমিত্ত তাহার পায়ে চক্ষু হইয়াছিল। এই কারণে 
তাহার নাম অক্ষপাদ হয়। আর এক কথা, অক্ষপাদের 
নাঁম ছিল গোতম, গৌতম বুদ্ধদেবের নার্মাস্তর ! 

সভাতে যে অক্ষক্রীড়া হইল, তাহার নাম কেবল অক্ষ- 
ক্রীড়া নয়, তাহার নাম_ অক্ষদ্যুত। নল রাজা পুষ্করকে 
বলিতেছেন ১ 

“নচেদ্বাঞ্ছসি দুযুতং তৎ যুদ্ধপ্যুতং প্রবর্ততাম্‌।” 
৮---৭৮ বনপর্ধ | 
হেএরাঞন্‌, যদি দতক্রীড়া করিতে অভিলাষ না করেন, 
তবে দ্বৈরধবিধানে যুদ্ধদ্যুতে প্রবৃত্ত হউন । 
_ এই ভাবে আমরা স্থানাস্তরে দেখিতে পাই, যুদ্ধের নাম 
প্রাণদ্যুত। বনবাসকালে শ্রীরুষ্ণ অর্জুনকে বলিতেছেন )-- 
“অতর্কিতবিনাশশ্চ দেবলেন বিশাম্পতে ।* 
৫---১৩ বনপর্ ] 
দ্যুতক্রীড়াতে অতফিত বন্তরও বিনাশ হয়। 

এ স্থলে তর্ক-কথার খেলার সাহায্যে দ্যুতের সহিত 
বিচারের সম্বন্ধ ্পষ্ই দেখিতে পাওয়া যাইতেছে। দ্যুত 
কথার আরও ষে অন্ত প্রকার অর্থ হইতে পারে, তাহা কৰি 
স্থানান্তরে দিয়াছেন। 

প্দযুতমেতৎ পুর! কল্পে ষ্ট বৈরকরং হণাম। 
তন্মাদ্দ/তং ন সেবেত হাস্তার্থমপি বুদ্ধিমান্‌ ৫ 
১৯৩৭ উদ্যোগপর্বধ ৷ 

' এই যে দ[তক্রীড়া হইল, ইহা পুর্ব্বকল্পে মানবগণের 
বৈরকর ছৃষ্ট হইয়াছে । অতএব বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তি পরিহাসের্‌ , 
নিমিত্তও দ্যুতসেবা করিবে ন!। 
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[২ খণ্ড ৬ সধ্য 


বনবাসকালে বুধিটির ভ্রৌপদী ও গন বলিতে- 
রি )- 
অহং হাক্ষানম্ববস্থং 'জিহীরযন্‌ রাজ্যং সরাষ্ট্রং ধৃতরাষরন্ত পুত্রাৎ।” 
৩--৩৪ বনপর্ধব | 
আমি ধৃতরাষ্ট্রের পুত্রের নিকট হইতে রাষ্ট্রের সহিত 
রাজ্য হরণ করিবার নিমিত্ত দ্যুতক্রীড়ায় প্রবৃত্ত হই। 
মহাভারতে রাষ্ট্র, রাজ্য, রত্ব, শ্রশ্বর্য্য প্রভৃতি কথ! একাধিক 
অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। প্রায় সকল স্থানেই এই কথা- 
গুলির পশ্চাতে আধ্যাত্মিক ভাবের ইঙ্গিত পাওয়। যায় । 
স্বারাজ্য কথ। শ্রুতিমূলক ; মোক্ষের সহিত ইহার ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ। যুধিষ্টিরকে কবি সর্ধগুণের আধার বলিয়৷ কল্পনা 
করিয়াছেন। তিনি যে রাজ্যলোভে সাধারণ লোকের 
ঠায় জুয়৷ থেলিয়া রাজ্য হরণ করিবার চেষ্টা করিবেন, 
তাহা সম্ভব নহে। | 
আরও একটু কথা! আছে। দ্যুতের নামান্তর পরিদেবন। 
পরিদেবন করার অর্থ বিলাপ। “আননং লপনং, আমরা 
পুনরায় দশাননের দেখা পাই । দ্যুতের নাম গ্রহ; “র-লয়োঃ 
সাবণ্যাৎ” গ্রহ ও গ্রহ একই কথা । বিগ্রহ কথার অর্থ বিবাদ। 
বিবিধ বেদ-বাদের নাম বিবাদ, বিপরীত বেদবাদকেও 
বিবাদ বলে। তাহা হইলে সভাতে যে কি প্রকার দৃযৃত- 
ক্রীড়া হইয়াছিল, তাহার একটু ইঙ্গিত পাওয়] যায়। শেষ 
কথা- দ্যুতের নামান্তর ছরোদর | এ স্থলে পুনরায় আমরা 
মন্দোদরীর সাক্ষাৎ পাইলাম। 
এখন ধাহার! দ্যুতক্রীড়া ফরিতেছিলেন, তাহার কে, 
তাহা বুঝিবার চেষ্ঠা! করা যাউক। পাগুব কথার অর্থ কি? 
প্রথমতঃ ইহার আখ্যায়িকার অর্থ পাগুপুঞ্ু। কিস্তু পাগুব 
কথা পণ্ড হইতে নিষ্পন্ন হইতে পারে। মুনি-শাপে পা 
পুল-জনন সম্বন্ধে নিক্ষল অর্থাৎ “পণ্ড হইয়াছিলেন। 
সেই কারণে তাহার পুত্রদ্বিগের নাম হইল পাণ্ডব। এ স্থলে 
কবি ইঙ্গিত দিলেন যে, পাগুবরা ক্লীবের পুত্র। আর 
একটু কৌতুকের কথা! আছে। হরিণকনগী মুনি পাকে 
এই শাপ দিয়াছিলেন, হরিণ অর্থে পাণ্ুর। পাও নাম, 
ব্যাসের পুক্র সম্বন্ধে কেবল ব্যবহৃত হুইত, তাহা' নহে; 
যুধিষ্টির প্রভৃতি পাপুত্র্দগকেও পাও বলিত। 
"্পাতুরেব পাগুবঃ, স্বার্থে তদ্ধিতঃ।” 
২২-_-*৭ উদ্যোগপর্ধ। 


সেইবপ এ ংীয়দিগকে কুরু বলিত ও ভরতবংশীয়- 
দিগকে ভরত বলিত; ইস্কাকুবংশীয়দিগকে ইক্কাকু বলিত। 
পাত কথার এক অর্থ শ্বেতবর্ণ, আর এক অর্থ রক্তগীত- 
মিশ্রিত বর্ণ, তৃতীয় অর্থ গীতবর্ণ। অর্থাৎ শ্বেত এবং নানা- 
বিধ মিশ্রিত বর্ণকে পাওুবর্ণ বলে। বর্ণ কথার সাধারণ অর্থ 

ং; ইহার অন্ত প্রকার অর্থও আছে । গু আরোপণ করিয়া 

নানাগ্রকার বর্ণ কল্পিত হইয়াছে, ইহাই হইল হিন্দুসমাজে 
বর্ণবিভাগের গুড় তাৎপর্য্য । যুধিষ্টির প্রভৃতি পঞ্চ ভ্রাতাতে 
এই কল্পন! সুন্দররূপে রক্ষিত হুইয়াছে। অর্জুন কর্তৃক 
বর্ণনায় যুধিষির ও ভীম উভয়েই গৌরবর্ণ; এ স্থলে 
বর্ণ 'অর্থে রং। কিন্ত আরও একটু ভিতরকার কথা 
আছে। যুধিষ্টির হইলেন ধর্ম্পু, তিনি নিষ্পাপ অর্থাৎ 
শুরুবর্ণ। ভীম বায়ুর পুত্র,_মরুদ্গণ বৈশ্ঠবর্ণ। অর্জন 
নর-নাঁরায়ণের এক অংশ ; বিষু ক্ষক্রিয়বর্ণ। নকুল-সহদেৰ 
শৃড্রবর্ণ অশ্থিনীকুমারদয়ের পুক্র। অর্থাৎ পাঁচ ভ্রাতাতে 
তাল মন্দ উভয়ই মিশ্রিত ছিল। প্রথম তিন ভ্রাতা হই- 
লেন কুস্তীর পু । 

কুস্তী করনাটি কি? এ সম্বন্ধে একটি অতিশয় কৌতুক- 
ময় রহ্ত আছে। যখন যুধিষ্ঠির, ভীম এবং অজ্জ্বনের জন্ম 
হইল, তখন পাঁওু কুস্তীকে অন্রোধ করিলেন যে, ভূমি আর 
একবার আর এক জন দেবতাকে স্মরণ কর, তাহা হইলে 
তোমার আর এক পুত্র জন্মিবে । কুস্তী পাঁগুর কথায় এক- 
কালে অস্বীকৃতা হইলেন। তিনি বলিলেন-_ 

"নাতশ্চতুর্থং গ্রসবর্মীপৎস্বপি ব্রস্ত্যত। 
অতঃপরং ্বৈরিণী স্তাদ্বন্ধকী পঞ্চমে ভবেৎ॥” 
:৭৭__-১২৩ আদিপর্ক। 

কুস্তী তীহাকে কহিলেন, ধন্মবেত্তারা আপৎকালেও 
চতুর্থ প্রসব প্রশংসা করেন না । কারণ, চতুর্থ পুরুষসংসর্গে 
স্বৈরিণী হয় এবং পঞ্চম পুরুষসংসর্গ করিলে বেশ হইয়া 
থাকে। কুস্তী তখন ভুলিয়া গেলেন, কর্ণ বলিয়া! তাঁহার 
আর এক পুত্র ছিল; তিনি নিজেকে স্বামীর নিকট স্বৈরিণী 
বলিয়া,পরিচয় দিতে কুষ্ঠিত হইলেন। বল! বাহুল্য, এ সকল 
কথাগুলিই কল্পনা-প্রনুত। স্থৈরিণী ও বেশ্তা এই ছই শব্দের 

অর্থ লইয়া এই কৌতুকময় রহনটি গঠিত হইয়াছে। . 

কুস্তীকে? : কু অর্থে পৃথিবী, কুস্তীর অপর নাম পৃথাঃ * 
কুন্বী *ধর্যোর নিমিত্ত প্রসিদ্ধ । এ পৃথিবী কে? * . 
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এ স্থলে আমরা অবিস্তা অর্থাৎ বেশ্া পাইলাম। বল! 
বাহুল্য, অবিস্তা অর্থে মোহ। স্বৈরিণী কথার অর্থ কি? 
“কৃষঃঘ্বৈপায়নো রাজননজ্ঞাতচরিতং চরন্‌.। 
বারাণস্তামুপাতিষ্ঠন্মৈত্রেয়ং শ্বৈরিণীকুলে ॥৮ ...... 
৩--১২৭ অন্ধুশাসনপর্বব | 
রুষ্ণদ্বৈপায়ন অজ্ঞাতচরিতরূপে বিচরণ করত . বারা- 
ণসীতে মুনিমণ্ডলের মধ্যে মৈত্রেয়ের নিকট উপস্থিত 
হইলেন। 
স্বৈরিণীর অর্থ হইল মুনিষণুল। | 
্বম্‌ ঈরয়তি ধর্দায় প্রেরয়তি স্বৈরিণী মুনিশ্রেণী ত্তাঃ 
কুলে গৃহে । টীকাকার ঈরয়তি অর্থে প্রেরয়তি করিগা- 
ছেন। আমার বোধ হয়, ধর্ম কথয়তি করিলে সমীচীন- 
তর অর্থ হয়। নঈরা, ইলা, পৃথিবী, গো, বেদ এ সকলই 
সমান অর্থবাচক। যাহা হউক, স্বৈর্লিণী কণার সহিত ধর্ম 
কথার সম্বন্ধ পাওয় গেল। এ”সম্বন্ধের প্রয়োজন শপ্রই 
দেখিতে পাইব। 
উদ্ধৃত শ্লোকে যে স্বৈরিণী কথ! ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহার 
আরও একটু গুড় তাৎপর্য্য আছে। ম্ব অর্থে বর্গ) স্বং 
ঈরয়স্তি অর্থে স্বর্গ প্রাপক; স্বর্গের সহিত যজ্ঞের সম্পর্ক 
মহাভারতে অসংখ্য স্থানে দেখিতে পাইব। এ স্থানে কুস্তীর 
সহিত স্বর্গের অথবা যজ্ঞপন্থার সম্বন্ধ গাইলাম। কাশীতে 
মুনিগণ ছিলেন, এ কাশী কথার গৃঢ় তাৎপরধ্য পরে বুঝিতে 
পারিব। 
পাণ্ডব কথার উৎপন্তি বন্ধে বোধ হয় আরও কিছু 
বলা যাইতে পারে। প14+অণ্ড+ব এই ভাবে কথাটি 
নিষ্পন্ন করিলে আর এক 'প্রকার,অর্থ হয়। প1 অর্থে রক্ষা 
অথব! ধারণ অর্থাৎ, ধর্ম যদি করা যায়, আর অগ্ড অর্থে 
যদি বীজ বা কারণ হয়, তাহ। হইলে পাণ্ড কথার অর্থ ধর্মের 


এরদাজি বেদ হইতে পারে। দেই ভাবে পাগুব অর্থে পাঁগং 


বাস্তি গচ্ছস্তি যে তে পাগুবাঃ। অর্থাৎ বৈদিক পঞ্থা অন্ু- 
সরণকারী। এই ভাবে কুশীলবা, কেশব প্রভৃতি কথ! 
নি্পন্ন হইয়াছে। পাগুৰ কথার অন্ত প্রকার অর্থও হইতে 
পারে। সেই অর্থটি বুঝিতে হইলে আর একটি কথার 
সাহাষ্য ইতে হয়। 


ভ৩০০ 


ীর্ধপাবাপসংছয়াঃ কেশশৈবালশদলাঃ। 
অস্থিমীনসমাকীর্ণ ধন্ুঃশরগত্দোডুপাঃ ॥* 
৩০-_ ৫২ কর্ণপর্র্ব। 

এ স্থলে উদ্ভুপা কথার অর্থে টীকাকার বলিতেছেন, 
ভাচ্ছরত্বাছড়ুবরক্ষত্রসদৃূশীঃ পাস্তীত্যুডুপাঃ ধন্থরাদিবছুড়ুপঃ 
শোভ। যাসাং তা! ইতি বা। 

এ স্থলে উড্ভুপার কথা হইতে পা ও ভা এক কথা 
হইতে পারে বলিয়! মনে হয়। তাহ] হইলে পাণডং জ্যোতী- 
রূপং অগ্ং বাতি গচ্ছতি ইতি পাঁগুবঃ 7 এ অর্থও হইতে 
পারে। এ লম্বন্ধে বিভাণগ্ড কথা মনে হয়। পাগুবদিগের 
সহিত ইন্দ্রের অর্থাৎ বজ্ঞাভিমানী দেবতার সম্বন্ধ নানা- 
প্রকারে দেখিতে পাঁওয়া যায় । তীহাদের রাজধানীর নাম 
হইল ইন্রপ্রন্থ, তাহাদের ভূত্যের নাম ছিল ইন্্রসেন | 

যুধিষ্ঠির হইলেন ধর্শের পুত্র, হ্বয়ং ধর্ম বিছুররূপে জন্ম- 
গ্রহণ করেন। আখ্যারিক! হিসাবে ধর্ম ও ধর্মপুত্রের মধ্যে 
প্রভেদ থাকিতে পারে, -কিন্তু গুড় তাৎপর্য বুঝিতে হইলে 
উতয় কথার প্রায় এক অর্থ হয়। 

উপরে বলিয়াছি, পুত্র অর্থে স্বরূপ; “আত্মা! বৈ জায়তে 
পুত্রঃ” যুধিষ্টির হইলেন ধর্মের স্বরূপ । 

« “এষ বিগ্রহবান্‌ ধর্ম ।* ১*--৭০ বিরাটপর্ধ ! 

ইনি মূর্তিমান্‌ ধর্ম । ভীম্ম এক স্থানে বলিতেছেন £__ 

পত্যজেত সর্বপৃথিবীং সমৃদ্ধাং যুধিষ্ঠিরে ধর্মমথো! ন জহাাৎ |” 

৪৮--_৬৯ সভাপর্ধ । 

যুধিটির সমন্ত পৃথিবী ত্যাগ করিতে পারেন, কিন্ত ধর্্ 

ত্যাগ করিতে পারেন না । অন্তত্র যুধিঠির সম্বন্ধে কথিত 

আছে £-- 
“্যন্ত নাস্তি সমং কশ্চিৎ।” 

৪-_-৫৫ শাস্তিপর্ব্ব। 

ধাহার সমান কেহ নাই। যুধিষ্টিরকে সর্বগুণসম্পন্ন 
করিবার বিশেষ কারণ আছে। . 


শরশব্যায় শয়ান ভীন্ম সমবেত মুনিমগ্ডলী ও প্১, 


ত্রাতাকে ধর্থের নিগুঢ় তাৎপর্য বলিতেছেন। শাস্তি- 
পর্ধকে মহাভারতের অমৃত বলে। যুধিঠ্টির ধর্ম সম্বন্ধে প্রশ্ন 
করিতেছেন, ভীন্ম উত্তর দিতেছেন। ৃঁ 
'ধর্মত্বা মাং ধর্মানম্থপৃচ্ছতু 
২-_-৫৫ শাসতিপর্য। 


সযন্সিক্ক সবপুসভী 


[ রখ, '৬ষ্ঠ সংখ্যা 


ভীক্ম বলিলেন, আমি প্রহষ্ট অস্তঃকরণে ধর্মকথা বলিব, 
কিন্ত কোন ধর্াত্বা আমাকে ধর্ম বিষয়ে প্রশ্ন করুন, 
পাও্নন্দন যুধিঠির আমায় প্রশ্ন করুন। ধর্মাশিক্ষা বিষয়ে 
হিন্দধর্মের ইহা! একটি মৌলিক বিধি। পবিত্র মনে অন্ধু- 
সন্ধান না করিলে তব্বজ্ঞান লাভ হয় না।, আর এক স্থলে 
হূর্যযোধন যুধিঠির সম্বন্ধে বলিতেছেন যে, বেদাস্ত ও যজ- 
সাগরের পারদর্শী রাজেন্ত্রগণ যুধিষ্ঠিরকে উপাঁসন! করেন । 

১--৫২ সভাপর্ব্ব। 

বেদান্ত ও যজ্ঞ-সাগরের পারদর্শা এই ছুইটি বিশেষণের 
উপযোগিতা শীঘ্রই বুঝিতে পারিব । 

তবে সকল স্থানে যুধিষ্টির সম্বন্ধে এ ভাব রক্ষিত হয় 
নাই। ভ্রোণাচার্যের বধের নিমিত্ত কবি যুধিষ্টিরকে মিথ্যা 
কথ! বলাইয়াছেন। ছূর্য্যোধনের রাজ্য হরণের নিমিত্ত যুধি- 
ির দঢতক্রীড়া করিয়াছিলেন ; কর্ণের সহিত যুদ্ধে ক্ষতিয়ধ্া 
পরিত্যাগ করিয়া যুধিষ্টির পলায়ন করেন। বল! বাহুল্য, এই- 
রূপে যুধিষ্টিরকে অঙ্কিত করিবার বিশেষ কারণ ছিল! এই 


, প্রকার গুটিকত স্থান ভিন্ন সকল স্থানেই যুধিঠিরকে ধর্ের 


আদর্শ করিয়া চিত্রিত করিয়াছেন । দ্যুতক্রীড়াস্থলে ধঙ্বের 
সহিত যুধিষ্টিরের কি সম্বন্ধ, তাহা এখনই দেখিতে পাইব। 
ভীমের স্বরূপ একটু বুঝ! কঠিন। দেহের বলের নিমিত্ত 
ভীম প্রনিদ্ধ। বায়ু তুল্য কেহ বলশালী নাই। যেকার্য্য 
দেহের বলের প্রয়োজন, ভীম সেই স্থানেই আছেন । কুস্তীকে 
বহিতে হইবে,্রৌপদীকে বহিতে হইবে, ভীম তাহাই করিতে- 
ছেন। দ্রৌপদী বললিংলন, আমার জন্য পদ্ম লইয়া এল, ভীম 
তাহাই আনিতে গেলেন্‌; তাহার ফলে ঘক্ষদিগের সহিত 
তাহার যুদ্ধ বাধে। ভীম হিড়িস্ব রাক্ষদ, বক রাক্ষস বধ 
করেন। কুস্তী ভীমের দেহ অন্থপাতে তাহাকে ভোজন 
করাইতেন। যখন পাঁচ ভাই ব্রাহ্মণ সাজিয়! পাঞ্চাল নগরে 
বাস কৃরিতেছিলেন, তখন ভিক্ষালন্ধ অন্নের আধভাগ ভীম 
একা খাইতেন; বাকী আধভাগ আর সকলে মিলিয়া 
খাইতেন। ভীমকে তুবরক বলিলে ভীম মহা রুষ্ট হইতেন। 
তুবরক যে বলিত, তিনি তাহাকে বধ করিতে ছুঁটিতেন। 
তুবর ও তুপর একই কথ!, ইহার অর্থ দাড়ি-গৌপ-বিহীন; 
তত্তিন্ন উভয় কথার আর এক অর্থ আছে।, 
"অঙ্বোজ...------মূঢ়ম্।* :. 
৬৩---১৫৯ উদাযোগপর্ধ্ব। 


এই সকল কথার গুড় অর্থ পরে দেখিব। 

কবি ইহা অপেক্ষ। ভীমকে কষ্ণতর বর্ণে চিত্রিত করিয়া- 
ছেন। ভীম ছূর্য্যোধনকে অন্তায় যুদ্ধে নিপাঁতিত করেন, 
ছুঃশাসনকে নিহত করিয়া তাহার শোণিত পান করেন। 
রক্ত পান করিয়৷ তিনি বলিলেন যে, এরূপ অমৃত পূর্বে 
কখন আম্বার্দন করেন নাই, অথচ লোকসমক্ষে প্রকাশ 
করিলেন যে, তিনি হুঃশাসনের রক্তপান করেন নাই, কেবল- 
মাত্র ওঠ দিয়! রক্ত ম্পর্ণ করিয়াছিলেন। যুদ্ধের পর তাহা- 
রই নির্মম বাক্যে পীড়িত হইয়া! .অন্ধ, পুত্রহীন ধতরাষ্ট 
হস্তিনাপুর ত্যাগ করিয়৷ গান্ধারীর সহিত বনে গমন করেন। 

তবে ভীমকে অন্তপ্ূপেও কবি চিত্রিত করিয়াছেন। 
বনবাঁদকালে এবং যুদ্ধের পর যখন পাঁচ ভাই ও দ্রৌপদী 
বসিয়া ধর্ম সম্বন্ধে আলোচনা করিতেন, তখন ভীমও তাহা- 
দের সকলের সহিত সমভাবে নৈতিক ও দার্শনিক বিচার 
করিতেন। ভীমের এই প্রকার জ্ঞানী রূপের ইঙ্গিত 
তাঁহার একটি নাম হইতে বোঁধ হয় পাওয়। যায় । ভীম 
মরুতের পুক্র, মারুতি । মারুতি কথা হইতে ভীমের জ্ঞানের 
সহিত সঙ্ধদ্ধের বোধ হয় কিছু ইঙ্গিত আছে। মা অর্থে 
লক্ষী; মাধব অর্থে লক্মীপতি; এ লক্গমী কথার অর্থ কি? 
সচরাচর সম্পদ অথবা! সৌভাগ্য-অভিমানিনী দেবতাকে 
লক্ষ্মী বলে। কিন্তু লক্মী কথার আর এক অর্থ আছে; 
লক্ষমী_ জ্্রীং-( লক্ষ+ঈ-_কর্তু) (শীতিমানকে দেখে যে)। 
লক্ষ্মী কথার নামান্তর ক্ষীরান্ধিতনয়1, ভার্গবী, হুগ্ধীন্ধি- 
তনয়; লক্ষমীমন্ত্র হইল “সর্বকামফ প্রদণ, বেদমাতা 
ক্থরভি হইলেন সর্বকামদুা কামধেনু । লক্ষী ক্ষীরদাগর- 
সম্ভৃতা; বল! বাহুল্য, এক্ষীর সুরভি ধের জ্ঞানরূপ 
অমৃত। আর একটু কথা আছে। লক্ষ্মী পদ্মালয়া, সরম্বতী 
পদ্মাসনা; উভয় কল্পনার মূলে একই ভাব রহিগনাছে। 
মুরোপীয়গণ মন্ুষ্-হৃদয়কে তাদের হরতনের ছাপের মত 
অষ্কিত করেন। প্রকৃতপক্ষে এই প্রকার ছাপের সহিত 
মনুত্য-হৃদগ্ের কোন সাদৃশ্ত নাই । বাহার আবরক ঝিলী- 
(পেরিকািয়ম ) মধ্যে স্থিত মন্য্য-ছদয় ও সেই হৃদয় হইতে 
উখ্িত বৃহৎ বক্তাকার এয়োর্টা . ধমনী দেখিয়াছেন, তাহারা 
জানেন যে, সবৃস্ত গ্রক্ষুটোনুখ পন্ম-কোরক তাহার অবিকল 


উহাদের আসন। ইহার অর্থ-_মনে জ্ঞানের উদয় হয়। 
শুদ্ধচৈতন্ত রামের ভ্রাতার্র নাম লক্ষণ । আমার বোধ হয়, 
জ্ঞানের ভাব লইয়! লক্ষ্মণ কথাটি নিষ্পর হইয়াছে । 
প্ুত্বা চাহবনীয়স্থং মহাভাগ্যে প্রন্িষ্ঠিতাঃ। 
অগ্রে ভোজ্যাঃ প্রহ্থতীনাং প্রিয়া ব্রাঙ্গ্যান্ুকল্লিতাঃ।” 
৯-_৩৫ অন্ুশাসনপর্ব | 
এ স্থলে শরিয়া অর্থে বিস্তরা, তাহ! হইলে লক্ষ্মী ও বিস্তা 
একই অর্থবাচক. হইল। তাহা হইলে মারুতি কধার 
অর্থ হইল --যাহার র ( রব ) মা অর্থাৎ জ্ঞান সদৃশ ; হনুমান 
ও ভীমসেন সেই মারুতি | ণঁ 
অর্জুন কল্পনার মূল কি? 'যৈ যে শবে অর্জুন বুঝায়, 
সেই সেই শবে অর্জুনবৃক্ষ বুঝায়। অর্জুনবৃক্ষের একটি 
নাম ইন্দ্র । 
“নদী সর্জে! বীরতর্রিন্দরত্রঃ ককুভোর্জুনঃ 
৬ --অমরকোব । 
তাহা হইলে আমরা দেখিক্তে পাইলাম, একটি জড়- 
দার্থ ( অর্জনবৃক্ষ ) অবলম্বন করিয়! অঙ্ছুন কল্পিত হই- 
য়াছে। এই বৃক্ষের অপর নাম অজ্জুনত্রু) দ্র, দ্রমঃ 
( অমরকোধ ), যাহার নাম দ্র, তাহার নাম ক্রম । *অর্জন- 
বৃক্ষ হইল ইন্ত্দ্রম; তৃতীয় পাগডব হইলেন ইন্ত্রপুত্র ৷ 
দ্বিতীয় কথা, অর্জুন অর্থে শ্বেত, “সিতে। গৌরো বলক্ষো 
ধবলোইজ্ছুনঃ1”--অমরকোষ । 
পুনরায় আমর! পিত শুক্ু*নিম্পাপ কথার ইঙ্গিত পাই- 
লাম। তৃতীয় কথ। খ-_-গতৌ। অর্জুন শব খ ধাতু 
হইতে নিম্পন্ন হইতে পারে। সর্বে গত্যর্থ৷ জ্ানার্থাশ্চ, 
সকল গতার্থ শব জ্ঞানার্থবাচক। এ স্থলে আমরা অর্জু- 
নের সহিত শুন্র নির্মল জ্ঞানের সন্বন্ধ দেখিতে পাই । কবি 
এই ভাবটি এক স্থানে স্ুন্দররূপে প্রকাশ করিয়াছেন । 
দূর্যোধন বলিতেছেন, ৪ 
* “ভগবান দেবকীপুজ্রো লোকাংশ্েন্নিংনিষ্যাতি। 
প্রবদন্নজ্জুনে সখ্যং নাহং গচ্ছেই্ত কেশবম্‌ ॥৮ 
৭--৬৯ উদ্যোগপর্ধ্ব । 
ছুর্য্যোধন বলিলেন, দ্েবকীপুত্র ভগবান্‌ কেশব যদি 
অর্জুনের সহিতচমিত্রতা ত্বীকার করত সমন্ত লোক সংহার 


অন্রূপ। ইহা হইতে পদ্মালয়া ও পদ্মাননার কথার অর্থ * কিরেন, তৃখাপি আমি এক্ষণে তাঁহাকে প্রাপ্ত হইতে 


অন্ধুমান* কর! যায়। হ্বদয়রূপ পুগুরীক্‌ অর্থাৎ পদ্লে 


পারি না। ৪ 


৬ আচ হা ার আচ ৩৮ অভ থা, আচ ২০৮ আচ বত আল আস না পচ চা ও ব শত আদ আহাদ আঙ আত চি আচ আত ও ক আচ আচ অভ ও হা আচ আচ গুছ হয আহ 


"অর্জনে বিশুদ্ধে কামক্রোধাদিমলশৃন্যে সখ্যং বদন্‌ ভগ- 
বানস্তি।* তাহা হুইলে অঞ্জুন হইলেন বিশুদ্ধ নির্মাল। 
রামায়ণ শুর! নিম্পাপা সীতা হইলেন শুদ্ধবঙ্গ রামের 
অর্ধাংশ। মহাভারতে কৃষ্ণার্জুন অর্থাৎ নরনারায়ণকে 
দেখিতে গাইলাম। এ স্থলে নর, অঞ্জুন হইলেন নাঁরায়ণের 
অংশ। চতুর্থ কথা, অর্জুন হইলেন ইন্তরপুতর, ইন্্র স্বর্গের 
অধিপতি । যজ্ঞের সহিত ম্বর্গের যে সম্বন্ধ, তাহা পরে 
দেখিব। ইন্দ্র হইলেন যজ্ঞাভিমানী দেবতা, অঙ্জুন 
তাহারই পুত্র। 

: অর্জুনের গাঁণ্তীব কি? গাণ্ীব কথা গাণ্ডি+ব 
এইরূপে নিপন্ন হইয়াছে। গণ্ড+ই-্গাণ্ডি; ইহার 
অর্থ গ্রন্থি, অর্থাৎ অঙ্ছুনের ধনুক গ্রন্থি অর্থাৎ পর্বযুক্ত 
ছিল; ইহাই হইল এক প্রকার অর্থ। গ্রন্থি ও গ্রন্থ নদ 
ও নদী শবের স্তাঁয় এক অর্থকাঁচক, উহা! পর্বঘুক্ত; এ 
গ্ন্থখানি কি? 

“তচ্চ দিব্যং ধনগঃ শ্রেষ্ঠ ব্রহ্মণ! নির্মিতং পুর] ।” ও 
১৯-_২২৫ আদিপর্ধ ৷ 
সেই শ্রেষ্ঠ ধনু যাহা বগা পূর্বে নির্মাণ করিয়াছিলেন 
ব্রহ্ম! বেদের বর্তা, তাহা! হইলে গাণ্ডীব ধনুর অর্থে বেদ। 
উপরে দেখিয়াছি, ধনু ও ধেনু একই কথা হইতে পারে। 
স্থানান্তরে অর্জুন যাহ! বলিতেছেন, তাহা হইতে এই অন্পু- 
মান আরও দৃঢ়তর হয় । 
“জানাসি দাশার্থ মম ব্রতং ত্বং 
যো মাং ত্রর়াৎ কশ্চন মান্গুষেষু। 
অন্তশ্মৈ তং গাণ্ডীবং দেহি পার্থ 
যন্ততোইন্তাধীর্যতো। বা বরিষ্ঠঃ 
কর্ণপর্ব । 
অন্ছুন শ্রীকষ্ণকে বলিতেছেন, হে বুষ্গ্রবর দাশার্হ 
কেশব, আমার এই নিয়ম তোমার বিদিত আছে, যে মন্তঘ্য- 
মধ্যে যেকোন লোক আমাকে *পার্থ, যে ব্যক্তি তো 
অপেক্ষ। অন্তরে ব1 বীর্ষ্যে শ্রেষ্ঠ, তৃমি তাহাঁকে গাণ্ডতীব প্রদান 
কর» এই কথা বলিবে, আমি তৎক্ষণাৎ তাহাকে বিনষ্ট 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


করিব এবং ভীমেরও এই প্রতিজ্ঞা আছে যে, কেহ তীহাঁকে 
তুবরক' বলিয়া সন্্লৌধন করিলে তিনি তাহার প্রাণ সংহার 
করিবেন । 

উপরের শ্লোকের নিগুঢ় অর্থ--যে কেহ তাহাদিগকে 
বেদবিরোধী বলিবেন অথব! তাহাদিগকে বেদ ত্যাগ 
করিতে বলিবেন, তাঁহারা তাহাকে বধ করিবেন। এইরূপ 
অর্থকি করিয়া! হইল, তাহা পরে দেখিব। অকঙ্ুনের রথ 
কপিধ্বজ, কপি অর্থে ধর্ম; তীহার অশ্ব শ্বেতবর্ণ। 

নকুল-সহদেব মাদ্রীর পুত্র। মান্্রী স্বামীর সহিত 
চিতারোহণের সময় নিজের. ছুইটি শিশুপুক্রকে কুস্তীর হাতে 
সমর্পণ করি দিয়! যাঁন। কুস্তীও তাহাদিগকে নিজ 
পুজদিগের ন্যায় পাঁলন ও স্নেহ করিতেন। বিশেষ করিয়| 
সহদেবকে তিনি অতিশয় স্নেহ করিতেন । ইহাদের রহস্ত 
পরে বুঝিতে চেষ্টা করিব । | 

পঞ্চ পাণব হইলেন কুস্তীর পুত্র, অথবা পুক্রস্থানীয় । 
এক পক্ষে ইহারা হইলেন ধর্ম গ্রভৃতি দেবতা! ও দিকৃপাল- 
গণের পুত্র, অপর পক্ষে ই"হারা হইলেন অবিদ্ধা অর্থাৎ 
মোহের পুত্র! তাহা হইলে বুঝিতে পারা যায়, কেন ইহারা 
সময়ে সমূয়ে পাঁপে লিপ্ত হইতেন। পাগুবদিগের এই ইন্জিয়- 
সেবী মোহজ রূপের কবি এক স্থানে অতি প্রশস্ত ইঙ্গিত 
দিয়াছেন। ভীম্ম যুধিষঠিরকে বলিতেছেন £- 

'পুদ্ধাভিজনসম্পন্নাঃ পাগুবাঃ সংশিতত্রভীঃ | 
বিহ্বত্য দেবলোকেঘু পুনমণীন্্যমেস্যথ |” 
* ". ৬৯__২৭৯ শাস্তিপর্ব। 

তোমরা পাঁচ ভাই মৃত্যুর পর স্বর্গে গমন করিবে, 
তথায় পুণ্যক্ষয় হইলে পুনরায় পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিবে ; 
পুনরায় তোমরা স্বর্গে যাইবে, পুনরায় পৃথিবীতে আসিবে । 
এইরূপে অগণিত বার তোমাদ্দিগকে যাতায়াত করিতে 
হইবে। বাস্তবিক কবি পাঁচ ভাইকেই স্বর্গ নরক 
দেখাইয়াছেন। ভীম্মের কথার নিগুঢ় তাৎপর্য আছে, 
যজ্পন্থা হইল পুনরাবৃত্তি পন্থা, যজ্ঞপন্থার সহিত পাওবদের 
সম্বন্ধ শ্ীপ্বই দেখিতে পাইৰ। ৫ 

[ ক্রমশঃ । 
শ্রীউপেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় । 





মোড্ভম্প শল্তিতচে্্চদি 


ঝটিকা সে রাত্রিতে যেন মৃত্যুর বার্তী বহন করিয়াই 
বহিতেছিল। এমন ভীষণ ঝড় রমেন্তর কখনও দেখে নাই । 
প্রতি মুহূর্তেই মনে হইতেছিল, মত্ত দৈত্য সহঅ-বাহুর দ্বারা 
দ্বার-জানালা চূর্ণ করিয়া এখনই সকলকে উড়াইয়। লইয়া 
যাইবে। সন্ধ্যার সময় ঝড়ের অবস্থা! দেখিক়! বাড়ীর সকলে 
সকাল সকাল আহারের হাঙ্গামা৷ মিটাইয়া ফেলিয়াছিল। 
অন্ঠ দিনের মত আজ অমিয়! রমেন্দের আহারের সময় 
উপস্থিত থাকিতে পারে নাই । তাহার শিরঃপীড়া অনেকটা 
কমিয়া গেলেও ক্লান্তিবশতঃ দে তখনও শয্যাত্যাগ করে 
নাই। 

সন্ধ্যার সময় হইতেই পিসীমার বাঁতিকেক্ জর বাড়িয়া- 
ছিল। এত যে ঝড় হুইতেছিল, তাহাতেও তাহার হু'স 
ছিল না। মাঝে মাঝে তাহার এমন জর হইত। এক 
দিনের বেশী জর থাকিত না। , সাত আট ঘণ্টা বেহু'স 
থাকিবার পর জর ছাড়িয়া! যাইত। পুরাতন পরিচারিকা! 
সৈরভী ।পসীমার ঘরে থাকিত, আজও সে তাহার শধ্যা- 
পার্থে বসিয়া ছিল। 

সামান্ত কিছু আহারের পর অমিয় একবার পিসীমার 
সন্ধান লইতে গেল। তাহার অরের জন্ত কাহারও ছুর্ভাবনা 
ছিল না, কারণ, সকলেই তাহার জরের গতির সহিত পরি- 
চিত ছিল। খানিক পিপীমার শয্যায় বসিয়৷ থাকিবার 
পর সৈরভীকে পিসীমা সম্বন্ধে সতর্ক থাকিতে বলিয়! অমিয়া 
্লাস্তদেহে শয়নকক্ষে ফিরিয়া আসিল। তাহার মাথার 
ধন্ত্রণা সম্পূর্ণ! তিরোহিত হইয়াছিল । কিন্ত ক্লান্তদেহেও নিদ্রা * 
আসিতেছিল ন! | 


সে ছোট টেবলটির ধারে চেয়ারথানা টানিয়। লইয়। 
বসিল। জানালা-দরজা রুদ্ধ” ঝটিকার বেগ ও গর্জন 
ক্রমেই বাড়িতেছিল। বৃষ্টির ধারা ও ঝটিকার প্রবাহ রুদ্ধ 
বাতায়নে প্রচণডবেগে প্রতিহত হইতে লাগিল। 

নিদ্রার স্পৃহা! বিন্দুমাত্র নাই। বিপ্লবময়ী রজনীর সহিত 
তাহার হৃদয়ের কোনও যোগসুত্র আছে কি না, বসিয়া 
বসিয়া সে কি তাহাই ভাবিতেছিল? 
এ সরযুর এ রাত্রিতে ফিরিবার আর কোন সম্ভাবন। 
নাই। এমন ছূর্যোগে লীলার মা কখনই তাহাকে ছাড়িয়া 
দিবেন নাঃ কেইবা দেয়? আর দাদা? তাই ত, 
তিনিই বা কোথায় আটক পড়িলেন? সম্ভবতঃ কোথাও 
তিনি আশ্রয় লইয়াছেন। এ রাত্রিতে ঘরে ফিরিয়া! আস৷ 
তাহার পক্ষেও অসম্ভব । যদ্দি ঝড় কমিয়া যায়, তাহ! 
হইলে আসিতে পারেন। সহোদরের জন্য উদ্বিগ্নভাবে সে 
উঠিয়া একবার জানাল? খুলিয়! প্রকৃতির অবস্থা দেখিবার 
চেষ্টা করিল। খোল! পথে উদ্ধান্ম বায়ুপ্রবাহ এমনভাবে 
প্রবেশ করিল যে, তখনই অমিয় দ্বার বন্ধ করিয়া দিল। 
মুহূর্ত দৃষ্টিপাতে সে আকাশের যে অবস্থা দেখিল, তাহাতে 
বুঝা গেল, শীগ্র এ ছুর্যযোগের অবসান খটিবার সম্ভাবন! 
নাই। চিস্তিত মনে সে আবার চেয়ারে বসিয়! পড়িন্ ৷ 

*£টেবলের উপর দক্ষিশ কর রাখিয় সে কি ভাবিগ্ছে 
নীগিল। প্রলয়ের বার্ত। লইয়াই যেন আঞ্জ এই বাটিকা 
বহিতেছে ! কি উদ্দাম ইহার বেগ, কি ছর্দমনীয় ইহার 
প্রভাব ! মানুষের মনের সর্গে কি ইহার তুলনা করা চলে. 
না? ক্ষত্র হৃরয়েরও অন্তরালে সময়ে সময়ে নানাভাবে 
'যৈ ঝা বৃহিষ্নী থাকে, তাহাও ত এমনই প্রচণ্ড এমনই 
প্রলনকারী'। 


৬০৬ 
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ভাবিতে ভাঁবিতে তাহার চিত্ত প্রবাপী ম্বামীর দিকে 
ধাবিত হইল।. এই ঝড়ের সময়ে তিনি কি করিতেছেন? 
পুরীর আকাশে যে বারিবিছ্যুৎ্ভরা মেঘপুঞ্জ দেখা যাইতেছে, 
এলাহাবাদের আকাশেও কি তাহার! দলে দলে গিয়া 
পৌঁছে নাই-_মত্ত বাতান কি সেখানেও “ক্ষুব্ধ শ্বাস ফেলি- 
 তেছে না? বঙ্োপদাগরের অকুল জলধিগর্ভ হইতে 
উত্থিত লক্ষজটা শীর্ষ যে দানব ভীষণ হুস্কারে দিজ্মগুল কাপা- 
ইয়া, আকাশের 'নীলিমাকে আচ্ছন্ন করিয়া ছুটিয়া চলি- 
ছে, তাহার করালমুত্তি কি সুদুর পশ্চিমাঞ্চল পর্যস্ত বিস্তৃত 
হয় নাই? যদি সেখানেও এমনই ছূর্যযোগময়ী রজনীর 
আবির্ভাব ঘটিয়া থাকে, তবে তিনি এখন কি করিতেছেন? 
বিজ্ঞানের গভীরতম তত্বালোচন। ঝটিকার গর্জনে কি বাধা 
পাইতেছে ন1? স্বামীর স্বভাবের যতটুকু পরিচয় সে পাই- 
মাছে, তাহাতে সে বেশ জানে যে, পৃথিবীর কোনও আলো- 
ডন তীহার চিত্তের তন্ময়ত্বকে বিচলিত করিতে পারিবে 
না। বিজ্ঞানের আলোচনায় তাহার যত আনন্দ, এমন 
কিছুতেই নহে । যখন তিনি কোনও তথ্যের আবিষ্কারে 
।নমগ্ন থাকেন, তখন বিশ্বব্হ্ধা্ড উলট-পালট হইয়া গেলেও 
তিনি বুঝিতে পারেন না। তাহার বিবাহিত জীবনের 
চারি কসত্ধ ত এমনই ভাবে কাটিয়াছে। তাহাকে ভাল 
তিনি নিশ্চয়ই বাসেন; কিন্তু দে ভালবাসা পর্যযাপ্তরূপে 
ব্যক্ত করিবার অবকাশ তাহার কোথায়? যৌবনের 
উদ্দাম বিলাস-লালসা সেই শীস্তস্বভাব, সংযতচরিত্র 
খবিতুল্য সাধননিরত বৈজ্ঞানিকের সহিষ্ণতাকে বিন্দুমাত্র 
টলাইতে পারে না। এক্ন্য অমিয়৷ তাহাকে কি শ্রদ্ধাই 
না করিয়া থাকে! তিনি পরম সুন্দর যুবা, আর সে-ও 
নবীন। সুন্দরী । এ বয়সে অবাধ প্রেম-চর্চায় রত থাকিলে 
কেহ দোষ দিতে পারে না। কিন্তু সাধনারত বৈজ্ঞানিক 
সে বিষয়ে উদাপীন । মনে মনে অমিয় কি সে জন্য শ্বামি- 
গর্ব অন্ুতব করে না? | 

চিন্তার ধারা হুত্রের পর সুত্র অবলম্বন কারিয়া কৌধ্‌ 
হইতে কোথায় গিয়া উপনীত হয়, তাহার কোনও ধারা- 
বাহিক ইতিহান এ পর্য্স্ত মানব-মনোবৃত্তি শান্ত্রেও লিখিত 
হয় নাই। অমিয়ার চিন্তনুত্র তেমনই করিয়া সুঙ্মা গাল 
বয়ন করিতে করিতে যৌবন হুইতে কৈঞ্জোর, কৈশোর, 
হইতে বাল্য, আবার ঘুরিয়৷ ফিরিয় বাল্য হইর্তে' যৌধনের 


অতীত স্বতিকে ুনিয়া বুনিযা কোথা নিশা কোথার যাইতে 
লাগিল, তাহ! নিজেই সে বুঝি! উঠিতে পারিল না। 

আকাশে কখনও তীব্র, কখনও মৃছ্‌নাদে বজ্র ডাকিয়া 
উঠিতেছিল। জানাল! ও দরজার সামান্ত ফাঁক দিয়! দামি- 
নীর চকিত দীপ্তিও মাঝে মাঝে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিতে- 
ছিল। অমিয্না চাহিয়া দেখিল, টেবলের উপর স্থাপিত 
টাইম্পিস্‌ ঘড়ীতে ১১টা বাজিয়া গিয়াছে । ঝটিকার 
বেগ তখনও বাড়িতেছিল। এবার অমিয়! 'নুরেশচন্দ্রের 
প্রত্যাবর্তন সম্বন্ধে হতাশ হইল। তীহার কোন বিপদ 
ঘটে নাই ত? লেকথা ভাবিতেও তাহার সমগ্র অন্তর 
যেন তীব্র ব্যথায় ভরিয়! উঠিল । 

চেয়ার ছাড়িয়৷ অমিপ্না কক্ষমধ্যে পরিক্রমণ করিতে 
লাগিল। না, তাহার দাদ। নির্বোধ নহেন। ঝড়ের 
পূর্বেই তিনি কোন গৃহস্থের বাড়ীতে নিশ্চয়ই আশ্রয় লইয়া- 
ছেন। তাহার মনের মধ্য হইতে কে যেন বলিয়া দিল, 
স্থুরেশের জন্য কোন চিন্তা নাই। 

অপেক্ষাকৃত নিশ্চিন্ত মনে অমিয়া শয্যার উপর বসিল। 
শয়নের ইচ্ছ। তখনও হইল না। টেবলের ধারে বসিয়া 
একখান! বই টানিয়া বাহির করিল। ছুই চারি ছত্র পড়ার 
পর সে উহা মুড়িয়া রাখিয়া! দিল। একখান! কাগজ লইয়া 
সেচিঠি লিখিতে বদিল। ছুই চারি ছত্র লিখিয়া কি 
ভাবিয়! সে উহ! ছি'ড়িয়া ফেলিল। আবার চেষ্ঠা! করিল, 
পুনরাগ ছিড়িয়া ফেলিল। লেখা কোন মতেই অগ্রসর 
হইতে চাহে ন|| মনের মধ্যে যে বিচ্ছজ্ঘল ভাবরাশি 
জম] হইয়াছিল, তাহারা সকলে এক সময়েই যেন হুড়াছুড়ি 
করিয়া বাহিরে আনিতৈ চাহিল। কিন্তু ভাষাতে তাহা- 
দিগকে ধরিয়া রাখা অসম্ভব | 

হুতাশভাবে সে দক্ষিণ করতলে মাথা রাখিয়। আবার 
ভাবিতে বসিল। 


সগুদ্ক্ণ শ্ন্তিচ্ছ্েদ্ত 


আর রমেন? সেই বিপ্লবময়ী রজনীতে নির্জন কক্ষে 
রমেন্্র কি করিতেছিল? আহারশেষে আজ সে একটু 
গন্ভীরভাবেই শয়নকক্ষে ফিরিয়া আসিয়াছিল। সে কি 


»তখন ভাবিতেছিল, ঝঞ্চার সহিত হৃদয়কে 'উড়াইয়! দিলে -_ 


সেই রজবিছ্যাৎশিহরিত। প্রক্কতির বক্ষে বাঁপাইয়! পড়িলে 


৪ বর্ষ-_ চৈত্র, ১৩৩২ ] 


কেমন হয়? সমুদ্রের তরঙ্গে মৃত্যু কি আজ মহাননে 
নাচিয়া উঠিতেছে না? মৃত্যুর মূর্তি কেমন? এমনই 
'ভৈরব-গর্জনে সে কি অন্তরদেশে আবির্ভূত হইয়া থাকে? 
দেহকে অধিকার করিবার পূর্ববে মনকে সে কি অগ্রে অবি- 
কার করিবার চেষ্টা করে না? দর্শনশান্্ এ বিষয়ে অত্রাস্ত 
সতাকে নির্দেশ করিয়াছে কি? 

কিন্ত অকন্মাৎ রমেন্ত্রের অত্যন্ত বিশ্বয়বোধ ভইল | মুড়ায় 
কথাটা অতকিতভাবে আজ তাহার মনে জাগিয়! উঠিল 
কেন? যখন মান্তষের মনে সুখ বা স্থখের লালসা পরিপূর্ণ- 
ভাবে রাজত্ব করিতে থাকে, তখন কি মৃত্ার হঃখময় চিন্তা 
তাহার চিত্তে বিন্দুমাত্র প্রভাব বিস্তার করিতে পারে ? 
তবে-_তবে কি তাহার আজ দেই চরম অবস্থা উপস্থিত ? 
এই পরিপূর্ণ যৌবন, সুস্থ সবল দেহ, কল্পনাপূর্ণ জদয়, যশঃ 
ও কৃতিত্বলাভের দুর্দমনীয় লিগ্াা--এ সকল বিছ্যমানেও 
তাহার প্রাণে মৃত্যুর চিন্তা জাগিয়া উঠিল কেন? 

কেন ?__তাহা ত রমেন্ছ্ ভাবিয়। স্থির করিতে পারিল 
না। সে আবার ভাবিতে লাগিল। তাহার ত সবই আছে, 
অথচ এমন রিক্ততাবোধ কেন সে করিতেছে ? খাঁটি সোনা, 
হীরা, মুক্তা, কিছুরই অভাব নাই। শুধু শিল্পীর নিপুণ হস্ত 
উপযুক্ত খাদ মিশাইয়া দোনাকে অলম্কারের উপযোগী করিয়া 
গড়িয়া তুলে নাই। কেসেই শিল্পী? কোথায় তাহার 
ঘর ?_ রমেন্ত্র নয়ন মুদ্রিত করিয়া দৃষ্টিকে অন্তরমধ্যে 
প্রেরণ করিল। কই, কিছুই ত লক্ষ্য কর] যায় না! 

অতীত জীবনের ঘটনাগুলি আজ আ্যাবার নৃতন করিয়া 
মনে পড়িতে লাগিল । নিমীলিত নেত্রে রমেন্্র জীবনেতি- 
হাদের অতীত অধ্ঠায়গুলি খুলিয়া খুলিয়া যেন পড়িতে 
লাগিল। সাধ, আশা, বাসনার কত.রক্ত লেখাই না৷ পৃষ্ঠা- 
গুলিকে পূর্ণ করিয়৷ রাখিয়াছে ! 

. ঘরের, মধ্যে গাঢ় অন্ধকারস্-রমেক্্র দীপ নিবাইয়া 
দিয়াছিল। . অন্ধকারে চিন্ত! করার একটা মোহ ও উন্মা- 
দন! আছে।. চিস্তার .রেখা আননে প্রতিফলিত হইলে 
তাহা অন্তের দৃষ্টিপথ হইতে শুধু লুকাইয়! রাখিবার সুবিধা 
হয় বলিয়া নহে; অন্ধকারে চিস্তার গভীরত! অধিক হয়। 
একাগ্রভাবে চিন্তার বিষয়কে ধারণ! করিবার-_উপভোগ 
করিবায় স্থবিধন ইহাতে. ষণেষ্ট ।. লোঁকচক্ষুকে 'এড়াটকার 
চেষ্টা অপেক্ষা! আত্মবঞ্চনা! করিবার চেষ্টা 'াহাঙের জধিক, 


৯১৬২ সও 


অন্ধকারের আশ্রয় তাহাদের পক্ষে অধিকতর লোভনীর 
নহেকি? 

বাহিরের বিপ্লব ঘরের অন্ধকারে যেন আরও জমাট 
বাধিয়! রমেন্ত্রের অন্থভূতিকে আরও উদগ্র করিয়! তুলিল। 
শয্যার শয়ন করিয়। সে অর্থহীন নানাচিস্তার গোলকধামার 
মধ্যে ঘৃরিয়া বেড়াইতে লাগিশ। নিদ্রা আজ কোনমতেই 
তাহার নয়নে আবিস্ত হইবার লক্ষণ প্রকাশ করিল না। . 

অবশেষে রমেন্ত্র শষ্যার উপর উঠিয়া বসিল। জানালা- 
দরজার ফাক দিয়! ঝটিকাপ্রবাহের প্রতিহত তরঙ্গ একু 
একবার ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিতেছিল। সহস৷ অন্ধকার 
ভেদ করিয়া কক্ষমধ্যে আলৌকুরশ্মির আবির্ভাব দেখিয়া 
লে চমকিয়। উঠিল। নিরীক্ষণ করিয়৷ সে দেখিল, স্থরেশ- 
চন্দ্রের ক্যাম্পখাটখানা যে দিকে পাত! রহিয়াছে, সেই 
দিকের দ্বার ঈষনুক্ত। সেই ফাক দিয়! পার্খস্থ কক্ষের 
দীপালোকশিখ। তাহাদের ঘরের মধ্যে আপিয়া পড়িয়া । 

অমিয়াদের শয়নকক্ষ ও তাহাদের এই বাহিরের ঘরের 
মাঝের দরজাটা বন্ধই ত ছিল! উহা খুলিয়া গেল 
কিরূপে? বোধ হয়ঃ কোনও সময়ে ভূত্য ঘর পরিষ্কার করি, 
বার কালে অর্গলমুক্ত করিয়া থাকিবে, পরে বন্ধ করিতে 
হয় ত ভূলিয়! গিয়াছে । গানিখাননাাগাাল দাগাডা 
কপাট ফাক হইয়া পড়িয়াছে। 

নিঃশব্-চরণে রমেন্ত্র দ্বার বন্ধ করিবার জন্ত উঠিল। 
কিন্ত দরজার কাছে আপিয়াই সে সহসা! স্তব্বতাবে দীড়াইল 
সে দেখিল, দীপ্ত আলোকাধারের সম্মুখে দক্ষিণ-ফরতলে 
মস্তক স্তাস্ত করিয়! মিয়া বসিয়া: আছে. তাহার মন্ত- 
কের ভ্রমর্কষ্খ কেশরাজি স্যাজুলায়িত)-পরষ্ঠোপরি বিলছিত। 
মুখের কিয়িদংশমাত্র দেখা 'যাইতেছিল. রমেন্্র বুঝিল) 
সুন্দরী গভীর চিন্তায় নিমগ্ন । 2 

ঈু ্থার আর বন্ধ কযা হইল না রমন দি্টিষেব- 
লোচুনে সেই ধ্যানমগ্রা রমণীর'দলিকে-চাহি়া দাঁড়াইয়া রহিল- 
কাষটা যে ভ্রতাদঙ্গত- নহে, নিতান্তই - অবৈধ, তাছা 
রমেন্দ্রের সংস্কার তাহাকে জানাইয়া দিল, কিন্তু তখাপি সে 
আত্মদমন করিতে পারিল না। সেই রূপজ্যোৎ্্ধার আলোকে 
সে যেন মন্ত্মুগ্ধ পতঙ্গবৎ আকৃষ্ট হইতে লাগিল। বন্ধের 


চটি পা ৪ 


» হধ্যে এ কি দ্রপ্উতালে রক্তত্রোত “চলাফেরা বআরস্-করি- 


রাছে এদেশ হান ও কা বিস্ক'হইল,। -মেনৌনরমরী 


নারীকে মানসীগ্রতিমারপে কল্পন! করিয়া সে কবিতা 
রচনা করিতে আরম্ভ করিয়াছে, যাহার স্থতি তাহার হৃদ- 
য্ের গোপন অন্তঃপুরে সদাই জাগ্রত, যাহার বিষয় চিন্তা 
করিতেও মন আনন্দে উৎফুল্ল হুইয়া উঠে, সেই সুন্দরীকে 
বিপ্লবমরী রজনীতে একাকিনী বিয়া থাকিতে দেখিয়। 
_ তাহার সমগ্র চিত্ত যেন পাখা মেলিয়া সেই দিকে ধাবিত 
হইল। 

অজগরের মুগ্ধদৃষ্টির সন্দুখ হইতে আকুষ্ট জীব যেমন 
ইচ্ছাসত্বেও অন্তত্র পলায়ন করিতে অসমর্থ হয়, রমেন্দের 
অবস্থা ঠিক তেমনই হুইল। চুপ্বকশৈল যেমন লৌহকে 
আকর্ষণ করিতে থাকে, ্বামিয়ার নিশ্চল মৃত্তি ঠিক তেমনই 
ভাবে রমেন্ত্রকে আকর্ষণ করিতে থাকিল। অজ্ঞাতসারে 
ছই এক পদ্দ করিয়া কখন্‌ যে রমেন্ত্র অমিয়ার অভিমুখে 
অগ্রসর হইতে আরম্ভ করিয়াছিল, তাহা দে বুবিতেই 
পারিল ন!। হ্বপ্নাবিষ্টের মত সে ধীরে ধীরে সেই দিকে 
চলিতে লাগিল। 

ঝটিকার গর্জন, বজের নির্ধোষ, কিছুই তখন রমেন্দরেরু 
কর্ণে প্রবেশ করিতেছিল না। তাহার দৃষ্টির সুখে শুধু 
অমিয়ার মুষ্ি। মাতালের মত টলিতে টলিতে সে অমিয়ার 
কাছে গিয়ী উপস্থিত হইল। অমিয়া তখন নিবিষ্টমনে কি 
ভাবিতেছিল। সে রমেন্দের সান্নিধ্য আদৌ বুঝিতে পারিল ন|। 

কয়েক মুহূর্ত সেই নিশ্চল সৌন্দধ্য প্রতিমার পানে 
,চাঁহিয়। "চাহিয়া সহসা রমেন্ত্রের মস্তিষ্কের সমস্ত রক্ত যেন 
চঞ্চল হুইয়া উঠিল। একটা প্রচণ্ড উন্মাদনার আতিশয্যে 
তাহার সমগ্র দেহ থরথর*করিয়। কাপিয়া উঠিল । সংযমের 
বাধ এতক্ষণ যে বিপুল জলোচ্ছাসের গতিরোধ করিয়া 
আহত হুইতেছিল, সহসা তাহা ভাঙ্গিয়া প্লাবনস্রোত 
প্রবাহিত হইল। 

মূটের সায় রষেন্্র সহসা অমিয়ার শিথিল বামকরতল 
তাহার অগ্নিময় দক্ষিণ-করপুটে চাপিয়া ধরিল। অযনই 
তাহার সমস্ত দেছে যেন একটা৷ অসহা বিহ্যৎ্প্রবাহ বহিয়্য 
গেল। তাহার সমস্ত ইঞ্জিয়ের ক্রিয়! যেন মুহূর্তের ভচ্ ত্তন্ধ 
হইয়া গেল_যেন একটা উক্কাপিণ্ড নিমেষমধ্যে তাহার 
বক্ষোদেশ আলোড়িত করিয়া! মন্তিফে গুহ হইল। 


(২য় খও, ৬ সংখ্যা 


গেল। সেই স্পর্শের ন্্রজালিক সঃ কি তাহাকে 
মুহূর্তের জন্তও অভিভূত করিয়াছিল ? 

রমেন্ত্র তখন উন্মত্তের স্তায় অনর্গলভাবে যঘৃচ্ছ বলিয়া 
যাইতে লাগিল । পর্বতমুখ ভেদ করিয়৷ উত্তপ্ত গৈরিক- 
ধারা যেমন প্রচণ্ডভাবে চারিদিকে ছুটিয়া যাইতে থাকে, 
রমেন্ত্রের মুখ হইতেও তাহার এত দিনের রুদ্ধ ভাবপ্রবাহ 
তেমনই ভাবে প্রকাশ করিতে লাগিল। বাসনার সে 
কি ছর্দমনীয় 'লাভা-প্রবাহ ! নতমুখে স্তন্ধর্ভাবে অমিয়া 
বসিয়৷ রহিল। 

রমেন্দ্রের বক্তব্য শেষ হইল। ঠিক সেই মুহূর্তে দিগন্ত 
আলোড়িত করিয়া বিভীষণ রবে নিকটে বজ্জ গজ্জিয়া 
উঠিল | 

হঃম্বপ্ন-পূর্ণ নিদ্রাভঙ্গের পর মান্ষ সভয়ে যেমন চমকিত 
হইয়া উঠে, অমিয়াও ঠিক তেমনই ভাবে সহস1 উঠিয়া 
দাড়াইল। প্রবল আকর্ষণে সে রমেন্র্রের কম্পিত মুষ্টি হইতে 
আপনার করপল্লবকে বিচ্ছিন্ন করিয়। লইল। তাহার পর 
স্থিরদৃষ্টিতে রমেন্দ্রের দিকে চাহিয়া দৃঢ,অকম্পিত কণ্ঠে বলিয়া 
উঠিল, “আপনি-_রমেন বাবু, আপনি ? --ছি !” 

নারীর আননে অসন্তোষের তীব্র জকুটা ১ কিস্তু কণ্ঠ- 
স্বরে বিন্দুমাত্র উত্তেজনা! নাই। রমেন্ত্র বিহবলভাবে সেই 
আত্মস্থা রমণীমুর্তির দিকে চাহিয়া! ছুই পদ পিছাইয়া গেল। 
তাহার কণ্ঠ কুদ্ধগ্রায়। 

রাজ্জীর ন্যায় উন্নত মস্তকে দীঁড়াইয়৷ দৃঢ়কঠে অমিয়া 
বলিতে লাগিল, *আপনার উপর আমার যথেষ্ট বিশ্বাস 
ছিল। সেই আপনি এমন ?--ছি !” 

এই সংক্ষিপ্ত ধিক্কার রমেন্দ্রের মন্তকে যেন বদ্রাঘাত 
করিল। মুহূর্তে সে যেম এতটুকু হইয়। গেল। সে বুঝিল, 
কি ভীষণ, অতলম্পর্শ গহ্বরমুখে সে দীড়াহয়! কি 
অমার্জনীয় অপরাধই না সে করিয়াছে ! সে ভদ্র-সস্তান ঃ 
স্থশিক্ষীও সে পাইয়াছে। পরক্ত্রীর শরনকক্ষে চোরের ন্যায় 
প্রবেশ করিয়া সে তাহার হস্তম্পর্শ করিয়াছে--জঘন্ত বাক্য 
উচ্চারণ করিয়াছে । এই কি প্রেম? ভালবাসা? না 
জঘন্য লালসা, পুতিগন্ধময় কামনার অভিব্যক্তি ? ' 

রমেন্ত্র আর সহা করিতে পারিল না। মাতালের ন্যায় 


সেই আকস্মিক স্পর্শে অমিয্ারও ধ্যাঁন ভাঙ্গিয়! গেল * টলিতে টউলিতে, বিবর্ণ মুখে, ক্মলিত-চরণে' যথাদস্ভব তাড়া 


সবি চাহিয়া দেখিতেই তাহার যাক্যও যেন তৃন্ক ঈ্ইয়। 


তাড়ি'সে কক্ষ হতে পলায়ন করিল 


৪র্থ বর্ধ--চত্র, ১৩৩২ ] 


পলাও রমেন্ত্র, পলাও! নারীর মর্য্যাদাকে বাক্য 
দ্বারাও যে পাপিষ্ঠ অপবিত্র করিতে চাহে, মনুধ্যসমাজে 
তাহার স্থান থাকিতে পারে না। যেখানে মান্য আছে-_ 
যেখানে নারী স্বামিপুন্র প্রভৃতি সহ বাস করে, অথব৷ 
স্বামীর পবিত্র স্থৃতিকে উদযাপিত করিয়া জীবন ধারণ 
করিয়া থাকে, তেমন স্থানে তোমার মত হুতভাগ্যের ছায়া 
যেন পতিত না হয় । 


অন্টাদম্ণ প্িচ্ছ্ো 


পিষ্ট, অভিশপ্ত জীবের ন্যায় অবসন্নভাবে রমেন্দ্র বাহিরের 
ঘরে প্রবেশ করিয়! দ্বার বন্ধ-করিয়। দিল । তাহার পর 
নির্জীবভাবে শয্যার উপর পড়িয়া! রহিল। বাহিরে তখন 
ঝটিকা সমানভাবেই বহিতেছিল। কিন্ত বাহিরের বিপ্লব 
রমেন্ত্রের মনের কোনও প্রাস্তকে "্পর্শ করিতে পারিল না । 
তাহার অন্তরে তখন বিপুল গর্জনে যে প্রলয়-ঝটিকা 
বহিতেছিল, প্ররুতির বিপ্লব তাহার কাছে নিতান্তই তুচ্ছ। 
এত দিন সে যেন হিমালয়ের উত্তঙগ শুঙ্গের উপর উন্নত 
শীর্ষে বসিয়াছিল। আজ এক মুহ্র্তে এ কোন্‌ অলম্পর্শ অন্ধ- 
কারগহ্বরে সে নিক্ষিপ্ত হইয়াছে ! এত দিনের শিক্ষা, জ্ঞান, 
আভিজাত্যগর্ব, শালীনতাঁ-_ সবই কি মুহুর্তের ছূর্বল'তায় চুর্ণ 
হইয়া অণু-পরমাণুতে মিশিয়া যাঁয় নাই? সেকনি? এই 
জঘন্য মনোবৃন্তি তাহার হৃদয়ের অন্তরালে থাকিয়। ধিন দিন 
পু হইয়াছে? সে অন্তের ধরন্মপত্রীর নিকট যে কথা বাক্ত 
করিয়াছে, তাহার প্রায়শ্চিন্তের বিধান, কি কোনও ধন্ম- 
শান্সে পাওয়। যাইতে পারে? সে নিঙ্গে বিবাহিত; 
তাহার পত়ী বিস্তমান; কিন্তসে এমনই পাপিষ্ঠ যে, সকল 
কথ ভুলিখা, পবিত্র দাম্পত্যজীবনের কর্তব্য বিস্বাত হইয়া, 
অন্তের দাম্পত্যঞ্জীবনে অভিশাপ বহন করিয়! আনিতেছিল ! 
এত বড় অপরাধের প্রায়শ্চিন্ত কি? ম্ুরেশ তাহার বন্ধু, 
অমিয়! তাহার সহোদর। । এই অমিয়াকে প্রাণ ভরিয়া 
ভালবাসিবার পর তাহাকে বিধিমত জীবনসঙ্গিনী করিতেও 
সে উদ্যত হইয়াছিল। তাহাকে আজ গে কোথায় নামাইয়! 
আনিতে'গিয়াছিল? অন্তরের গোপনতম প্রকোষ্ঠে মানসী 
প্রতিমারপে যাহাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া দে এত দিন 
ন্েহ, প্রেম ও অরন্ধার অর্থ্য দান করিয়। আসিয়াছে, আজ 
তাহাকে ,কি নির্মমভাবেই 'না অপবিত্র“ করিতে উদ্যত 


হইয়াছিল ! না, এমন মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত যে কি, তাহা 
সে খু'ঞিয়া পাইতেছে নু! ! স্থরেশচন্ত্র জানিতে পারিলে 
কিমনে করিবে ?__কাল সকালে সে মুখ দেখাইবে কি 
করিয়া? 

সহস! রমেন্ত্র চমকিয়া উঠিল। কেহ জানিতে না পারি- 
লেও তাহার এই অপবিত্র ব্যবহারের কাহিনী অনস্ত বিশ্বে 
লিখিত হইয়া যায় নাই কি? কোনও কাধ্য ত দূরের কথা, 
কোনও চিন্তাকে লুকাইয়! রাখিবার শক্তি কাহারও আছে 
কি? মনুষ্যপমাজ' জানিতে না! পারিলেও ইথরে ব্যোমে 
তাহা চিরমুদ্রিত হুইয়৷ লোৌকলোকাস্তরে সচল পদার্থের 
মত সধশলিত হইতে থাকে না কি? 

রমেন্ত্রের সর্ধশরীর কণ্টকিত হুইয়! উঠিল। সেষাহ! 
করিয়াছে, তাহ। মুছিয়া ফেলিবার উপায় নাই-নাই | কি 
ছুর্ভাগ্য ! প্রবৃত্তি হীন, কলুষিত মনোবৃত্তি তাহাকে কোন্‌ 
পঙ্কিল গ্রে নামাইয়া দিয়াছে? মমুম্যত্বের স্র্ণড় সৌধ 
মুহূর্তের দুর্বলতায় ধুলিসাৎ হইয়া গেল! এমুখ সকলের 
কাছে সে কিন্ধপে দেখাইবে ? 

_ মানপিক যন্ত্রণা ও উত্তেজনার আতিশয্যে রমেন্্র উঠিয়া 
বমিল। কম্পিত হস্তে বাতী জালিয়৷ সে তাড়াতাড়ি এক- 
খান! কাগজ টানিয়া লইল। তার পর সে লিখিল*_£ 

“সুরেশ, আমার মন বাড়ীর জন্ত অকম্মাৎ অত্যন্ত ব্যস্ত 
হইয়াছে । তোমার ফেরা পর্যস্ত অপেক্ষা করিতে পারি- 
লাম না। ভোরেই যে গাড়ী ছাড়িবে, তাহাতেই চলিলাম। 
আমার এই অতফিত গমনের জন্য যদি পার ত মার্জনা 
করিও। ট্রীঙ্ক, বিছানা প্রড়তি রহিল, কারণ, এ ছূর্যযোগে 
লোক পাওয়া যাইবে না । যদি পার ত আমার মেসে পরে 
পাঠাইয়। দিও। সকলে নিত্রিত, বিদায় লওয়া হইল না। 
পার যদি আমাকে ক্ষমা করিও । ইতি-_রমেন্ত্র।” 

দ্মেহের' শবট। লিখিতে গিয়া কলমে বাধিয়া গেল। 
তাহার সমস্ত অন্তর বিজ্রোহী, হইয়া যেন বলিয়া উঠিল, 
খুবরদার, বন্ধুত্বের অভিনয় আর সাজে না !” সত্য কথা-_ 
বন্ধত্বের যে পরিচয় সে দিয়াছে, ইতিহাসে তাহা চিরম্মরণীয় 
হইবার যোগ্য । 

লিখিত পত্রথান! টেবলের উপর চাপা দিয়া রাখি 


»রুমেন্্র তাহার গ্লা্নডষ্টোন ব্যাগটা খুলিয়! ফেলিল। কয়েক- 


থান! 'জামা-ফাপড় এবং কবিতার খাত। উহার মধ্যে রাখিয়া 


রমেন্দ্র মুদ্রাধারটি পরীক্ষা করিল। তিনখানি এক শত 
টাকার ও খানকয়েক দশ টাকার বোট ব্যতীত কয়েকটি 
খুচরা টাকাও আধারে ছিল। 

কোট গায় দিয়া রমেন্্র ঘড়ীর দিকে চাহিল--€ট! 
বাঁজিয়া৷ দশ মিনিট হইয়াছে। জানালা খুলিয়৷ দেখিল, 
ঝটিকার বেগ বহুল হাল পাইয়াছে, বৃষ্টি প্রায় ধরিয়! 
গিয়াছে । ব্যাগটা হাতে লইয়! নিঃশবে ভ্বার খুলিয়া সে 
বাহিরে আসিল। ৃ 
* সমুদ্রের ক্ষুব্ধ মৃত্তি সহসা তাহার দৃষ্টি আর্ট করিল। 
উদ্দাম, উত্তাল তরঙ্গ তীরদেশে প্রচণ্ড শবে আছাড়িয়া 
পড়িতেছিল। উযার প্রথম আলোক-রেখা মেঘমেছুর 
আকাশের ছিদ্রপথে আম্মপ্রকাশ করিতেছিল। সেই 
স্তিমিত আলোকে সমুদ্রের কালো বুকে ফেন-পুষ্পিত 
তরঙ্গের শোভা ভীষণ-_ভয়াবহ ! 

সেই ভীষণে মধুরে মিলিত,দৃশ্ঠ দেখিবার মত মানসিক 
অবস্থা রমেন্দের তখন ছিল না। সে পথে নামিয়! পড়িল। 
কদাচিৎ ছই এক ফোটা বৃষ্টি তখনও পড়িতেছিল, রমেন্্র 
তাহাতে ভ্রক্ষেপ করিল না! তাহাকে পলায়ন করিতে 
হইবে_ বাড়ীর কোনও লোক জাগিবার পুর্বে বছ দূরে 
চলিয়া ধাইতে হইবে। পথিমপ্ো স্থরেশের সহিত দেখা 
হইবার যথেষ্ট আশঙ্কাও বিদ্যমান । সারা রাত্রি হূর্য্যোগ 
গিয়াছে--অবসর পাইবামাত্রই সে নিশ্চয় বাসার দিকে 
আপিবে। সুতরাং তৎপূর্বেষ্ট তাহাকে ষ্টেশনে যাইতেই 
হইবে। সুরেশচন্ত্রকে দে কোনমতেই মুখ দেখাইতে 
পারিবে না। 

প্রাণপণ বেগে রমেন্ত্র চলিতে লাগিল। সদর রাস্তা 
ছাড়িয়া! সে বক্রপথ ধরিল। পথিমধ্যে অনেক স্থানে জল 
জমিয়াছে, কোথাও বা বড় বড় গাছ ধূলিপাৎ হইয়া রহি- 
পাছে সে এখন কোনও দিকে চাহিতে পারিতেছিল না। 
অনেক স্থান কর্দমাক্ত, পিচ্ছিল) কিন্তু বাহিরের কোন 
স্থবিধা বা অসুবিধার দিকে তাহার কোন খেয়ালই ছিল 
না। সে শুধু স্থুরেশ, অমিয় প্রভাতির নিকট হইতে তখন 
* দুরে থাকিতে চাহে। দুরে- বহু দুরে, যেখানে গেলে 
ইহারা তাহার কোন সন্ধান পাইবে নঃ, এমন স্থানে সে 
যাইতে চাছে। যদি লোকালয় পরিত্যাগ করা সন্তবপয় * 
হইত, তবে সে মহস্যপমাজেও আজ মুখ দেখাইত না। " 


[২য় হ, ৬ঠ সংখ্য। 
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তখনও রাজপথ অন্ধকারে ঢাকা। মেঘের ফাক দিয়! 
উষার মূ আলো 'অন্ধকারকে সামান্রূপ সরাইয়! দিয়াছিল 
মাত্র। বাতাদ তখনও সন্‌ সন শবে বহিয়া! যাইতেছিল। 
পথের কোথাও মানুষ ত দূরের কথা, পঞ্জপক্ষী পর্যাস্ত নাই। 
সেই জনহীন পথে ঝড়েরই ন্যায় বেগে--মাতালের মত 
টলিতে টলিতে রমেন্ত্র চলিতেছিল। 

ষ্টেশনে পৌছিয়! রমেন্্র দেখিল, প্ল্যাটফরমে এক জনও 
লোক নাই। একখানি মালগাড়ী একটু পরেই ছাড়িবে। 
&েঁশন-মাই্টার গার্ডকে চার্জ বুঝাইয়। দিতেছিলেন। জিজ্ঞা- 
সায় সে জানিল যে, সাড়ে সাতটার পূর্বে কোনও যাত্রি- 
গাড়ী নাই। তাহাকে সে পর্য্যস্ত অপেক্ষা করিতেই হইবে । 

,বমেন্দ্র প্রমাদ গণিল। তখন প্রায় সাড়ে পাঁচটা । 
সেই সময় হইতে সাড়ে সাতটা পর্য্যস্ত ষ্টেশনে অপেক্ষা 
করিতে গেলে স্থুরেশ নিশ্চয় তাহার সন্ধানে এখাঁনে আসি- 
বেন। যদি অমিয়া আপাততঃ কোন কথ! প্রকাশ না-ও 
করে, সুরেশচন্দ্র প্রশ্ন করিলে সে কি সঙ্গত উত্তর দিবে? 
শুধু বাড়ীর জন্য মন কেমন করিতেছে বলিয়া সে এমন 
ভাবে .চলিয়! যাইতেছে, ইহা যে বালকও বিশ্বাস করিতে 
চাহিবে না। স্থরেশচন্ত্র যদি তাহার কোনও ওজর ন৷ 
শুনিয়া তাহাকে আবার পুরীর বাসায় লইয়া যাইতে চাহেন, 
তবে কেমন করিয়! সে অমিয়ার সম্মুখে উপস্থিত হইবে ? 
না না-_ তাহা সম্পূর্ণ অসম্ভব । 

মুহূর্তের মধ্যে এই সকল চিস্তা বিদ্যুতের মত রমেন্ত্রে 
মস্তিষ্কে উদিত হই । নৈরাশ্ভারে একটা আর্ত চীৎকার 
যেন তাহার বুকের মধ্যে ধ্বনিত হইয়া উঠিল। ছুই হস্তে 
বঙ্ষেদেশ চাপিয়া ধরিয়া সে প্ল্যাটফরমের উপর দিয়া 
চলিতে লাগিল। সহস! তাহার মাথায় একটা বুদ্ধি গজাইল। 
ক্রতপদে বাঙ্গালী ষ্টেশন-মাষ্টারের কাছে গিয়া সে বলিল 
যে, সে বড় বিপদ্গ্রস্ত । সাক্ষীগোপালে তাহার এক বন্ধ 
আছেন। দেবদর্শন উপলক্ষে সেখানে গিয়া তাহার অস্থখ 
হইয়াছে । সে কাল রাত্রিতে "তার পাইয়াছে। ছয্যোগে 
কাল যাওয়া হয় নাই। যাত্রিগাড়ী ছাড়িবার্‌ এখনও 
বছ বিলম্ব । মাল-গাড়ীতে যদি দয়। করিয়! যাইতে দেওয়া 
হয়, তবে সে বিশেষ উপকৃত হইবে, এজন উপযুক্ত ব্যয় 
করিতেও সে সম্মত। 

এগুলা নির্জলা মিথ্যা বলিতে তাহার অত্র ৮৬] 


হইয়া উঠিল; কিন সে যুক্তির হবার মনকে রি 
স্থরেশচন্ত্রের সহিত সাক্ষাতের তুলনায় এমন মিথ্যা কথ। 
বলিতে সে সহতবার প্রস্তত আছে। 

ষ্টেশন-মাষ্টীর সবিম্ময়ে রমেজ্দ্রের মুখের দিকে চাহি- 
লেন। তাহার বেশ-ভূষা সন্্রান্তজনোচিত, মুখে উদ্বেগ ও 
ছুশ্চিন্তার চিহ্ন। দেখিয়! তাঁহার মনটা একটু আর্্র হইল | 
ভদ্রভাবে তিনি বলিলেন, “মাল-গাঁড়ীতে যাত্রী যাবার 
নিয়ম ত নেই মশায় !” 

রমেন্ত্র বলিল, “আজ্ঞে, তা আমি জানি । তবে আপনি 
যদি দয়া ক'রে আমায় যেতে দেন, তা হলে আমার বন্ধুটির 
জীবনরক্ষা হয়। আপনি বাঙ্গালী, আমার অবস্থ। বুঝে 
আমায় দয়া করুন ।” ৃ 

"আচ্ছা, আপনি ফ্রাড়ান” বলিয়া স্রেশন-মাষ্টার ক্রুত- 
গতিতে গার্ডের কাছে গেলেন। উভয়ে কয়েক মুহূর্ত কি 
কথা হইল। তাহার পর তিনি ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন, 
“আপনি যেতে পারেন। আমি গার্ডকে ব'লে দিয়েছি। 
একখান! প্রথম শ্রেণীর টিকিটের দাম দেবেন, আর ওকে 
কিছু বকৃসিস্‌ করবেন |” 

কৃতজ্ঞভাবে রমেন্ত্র ষ্টেশন-মাষ্টীরকে ধন্যবাদ জানাইল | 
তাহার পর একখানি দশ টাকার নোট বাহির করিয়া 
তাহাকে বলিল, "আপনার ছেলে-মেয়েদের কিছু খেতে 
দেবেন ।” 

যুক্ত-করে প্রতিনমস্কার করিয়। যৃহ্হাস্তে ট্েশন-া্টার 
বলিলেন, "মাপ করবেন। “আমরা নানা রকমে টাকা 
নিয়ে থাকি সতা; কিন্ত বিদেশে আপনি বাঙ্গালী, বিপন্ন । 
এ সময়ে আমার্দের মত অর্থ-পিশাচও ওট1 নিতে পারে না। 
ধন্যবাদ! আপনি গাড়ীতে উঠূন, এখুনি দ্রেণ ছেড়ে 
দেবে ।” 

রমেন্দ্র বুবিল, লোকটি মনুষ্যত্ববর্জিত নহে। সেআর 
গীড়াপীড়ি না করিয়া গার্ডের গাড়ীতে গিয়া! উঠিল। গার্ড 
যত পূর্ধ্বক তাহাকে আপনে বসাইল । 

পর্যুহূর্তে বাঁশী বাজিয়া উঠিল, গাড়ী চলিতে আরম্ভ 
করিল। রমেন্ত্র স্বস্তির নিশ্বাস ত্যাগ করিল । 

ঠিক সেই সমর মুধলধারে বৃষ্টি নামিয়া আমিল। 


শি জে জার পজ। ১ রর) ও) এরা পা হা পর পে হর রো আছি পর, রা পি এরি ভারা ও আ১৪ ভাত ভরা এ শখ ও পতি চি ৪৯০ ও রি ছে পরও রে রড ছি". 6 


শনন্বিথ্প পবল্িতেজ্ছেল 


রীতিমত এক পশলা বৃষ্টির পর আকাশ পরি্ণাঁর হইয়া 
গেল। বেলা তখন প্প্রায় ৭টা। সুর্যের আলোকে 
আরা প্রকৃতি হাসিয়া উঠিল। সুরেশচন্ত্র নিরুপায় হই! 
এতক্ষণ সন্ন্যাসীদের কাছে বসিয়া গল্প করিতেছিলেন। 
প্রাভাতিক চা-পান যথাযোগ্াযভাবেই হইয়াছিল। ব্রদ্ধ- 
চারীরা চা ত্যাগ করেন নাই। র 

বৃষ্টি ধরিবামাত্র স্বামীজীকে প্রণাম করিয়া স্থুরেশচন্্ 
্রুতপদে বাসার দিকে চলিলেন। বাড়ীর অবস্থা জানিবার 
জন্য তাহার বিশেষ ছূর্ভাবনাই হইয়াছিল। পথিমধ্যে 
চলিতে চলিতে তিনি বুঝিতে পারিলেন, গত রজনীর 
ঝটিকা বড় সাধারণ নহে। পথ জুড়িয়া বড় বড় গাছ 
পড়িয়া আছে, অনেক মাটার ঘর ধূলিসাৎ হইয়াছে । সমুদ্র- 
বক্ষে তখনও পর্বতপ্রমাণ তরঙ্গ উঠিতেছিল। তীরভূমিতে 
দর্শকদলের মেলা আরম্ভ হইয়াছিল; কিন্তু অগ্ত অতি বড় 
দুঃদাহসিকও সমুদ্রক্গানে সাহম করিবে না। বিক্ষুন্ধ সমু- 
দ্রের ভীম সৌন্দর্য্য দেখিবার অবকাশ তখন স্থুরেশচন্ত্রের 
ছিল না। বাড়ীতে ফিরিয়া সকলের কুশল জানিতে ন/ 
পার! পর্যস্ত তাহার মন স্থির হইবে না। ক্রুতপর্দে তিনি 
চলিলেন। সমুদ্রতীরবর্তী অষ্রালিকা যদি ঝড়ের প্রকোপ 
সহা করিয়া টিকিয়া থাকে, তবেই না মঙ্গল! 

বাসার নিকটে আপগিয়া সুরেশচন্দ্র স্বস্তির নিশ্বাস ত্যাগ 
করিলেন। অদূরে তাহাদের একতল গৃহ অটুটভাবেই 
দণ্ডাযমান। তখন নবোদিত সুর্যের আলোকতরঙ্গ ফেন- 
পুম্পিত উত্বিশীর্য হইতে গড়াইয়া পড়িতেছিল। 

সদর দরজার কাছে আগিয়৷ সুরেশচন্ত্র দেখিলেন, 
সনাতন ঝাড় লইয়৷ জঞ্জাল পরিকর করিতেছে । তিনি 
সোজ! পিসীমার ঘরের দিকে আগে চলিয়! গেলেন | 

/ধারের সম্মুখে পিসীমার পার্থে অমিয়াকে দেখিয়া! সুরেশ 

রূলিয়া উঠিলেন, *তোমরা কখন্‌ এলে, অমি?” 

রাত্রিশেষে পিদীমার জরত্যাগ হইয়াছিল। তিনি 
বলিয়া উঠিলেন, “ও ত নেমন্তন্নে যায় নি। বড় মাথা ধরে-. 
ছিল ব'লে যেতে পারে নি; সরযূ একাই গেছে ।” 

স্থরেশচন্ত্র ঈন্েহে ভগিনীর দিকে চাহিলেন। বাস্তবিক 
শিরঃগীড়ার কষ্ট ও তজ্জনিত অবদাদের চিহ্ন অমিরার 


আননে সুম্প& দেখ। ফাইতেছিল | ভগিনী যে মাঝে মাঝে 
এই পীড়ার যন্ত্রণায় অতাস্ত কই ভোগ করিয়া থাকে, তাহ! 
তিনি জানিতেন। সঙ্গেহে সুরেশ বলিলেন, প্ৰড় কষ্ট 
পেয়েছ তবে?” 

অমিল নত দৃষ্টিতে বলিল, “এখন ভাল আছি, দাদা ।” 

উত্তরটা সরাপরি না হইলেও সুরেশচন্দ্র উহাতেই সস্তষ্ট 
হইলেন। তাহার পর গত কল্যকার ঝড়ের কথা বলিতে 
লাগিলেন। সমস্ত রাত্রি সকলের জন্য কি হূর্ভাবনাতেই 
কাটিয়াছিল, তাহার আভাসও তিনি দিলেন । 

অমির মৃহত্বরে বলিল, “কাল তুমি কোথায় ছিলে, 

দাদা ?” ৫ 

স্থুরেশচন্দ্র সংক্ষেপে বলিলেন যে, তাঁহার পরিচিত এক 
সন্ন্যাসীর আশ্রমেই তিনি রাত্রিবাপ করিয়াছেন । সন্রাপীর 
সহিত তীহার কি সম্বন্ধ, তাহার আভাসমাত্রও দিলেন না। 
শুধু এইটুকু জানাইলেন যে, তিনি সেখানে পরম যত্বেই 
ছিলেন। 

বন্্াদি পরিবর্তনের জন্য সুরেশচন্দ্র বাহিরের ঘরের 


দিকে গেলেন। ভূত্য তখন ঘরটি ঝাড়িয়! মুছিয়া, জানালা 


খুলিয়া দিয়াছিল। সুরেশচন্ত্র ভাবিয়াছিলেন, রমেন্্রকে 
হয় ত ঘ্ধরর মধ্যেই কবিতা-চষ্চায় নিরত দেখিবেন। কিন্তু 
ঘর শূন্ত দেখিয়া তিনি ভাবিলেন, হয় ত সে সমুদ্রতীরে 
বেড়াইতে গিয়াছে, এখনও ফিরিয়া আইসে নাই । 

কাপড়-চোপড় ছাড়িয়া! সুরেশ ধূমপানের জন্য ভৃত্যকে 
তাগিদ দিলেন। সারা রাত্রির মধ্যে আশ্রমে সে সুবিধা 
ঘটে নাই। 

আলবোলার নলটি তলিয়া লইয়া নিমীলিত নেত্রে 
সুরেশ তাত্রকুট-দেবতার ধ্যান করিতে লাগিলেন । ঘড়ীতে 
টংটং কারয়া ৮ট1 বাজিয়া গেল। তিনি চমকিয়া 
উঠিলেন। এত বেলা পর্য্যন্ত রনেন্্র কোন দিন ত বাহিরে 
থাকে নাঁ। তিনি নল ত্যাগ করিয়া উঠিয়! দীঁড়াইছে ন। 
সহদা তাহার দৃষ্টি একবার কক্ষের চারিদিকে রিয়া 
আসিল। পরিচিত গ্লাডষ্টোন ব্যাগটি ত নির্দিষ্ট স্থানে 
নাই! অন্বচ্ছন্দ চিন্তে টেবলের ধারে আনির] দাড়াইতেই 
একখান! খোলা পত্র তীহার দৃষ্টি আকৃষ্ট করিল | 

কৌতৃহলবশে তুলিয়! লইয়া স্থুরেশচন্ত্র ৫ উহা পড়িয়!, 


ফেলিলেন। রমেন্দ্রের অন্পস্থিতির কারণ ভর্খন সুম্পষ্ট 


আঙ্নিক্ি অন সভ্ডী 


পিপি শাশিিশিশ্পশীশপ৬শীশশত সস এট পাছা এ ও চা চা এরা হত রা পর ০ 


[ ২য় ধণ্ড,৬ঠ সংখ্যা 


হইয়। উঠিল, কিন্ত এত তাড়াতাড়ি চলিয়! যাইবার 
হেতু কি? 

খোল! জানাল দিম্না সমুদ্র বেশ দেখা যাইতেছিল। 
নিবদ্ধ দৃষ্টিতে স্ুরেশচন্ত্র সেই দিকে চাহিয়া! কি ভাবিতে 
লাগিলেন। চিস্ত করিতে করিতে সহদ! তাহার ললাট 
রেখাষ্কিত হুইয়৷ উঠিল। | 

একটা নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! স্থুরেশচন্ত্র পত্রখানি পকেটের 
মধ্যে রাখিয়! দিলেন। এমন সময় একখান! গাড়ী আসিয় 
বাড়ীর সম্মুখে থামিল। হাম্তময়ী, সদাএসন্নমুত্তি সরযূ 
গাড়ী হইতে নামিয়াই স্থুরেশচদ্রকে দেখিতে পাইল। ক্ষুদ্র, 
কোমল করপল্লব-যুগল যুক্ত করিয়া একটি ছোট নমস্কার 
করিগা সহান্তমুখে সে তাড়াতাড়ি ভিতরে চলিয়! গেল। 
সুরেশচন্দ্রও মন্থরগমনে অন্তঃপুরের দিকে চপিলেন। 

পিসীমার সম্মুখে ঈাড়াইয়। সরযু গত রজনীর ছুর্য্যোগ ও 
সথীর বাড়ীর আতিথেয়তার গল্প করিতেছিল। অমিয় 
সাগ্রহে তাহার বর্ণনা শুনিতেছিল। সুুরেশচন্দ্রকে দেখিয়৷ 
সরযূ কণস্বর অপেক্ষাকৃত কোমল করিয়া লইল। 

কথা শেষ হইলে স্থরেশচন্ত্র বলিলেন, “রমেন আজ 
ভোরেই দেশে চ*লে গেছে। সে আমার সঙ্গে দেখা না 
করেই চৈ গেল কেন বুঝলাম না।” 

বিশ্মিতভাবে সরযূ বলিল, “কাকেও না বলেই রমেন 
বাবু চলে গেছেন? কেন? কি হয়েছে?” 

অমিয়াও তাহার দাদার দিকে প্রশ্নস্চক দৃষ্টিপাত 
করিল। রর ৪ 

অন্যমনস্কভাবে সুরেশ বলিলেন, 
সে খেয়াল লইয়া আছে !* 

পিসীমা বলিলেন, প্রমু চ”লে গেল, একবার বলেও 
গেল না ?” 

কিয়ৎকাল নীরব থাকিয়া সরযূ বলিল, "কোন চিঠিও 
লিখে রেখে যান নি ?” 

“হ্যা, তা লিখেছে বটে, কিন্তু কারণট। নেহাৎ ছেলে- 
মান্ুধী গোছের । হঠাৎ বাঁড়ীর জন্ত মন খারাপ 
হয়েছে ।” 

পিসীমা বলিলেন, “ত1 হ'তে পারে, বাছা! । মা'র কাছ- 
ছাড়া হয়ে আছে কি না, কাল রাত্রিতে হয়ত মায়ের জন্ত 
প্রাণটা «কদে উঠেছিল।” 2 


“আশ্চর্য্য ! চিরকালই 
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স্থুরেশচন্ত্র কোন কথা না৷ বলিয়া নিও দিকে চলি 
গেলেন। 

অমিয়! একবার দৃষ্টি নত করিল। তাহার পর সরযূর 
দিকে চাহিয়া বলিল, “চল, কাপড়-চোপড় ছাড়বে।” 

উভয়ে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। 


ভি শল্ত্রিচেক্চ্ত 

রৌদ্র প্রখর ইইয়! উঠিয়াছিল, কিন্তু স্থুরেশচন্দ্রের সে দিকে 
্রক্ষেপ ছিল না। তিনি তখন সমুদ্রকূলের পথের উপর 
অন্তমনস্কভাবে পায়চারী করিত্তেছিলেন। স্নানের সময় 
তখনও হয় নাই। ্বর্গহ্য়ারে আজ ন্নানা্থার সমাবেশ ছিল 
না--সমুদ্রের আলোড়ন তখনও কম নহে । 

“মশায় শুনছেন ?” 

স্থরেশচন্দ ফিরিয়া চাহিলেন। দেখিলেন, এক দীর্ঘা- 
কার বলিষ্ঠ বাঙ্গালী তাহার দিকে ভ্রতপদে অগ্রসর হই- 
তেছে। তাহার পরিধানে অর্ধমলিন মোট! ধুতি, গায় 
একটা মোট! কাপড়ের মেরজাই-স্কন্ধের উপর থানের 
চাদর, পায় চটি-স্তা! ৷ 

স্থরেশচন্্র উৎ্সৃুকভাবে দাড়াইলেন। আগন্তক কাছে 
আপিয়া তাহাকে নমস্কার করিল। স্থরেশচন্ত্রও প্রতি- 
নমস্কার করিলেন। নবাগত বলিল, “রমেন বাবু এখানে 
কোন্‌ বাড়ীতে থাকেন বগ্ৃতে পারেন? * স্বর্গছ্য়ারের 
কাছেই তাদের বাসা । অল্প কয়দিন হ'ল কলকাতা থেকে 
এসেছেন। তার বন্ধু সুরেশ বাবুর বাস্মতেই আছেন।” 

স্থরেশচন্দ্র একবার আগন্তকের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ 
করিয়া বলিলেন, “আপনি রমেন বাবুকে খুঁজছেন, কেন 


বলুন ত?” 
নবাগত বলিল, “আপনি তা হলে তাকে চেনেন? 
আমার্দের বাড়ী এক দেশেই কি না! মহাঁপ্রভৃকে দেখতে 


আসবার সময় শুনেছিলুম, তিনি এখানে আছেন, তাই 
একবার দেখ করতে এলাম । আপনার সঙ্গে তার আলাপ 
আছে বুঝি?” 

বস্তির নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া সুরেশ বলিলেন, “তাকে 
খুবই জানি? নে আমার ছেলেবেলার বন্ধ। আমারই নাম 
স্থরেশ |” . 
কুরেশচ্দ্রর দিকে কৌতৃহলভ্াাবে 'চাহিতে চ্গহিতে 


আগন্তক বলিল, “ওঃ, নন সুরেশ বাবু? রমেন 
বাসায় আছে ত? দেখ্]-_” 

বাধ! দিয়া সুরেশ বলিলেন, “সে ত এখানে নেই। 
আজই ভোরের গাড়ীতে সে চ'লে গেছে ।” 

“চলে গেছে ?--” বিন্ময়বিমূঢুভাবে আগন্তক কয়েক 
মুহূর্ত চুপ করিয়। রহিল) তাহার পর সহদা৷ বলিয়া উঠিল, 
“কেন, এত শীপ্র গেলেন যে ?” 

জুরেশচন্ত্র আগন্তকের কথার শ্বরে ষেন আশাভঙের 
স্পনান অনুভব করিলেন। কিন্তু সেজন্য কোন কৌতৃহল 
প্রকাশ ন1 করিয়াই বলিলেন, প্তা ঠিক জানি না; তবে 
মন খারাপ হয়েছে ব'লে চ'লে"গ্ঠেছে।” 

"কোথায় গেছেন, তা! জানেন কি ?”' 

“বাড়ীর জন্য মন খারাপ হয়েছে, বোধ হয়, বাড়ীতেই 
গেছে।” 

আগন্তক ক্ষুদ্র একট! “ছ”” শব্ধ করিয়া কয়েক মুহূর্ত 
চুপ করিয়া রহিল। তাহার পর বূলিল, “ভেবেছিলাম দেখা 
হবে; তা যখন হল না, উপায় কি? আপনাকে কষ্ট 
দিলাম, ক্ষমা! করবেন ।” 

স্থরেশচন্দ্র কুষ্ঠিতভাবে বলিলেন, “সে কি কথা ) এতে 
ক্ষমার কি আছে? ভাল কথা-_-আপনারা * ৫কাথায় 
উঠেছেন ?” 

আগন্তক বলিল, “পাগ্ডার বাসাতেই আছি ।” 

সুরেশচন্ত্র বলিলেন, “রমেন আমার সহোদরের মত। 
তার দেশের লোক, আমার আপনার জন। যদ্দি কিছু 
মনে না করেন, আমাদের বাসাভ্ডে-_” 

বাধ! দিয় আগন্তক সবিনয়ে বলিল, “আজ্ঞে, তার 
কোন প্রয়োজন হবে না। যেখানে উঠেছি, ভালই আছি; 
কোন অসুবিধা হচ্ছে না। ছ'এক দিনের জন্য আপনাদের 
ব্যস্ত করার ইচ্ছে নেই । নমস্কার ৷” 

)াগন্তক দীর্ঘ দীর্ঘ পন্নবিক্ষেপ করিয়া চলিয়! গেল। 
স্ুরেশচন্দ্র কয়েক মুহূর্ত স্থির দৃষ্টিতে লোকটির গতিশীল 
দীর্ঘমূত্তির দিকে চাহিয়। বাসার দিকে ফিরিলেন। 

এ দিকে আগন্তক ভ্রতপদক্ষেপে সহরের দিকে ফিরিয়! 
চলিল। মন্দিরের কাছাকাছি আসিয়া আলোবাতীসবিহীন 
» ঠ্ক দ্বিতল অট্টালিকার সম্মুখে আসিয়া সে দ্বার খুলিয়া 
তিতটর প্রবশ করিল। সোঁপান বাহিয়! উপরে উঠিয়া 


৮৮৯৯, 


সে একটি ঘরে প্রবেশ করিল। তথায় এক বর্ধীয়সী বিধব। 
বসির! ছিলেন। তাহার অনতিদূরে অর্ধ-অবগুঞনাবৃতা এক 
নারী ট্রন্ক খুলিয়া কাপড় বাহির করিতেছিল। 

আগন্তক ডাকিল, “মা !” 

বরায়সী সাগ্রহে বলিলেন, “কে, মাধব? খবর কি? 
রমুর দেখ পেলে ? 

উত্তরীয়খানা স্বন্ধ হইতে নামাইয়া মাধব বলিল, “না, 
মা, খোকা! এখানে নেই ।” 

“নেই; কোথাঁয় গেল ?” 

মাধব বলিল, "নুরেশ বাবুর সঙ্গে দেখা হ'ল। তিনি 

বল্লেন যে, আজ ভোরেই দে হঠাৎ দেশে চ'লে গেছে ।” 

মাতার মুখ গম্ভীর হইল। তিনি কিছুক্ষণ চুপ করিয়া 
বসিয়! রহিলেন। তাহার পর বলিলেন, “তবে এখানে আর 
দেরী করে কাষ নেই। আজই চল ফিরে যাই। রাত্রিতে 
গাড়ী আছে ত?” 

মাধব ঘাড় নাড়িয়৷ বলিল, '“আজ যাওয়। হয় না মা। 
কয়দিনে পথের কষ্ট ত কম হয় নি। আজ বিশ্রাম ক'রে 
কাল সকালের গাড়ীতেই যাওয়! যাবে । খোকা আগে 
কলকাতায় উঠবে নিশ্চয়, তার পর দেশে রওন! হবে। 
সঙ্গে সঙ্গে মামরাও গিয়ে পড়ব ।” 

রমেন্ছের মাতা বলিলেন, তবে তাই কর। আজ 
চল মহা প্রভুকে দেখে আসি ।” 

মাধব বলিল, “্বড়বৌ কোথায়? উন্ুন্টুঙ্ছনগুলো 
ঠিক ক'রে রাখুক ন1।” 

গৃহিণী বলিলেন, প্রান্নর দরকার হবে না। এখানে 
প্রসাদ কিন্তে পাওয়া যায়, পাও ঠাকুর বলেছেন। 
তাতেই আমাদের চলে যাবে ।” 

মাধব তখন জাম! খুলিয়: বলিল, “তবে তোমর! হ্নান 
সেরে নাও। মহাপ্রভূুকে এই বেলা দর্শন ক'রে পূজো 
দিতে হবৈ।” 

অল্ক্ষণের মধ্যে দ্নান সারিকা সকলে দেবদর্শনে চা 
লেন। পাণ্ড সঙ্গে চলিল। এক দিনের মধ্যে যত দূর 
সম্ভব দেখাশুন! করিয়া লইতে হইবে । 

'জগন্নাথদেবের মন্দির-প্রাঙ্গণে দর্শনার্থীর ভিড় মন্দ নহে। 
মন্দিরের প্রহরীর এক এক দল দর্শককে ভিতরে প্রবেশ, 
করিতে দিয়া! জনত! নির্মিত করিতেছে । দর, 


ন্নিক্ শপ্ুমভ্জী 
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শাশুড়ীর পশ্চাতে প্রতিভা চলিতেছিল। সে এক এক- 
বার বিশ্ময়ে সেই স্ুবৃহৎ মন্দিরের চূড়া ও বৃহৎ মন্দির- 
প্রাঙ্গণের দিকে চাহিতেছিল। এই মন্দিরের বিবরণ 
তাহার অজ্ঞাত নছে। সে ইহাঁর বর্ণনা অনেকবার পড়িয়া- 
ছিল, কিন্ত জনতার মধ্যে সকল বিষয় ভাল করিয়া দেখি- 
বার সুযোগ ঘটে না। 

ক্রমে মাধব ও পাগার সহায়তায় তিন জন নারী 
মন্দির-গর্ভে প্রবেশ করিল। প্রথমটা কিছু দেখা গেল না । 
দর্শনার্থীরা একটু সংযত হইলেই তাহাদের সম্মুখে দেবতার 
মুর্তিগুলি দৃষ্ট হইল। 

সসন্ত্রমে প্রতিভা ত্রি-মৃত্তির দিকে চাহিল। ছুই পার্খে 
শরীুঞ্চ ও বলরাম, মধ্যে ভগিনী স্ুভদ্রা। এমন কল্পনার 
মূর্ত প্রকাশ সমগ্র ভারতবর্ষের আর কোথাও নাই। হিন্দু 
সর্বত্রই প্রকৃতি ও পুরুষকে স্বামী ও স্ত্রী কল্পন। করিয়া বিগ্রহ- 
মুত্তি গড়িয়া রাখিয়।ছে, কিন্ত ভ্রাত। ও ভগ্িনীকে দেবতার 
আসনে বপাইয়! পুজার পদ্ধতি এই গ্রীক্ষেত্র ছাড়া অন্তত্র ত 
নাই! প্রতিভা মুগ্ধ-বিশ্ময়ে মূর্তির দিকে চাহিল। শিল্পীর 
নিপুণ-চাতুষ্য মৃত্তিব্রয়ে নাই, কিন্তু ভক্তের চিত্ত কবে 
বাহিরের রূপে মুগ্ধ হইয়াছে? শত শত বৎসর ধরিয়া 
কোটি কোটি ভক্ত এই বিগ্রহের চরণতলে ভক্তির অর্ধ্য 
নিবেদন করিয়া আসিতেছে । তাহার! বাহিরের রূপে 
মুগ্ধ হইয়া কোন দিন আইসে নাই। অন্তনিহিত তক্তিকে 
নিবেদন করিতেই আগিয়। থাকে । 

প্রৌঢ়া বিধবা ্যানস্তিমিত্ত নেত্রে জগন্নাথের মৃষ্তির 
দিকে চাহিয়া কি প্রার্থনা করিলেন, তাহ! তিনিই জানেন, 
আর ধিনি সকলেরই মনের কথ! জানেন, তিনিই জানিলেন। 
প্রতিভা মুগ্ধবিশ্বয়ে সেই ত্রিুর্তির দিকে চাহিয়া 
রহিল । তাহার চারি পার্থের দর্শকগণ উচ্চরবে ত্রিদিব- 
নাথের মহিমা ঘোষণা করিতেছিল। তাহারও অস্তরতম 
প্রদেশ হইতে সেই বাণী যেন বঙ্কত হইয়৷ উঠিতে লাগিল। 
ক্ষুদ্র, কোমল করযুগল যুক্ত করিয়৷ সে সর্বলোকেশ্বরের 
নিকট হৃদয়ের প্রার্থনা নিবেদন করিতেছিল। সেই 
নিবেদনের মধ্যে স্বামীর কল্যাণকামন! যে ছিল না, তাহা 
নহে, বরং আজ দেবতাকে প্রত্যক্ষ করিয়া সে সমস্ত সংশয় 
,ও সন্দেহবিমুক্ত হৃধয়ে মনে মনে বলিয়া উঠিল, “ঠাকুর, 
তাকে হুখী করো, শান্তি দাও 1” রর 


 ধর্থ বর্ষ-চৈতর, ১৩৩২]. ত্য ও শের এ "উপচে 


ও জরা (রা আর আয (চা রত আঃ, মের গা পবা রে হো? বর, ওযা বা বা ও, আচ অন অভ অপ আচ পপ পে থা পচ রত পো এ পাচ ওঃ খপ 


প্রতিভার ক্ষু্র সদন হইতে উখ্িত এই নংক্ষিপ্ত নিবেদন 
বিশ্বনাথের চরণতলে স্থান পাইল কি লা, কে জানে । কিন্ত 
তাহার হৃদয় যেন অকন্মাৎ লঘু হইল গেল। সে সমগ্র 
প্রাণশক্তি নয়নে কেন্দ্রীভূত করিয়া! কয়েক মুহূর্ত দেব- 
মূর্তির দিকে চাহিয়া রহিল। শ্রীকৃষ্ণের ললাটে একখানি 
উজ্ফ্বল হীরক দীপ্তি পাইতেছিল। সহসা! আনন্দের শিহরণ 
তাহার সর্বদেহে বহিয়া গেল। দেব-মুত্তির আননে আনন্দের 
জ্যোতননাধারা বহিয়া যাইতেছে কি? 

চারিদিক হইতে দর্শকের ঠেলাঠেলিতে মন একাগ্র 
হইতে পারে মা । তাহারাও ন্লেশীক্ষণ স্থিরভাবে দেবতার 
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'করেছিলুম, তাই আজ রর দেখতে গেলাম শত 


রঃ 


জন্মের পাপ খণ্ডে গেল, মা |” 

কথাটা প্রতিভার 'কার্নে পৌছিয়া প্রাণে রা যেন 
বাজিল। তবে--তবে . তাহার অনিচ্ছাকত, অজেন্র 
অপরিচিত পাপরাশি কি এই পুথ্য দর্শনের ফলে তির্ঠোছিত 
হইয়া গেল! দে আবার কাহার উদ্দেস্তে ছুই হাত এ 
ললাটে স্পর্শ করিল । 

মাধব-পন্নীর কথায় প্রৌঢ়! ঈষৎ হাসিলেন। জীহারও 
হৃদয় আজ যেন অনেকটা দ্গিগ্ধ হইয়াছিল। গুধু মাঝে 
মাঝে রমেজ্রের কথ! মনে করিয়া! তাহার প্রাণে যেন একটা! 





পূজা করিতে পারিল না। পাগার সাহায্যে মাধব রমণী- কীটা খচ, খচ, করিয়া বিধিতেছিল। 
দিগকে বাহিরে লইয়া আসিল। মন্দির-প্রাঙ্গণে আলিয়া [ ক্রমশঃ । 
রাধারাণী হর্যানন্দে বলিয়া উঠিল, “মাঠাকৃরুণ, বড় গুঁণা রেজা তে 
দৈত্য ও পরী 
তয় দেখিয়ে ভক্তি আদার, করা 
দৈত্যমশায় কেমন ক'রে চলে, 
ছল ফোটানো বৌটায় আঘাত দিয়ে 
ফল কভু হয় কি ধরাতলে ? 
এ যেন হায় পাখীর গল! টিপে কই তাহারা পায় না ত কই পুজা, 
জোর করিয়ে গীতটি আদাঁয় করা, তেমন বিশেষ সম্মানী ত নয়, 
এ যেন হায় চাদকে ফুটা ক'রে তবে কেন ভয় দেখায়ে শুধু 
সুধার ধারায় শৃন্ত কলস ভরা । ভক্তি তুমি চাইছ মহাশয় ! 
সাপকে এবং বাঁঘকে সবাই ভরি" দন্ত দেখায় উচ্চে বসে বানর 
ক্ষেপ! কুকুর- দেখলে পলাই যারে, উড়ো বায়স অনেক ক্ষতি করে, 
সম্মানী যে নয়কো অধিক তাঁরা জেনে শুনে সুদূর অতীত থেকে, 
জন্ত হউক বুঝতে সেটা পারে। আদর তা'দের কল্পে না ত নরে। 
অপরকে যে কষ্ট দিতেই পটু পীড়ন করা কাযটা পুরাতন “ 7 
সেই যদি হয় সবার চেয়ে বড়, তাতে কিসে তারিফ পাবে তুমি, 
এমন তীখণ কণ্টক হায় ফেলে | শিশুপাল ও কংসরাজের কথা 
ফুলের আদর তোমরা কেন কর? : ভোলেনি যে আমও ভারত-ভূমি। 
শিষ্ট উই আর ইঁছুর ছুটি ভায়ে তাহার চেয়ে হও না ভালে! নিজে 
টি নিঃস্বার্থ হায় পরের অপকারে, পশ্ু-স্বভাব ত্যাগ করিয়া! ফেলো, 
ভীমরুল আর বোল্তা ছটি সাধু অমৃতময় উঠবে হয়ে ধরা 
শান্ত শুনেও কামড়াতে না ছাড়ে। গ্ররল ভখেই প্রাণ বে তোমার গেল! 
শীকুসুদরজন মল্লিক । 


৬৬৩ 





: ৯৯৯ উত্তর ৩ -রাছীয় সমাঙ্গের অনেক বৈস্তই 

গ্রাম-শিল। পুজ। করিয়া! থাকেন। এইরূপ ছূর্গাপুজা 
ও কালীপুজা এবং চণ্ডীপাঠ গ্রস্ৃতি অন্ত'পি অনেক বৈস্ত 
স্বয়ং করিয়া থাকেন। সেই সকল স্থলে বৈস্ভমহিলাদের 
পাক কর! অন্ন ভোগও দেওয়া হয়। 

. হবক্ভনন্্য- ইদানীং সকলেই সকল ঝার্ধ করিতেছে। 
কিন্ত ক্ষরিয-বৈশ্তাদির স্পর্শপুর্বক শীলগ্রাম-শিলা ও 
প্রতিমা-পুজ। শান্জসরনিষিদ্ধ। “এ সম্বন্ধে পপ্রাণতোষণী”কার 
বিশদ বিচার করিয়াছেন । যথা ৫ 

“নু, ত্রা্মণঃ পৃজয়েন্লিত্যং ক্ষতিয়াদির পৃজয়েৎ ইতি 
বিষুধর্মোত্তরবচনাৎ ক্ষত্রিয়াদীনাং শালগ্রামশিলা-মূর্তিপূজন- 
নিষেধাৎ ক্ষত্রিয়ারদিভিঃ শালগ্রামশিলামৃত্তিপূজনং কর্তব্যং 
কথমিতি চেৎ? ন, ব্রাঙ্গণক্ষত্রিধবিশাং ত্রয়াণাং মুনিসত্তম | 
অধিকারঃ স্থৃতঃ সম্যক শালগ্রামশিলার্চনে ॥ ইত্যাদি- 


পদ্লাপুরাপাদিবচনৈঃ ক্ষত্রিয়াদীনাং শালগ্রামপুজা শ্রবণাৎ। 


এবঞ্চ সতি, ব্রাহ্গণশ্তৈব পুজ্যোহহং শুচেরপ্গুচেরপি | 
স্রীশূদ্রকরসংস্পর্শো বজপাতাধিকো মম ॥ ইতি লিঙ্গপুরাণ- 
বচনে ব্রান্ষণন্যৈব ইত্যত্র অন্যযোগব্যবচ্ছেদপরেণ এবকারেণ 
্রাঙ্গণমাত্রন্তৈৰ স্পর্শবৎ পূজায়ামধিকারো গমাতে ৷ ঈষতরিয়া- 
দীনাং স্পর্শমাত্রং নিবিদ্ধমিতি | এবঞ্চ সতি ক্ষক্রিয়াদি- 
পৃজানিষেধকবচনানাং স্পর্শমাব্রনিষেধপরত্থাৎ ক্ষত্টিয়াদীনাং 
শালগ্রামপুজ্জাবিধায়কানি , বচনানি ম্পর্শহীনপূজাবিষয়ত্বেন 
যোজ্যাঁনি ।” 
_. অর্থাৎ বরাঙ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্ত এই তিন বর্ণই শালগ্রাম- 
শিল! পুর্জ করিতে পারেন। তন্মধ্যে ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য 
স্পর্শ ব্যতিরেকে পুজা করিবেন । সী ও শূদ্রের শালগ্রাম- 
শিলার স্পর্ণে ও পৃজায় অধিকার নাই। “একত্র তষ্টঃ 


জাতিতত্ব 


৫ 





“ইনানীন্তন-ক্ষত্রিয়াদীনামপি শুত্রত্বমাহ মন্থঃ_-শনকৈস্ত 
ক্রিয়ালোপাদিমাঃ ক্ষত্রিযাতয়ঃ। বৃষলত্বং গত লোকে 
ব্রাহ্মণাদরশনেন চ' অতএব বিষুঃপুরাণম্- মহাননিম্ৃতঃ 
শৃদ্রাগর্ভোন্তবোইতিলুন্ধো মহাপন্ো নন্দঃ পরগুরাম ইব" 
পরোইখিলক্ষত্রিয়াস্তকারী ভবিতা। ততঃ প্রসৃতি শুদ্রা 
ভূপালা ভবিষ্যস্তীতি। তেন মহানন্দিপর্যযস্তং ক্ষজিয় 
আপসীৎ। এবঞ ক্রিয়ালোপাদ্‌ বৈশ্ঠানামপি তথা! | এবমগ্ব- 
্া্দীনামপি।”__-( গুদ্ধিতত্ব ) 

বাচস্পতি মিশ্রও এরূপ লিখিয়াছেন। 

এই কারণে ক্ষত্রিয়, বৈহ্ব ও অন্বষ্ঠের শালগ্রামাদি 
পুজার ব্যবহার নাই। তাহাদিগের ব্রাহ্মণপুরোহিতরাই 


. &ঁ সকল কার্য করিয়৷ থাকেন। 


শান্সার্থো বাধকং বিনা অন্তত্রাপি তথা” (এক বিষয়ে 


শান্স্রের যে বিধান আছে, বাধক বচন না থাকিলে অন্ত 
বিষয়েও সেই বিধান ) এই গ্ভায়ে প্রতিসাপুজা বিষয়েও 
নিয়ম । 


এই প্জাতিতত্বের আলোচনা আমি বিদ্বেষবশে 
করিতেছি না, অপক্ষপাতেই করিতেছি । তবে এ পর্য্স্ত 
তাহাদের স্বপক্ষে বলিবার কিছু পাই নাই। কিন্তু এখানে 
তাহাদের স্বপক্ষে বলিবার একটা কথা আছে--- 
মহামহোপাধ্যার় বাচম্পতিমিশ্রাদির এরূপ মীমাংসা 
প্রমাণরূপে গণ্য হইলেও আমাদের কিন্ত মনোরম হইতেছে 
না। যেহেতু, শৃদ্র রাজা (অর্থাৎ ক্ষত্রিয়কর্মমকারী ) হইবে 
বলিয়! ক্ষত্রিয়দিগকেও যে শৃদ্র হইতে হইবে, 'এ কিরূপ 
যুক্তি! তাহা হইলে ম্লেচ্ছের রাজত্বে সকল ক্ষত্রিয়কেই 
আবার শ্লেচ্ছও হইতে হয়, এবং তাহা হইলে মহাভারতে 
( বন, ১৯০/৬৪ ) ফলিযুগে "শৃদ্র। ধর্মং প্রবক্ষ্যন্তি” থাকায় 
সকল ব্রাহ্গণকেই শৃদ্র হইতে হয়। | 
মন্থ উক্ত বচনে “ইমাঃ ক্ষত্রিয়জাতয়ঃ” ( এই সকল 
ক্ষত্রিয়জাতি ) বলিয়া পরবচনেই তাহাদের নির্দেশ 
করিয়ীছেন-_ 
“পৌগু.কাশ্টোদ্রদ্রবিড়াঃ কান্বোজ! জবনাঃ শকাঃ। 
পারদাঃ পহ্নবাশ্চীনাঃ কিরাত দরদাঃ খশাঃ ॥” (১০1৪3) 
পইমাঃ* বলিয়া & সকল ক্ষত্িয়ের গতি অঙ্কুলিনির্দেশ 
এবং প্ৰৃুষলত্বং গতাঃ* এই অতীত কাল প্রয়োগ করায় 


কলিতে ক্ষত্রিয়, বৈষ্, অঠাঁদি শুর বলিটা পরিগণিত । , সাহার সংহিতা প্রণয়নের পূর্ধবে ৪ সকল ক্ষত্রিয়ই শূত্রত্ 


যথা ৮৮৮ 


.. প্রাপ্ত হউ়াছিল, সমস্ত ক্ষপ্টিয় হয় নাই। ইহা! স্পষ্টই বুঝা 


ওর্থ বর্ষ--চৈত্র, ১৩৩২ ] 


যাইতেছে । তাহ! ন! হইলে পরগুরাম ত্রেতাযুগে অবতীর্ণ 
হইয়া একুশবার. পৃথিবীকে বে নিঃক্ষত্রিয় করিয়াছিলেন, 
তখন তিনি ক্ষতিয় পাইলেন কোথায় ? তাহাতেও প্রত্যেক 
বারেই নিঃশেষে ক্ষত্রিয়নাশ করিলে «একুশবার” কিরূপে 
ঘটিল? তাহার সমকালে ও ত্রেতার শেষভাগেও হৃর্ধ্য ও 
চন্ত্রবংশীয় ক্ষপ্রিয়গণের অস্তিত্ব কিরূপে সম্ভব হইল? 
স্বাপরে য্থৃবংশীয়, তরতবংশীম্ন প্রভৃতি ক্ষত্রিয় কিরূপে 
রহিল? '্বং কলিতে মহানন্দি পর্য্যন্ত ক্ষত্রিয়ই বা কোথা 
হইতে আসিল? মহাঁপদ্মনামা নন্দের অখিল-ক্ষতরিয়াস্ত- 
কারিত্বও (সইরূপ। এতাঁবতা পরগুরাম ও মহাপদ্ম নিঃশেষে 
ক্ষলিয় বিনাশ করেন নাই, এবং ক্রিয়ালোপে অধিকাংশ 
ক্ষতরিয়া'দি শূড্রত্ব প্রাপ্ত হইলেও সকল ক্ষত্রিয়, সকল বৈশ্ত ও 
সকল অথষ্ঠ শূত্র হইয়া যান নাই। কতক কতক প্রকৃত 
ক্ষতিয়,' প্রকৃত বৈশ্ঠ ও গ্রক্ুত অন্ষষ্ঠ আছেন; বহু প্রদেশে 
তাহাদ্দিগের অস্তিত্ব দেখাও যাইতেছে । এই কারণেই 
বঙ্গীয় অন্বষ্ঠগণের মধো কতক উপবীতধারী ও কতক 
উপবীতবর্জিত ছিলেন এবং এখনও অনেক আছেন 
( শেষোক্ত অন্বষ্ঠেরা শূদ্রধন্মীন্ুসারে ১ মাস অশৌচ পালন 
করিয়া থাকেন)। ইহাতে তাহাদের অষ্ঠত্ব ও শূদ্রত্ত 
স্পষ্ট প্রতীয়মান হইয়া থাকে। কিন্তু এক্ষণে” অনেকেই 
একাকার হওয়ায় তাহাদের পার্থকা বুঝিবার উপায় নাই। 
সুতরাং সংশয়ন্থলে সকল মম্বষ্ঠকেই শৃদ্র বলিয়া মনে করিতে 
হয়! 

অতএব কোনও কৈগ্ধের এবং* ইদ্দানীন্তন (কানও 
মন্ষষ্ঠেরও শালগ্রামশিল1 ও প্রতিম। পুজায় অধিকার নাই। 
তবে যে সকল অথষ্ঠ পুরুমানুক্রমে ' উপবীতধারণাদি বৈশ্ঠ- 
ধর্ম পালন করিয়া আসিতেছেন, তাহার! ( যজনে অধিকার 
ন! থাকায় ) নিজের জন্য স্পর্শ ব্যতিরেকে এ সকল পুজা 
করিতে পারেন বটে) কিন্তু শালগ্রামের ন্পনাস্তে গাত্র- 
মার্জনাদি এবং প্রতিম।র প্রাণপ্রতিষ্ঠাদি স্পর্শ বিনা কর! 
যায় না বলিয়া তাহায়াও স্বয়ং না করিয়া পুরোহিত 
ব্াঙ্ণের দ্বারাই করাইয়। থাকেন। 

পরস্ধ রঘুনন্মনের এ পঙ.ক্তি দেখিয়া আমাদের ইথাও 
মনে হয়, তীহার সময়ে বঙ্গদেশে ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত ও অন্বষ্ঠগণ 
উপবীতবর্জিতই ছিলেন। তদর্শনেই তিনি তীহাদেরু ৪ 
শুদ্রত্থের কারণ নির্দেশ করিয়। গিয়াছেন। সে সময়ে 


জ্কাভিত্তত্ 


তাহাদের উপবীত থাকিলে তিনি রি এরূপ লিখিতেন. 
না, এবং নবন্ধীপে বৈভ্ভমগুলীতে পরিবেষ্টিত থাকিয়া এরূপ 
লেখায় তাঁহাদের হস্তে তিনি নিস্তার পাইতেন না। ইহাতে 
স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে, তৎকালে অ্ঠ্ঠ বা বৈচ্ভর! নিশ্চয়ই 
ৃদরধর্মী ছিলেন। তাহার এীন্ূপ লেখায় চক্ষুরুণ্মীলন হও- 
যায় তাহার পরবর্তী কালে তীহাদের অধিকাংশই উপবীত ৪ 
গ্রহণ করিয়া বৈশ্ধর্মানথসারে ১৫ দিন অশৌচপালনাদি 
করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। কিন্ত মে উপবীত গ্রহণ 


বিধিপুর্র্বক হয় 'মাই। যেহেতু, চারি পুরুষ উপনয়ন-সংস্কার- 


বঙ্জিত হইলে, তাহাদের সন্তানের উপনয়ন হইতে পাঁর়ে 


না (৫ম পরিচ্ছেদে দ্রষ্টব্য ১। এই জন্তই অবৈধ উপনয়ন 


বলিয়। তাহার! কটিদেশে যজ্ঞসূত্র রাখিতেন * ( কটিদেশে 


যজ্ঞনুত্র রাখা! শান্কে নিষিদ্ধ' এবং তাদৃশরূপে ধৃত বজ্ঞনুত্্ 


উপবীতপদবাচ্যও নহে )। যাহা হউক, বৈস্দিগের প্রতি 
পসৌহার্দবশতঃ, অন্মানের উপর নির্ভর করিয়া সে সকল 
কথা বলিতে আমি প্রস্ততণ্নহি | 

স্নান, শ্রান্ধ, পঞ্চযজ্ঞ ভিন্ন কা্যে পুরাণপাঠে অধিকার 


“থাকায় শুদ্রও যখন নিজের জন্য মার্কগ্ডেয়পুরাণাস্তর্গত চণ্ডী 


পাঠ করিতে পারেন, তখন অন্বষ্ঠ ও বৈগ্ভের তাহাতে বাধা 
নাই; কিন্তু অন্যের জন্ত চণ্ডীপাঠ এান্গণ ভিন্ন*অরৈ কেছই 
করিতে পারেন না । যথা £ 


পবরাঙ্মণং বাঁচকং বিস্ান্নান্তবর্ণজমাদরাৎ। 
আত্থান্বর্ণজাদ্রাজন্‌ বাঁচকান্নরকং ব্রজেৎ ॥” 
(হুর্গোৎসবতত্বে ভবিষ্যাপুঃ) 


ব্রাহ্মণ ভিন্ন বর্ণ দ্বারা পুরাগাদি পাঠ করাইলে ও তাহা- 
দের মুখে শুনিলে নরকে যাইতে হয়। 
রছুনন্দন ছূর্গোৎসবতবে লিখিয়াছেন--_ 
শূদ্রকর্তৃকবৃষোৎসর্গাদৌ ব্রাহ্গণকর্তৃকচরুবৎ ব্রাক্ণ- 
ঘা পকান্ননৈবেস্াদি শুত্রোপি দাতুমর্থতি।” 
শূদ্র কর্তৃক বৃযোৎসর্গাদিতে ব্রাহ্মণপক চরুর ন্তার, 


স্রাহ্মণপক্ অন্ন বারা শূদ্রও দেবতার ভোগ দিতে পারে। 


পপি 


চাপ সপ রা এ ০ ও এ 
শসা 


« মুপিদাবাদ-মির্জাপুরনিবাসী প্রীযুত ছূর্গা্দাস রায় মহাশয় - 
লিখিয়াছেন-_-“তীমাদের এ অঞ্চলে বু বৈদ্ভের বাস। আমি বালা. 
* কালে দেখিয়াছি, তাহারা কোমরে পইতা। রাখিতেন, ব্রাক্গণের নিকট 
 শৃধৎ বার্বহার করিতেন এবং বর়ঃকমিষউ ত্রাহ্ষণকেও প্রণাম করিতেন। 





শি অত শর আত আর আগ ও পি হা ভরি এ আচ গু পরি হাজার ও হা গা এর জে আত জাত। আত এ হর পচে খাজা হার গর এ, হে জে হাত, এ হে, এ এ না পা 


সুতরাং অন্বষ্ঠও সি করিতে পারেন কিন্ত ন্বপন্ক 
অন দ্বারা দেবতার ভোগ দিতে পারেন ন!। 


“মতকুদ্ধাতুরাপাঞ ন ভূঞ্জীত কাচন। 
| চিফিৎদকভ মৃগয়োঃ ত্র [স্োছি্টভোিন: | 


রি টিফিংসকতার, স্যামি" 
(মনু ৪। ২০৭-_-২২০) 
*চিকিৎদকহ্য অহষ্ঠস্ত”-_ (কুলল,ক ) 


অর্থাৎ অন্বষ্ঠের অন্ন খাইকব না। অম্বষ্ঠের অন্ন খাইলে 
পৃয খাওয়া হয়। : 


“অযৃতং ব্রাহ্গণান্নেন দারিদ্র্য ক্ষজিয়ন্ চ। 
বৈস্তানলেন তু শুড্রানং শূড্রান্নাননরকং ব্রজেৎ ॥” 
(ব্যাস ও। ৩৯) 


ব্রাহ্মণের অন্ন অমৃত, ক্ষত্রিয়ের অন্ন দারিদ্র্জনক, 
বৈশ্তের অন্ন শৃড্রান্স্বরূপ এবং শূদ্রের অন্নভোজনে নরকে 
গমন হয়। 

ইত্যাদি বচন দ্বারা অন্ষ্ঠের পক্কান্ন যখন সর্ধবর্ণের 
অভোজ্য এবং ব্রাঙ্মগণেতর জাতির পক্কান্ন যখন ব্রাহ্মণের 
অভোজ্য সুতরাং অন্পৃশ্ঠ, তখন ব্রাহ্মণ ভিন্ন আর কোনও 
দ্বিজাতিরই পকান্নে দেবতার ভোগ হইতে পারে ন1। 
শৃদ্রজাতীয়া “বৈদ্যমহিলাদের পাক করা অন্নভোগ” ত নুদূর- 
পরাহত ৷ 

এই স্থানে ্রসক্রমে আরও তিনটি বক্তব্য এই যে-_ 

(১) প্রোক্ত কারণে ব্রাহ্মণ ভিন্ন কোনও দ্বিজাতিই 
পক্কান ঘারা শ্রাদ্ধ ও পিগুদান করিতে পারেন ন। ( আমান 
স্বারা করিবেন )। যেহেতু, ( ক) শ্রান্ধীয় অন্ন ব্রাহ্মণেরই 
ভোজ্য, (খ) অগ্বৌকরণে ব্রাঙ্মণের পাঁণিতে অন্নধ্দান 
করিবার বিধি, এবং (গ) পিওও ব্রাক্ষণকে দাতব্য । 
যথা ২ 

(ক) “গোভিলঃ ..ব্রাহ্মণানামন্ত্ররয । ব্রাঙ্গণানামন্ত্র্যেতি 
ব্রাঙ্গণান্‌ নিমন্রা শ্রান্ধং কুর্ধ্যাৎ । .. ব্রাহ্মণাসম্পত্তৌ কুশময়- 


াঙ্গণ শ্রা্ধমু্ত ্ান্ধবিবেকে-_নিধায়াখ দর্চের়মাসনেতু ... 
ইতি তন্ধ তবচনাৎ, ত্রাঙ্মণানামসম্পত্তৌ কৃত্বা* দর্ভময়ান্‌ 


ত্র খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


বিজ্ান। শ্রাদ্ধ কত্বা বিধানেন শ্চা বিপ্রেদ দাপরে॥ 
এ শান্ধহুত্রভাম্যকার-সমূত্রকর-ধৃতবচনাভ্ভ।” 
(শ্রান্ধতষ ) 


"শ্রোত্রিয়ায়ৈব দেয়ানি হব্য*কব্যানি দাতৃভিঃ। 
অর্থ্তরমায় বিপ্রায় তন্মৈ দত্তং মহাঁফলম্‌ |” 
(মনু ৩। ১২৮) 
(খ) “অগ্নযভাবে তু বিপ্রসন্ত পাণাবেব জলেইপি বা॥” 
(গ) "পিগাংস্ গোজবিপ্রেভো! দগ্তাদগ্লৌ৷ জলেইপি বা।” 
( মৎস্তপু$ ) 


শ্রান্ধধর্মের অতিদেশ হেতু পুরকপিগুদানও ব্রাহ্মণেতর 
দ্বিজাতির আমান্ন দ্বারাই কর্তব্য । 

(২) অন্বষ্ঠ ও বৈগ্ ত্রাঙ্গণাঁদির নমন্ত নহেন। তীহা- 
দিগকে নমস্কার বা অভিবাদন করিলে ব্রাহ্মণের প্রায়শ্চিন্ত 
কর্তব্য। যথা £__ 

প্বরাহ্মণ ইত্যন্তবৃত্তী মিতাক্ষরার়াং হারীতঃ-_ক্ষজিয়- 
স্তাভিবাদনেংহোরাত্রমুপবসেদেবং বৈশ্ম্তাপি। শুদ্রম্তাভি- 
বাদনে ত্রিরাত্রমুপবসের্দিতি । অত্র অহোরাত্রাহ্যপবাদ- 
শ্রবণাৎ মুন্তস্তরোক্তবিপ্রদশকনমস্কাররূপলঘুপ্রায়শ্চিত্স্ত 
প্রমাদবিধয়ং ভ্রমকৃতনমন্তৃতিবিষয়ং বা । যথা মন্তুঃ-যদি 
বিপ্রঃ প্রমাদেন শূদ্রং সমভিবাদয়েৎ। অভিবান্ধ দশ 
বিগ্রাংস্ততঃ পাপৈঃ প্রমুচ্যতে ॥” 

( মলমাসতত্ব ) 

অর্থাৎ ব্রাহ্মণ, ক্ষজিয় ও ধৈশ্তকে অভিবাদন করিলে, 
অহোরাত্র উপবাস, এবং শূদ্রকে অভিবাদন করিলে ত্রিরাত্র 
উপবাস করিবে ।__এই হারীতবচনে অহোরাত্র ও ত্রিরাত্র 
উপবাসরূপ প্রায়শ্চিত্তের বিধান থাকায়, অন্য মুনির মতে 
দশ জন ব্রাহ্মণকে নমস্কাররূপ যে লব্বু প্রায়শ্চিত্ত বিহিত 
হইয়াছে, তাহা প্রমাদরূত ব! ত্রমক্কত নমস্কারের পক্ষে । 
যেহেতু মনু বলিয়াছেন-_ত্রাঙ্গণ যদি প্রমাদ ( অনবধানতা ) 
বশতঃ শুদ্রকে অভিবাদন করে, তাহা হইলে দশ জন 
তাঙ্মণকে অভিবাদন করিম্না সেই পাপ হইতে মুক্ত হইবে। 

এই জন্তই, ভ্রমপ্রমাদ বশতঃ নমস্কার করিয়া' পাছে 
্রাঙ্মণর! প্রায়শ্চিতার্হ হন, তাহ! হইলে আপনাদিগকেও 


“পাঁপভাগী হইতে হইবে, এই আশঙ্কায় পুর্ধ্বে অথষ্ঠজাতীয় 


বৈস্তরা কটিদেশে ধজ্োপবীত রাখিতেন বলিয়! মনে হয় । 


৪র্থ বর্ষ চৈত্র, ১৩৩২] 


অতএব যে সকল ব্রাঙ্মণ-ছাত্র জ্ঞানপুর্বক সা 
অধ্যাপকর্দিগকে প্রপ্নাম করিয়া থাকেন; তাহার! ত্রিরাত্র 
উপবাসরপ প্রায়শ্চিত্ত করিয়া আর কখনও এরূপ গঙ্িত 
কর্ম যেন না করেন, ( অসমর্থপক্ষে প্রত্যেক উপবাসের 
অন্থকল্প ৮গণ কড়ি উৎসর্গ করিবারও বিধি আছে )। 

(৩) ব্রাহ্মণও শৃদ্রের সহিত এক পঙ.ক্তিতে ভোজন 
করিলে, ত্রিরাত্র উপবাস, দ্বান ও পঞ্চগব্যপানরাপ প্রায়শ্চিত্ত 
করিয়া পাপমুক্ত হইবেন ( অঙ্গির! )। 

৯২। £ক৪ ৩ ইতিহাসে দেখ! যায়, খৃ্টীয 
একাদশ শতাব্ধীতে বঙ্গাধিপতি *বৈস্যনুপতি মহারাজ বল্লাল- 
সেন চাতুর্ধগ্যপমাজের কৌলীন্য সংস্থাপন করিয়াছিলেন। 
ব্রাঙ্মণেতর কোনও রাঁজারই ব্রাহ্মণসমাজের উপর নেতৃত্ব 
করা বা বড়কে ছোট কর! কখনই সম্ভবপর নহে। বল্লাল- 
সেন তাহার “্দানসাগর”*-নামক স্থৃতিগ্রস্থে সেনবংশকে 
“শ্ুতিনিয়মগ্ডরূ” বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । শ্রুতি শবের 
অর্থ বেদ, শ্রুতিনিয়ম অর্থাৎ বেদবিছিত নিয়ম, তাহার গুরু 
ব্রাহ্মণ ব্যতীত আর কে হইতে পারে ? 

্বশ্নল্য-_বল্লালসেন চাতুর্বর্্ের কৌলীন্ত সংস্থাপন 
করেন নাই; কেবল আদিশুরানীত বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ ও কায়ন্থ- 
গণেরই করিয়াছিলেন । কুলজীগ্রন্থে বৈদ্ুগণেরও ?কৌলীন্ত- 
সংস্থাপন লিখিত আছে; তাহাতে সেন, দাস ও গুপুকে যথা- 
ক্রমে উত্তম, মধ্যম ও অধম কুলীন বলা হইয়াছে । বল্লালের 
মৃত্যুর বহুকাল পরে এঁ সকল গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল; 
সুতরাং বৈগ্যদিগের কৌলীন্সংস্থাপন ,বল্লালের স্বকৃত, কি 
অন্ুরোধপরতন্ত্র ঘটক মহাশয়গণের কৃত, তদ্দিষয়ে যথেষ্ট 
সন্দেহ হয় ( 'এ৫ঁপরিচ্ছেদে ১২নং দ্রষ্টব্য )। যাহাই হউক, 
বৈস্ঞগণের এই পৃথক্‌ কৌলীন্যিসংস্থাপনেও তাহাদের “প্রকৃত 
ব্রাহ্মণপদবাচ্যত্ব” নিরাকৃত হইতেছে। 

হিন্দুন্পতিমাত্রেরই শ্রুতিনিয়মগ্ডরুত্ব এবং ব্রাহ্মণনমাজের 
উপরও নেতৃত্ব শীল্্রবিহিত ও ব্যবহারপ্রসিদ্ধ। যথা £- 


“লম্যগ, বেদান্‌ প্রাপ্য শাক্সাণ্যধীত্য 
সম্যগ, ক্লাজ্যং পালযিত্বা চ রাজা । 
চাতুর্বর্যং স্থাপরিত্বা ম্বধর্ে 

পুতান্রা টৈ মোদতে দেবলোকে ॥” 


( মহা, শাস্তি, ২৫1৩৯ ) 


কিন্তু কোনও জাতির প্রণাম কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। 


রাজ। স্যগজপে বোজান লাভ ও শাহানমূহের কাারন- 
পূর্বক সম্যগ.রূপে গ্রজাপালন এবং চাতুর্বপ্যকে স্বধর্থে 
স্থাপন করিয়া পবিত্র হইয়া দেবলোকে সুখে বাঁস করেন। 

এই জন্তই ক্ষত্রিয় রাজ! পরীক্ষিৎ পরমধার্মিক ও 
্রাঙ্মণভক্তিনিষ্ঠ হইয়াও, তৃষার্তকে পানীয় না দিবার অপ- 
রাধে স্বধন্মীস্থরোধে, শমীক মুনির স্বন্ধে মৃতসর্গ-দংযোজনরূপ 
দণ্ডবিধান করিয়াছিলেন । 

্রস্থকারমাত্রেই গ্রন্থের নমন্ত্িয়ারূপ মুখবন্ধে দেবতাঁকেই 
প্রণাম করিয়া থাকেন। মনুষ্যের মধ্যে কেবল পিতা, 
মাতা ও গুরুর প্রণাম কোনও কোনও গ্রন্থে দেখা যায় 
বলল" 
সেন প্দানপাগর” গ্রন্থের প্রারস্তে কেবলমাত্র ব্রাঙ্ণদিগকেই 
প্রণাম করিয়াছেন । যথা £-- 

“যে সাক্ষাদবনীতলামৃতভূজো বর্ণাশ্রমজ্যায়সাং 

যেষাং পাণিষু নিক্ষিপস্তি কৃতিনঃ পাথেয়মামুক্সিকম্‌। 

যদ্বক্তে1পনতাঃ পুনস্তি জণ্ত্টং পুণ্যা্সিবেদীগির- 
,. স্তেভ্যো নির্ভরভক্তিসন্্রমনমন্মোলি দ্বিজেভ্যো নমঃ |” 

ধাহার! ভূতলে প্রত্যক্ষ দেবতা, যাহারা সকল বর্ণ ও 
সকল আশ্রমের শ্রেষ্ঠ, পুণাবান লোকরা ধাহাদের হস্তে 
পরলোকের পাথেয় গচ্ছিত রাখেন ( অর্থাৎ পরকালে" স্বর্গীদি 
উত্রু্ লোকে যাইবার জন্য ধাহাদিগের হস্তে ধনদান 
করেন ), এবং ধাহাদিগের মুখনিঃস্ত পবিত্র বেদধ্বনি 
ত্রিভুবনকে পবিত্র করে, সেই ব্রাহ্গণদিগকে সাতিশয় ভক্তি 
ও সম্মানের সহিত মস্তক অবনত করিয়! প্রণাম করি । 

তৎপরে স্বীয় বংশ ও গুরুর পরিচয় দিয়া পুনর্ধার 
বলিয়াছেন-_ 

“ছরধিগমধর্থানির্ণয়-বিষমাধ্যবসায়সংশয়স্তিমিতঃ 
নরপতিরয়মারেভে ব্রাঙ্গণচরণারবিন্দপরিচধ্যাম্‌ |” 

ই রাজা ছূর্বোধ-ধর্নির্য়রূপ বিষম অধ্যবসান়ে 
(অশক্য কর্ম উৎসাহে ) সংশয়ে জড়ীভূত হইয়া! ব্রাহ্মণ- 
'দিগের চরণীরবিন্দ লেবা করিতে আরম্ত করিয়াছিলেন । 

“গুত্রযাপরিতোধিতৈরবিরতং সন্ভুয় ভূদৈবতৈ- 
দরভামোঘবর প্রসাদ বিশ্য্বাতক্মলৎসংশরঃ | 
্রীবল্লালননবরস্বরো বিরচয়ত্যেতং গুরোঃ শিক্ষয়া 
শ্বিগ্রজ্জাবধি দানসাগরময়ং শ্রদ্ধাবতাং শ্রেয়সে * 
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_ নিরস্তর সেই দেবার পরিতোষ লাভপুর্বক তৃদেবগণ 
মিলিত হইয়া, দর! করিয়। যে অব্যর্থ আশীর্ব্াদরূপ বর 
দিাছেন, তত্থারা চি নির্শল ও সকল সংশয় দূরীভূত 
হওয়ায় গুল্কর ( অনিকুদ্ধভট্রের) শিক্ষান্ন এই নরপতি 
শীবমীলদেন শ্রন্ধাবান্‌ ব্যক্তিগণের শ্রেয়োলাভের জন্ত 
যথামতি এই দানদাগর রচনা করিতেছেন । 

বঙ্নালদেন ব্রাহ্মণ হইলে, অত বড় রাজ। হইয়া, ব্রাহ্মণের 
এত সন্মান, ত্রাঙ্গণের নিকট এত হীনত| স্বীকার এবং এত 
বিনয় করিয়া ব্রাহ্মণদিগকে প্রণাম করিতেন না । 

বল্পালের মৃত্যুর বহুকাল পরে ঘটক-কারিকাবলী রচিত 
হইয়াছিল। 
কারিকাবলীতে যদিও তাহাকে বৈস্তবংশসম্ভৃত বলা! হইয়াছে, 
তথাপি তাহাদের বৈষ্ঞজাতীয়ত্বে সংশয় জন্মে। যেহেতু, 

মহাভারতে দেশ! যায় (আদি, ১১১ অঃ) কুস্তীগর্ভজাত 
কর্ণের প্রকৃত নাম বন্থুসেণ, এবং তীহার পুণ্রের নাম 
বৃষপেন। প্বল্লালচরিতে” লিখিত হইয়াছে--এ বৃষসেনের 
পুত্র পৃধুদেন, তত্বংশে বীরদেনের জন্ম, তথংশীয় সামস্তসেন, 
তংপুত্র হেমস্তদেন, তংপুল্ন বিজয়সেন, তৎপুক্র বল্লালসেন। 
“্ধানদাগরে*ও লিখিত হইয়াছে হেমস্তদেনের পুত্র বিজয়- 
নেন, তৎপুল্র বল্লালদেন। এতাবত! ভীমপেনাদির ন্যায় 
"সেন" তাহাদের নামেরই অংশ বুঝা যাইতেছে ( উপাধি 
নছে)। তীাহারাও শাননপত্রতবিতে কেবল চন্ত্রবংশোত্তব 
বলিয়্াই আয্মপরিচয় শিয়াছেন) কুত্রাপি বৈদ্য বলিয়। 
পরিচয় দেন নাই ( কপিকাত। সাহিত্যপভা হইতে প্রকাশিত 
মৎসম্পাদিত দানদাগরের ভূমিকায় সংগৃহীত কতিপক্ব 
শাদনপত্র দ্রইব্য )। 

দানপাগরের দ্বিতীয় শ্লোকে এ পশ্রুতিনিয়মণ্ডরুণ্র পূর্বে 
ও পরে “ইন্দোবিশ্বৈকবন্ধোঃ ্রভ্িন্সিঅম হু ক্তঃ 
ক্ষত্রচারিত্রচর্য্য-মর্্যাদাগোত্রণৈলঃ নিরগমদবনে- 
ভূ'ষণং দেনবংশঃ” লিখিয়া বললাল স্শং তাহাদের সেনঝশকে 
( অর্থাৎ সেনান্তনামখারী ব্যক্তিবর্গের বংশকে ) চন্ত্র হইতে 
উৎপন্ন ও ক্ষজিিয়াচারী বলিয়াছেন ;) বৈগ্ত বা রাক্গণ বলেন 
নাই। কর্ণ,চন্ত্রবংণীয়া ও ভবিষ্যতে চক্দ্রবংশীয় পাওুর পরীভূতা 
কুস্তীর গর্ভলাত হইয়াও, হুতজাতীয়। কন্য! বিবাহ করায় 


তাহার বংশ বর্ণসন্করত্ব প্রাপ্ত হওয়ায় উক্ত মেনবংশের কেহ রা 


স্পষ্ট করিয়া আপনাদিগকে ক্ষরিয়ও বলিতে পারেন নীই। 


তাহাদের সেম" উপাধি দেখিয়া এ সকল 


1২ খড, ও সধ্যা 


পু এ শত ওত সত এট রর পারাচ আহ আহা পর পর খর পচ হাট পরার আয পচ পচ হা এ ভা ও জট পার) ওটি এ পরার ওঠ এরা পে জ। ৬৮০৮ পঞ। এ হট ওল আচ 


এই সমন্ত দেখিয়াই বোধ হয় প্রবোধনীলেখক বৈস্কের 
চস্ত্র” গোত্র স্থির, করিয়াছেন (৬ দুংখ্যা )) কিন্তু ত্রাক্মণ 
ভিন্ন দেবতাদি আর কেহই যে “গোঁ? হইতে পারেন না, 
তাহা ( এ সংখ্যাতেই ) বলিয়াছি। 

- ৯৩। উন্ব৪ ৩ _ত্াঙ্ষণাদ্‌, বৈশ্বকন্তায়ামন্ষ্ঠো 
নাম জায়তে ( মনু ১০ অঃ) অর্থাৎ ব্রাহ্মণপরিণীত। বৈশ্ঠু- 
কন্ার গর্ভে জাত বৈধ সম্তান “অথষ্ঠ* নামে অভিহিত। 

পঞ্চম বেদ মহাভারতে ভগবান্‌ বেদব্যাদ ধলিয়াছেন-- 
“ততিষু বর্ণেষু পত্বীষু ব্রাহ্মগণাদ্‌ ব্রাহ্মণে! ভবেৎ” ( অন্গু ৪৭1১৭ ) 
অর্থাৎ তিন বর্ণের পত্রীতে ব্রাহ্মণ হইতে ব্রাক্ষণই উৎপন্ন 
হয়। 

পরে আরও স্প& করিয়৷ বলিয়াছেন-_প্ব্রাঙ্মণ্যাং 
্রাহ্মণাজ্জাতো! ব্রাঙ্গণঃ স্তানন সংশয়ঃ| ক্ষ্রিয়ায়াং তখৈব 
স্তাদ্‌ বৈশ্বার়ামপি চৈব হি॥* (৪৭1২৫) অর্থাৎ ত্রাঙ্গণ 
হইতে ব্রাঙ্গণীতে, ক্ষত্রিয়কন্তাতে ও বৈষ্ঠকন্তাতে জাত পুত্র 
ব্রাঙ্মণই হয়, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

মন্থদংহিতাতেও স্প্ বল৷ হইয়াছে-_-“পর্ধবর্ণেষু তুল্যান্থ 
পত্ীতক্ষতযোনিষু। আন্কলোম্যেন সন্ভৃতা জাত্যা জেয়ান্ত 
এব তে ।” (১* অঃ) অর্থাৎ সকল বর্ণের মধ্যে বিবাহের 
পূর্ব্বে আ্ষতযোনি ও দ্বিজত্বপামান্তে তুল্য পত্রীতে অঙ্গু- 
লোমজ সন্তান জাতিতে পিতৃবর্ণ ই হইয়া! থাকে । 

মহষিকল্প গঙ্গাধর এই প্লোকের এইরূপ অর্থ করেন-_ 
সর্ধবর্ণের মধ্যে জাতিসামান্তে তুল্যা নারীতে, সমানাপমান- 
বর্ণজ! পত্বীতে এবং অন্ুলোমজা অক্ষতযোনি কন্তা মর্থাং 
কুমারীতে জাত সন্তান পিতৃবর্ণ ই হইয়া! থাকে । 

বলন্তচ্চ ল্য--উক্ত মন্ুবচনের এ অর্থই প্রকৃত হইলে, 
উহ্থার পরশ্লোক-_ 


“জীঘনম্তরজাতান্ ছিজৈরুৎপাদিতান্‌ নুতান্। 
, স্বশানেব তানাহর্মাতৃদোষবিগন্থিতান্‌ ॥” 
অনস্তরজাতা স্ত্রীতে ধিজাতিদিগের উৎপাদিত পুভ্রগণ 
মাতৃদোষে বিগহিত ( অর্থাৎ মাতার হীনবর্ণত্ব হেতু হীন) 
শিভুসছুস্প হয় (পিতৃজাতীয় হয় না) * 
তাহার পরেই আবার-_ ্‌ 
পবিপ্রন্ত ত্রিষু বর্ণেষু নৃপতে্বর্ণযোঁধয়োঃ | 
* বৈশ্থন্ত বর্ণে চৈকশ্সিন্‌ বড়েতেইপদদাঃ ্বৃতাঃ॥” 


রথ বর্ষ চৈজ, ১৩৩২ ) « 


শা ও আচ এ আচ হা ও আচ জা আচ জারি (৮ হা ওর রা হে রই পর ও জা গু হত হয ও হা আত পর পচ এল হে থু আচ পা হা পর ও দু পচ জা আচ আচ আছ ৮০ আত ক ও ও জপ আত পল পচ পর আত ৩৩ আপ পে পচ বা ও এ পর পরা বা রর পচ ওত ওল এস ও র পচ জজ আর পরার হা গজ পর 


ব্রাহ্মণের তির, বৈশ্তা ও শূত্রা জীতে, ক্ষতিয়ের 
বৈশ্া ও শূত্রা স্ত্রীতে এবং বৈশ্তের শৃত্রা!. স্্রীতে উৎপরন_ 
এই ছয় পুত্র নিকষ্ট। * 
“পুর! যেহনস্তরক্্ীজাঃ ক্রমেণোক্ত৷ ছিজন্মনাম্‌ | 
তাননন্তরনায়স্ত মাতৃদোষাৎ প্রচক্ষতে |” 
দ্বিজাতিদিগের অনস্তরবর্ণজ্ীজাত পুত্র! মাতৃদোষে 
( অর্থাৎ মাতার হীনবর্ণত্ব হেতু পিতৃজাতীয় না হইয় ) মাতৃ- 
জাতীয় হইয়া থাকে ।_-এই সকল বচনের সামঞ্জস্ত কিরূপে 
রক্ষিত হয়? 
সমানাঁসমানবর্ণজা পত্রীতে জত সন্তান পিতৃবর্ণই হইলে, 
ব্রাহ্মণের শৃত্রাগর্ভজাত সন্তান নিষাদকেও ব্রাহ্মণ, এবং 
ক্ষপ্রিয়ের বৈশ্ঠাগর্ভজাত সম্তান মাহিষ্যকেও ক্ষত্রিয় বলিতে 
হয়। 
ব্রাহ্মণের অনস্তরজ অর্থাৎ ক্ষরিয়াগর্ভজাত পূত্র মৃদ্ধাভি- 
যিক্তই যখন মাতৃবর্ণ হইয়া থাকে, তখন একান্তরজ 
অর্থাৎ বৈশ্ঠাগর্ভজাত পুত্র অন্বষ্ঠ কিরিপে পিতৃবর্ণ হইতে 
পারে? অন্বষ্ঠ দি পিতৃবর্ণ অর্থাৎ ব্রাক্গণই হয়, তবে 
তাহার 'অস্বষ্ঠঠ এই পৃথক সংজ্ঞা কেন? অন্বষ্ঠ ব্রাহ্মণ 
হইলে, অধষ্ঠকন্য। সুতরাং ব্রাহ্মণকন্া ) তাহার গর্জে ব্রাহ্ম- 
ণোৎপন্ন আভীর৪ তাহা! হুইলে ব্রাহ্মণ হুইর্তে পারে। 
যেহেতু মন্ুই বলিয়াছেন-__ 
বরাহ্গণাছ্গ্রকন্তায়ামাবৃতো নাম জারতে। 
আভীরোহ্মবষ্ঠকন্তায়ামায়োগব্যান্ত ধিগ্বণঃ ॥ 
* (১০।১৫ ) 
“সর্ধববর্ণেষু তুল্যান্থ* ইত্যাদি মন্ুবচনের টীকা. 
“্রাহ্মণাদিবু বর্ণেষু চতু্ঘপি, তুল্যান্থ্ সমানজাতীয়ান্ছ (পতীষু) 
বথাশান্্রং পরিণীতান্থ অক্ষতযোনিধু, আম্ুলোম্যেন-_ 
্রাহ্মণেন ব্রাহ্গণ্যাং, ক্ষভিয়েণ কষত্রিয়ায়াং, বৈশ্রেন বৈশ্তায়াং, 
শৃদ্রেণ শুদ্রায়াম্‌ ইত্যনেন অন্ধক্রমেণ যে জাতাঃ, তে মাতা- 
পিত্রোর্জাত্য। যুক্তাঃ তজ্জাতীয়াঃ এব জ্ঞাতব্য|ঃ।” 
অর্থাৎ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত ও শূদ্র এই চারি বর্ণের 
বথাশান্স পরি শীত! অক্ষতযোনি সবর্ণা পত্ঠীতে উৎপন্ন পুত্রগণ 
মাতাপিতৃ্াতীয়ই হয়-_অর্থাৎ ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণীপত্ীর পুত্র 
ব্রাহ্মণ, ক্ষতরিয়ের ক্ষজিয়াপত্বীর পুত্র ক্ষত্রিয়, বৈশ্বের বৈশ্তা- 
পত্ধীর পুত্র বৈশ্য এবং শুদ্রের টনরাডির শৃ্র হইয়া 
থাকে |, রর ৪. 


এই অর্থই প্রকৃত ; যেহেতু রি অর্থেই উক্ত সমস্ত 
বচনের সামঞ্জন্ত রক্ষিত হইতেছে। 

বিষ্ুদংহিতাতেও এই কথা স্পষ্টরূপেই উক্ত হুইয়াছে। 
মথ। $-_ 


“মান বর্ণান্থ পু্রাঃ সবর্ণা ভবস্তি। অনুলোমাস্থ স্বাস- .. 


বর্ণাঃ। প্রতিলোমাস্বার্ধ্যবিগর্িতাঃ1” (১৬১৩) 

মন উক্ত বচনে “পড়ীধু” বশিক্পা প্রত্যেক বর্ণের 
পরিণীতা৷ সবর্ণা স্ত্রীকেই বুঝাইয়াছেন। যেহেতু প্পত্যুর্জ 
যজ্ঞনংযোগে” এই পাণিনিস্থত্র দ্বারা সহধর্ধচারিণী অর্থেই 


পতি শব্দের উত্তর ডীপ, প্রত্যয়ে “পত্রী” হয়। অসবর্ণা রীর 


সহিত ধর্াচরণ শাল্সনিষিদ্ধণ $ এই জন্যই তিনি, এবং 
অন্য সংহিতাকারগণও অসবর্ণ। স্ত্রীর স্থলে সর্বত্রই ভার্্যা 
শব্ধ প্রয়োগ করিয়াছেন ; কুত্রাপি 'পত্বী” বলেন নাই, এবং 
দ্বিজাতিদিগের অসবর্ণ অন্ুলোমজাতা! কণ্ঠার বিবাহ বিষয়ে 
ধির্মতঃ না বলিয়। “কামতত্ত প্রবৃত্তানাম্‌্” (মনু ৩১২) 
বলিয়া ব্যবস্থা দিয়াছেন, মহাভারতেও ( অস্থ 8৭13) 
এইরূপ বিবাহে প্রতিমিচ্ছতঃ” আছে। অসবর্ণ। বিবাছে 
পাণিগ্রহণেরও বিধান নাই ; আছে কেবল-_ 


পপরঃ ক্ষতিয়য়া গ্রাহথঃ প্রতোদো বৈশ্তকন্তয়] |. 
বসনন্ত দশ গ্রাহা!ঃ শৃদ্রয়োৎকষ্টবেদনে ।* 


( মন্্ ৪9৪) 
বর একটা বাণ ধারণ করিলে ক্ষত্রিয়া তাহার এক প্রান্ত 
গ্রহণ করিবে, বর প্রতোদ ( পীচনী বাড়ি ) ধরিলে বৈস্তা 
তাহার এক প্রান্ত ধরিবে, এবং শ্চ্দা বরের উত্তরীয় বন্ধের 
দশা ( দশী) ধারণ করিবে। 
এই জন্যই অমর পত্রীপর্য্যায়ে বলিয়াছেন__“পত্বী পাঁণি- 
গৃহীতী চ দ্বিতীয় সহধর্মিণী ।” 
পাণিগৃহীতী_যথাবিধি যাহার পাণিগ্রহণ করা হুই- 
য়াছে/। দ্িতীয়া__যে ধন্ীচরণের সহায়ভূতা৷ (দোসর )। 
সুহধর্মিণী__-“সর্জীকে' ধর্্মমাচরেৎ” এই ব্যবস্থাছুসারে যাহার 
সহিত ধঙ্মীচরণ কর! যায়। | 
অতএব “সর্ধবর্ণেষু তুঙ্যান্থ” বচনের ব্যাখ্যায় প্রবো- 


ধনী'-লেখকের' এদবিজত্বসামান্তে তুল্য সক্জ্রীতে* লেখা 


এবং তীহার* মহ্র্ষিকল্প গঙ্গাধরের “সমানাসমানবর্ণজা 
সপন” লেখাটাও অভিজ্ঞতার পরিচারক হয় নাই। 


১৮২৪ 


এই ত মন্গুবচনের সম্বন্ধে বল! হইল । এখন মহাভার- 
তীয় ছুইটি প্লোকের সম্বন্ধে বলি £ - 
শান্সবাক্যের প্রকৃত “অর্থ নির্ণর্ন করিতে হইলে তাহার 
প্রকরণ, উপক্রম, উপসংহার ও বচনান্তরের সহিত দামঞজন্ত 
দেখিতে হয়। *প্রবোধনী'-লেখক মে সকলের প্রতি দৃষ্টি 
পাঁত না করাতেই এ দুইটি শ্লোকের অন্তরূপ অর্থ 
বুঝিয়াছেন। 
অন্নশাঁসনপর্ষের ৪৭ অধ্যায়ে উক্ত প্লোকয়ের উপ- 
ক্রমে ভীগ্ষের প্রতি যুধিষ্রিরের প্রশ্ন__ 
“চতত্রো বিহিত! ভার্ধ্যা ব্রাহ্গণন্ত পিতামহ । 
রাহ্মণী ক্রিয়া বৈশ্ শুরা চ রতিমিচ্ছতঃ ॥ 
তত্র জাতেষ পুত্রেষু সর্ব্বাসাং কুরুসত্তম | 
আন্ুপূর্ব্যেণ কম্তেষাং পিত্রং দায়াগ্যমর্তি ॥” 
(৪-৫) 
ব্রাহ্মণের ব্রা্গণী, এবং রতীচছায় ক্ষতিয়া, বৈশ্ঠা ও শূদ্রা 
এই চতুর্ষি ভাধ্য। বিহিত হইয়াছে ( যথা মন্্-_*সবর্ণাগ্রে 
দ্বিজাতীনাং প্রশস্তা দ্রারকর্্মণি। কামতম্্ * প্রবত্তানা' 
মিমাঃ সাঃ ক্রমশোইবরাঃ ॥ শৃ্্রেব ভার্্যা শৃ্রন্ত সা চ 
স্বাচ বিশ: স্বতে। তে চস্বা চৈব রাজ্ঞশ্চ তাশ্ স্বা চাগ্র- 
জন্মনঃ |” ৩1১২-১৩); তাহাদের পুত্রগণের মধ্যে যথা- 
ক্রেমে পিতার ধনে কে কিরূপ অধিকারী হইবে? 


ভীষ্মের উত্তর-__ 
“্লক্ষণং গোবুষো যানং যৎ প্রধানতমং ভবেৎ। 
্রাঙ্গণ্যাস্তদ্ধরেৎ পুন্র একাংশং বৈ পিতুর্ধনাৎ। 
শেষস্ত দশধা কার্ধ্যং ব্রাহ্মণন্বং যুধিষ্ঠির । 
তত্র তেনৈৰ হর্তব্যাশ্চত্বারোহংশাঃ পিতুর্ধ নাৎ ॥ 
ক্ষক্রিয়ায়াস্ত্ ঘঃ পুজে। ব্রাঙ্মণঃ সোহপ্যসংশয়ঃ | 
স তু মাতৃবিশেষেণ ত্রীনংশান্‌ হর্ত,মর্থতি | 
বর্ণে তৃতীয়ে জাতন্ত বৈস্তায়াং ব্রাহ্মণাদপি। 
দ্বিরংশস্তেন হর্তব্যে ব্রাঙ্গণস্বাদ্‌ যুধি্ির ॥ 
শৃদ্রায়াং ব্রাহ্মণাজ্জাতে। নিত্যাদেয়ধনঃ স্মৃতঃ | 
নং চাপি প্রদাতব্যং শৃত্রাপূত্রায় ভারত ।” 


এ 


শসা পপ পপ পপ 


রিরংসবশ্চেৎ ( পরাশরভাষো মাধবাচাধ্য )। 


আসন্সিক্ক অপ্ুমভ্ভী ধ£ 


+ কামতঃ কামবশাৎ (ক্র )। ধরথমাদে। ঈবীম। চা 4 


[ ২ খণ্ড» ৬্ঠ সংখ্যা 


অর্থাৎ ব্রাহ্মণ-পিতার সম্পত্তির মধ্যে যাহা! যাহ! সর্ব্বোৎ- 
কষ্ট, তৎমন্ত. বিভাগ'না করিক্া ব্রাঙ্দণীর পুত্র একাই 
লইবে। অন্ত সম্পত্তি ১* ভাগ করিয়া তাহার মধ্যেও 
এঁ ব্রাহ্গণীর পুত্র ৪ অংশ, ক্ষত্রিয়ার পুজ্র ৩ অংশ এবং 
বৈহ্ঠার পুত্র ২ অংশ লইবে। শুক্রার পুত্র (“নিত্য-অদেয়- 
ধন” ) ধনাধিকারী নহে, তথাপি তাহাকে ১ অংশ দিবে। 

ইহার পরেই বৈস্তপ্রবোধনীতে উদ্ধৃত ছুইটি শ্লোক-_ 


“ত্িষু বর্ণেষু জাতো হি ব্রাহ্মণাদ্‌ ব্রাঙ্মণো ভবেৎ |” (১৭) 
্রাহ্মণ্যাং ব্রাহ্মণাজ্জাতো। ব্রাহ্মণঃ স্তান্ন সংশয় 
ক্ষত্রিয়ায়াং তথৈব স্তাস্তায়ামপি চৈব হি |” (২৫) 
উপনংহারে যুধিষ্টিরের পুনঃ প্রশ্ন__ 
* “কস্মাত্ত বিষমং ভাগং ভজেরন্‌ নৃপপত্তম। 

যদা সর্ব ত্য়ো বর্ণান্বয়োক্ত। ব্রাহ্মণ! ইতি ॥” (২৯) 


আপনি যখন তিন বর্ণকেই (অর্থাৎ ব্রাঙ্গণ হইতে 
ব্রাহ্মণীজাত, ক্ষত্রিয়াজাত ও বৈশ্তাজাত পুত্রকে ) ত্রাহ্গণ 
বলিলেন, তখন তাহার! কি জন্য এরূপ অপমান অংশ প্রাপ্ত 
হইবে? 

ভীম্ম এ প্রপ্নের উত্তর দিয়া শেষে বলিয়াছিলেন-_ 

“এষ দায়বিধিঃ পার্থ পূর্ধবমুক্তঃ স্বয়ভূবা |” (৫৮) 

পূর্বকালে ব্রঙ্গা এইরূপ দাঁয়তাগের বিধি বলিয়া- 
ছিলেন। | 

এ অধ্যায়টার নাম “রিকৃথবিভাগ-কথন” ( রিকৃথ 
ধন )। ঁ |] 

তার পরেই  “বর্ণরঙ্করকথন*-নামক 
প্রথমেই বুধিষ্টিরের প্রশ্ন__ 


“অর্থাল্লোভান্বা কামাদ্ব! বর্ণানাধাপ্যনিশ্চয়াৎ ! 
অজ্ঞানাদ্বাপি বর্ণান।ং জায়ন্তে বর্ণনন্করাঃ ॥ 
' তেষামেতেন বিধিন৷ জাতানাং বর্ণন্করে। 
কে ধর্মঃ কানি কন্মাণি তন্মে ব্রহি পিতামহ ॥* 
(১--২) 
অর্থ গ্রহণ, কন্ঠাপিতার সম্পত্তি পাইবার 'লোভ, 
রতীচ্ছা, বর্ণের অনিশ্চয় অথব! বর্ণ সম্বন্ধে অজ্ঞতা হেতু 
বর্ণসঙ্কর জন্গে। সেই বর্ণসম্করদিগের ধর্ম কি, তাহা 
আমাকে বলন। | 


৪৮ অধ্যায়ের 


উ্চ গর গর 200 আর ও পচ ও রে আর পে ভর ভার রে পর এ আছ রা আত জা হে পর রি ওটি (১ পি ও পর পর পে পর আহা পু হজ আর) এ০ এত ও ও 


এই স্থলে প্রদঙ্ক্রমে বক্তব্য এই কে বুধের 
ধ্রূপ প্রশ্নে স্পষ্টই বুঝা! যাইতেছে, কেত্রল অদবর্ণ! ক্ত্রীতে 
উৎপার্দিত সম্ভতানকেই বর্ণনস্কর বলে না) এ সকল কারণে 
সবর্ণ-স্রীগর্ভঙ্জাত সন্তানও বর্ণপন্কর বলিয়া গণ্য হয়। অত- 
এব বাহার বরপপ্ুরূপ অর্থ লইয়! পুত্রের বিবাহ দেন, 
তাহারাও বর্ণসঙ্করের স্ট্টি করিয়া থাকেন। গীতায় উক্ত 
হইয়াছে-_ 


"সন্করো নরকায়ৈব কুলপ্রানাং কুলন্ত চ। 
পতস্তি পিতরো৷ হোবাৎ লুপ্তপিগ্ো দক ক্রিয়াঃ ॥” 
(১3১) 


যাহারা বর্ণপস্কর উৎপাদন করে, তাহারা ও তাহাদের 
বংশ নরকগামী হয় এবং তাহাদের পূর্বপুক্রষগণ জলপিগ্ডের 
বিলোপে পতিত হইয়! থাকেন। 
পাছে বর্ণনক্করের কারণ হইতে হয়, এই ভয়ে স্বয়ং 
ভগবান্ও ভীত হইয়। বলিয়াছিলেন,-_ 
প্সক্করন্ত চ কর্তা স্ামুপন্গ্ভামিমাঃ প্রজাঃ ॥ 
(গ্বীতা ৩3৪) 
এখন প্রকৃত কথ! বলি। যুধিঠিরের এ প্রশ্নেব্র উত্তরে 
ভীম্ম বলিতে লাগিলেন,_ 
“ভার্্যাশ্চতন্রে বিপ্রন্ত ঘয়োরাম্ম। প্রজায়তে | 
আন্ুপূ্ব্যান্থয়োহঁনৌ মাতৃজাত্যো প্র্থয়তঃ ৪” (3) 
ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্থা৷ ও শৃদ্র! এই চতুর্বি্ধ 
ভার্ধ্যার মধ্যে যথাক্রমে ব্রাঙ্গনীগর্ভজাত পুত্র ব্রাহ্মণ, 
ক্ষত্রিগ্নাগর্ভঙ্জাত মূর্ধীভিষিক্তও ব্রাক্ষণ' (পূর্বোক্ত মন্থবচনের 
সহিত একবাক্যতায় 'ব্াঙ্ষণপদৃশ- নীলকণ্জও এইরূপ 
বপিয়াছেন ), এবং বৈশ্থাগর্ভজাত অন্বষ্ঠ ও শৃদ্রাগর্ভনাত 
নিষাদ নিকৃষ্ট ও মাতৃজাতীয়। 
এতাবতা, স্থুলত্বাদি সন্ধে সাদৃশ্ত হেতু যেমন মনুষ্যকেও 
হস্তী বলা যায়, সেইরূপ ব্রাঙ্ষণধনে অধিকারিত্ব সম্বন্ধে তৎ" 
সাদৃস্থ হেতু ৪৭ অধ্যায়ের ১৭ ও ২৫ লোকে দায়ভাগপ্রক- 
রণেই র্ধাভিষিক্ত ও অন্বষ্ঠকে ব্রাঙ্ষণ বল! হইয়াছে 
(ভজ্জাতীয়ত্ব হেতু নহে); শুদ্রার পুত্র ধনাধিকারী নহে 
বলিয়া তাহাকে ব্রা্মণ বল! হয় নাই। এইকপ ব্যাখ্যায় ৯ 


অশ্বষ্ঠকে ব্রান্মণ বলিয়া ৪৮ অধ্যায়ে তাহাকে সাতৃজাতীয় 
( অর্থাৎ বৈশ্ত ) বল! উন্মত্ত প্রলাপ হয়। 

ইহা আমাদের মন-গড়া ব্যাখ্যা নহে। পূর্বোক্ত 
“বরাঙ্মণ্যাং ব্রাহ্মণাজ্জাতঃ* ইত্যাদি লোকের টীকায় নীলকণ্ 
যাহা সংক্ষেপে লিখিয়াছেন, তাহাই আমর! বিস্তর করিয়! 
লিখিলাম। তিনি লিখিয়াছেন,_-এভত্চ দায়ার্থদ্‌ অবধ্য- 
বার্থ উক্তং, বিপ্রাৎ বৈস্ঠায়াং শৃদ্রায়াঞ্চ জাতন্ত মাতৃ- 
জাতীয়ত্বস্ত বক্ষ্যয়াণত্বাৎ |” অর্থাৎ এখানে অন্ষ্ঠকে “যে 
্রাহ্মণ বলা! হইয্লাছে, তাহ! দায়াধিকারের জন্ত এবং রাজ- 
দণ্ডে অবধ্য হইবার জন্ত 3, যেহেতু পরে অন্বঠকে মাতৃ- 
জাতীক্ম বলা হইবে। ৮ 

৯৪ টত্তহ্ ৩৫৪__বৈস্তগণ অথঠ-জাতীয় নহেন। 
বৈস্ভগণ বৈগ্ভ বলিয়াই পরিচিত ও প্রসিদ্ধ, অন্বষ্ঠ বলিয়া 
নহে। 

শ্বক্তচ্ছব্য-্্ষাহারা বৈস্ত বলিয়! পরিচিত ও প্রসিদ্ধ 
এবং উপবীতধারী, তাহারা এত কাল আপনাদিগকে অনবষ্ঠ 
বৃলিয়াই জানিতেন। তজ্জন্ত এখনও, ব্রাহ্মণত্ব লাভ করিয়াও, 
অনেকেই ১* গিন অশৌচ গ্রহণ ও পঞ্থান্ন দ্বারা শ্রাদ্ধ করিতে 
সাহম করিতেছেন না।* অন্বষ্ঠানাং চিকিৎসিতম্‌* এই 
মন্গবচনে অন্থষ্ঠের চিকিৎসাবৃত্তি বিহিত হওয়ায় এবং 
"ভিষগ বৈত্তৌ৷ চিকিৎসকে” এই অমরোক্তিতে বৈস্ত শব্দের 
অন্যতম অর্থ “চিকিৎসক” থাকায় অথষ্ঠরাই বৈস্ভ নামে 
পরিচিত ও প্রপিদ্ধ হুইয়াছিলেন। নুচতুর জাতিবৈস্তগণ 
তাহাদের বৃত্তি অবলম্বন ও তথিবয়ে নৈপুণ্য লাত করিয়া 
অন্তের অগোচরে কোমরে পইত। রাখিয়! ক্রমে ক্রমে তীহা- 
দের দলে মিশিয়া গিয়াছেন। সেই জন্ত সকল অন্বষ্ঠই 
চিকিৎসা-ব্যবসায় করেন) কিন্তু সকল বৈস্ত চিকিৎসা- 
ব্যবসায় করেন না) এবং সেই জন্তই অন্ষ্ঠ ও বৈ 
জাতির উপাধিও এক হইয়াছে । এক্ষণে *প্রবেধনী*্র 
্রবোধধনে ধর্বের দিকে না" চাহিয়া, ভূত ভবিষ্যৎ ও ইহ- 
কাল পরকাল না ভাবিয়া সকল অন্বষ্ঠই বৈস্ত নামে পৃথক্‌ 
জাতি হইয়! দীড়াইয়াছেন। তবে অধ্ঠ ও বৈস্ধের পার্থক্য 





* এই প্রবন্ধ দুই অংশ প্রকাশের পর মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ 
শ্রীযুক্ত গণনাথ সেন$নহাশয়ের বৈবাহিক-বিয়াগ ও জবিনোগ হস 
৯ ভীহাদেন পুত্রের! দশদিনে আদ্ধ করিয়াছেনস-এ কথা! বোধ হর 


সর্বনামঞ্জ9্ই' সুরক্ষিত হইতেছে । অন্ধ ৪৭ অধ্যায়ে লেখক মহাশয়ের জান] নাই।--সম্পাদক। 


মি 


কোথায়? অন্বষ্ঠরা! বৈস্তঞাতীয় হইলে তাহাদের উপনয়ন- 
সংস্কার কোন্‌ প্রমাণে হয়? (€কান্‌ প্রমাণে তাহারা 
্রাঙ্ধণ হওয়! দুরে যাউক-_ছ্বিজাতিই বা হন ? “প্রবোধনী”- 
লেখক যে সকল প্রমাণে বৈগ্বের ত্রাঙ্গণত্ব প্রতিপন্ন করিতে 
প্রস্কাস পাইয়াছেন, তৎসমস্তই যে অকিঞ্চিৎকর, তাহা সক- 
লকেই এখন অবশ্ই স্বীকার করিতে হইবে । বৈষ্ভ শবের 
বুৎপত্তিতে (১ম সংখ্যায়) দেখাইয়াছি,_ মহাভারতে 
বৈস্তকে বৈশ্তাগর্ভে শুর্রোৎপন্ন বলা হইয়াছে । বর্ণশ্রেষ্ঠা 
কন্তার সহিত হীনবর্ণ পুরুষের বিবাহ শান্সনিষিদ্ধ । ত্রাঙ্মণ- 
পরিণীত৷ বৈশ্ঠবন্তার গর্ভোৎপন্ অন্বষ্ঠ বৈধ সন্তান ( এ কথা 
প্রবোধনী'-লেখকও বলিয়াছেন__১৩ সংখ্যায় ), ইহ! আম- 
রাও স্বীকার করি। কেবল মহাভারতে নহে, ব্রহ্মবৈবর্ত- 
পুরাণেও আছে-_ 
“বৈগ্ভোহশ্িনীকুমারেণ জাতস্ত্ব বিপ্রযোধিতি |” 

(ব্রহ্ম, ১০ অঃ) 
অশ্থিনীকুমার হইতে ব্রাঙ্গণীর গর্ভে বৈদ্ধের জন্ম । 
মহাভারতে অঙ্গিনীকুমারকে শূদ্র বলা হইপ্লাছে। 

যথা-- 


সাঙ্সিক শবন্মেতী 


1 | (২ খণ্ড, ভঠ সংখ্যা 


“আদিত্যাঃ ক্ষত্রিয়ান্তেষাং বিশস্ত মরুতস্তথ]। 
অশ্থিনৌ তু ন্বৃতৌ শৃদ্রৌ তগঙ্থাগ্রে সমাহিতৌ ॥ 
স্থতান্বঙ্গিরসে! দেব৷ ব্রাঙ্গণা ইতি নিশ্চয়ঃ। 
ইত্যেতৎ সর্ধদেবানাং চাতুর্র্্যং প্রকীর্তিতম্‌ ॥" 
(শান্তি ২০৮।২৩-২৪) 
দেবতাদিগের মধ্যে আধিত্যগণ ক্ষজ্রিয়, মরুদগণ বৈহ, 
অশ্বিনীকুমারদ্বয় শূদ্র এবং অঙ্গিরোগণ ব্রাঙ্গণ | দেবতা- 
দিগের এইরূপ চাতুর্ধণ্য উক্ত হইয়াছে। 
এতাবতা বৈগ্ব- ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণের মতে চগ্ডালস্থানীয় 
এবং মহাভারতের মতে ভদপেক্ষা উৎরষ্ট আয়োগবস্থানীয় । 
পরস্ত ব্রচ্মবৈবর্ত অপেক্ষ! মহাভারতের প্রামাণ্যই অধিক । 
ব্যাসসংহিতায় (১/৮ ) উক্ত হইয়াছে-_ 
“অধমাহুত্তমার়াস্ত জাতঃ শুদ্রাধমঃ স্থৃতঃ |” 
নিকষ্টবর্ণ পুরুষ হইতে উতবুষ্টবর্ণ স্ত্রীতে উৎপন্ন পুত্র শূদ্র । 
এতদবস্থায় বৈগ্ ব্রাহ্মণ হওয়া ভাল, কি অষ্ঠ-বৈশ্ত 
থাকাই ভাল-_ইহা ধীর ও স্থির চিত্তে বিবেচনা করিয়া 
দেখিতে ধর্মভীরু কূতবিগ্ভ বৈস্ত মহোদয়গণকে অনুরোধ 
করি। 


ৃঁ শীশ্তামাচরণ কবিরত্ব বিদ্ভাবারিধি। 
কুড়ানো সম্পদ 
আনমনে এক! একা পথ চলিতে চ'লে গেল পাশ দিয়ে ক্ষিপ্রপদে,” 
দেখিলাম ছোট মেয়ে ছোট গলিতে, বিজুলীঘ ছোট রেখা নীল নীরদে ! 
হাসিমাখা! মুখখানি চির-আছুরী,_ ছুঁয়ে দিন কেশপাশ হাত বুলায়ে 
ঝ'রে-পড়া দ্বর্গের রূপ-মাধুরী ! নেচে নেচে গেল সে যে ছল ছুলা য়ে ! 
ফণিনীর মত পিঠে বেণী ঝুলিছে শিহুরিয়৷ উঠিলাম ঘন পুলকে 
চঞ্চল সমীরণে ছুল ছুলিছে, হারাইয়া গেন্ কোথা কোন্‌ ছ্যলোকে | 
মঞ্জরী-ধবনি বাজে চল-চরণে ভরে গেল সারা প্রাণ এ কি হরষে ! 
মিহি নীল-ধুপছায়! শাড়ী পরণে। এতথানি সম্পদ্‌ মহ পরশে ! 
বন্ত্রের আবরণ-কার৷ টুঢিয়া পথ-মাঝে কুড়াইয়া পেন যে হরফ, « 
অঙ্গের হেম আভা পড়ে লুটিয়া, দাম তার লাখ টাকা-_একটু পরশ ! 
মিষ্টি মধুর আখি, দৃষ্টি চপল | 
বন্ধিম ক্গীণাধর, রক্ত-কপোল। গোলাম মোস্তফা, বি-এ, বি-টি। 


মহামারীর পূর্বে শঙ্খ-ঘণটা-রবে উলা৷ কাণীতুগ্য প্রতীয়- 
মান হইত। গ্রামে" বারো মাসে তের পার্বণ উপলক্ষে 
আমোদ-প্রমোদ ও ফলাহারের নিমন্ত্রণ লাগিয়া থাকিত। 
প্রায় ২ শত.ছুর্গোৎ্দব ও ১২1১৩ শত দীপান্বিতা-শ্ামা- 
পূজা হইত ।'.বামনদাস মুখোপাধ্যায়ের বাঁটাতে রথ ও ক্লান- 
যাত্রায়, পুরাতন মুস্তোৌফী-বাটীতে , ছুর্গোৎসবে এবং ঈশ্বরচন্জর 
মুস্তৌফীর নৃতন বাটাতে জগদ্ধাত্রীপূজান্ন বিশেষ সমারোহ 
হইত। এমন দিন ছিল যে, উলার মুচি এবং বারবনিতা- 
গণও সমারোহে ছূর্গোৎসবাদি করিয়াছে । উলা-চণ্তী- 





তন্মধ্যে ছুইখানি বারইয়ারীতে পূর্বের স্তায় না হইলেও 


আমোদ-প্রমোদ হইয়া থাকে। সাময়িক পুজাপার্বণ 
গ্রাম হইতে একপ্রকার উঠিয়া শিয়াছে। কেবলমাত্র 
পুরাতন মুস্তৌফীবাটীর প্রাচীন পুজাপার্ধণগুলি কোন 
প্রকারে সম্পন্ন হইতেছে, কিন্ত পূর্ধের সমারোহ 
আর নাই। ৪ 4 
বামনদাস মুখোপাধ্যার়দিগের বাঁটীতে দ্বানযাঁজ! ও রথের 
সমারোহের পরিবর্তে এক্ষণে রুথের সময় রথটি টানা হয়্ 
মাত্র। গ্রামে যে সামান্য লোকসংখ্যা আছে, তাহাদিগের 
অধিকাংশ ভগ্র-স্বাস্থ্য ও অর্থ-হীন। তাহার! জীবন্ত হইয়া 





পুজার দিন উলা- +. ...... যারা আছে। এরূপ 
চণ্ডীতলায় এত ] ভি ২. লোকের পক্ষে 
ছাগ ও মহিষ বলি 2১ 5. বিলাস-ব্যসনে 
হইত যে, রুধিরের ৃ * . অর্থব্যয় সম্ভবপর 
শ্োত দেখিয়া পি নহে। ক্রিয়াহীন 
অনেক লোক পি. পা উলাবাসীর মন্ত্রহীন 
অজ্ঞান হইয়া ১ রে রব এপ । ॥ | পূজারী অর্থ 
পড়িয়া যাইত। * 1 ভর 11. পূজার অভিনয় 
শাম ছযখানি পাটি রি ্এলানএ হিজরা করিয়া অগ্নের 
বারইয়ারী পুজা ছু রি ররাযা... উরি 8 
হইত, তন্ধোে | চি ০০১৪০, পারিতেছে না । 

মাঝের পাড়ার ও শি সস উলা ব্রান্ধণ- 
দক্ষিণপাড়ার বার- দক্ষিণঞীড়ায় মুস্তৌফীদের চণ্ডীমণ্ডপ টান বাতি হওয়ার পরের ষ্ঠ প্রধান গ্রাম ছিল। 
নাহ বা রাজা কচ 
পেক্ষ! অধিক ও সময় উলায় প্রায় 


নানাবিধ তামাসা হইত। এসকল উৎসবের অধিকাংশ 
বু দিন পূর্বেই বন্ধ হইয়া গিয়াছে। উৎসবের 
আনন্দ-কোলাহলের পরিবর্তে এক্ষণে ক্রন্দনের রোল 
উঠিতেছে। উলাচশ্তী-পুজায় আর দে মহা-সমারোহ 
ও অসংখ্য জীবহত্য। নাই, পূর্বের ন্যায় লোকসমাঁগম হয় 
না। আজিও গ্রামে তিনখানি বারইয়ারী হইয়৷ থাকে, 


* ই দিন উলার-াস্তায় হ্তী ও মহিষের যুদ্ধ ইইি। 
আপন আপন গৃছের উপর হইতে উহা.দেখিত। * 





৭২ গহল্র লৌকের বাস ছিল বলির! শুনা যায়; তয্মধ্যে 
কেবল, ফুলিয়৷ ও খড়দহ মেলের আড়াই হ্রাজার 
ঘর ব্রাঙ্গণ ছিলেন। এই" আড়াই হাঁজার ঘরের মধ্যে 
৫গ্াত ঘর নৈকষ্য কুলীন ছিলেন। গ্রামে ফুলিয়া 
মেলের বহু স্বভাব ও ভঙ্গকুলীন ছিলেন। রাজ! রুষ্ণচন্দজ্রের 
বহু পরে, মহামারী দ্বারা উল! ধ্বংস হইবার পুর্বে ব রা. 
ও সামান্ত বারের ও শ্রোত্রিয় ব্রাহ্মণের বাঁস ছিল। কোন 


গণ 
হস িনু্ম,:উপলক্ষ প্রায় ও সহ ব্রান্দণ একসঙ্গে পংক্তি 


২, 


ভোজনে বপিতেন। উলায় 
ব্রাঙ্মণদিগের একটি প্রধান 
সমাজ ছিল। উলার ব্রাহ্মণগণ 
শুধু ব্রাহ্মণ নহে, উলাবাসী- 
মাত্রেই __বক্তৃতাবাগীশ, স্ুরসিক 
ও উপস্থিতবুদ্ধিসম্পন্ন ছিলেন। 
অন্ত স্থানের ব্রাহ্মণগণ উলার 
ব্রাহ্মণকে ভয় করিতেন, মহা- 
মারী দার! উলা ধ্বংস হইবার 
অব্যবহিত পুর্বে উলার ব্রাহ্মণ, 
তথা সকল সমাজের মধ্যে হানীা- 
বিধ অনাচার ও পাপের স্রোত 
বহিতেছিল। পাঁপশ্রোত এক- 
বার বিলে সহজে উহার গতি- 
রোধ করা যায় না। আজিও 


এই অভিশপ্ত গ্রামকে ইহার ফলভোগ করিতে হইতেছে। 
উলার ব্রাহ্মণবংশগুলির মধ্যে মুখুয্যেপাড়ার কৃষ্ণরাম 

ওমুক্তারাম মুখোপাধ্যা়দিগের বংশ সর্বাপেক্ষা প্রাচীন ও 

কুলগর্ধে গরীয়ান। এতদ্ব্তীত মাঝের পাড়ার মহাদেব 


মুখুষ্যেপাড়ার সরকা নী'যাটীয় রাধা বলের গর বাবার গৃহ 





সআভিদম্ক সস্ছঞন্াী 


দে ন্‌ 
সি ৫০ চা ৭ 





উল! কৃষ্র(ম মুখোপাধ্যায়ের বাটার ভগ্নাবশেষ 





| [ ২র খও; ৬ সংখ্যা 


দিগের বংশ, দক্ষিণপাড়ার গড়ের 
চট্টোপাধ্যায়দিগের ও ব্রন্মচারী- 
দিগের বংশ এবং উত্তরপাড়ার 
মুখোপাধ্যায় প্রন্থতি কয়েকটি 
ংশ বিশেষ বিখ্যাত। 

ব্রাহ্মণ ব্যতীত গ্রামে বহু- 
কাল হইতে অনেকগুলি কুলীন, 
মৌলিক ও বাহাতরে কায়স্থ 
এবং বৈগ্থের বাস ছিল। 
কায়স্থদিগের মধ্যে মাঝের 
পাড়ার মিত্র ও দত্তবংশ উলার 


প্রাচীন অধিবাদী। দক্ষিণপাড়ার মুন্তৌফীবংশ প্রাচীন 
ও বিখ্যাত । দক্ষিণপাড়ার বাজারে বসুর বংশ, রামসন্তোষ 
বন্গুর বংশ ও মধুহুদন বন্থুর বংশ এবং ছোট মিত্রদিগের 
ংশগুলি প্রাচীন এবং যুন্তৌফীদিগের সহিত আম্মীয়তায় 


পপ এজ জা এস ঠা জা পর আচ জকা পর পু আর হা আর. - _ _ ৯ গত আগ জে আস পি ভা জপ ও জে অত চে পে ৮ জা এডি এডি জি ও 


আবন্ধ। বৈস্তদিগের মধ্যে ঈশ্বর কবিরাজের ও রায়দিগের 
বংশ বিশেষ খ্যাত। 

নবশাঁকদিগের মধ্যে পথ” উপাধিধারী তিলি-জাতীয় 

কুঙু"গণ বিখ্যাত । 

মহামারীর অবাবহিত পূর্বে উলায় প্রায় ৫০ সহল্র 
লোকের বাপ ছিল, তন্মধ্যে বু গোপ, কর্মকার, কৈবর্ত, 
তন্তবায়, হৃত্রধর, নাপিত, মালাকর, স্বর্ণকার, কুম্তকার, 
ময়রা, স্ুবর্ণবণিক, কীদারী, বারুই, সদ্‌গোপ, ছুলিয়া, 
বাইতি, বাশ্দী, হাড়ি, মুচি, ডোম ও মুসলমানের বাস 
ছিল। ইহা্দিগের অধিকাংশ এক্ষণে লোপ পাইয়াছে। 
যাহা এখনও অবশি্ই আছে, 
তাহা প্রতিবৎসর দ্রুত কমিয়! 
যাইতেছে । 


শর 


এক কালে উলায় নানাবিধ দ্রব্য 
প্রস্তুত হইত । স্বর্ণ কারগণ স্বর্ণ, 
রৌপ্য ও জড়োয়া অলঙ্কার 
গড়িত। সমগ্র বঙ্গদেশের মধ্যে 





মন্দির, মস্জিদ ও অট্রালিকাদিতে দেখিতে পাওয়া যাক়। 
তত্তবায়গণ হুক্ম এবং যা বস্ত্রাদি প্রপ্তত করিত। এক 
শ্রেণীর লোক ছিল, তাহার! রঞ্জনবিস্তা জানিত? ইহার! 
জলচৌকী ও খাট প্রভৃতির পায়াতে স্থায়ী লাল, নীল ও 
কাল রং করিয়া দিত। পটুয়াগণ উৎকষ্ট কুচে গ্রতুল, 
খেলনা প্রস্তুত করিতে এবং ছবি ও দৃশ্ঠপট অস্কিত করিতে * 
পারিত। এক শ্রেণীর লোক ছিল, তাহারা! কড়ির আল্না 
ও দিন্দুরচুপড়ি প্রত্ৃতি প্রস্তত করিত। কবিরাজগণ ও পুগী- 
গণ রাসায়নিক প্রক্রিগ্ন দ্বার! নানাবিধ ওষধ প্রন্তত করিত। 
আর এক শ্রেণীর লোক ছিল, তাহার! তুলট কাগজ 
প্রস্তত করিত। কীাসারীগণ 
গৃহস্থের নিত্য ব্যবহার্ধ্য নক্মা- 
কর! ও মৃত্তিবিমণ্ডিত বাঁসন 
এবং নৌকার সন্দুখ ও পশ্চাদ-. 
দেশের জন্ত ও পান্ধীর ভাগার 
প্রাস্তভাগের জন্ত নানাপ্রকার 
জীবজস্তর অবয়ব প্রস্তত করিয়া 
দিতে পারিত। মুচিগণ মোটা- 
মুটি জুতা প্রস্তত করিতে 


উলার আচার্ধ্য ব্রাঙ্গণগণ সর্ধ- জানিত। এক শ্রেণীষ্ষ লোক 

প্রথম ডাকের সাজ প্রস্তত ছিল, ইহারা ধনীর গৃহে খান- 

করেন। কুস্তকারগণ উৎকৃষ্ট সামার কার্ধা করিত এবং প্রসা- 

প্রতিম। ও মুন্ময় “তৈজসপত্রা”দি ধনের নানাবিধ অভিনব পদ্ধতি 

গড়িতে পারিত। কর্্বকাগণ জানিত। ময়রাগণ উৎক্ট 

দেবপুজার জন্য লৌহদগুনির্ষিত ভগ্ন জামাইকোঠার সম্মুথে সমবেত মিষ্টান্ন প্রস্তত করিত; ইহা" 
্ ম্যালেরিয়াক্রিষ্ট বালক-বালিকাগণ 


কারুকার্্যবিমণ্ডিত বৃহৎ বাতী- 
দান, মহিষ-বলির খঙজ্জা ও গৃহস্থের নিত্য ব্যবহাষ্য 
অন্ত্রাি প্রস্তত করিত এবং বলিদানে দক্ষ ছিল। মালা- 
করগণ নানাবিধ ফুলের সাঞ্জ ও অলঙ্কার, আতসবাজী, 
ফুলের ছড়, অন্রের বাঁতীদান ও ঝাড় প্রভৃতি প্রস্তুত 
করিত। হৃত্রধরগণ কাষ্ঠের উপরে অতি সুক্স কারুকাধ্য 
ও নান্মুবিধ মূর্তি প্রভৃতি বানাইত-_যাহার অপূর্ব নিদর্শন 
মুক্তৌফীবাটার চণ্তীমণ্ডপে বর্তমান আছে। রাজমিন্ত্ীগণ 
বিবিধ প্রশালীতে মন্দির, মন্জিদ ও'অট্রালিকাদি প্রস্তত 


দিগের হুয়া-তোঁল৷ মোগ্া, 
সন্দেশ, রসগোল্লা ও ঘ্বৃতসিক্ত অভিনব বীরখণ্ডী অতি 
বিখ্যাত। উলা আজ শিল্পিশৃন্য হইয়াছে । একমাত্র মিষ্টা 
ব্যতীত উল্লেখযোগ্য কোন দ্রব্যই এখন আর উলায় 
হয়| পূর্বে উলায় উঃকৃষ্ট আকের গুড় ও নীল উৎপন্ন 


*হইত, বহু পূর্ষের্ব তাহা উঠিয়া গিয়াছে। 


উলার জ্রীলোকগণ অবসরকালে সুশ্রী দড়ির শিক, 
কাকুকার্য্যাবিশিষ্ট রুত্থা, কড়ির ভ্রব্য প্রস্তুত করিতেন, 
হুতা কাটায় তাঁহাদের দক্ষত। ছিল এবং বিবিধ টোটকা 


করিত, ইহার নিদর্শন গ্রামের ন্তোফীবাটার যোড়-বাংল& * ওষধের ব্যবহীরও জানিতেন। আলিপন! দিতে এবং 


মন্দিরে ছোটি]মিআদিগের বিফুমন্দিরে ও গ্রামের "্অতান্ত 


“্লগ্ীর গাছ" চিত্রিত করিতে তীহার! বিশেষ পারদিনী 


বিভিন্ন ব্যক্তির 
গৃহে আছে। 


রি 


এক সময় গ্রামে 
বিবিধ প্রকারের 
আমোদ-প্রমোদ ও 


ব্যায়ামের চষ্চা ছিল, ঘরে ঘরে কাঁলোয়াতি ও বৈঠকী গান, 
পাড়ায় পাড়ায় হরিদন্কীর্তন, রামায়ণ গান ও কথকতা! 
হইত। নিম্ন শ্রেণীর লোঁকদিগের মনসার ভাদানের 
সখের দল এবং অবস্থাপন্ন লোকদ্দিগের দখের পাঁচালীর 
ও কবিরদঞ্গ থাকিত। এক দলের মহিত অপর দলের 
প্রতিযোগিতা হইত এবং বিজেতা পুরস্কৃত হইত। কথিত 


আছে যে, ঈশ্বরচন্দ্র মুন্ডৌফীর 
বাটাতে জগদ্ধাত্রীপুক্গা উপলক্ষে 
কবির লড়াই হইত এবং তিনি 
বিজেতাকে মুঙ্গ্যবান শাল আপন 
অঙ্গ হইতে খুলিয়া পারিতোধিক 
দান করিতেন। 

মহামারীর পূর্বে উলার গায়ক- 
দিগের মধ্যে “গানবিলাস” মহাশয়, 
তৎপুত্র হরচন্ত্র বন্দযোপাধ্যায, 
মোহন দত্ত, কাঁণ| কানাই চট্টো- 
পাধ্যায় ( জন্মান্ধ ) এবং ব্রজ মুখো- 
পাধ্যায় প্রভৃতি বিখ্যাত ছিলেন। 
মহামারীর পরে শশী মুখোপাধ্যাক় 
ও ঘনস্তাম মিত্র, কৈলাস ও জগত্বন্ধ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, কানাই চট্টোপাধ্যায় 





একটি বনাকীর্ণ মন্দির 





| [ ২র খণ্ড, ৬৮ সংখ্যা! 


ও হরি মুখোপাধ্যাক় 


ভাল গায়ক 
ছিলেন। 
মহামারীর পূর্বে 
ও পরে অনেকগুলি 
ভাল “বাজিয়ে 
ছিলেন। অন্ধ 
ব্রহ্মচন্ত্র রায় এবং 
কেবলকষ্চ মুখো- 
পাধ্যায় (ব1 বন্্যো- 
পাধ্যায়) বিখ্যাত 
'পাখোয়াজী, 
ছিলেন। শুনা যায় 
যে, কেবলকৃষ্ণের 
৩/০ হাত দীর্ঘ এক 


পাথোয়াঁজ ছিল, তিনি তাহাই বাজাইতেন এবং নিমন্ত্রিত 
হইয়া বহু দূরদেশে পাখোয়াজ বাজাইতে যাইতেন। 
ইহাদিগের পরে নীলরতন, অন্থকূল ও যছুকুল মুখোপাধ্যায়, 
কেদারনাথ বন্ধ, বঙ্কুবিহারী চট্টোপাধ্যায় এবং রাজেন্ত্রনাথ 
ও নীলকণ্ঠ বন্দ্যোপাধ্যায় বাঁশী বাজাইয়৷ স্থুনাম অর্জন 
করিয়াছিলেন । উলায় অনেক বারবনিতা ছিল, ইহার! 


ভাল বাজাইতে ও নৃত্য-গীত করিতে 
জানিত। তারা নামী কোনও 
পেশাকর ইহাদিগের মধ্যে বিশেষ 
বিখ্যাত ছিল। 

মহামারীর পূর্বে কয়েক জন 
হরবোল! ও ভাড় ছিলেন, তন্মধ্যে 
শ্রীমোহন মুখোপাধ্যায় সর্ধবশ্রেষ্ঠ। 
তিনি ইংরাজ আদালতের বিচারের 
প্রহদন ও বিভিন্ন ব্যক্তির ও পঞ্ড- 
পক্ষীর স্বর অনুকরণ করিতেন। 
দক্ষিণপাড়ার  বারইয়ারীতলায় 
মহ্ষ-বলিদানের সময় তিনি মহি- 
ষের পৃষ্ঠের উপর উঠিয়া হন্তীর ন্তায় 
ঘন ঘন বৃংহিত ধ্বনি করিতেন। 
হস্তী.তাহার পৃষ্ঠের উপর উঠিয়াছে 


ভাবিয়া মহিষ কিঞ্চিৎ শান্ত ভাব ধারণ করিলে এক 
খড্গাঘাতে তাহার মুগ্ডচ্ছেদ কর! হইত & তিনি রাত্রিকালে 
দেয়ালের উপরে হস্তের ছাদ্না পাতিত করিয়া অঙ্গুলি ও 
হস্তসঞ্চালন দ্বারা নানাবিধ পণুপক্ষার অবয়ব দেখাইতে 
পারিতেন। 
শ্রীমোহন অনেক রাজবাড়ীতে আপন কৃতিত্ব দেখাইয়া 
অন্নসংস্থান করিতেন। একবার তিনি দিনাজপুরের রার্জ- 
বাটাতে কৃতিত্ব দেখাইয়া! সমবেত ভদ্রমগ্ডলীর নিকট হইতে 
বহু প্রশংসা! লাভ করিয়াছিলেন। তিনি যখন অভিনয় 
সাঙ্গ করিয়! রঙ্গমঞ্চের এক পাবে বিশ্রীম করিতেছেন, সেই 
সময় পশ্চিমদেশ হইতে আগত 
এক জন হিন্দৃস্থানী ভাড় আপন 
কৃতিত্ব দেখাইবার জন্য একগাছি 
' রজ্জু হাঁতে লইয়া রঙ্গমঞ্চে অব- 
তীর্ণ হইল। সেষেন পলাতক 
অশ্থের সন্ধানে বাহির হইয়াছে, 
এইরূপ ভাণ করিয়া, শ্রীমোহন 
যে স্থানে বপিয়া বিশ্রাম 
করিতেছিলেন, তথায় আসিয়া 
কহিল, “আরে মেরি ঘোড়ি ! 
তুম্‌ হিয়া হায়?” এই বলিয়! 
সে শ্রামোহনের গলদেশে রজ্ছু 
দিতে উদ্ভত হইল। শ্রীমোহন 
তৎক্ষণাৎ ঘোড়ার স্তায় 'উপুড় 
হইয়া হন্তদ্বয়ের উপর শরীরের 
সমুদায় ভার দিয়া পদঘ্য় দ্বারা - 
উক্ত ব্যক্তির বক্ষোদেশে এমন “চাটি” মারিলেন যে, সে 
দুরে নিক্ষিপ্ত হইয়৷ ধরাশায়ী হইল। পরবত্তী কালে উলার 
খোদাবক্প নিকারী নামক এক মুসলমান বিভিন্ন স্থানের 
মেলায় দলবল সহ যাইয়া ম্যাজিক দেখাইয়া অর্থোপার্জন 
করিত। 
গ্রামের শাপাইদার পাড়ায় মুসলমানজাতীয় তাল 
শানাইদার ছিল, তাহাদিগের নাম--খাতির, চরণ, হেলা, 
গ্রচাপ ও বেনী ্রনথতি | বাইতিপাড়ায় ভাল ঢুলী ছিল, 





অন্ত পাড়াতেও ছিল) ইহাদ্দিগের নার-হরে, দীন্কে 


একঝড়ি, পেশ! ও ছিরে প্রভাতি । 


ষ শুলা ॥ 





উলা'র নিকারীপাঁড়ার দরগা 


৬২৫ 


ও আও আচ) আচ আহঃ ভা হত হর হা হও পা) 9৪৮ ৫৪০ টি থা এটি এ এ 88, এ ও ওটি ও হয ধর ধা এ ও হে জর যত গুটি ভারি রটে ওরা আজ” হাট আছি ও. 


১৮৮৩ খৃষ্টাব্বের নিকটবর্তী কোন সময় দক্ষিণপাড়ার 
কালীকুমার মিত্রের বাড়ীতে সর্বপ্রথম সখের থিয়েটায়ের 
দল গঠিত হয়। ইহারা "মেঘনাদের” পালা আরস্ভ করিয়া 
ছিলেন। কিন্তু দলের লোকদিগের মধ্যে মনোমালিস্ 
হওয়ায় অভিনয় হয় নাই। তৎপরে ১৮৯৬ ধষ্টাবে 
খাপাড়ায় প্বাঁসস্তী থিয়েটার” নাম দিয়া একটি সখের 
থিয়েটারের দল গঠিত হয়। ইহার! প্বিশ্বমঙ্গল*্ পনর- 
মেধ যজ্ঞ” ও পতরুবালা” প্রভৃতি নাটক দক্ষতার নহিত 
অভিনয় করেন। কালক্রমে এই থিয়েটার বন্ধ হইয়া 
যার এবং ১৯০৩-৪ খ্রষ্টাব্বে “উল! বাসস্তী দ্রামাটিক 


7.০ ইউনিয়ান” নাম দিয়। আর 


| একটি দল গঠিত হয়। এই দলে 
.. ২ ০1 পূর্ববর্তী দলের অধিকাংশ অভি- 
9 নেতা ছিলেন। এই শেষোক্ত 
দল “হরিশ্চন্্র”, “বিমল”, 
| পরিজিয়া” ও “সংসার* প্রভৃতি 

অভিনয় করেন। উহারা কেবল 
নাটক অভিনয় করিতেন না, 
পরস্ত ছুঃস্থকে সাহায্য, রোগীর 
সেবা, মৃতের সৎকার “ও কন্তা- 
দায়গ্রস্তকে কন্তাদায় হইতে 
উদ্ধার করিতেন। অভিনেতা- 
'দিগের মধ্যে ভিথারীলাল মুখো- 
পাধ্যায়, হরিপদ গঙ্গোপাধ্যায়, 
শ্রীফুত হুরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়, 
সতীশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, শ্রীযুত 
সতীশচন্ত্র বন্দোপাধ্যায়, শ্রীযুত উমানাথ মুন্ডৌফী ও 
প্রীযুত প্রকাশচন্ত্র মুস্তৌফী বিভিগ্ন ভূমিকায় অতি দক্ষতার 
সহিত অভিনয় করিয়াছেন । ১৯২৫ থুষ্টাব্ধে ভ্রযুত প্রকাঁশ- 
নর মুন্তৌফী বিলাতে যহৈয়া লগ্ুন সহরে পর্যন্ত অভিনয়ের 





*দ্বার সুখ্যাতি অর্জন করিয়া আসিয়াছেন। তিনি কলি- 


কাতার ও পশ্চিম-বঙ্গের বিভিন্ন স্থানের সখের থিয়েটার- 
সম্প্রদায়ের ড্রামাটুক ডিরেক্টার ও অবৈতনিক শিক্ষক। 
উলার শেযোত্কু থিয়েটারের দূল ভাঙ্গিয়া যাওয়ার বহু দিন 
পরে গত ১৪২৩ থৃষ্টান্ষে একটি নৃতন দল গঠিত হইয়াছে, 


. কিন্তু অর্থীভাবে ইহার উন্নতি হইতেছে না। ইহারা ছুঃস্থ 


জর ওয়ার ও হছে পরার” পো এ ওল ০১০০ যা কত ৮ রা সস্প শ. ওপ০ পথ প্র রহ ৪৮০ রা হই পাটি ০০০০ ওর) হি ছে এ ০০ ০৮৮ ওত ০০ ও ০৩ উর ত জি শসা প্র 


গ্রামবাদীধিগের সেবা করিবার মহৎ উদ্দেশ্ত লইয়া 
কার্ধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হুইন্নাছেন। 
এক কালে গ্রামে যথেই ব্াগ়াম-চর্চা ছিল। বহু কুস্তী- 
গির ও লাঠিয়াল চিল। মন্তাস্ত ব্যক্তিদিগের গৃহে সেকালে 
হিনদুস্থানী ঘারবান্‌ ও ডাকাইতের সর্দার এবং বিখ্যাত লাঠি- 
 ্লালগণ রাত্রিকালে প্রহরায় নিযুক্ত থাকিত। লাঠিখেলা, 
তরবারিখেলা, ধনুর্র্বাণ দ্বারা লক্ষাভেদ কর! ও কুস্তী প্রভৃতি 
নানাপ্রকার ব্যায়াম-ক্রীড়ার চর্চা ছিল। গ্রামের বঠীতলা- 
পাড়ায় বা সরকার নামক কায়্থঙ্জাতীন্ন এক জন বিখ্যাত 
পালোয়ান ছিলেন। তাহার খ্যাতি শুনিয়া কাশীর হইতে 





শুনা মুখোপাধ্যায়ের ভগ্ন পূজার দালান 


এক জন বিখ্যাত পালোয়ান তাহার সহিত বল পরীক্ষা 
করিবার জন্ত উলার় আপিয়াছিল। এক দিবস ষঠী সরকার 
যখন এক বৃহৎ বটগাছের ভাল হুয়াইদ্া! ধরিয়া স্বীয় 
ছাগলকে উহার পাতা খাওয়াইত্বেছিলেন, সেই সময় উক্ত 


সকন্দীরী পালোয়ান তাহার নিকটে আসিয়া, যী সরকার, 


ক্বোথায় আছেন জিজ্ঞাসা করিল। যী আগস্তকের পরিচয় ও 
আপিবার কারণ জানিয়া লইয়৷ কহিলেন, “আমি যী 
সয়কারের শিষ্য । আমি তাহাকে ডাকি! দিতেছি আমি 


চি বাজার [স্পা স্গফকৃনিজ 
সেই বটবৃক্ষের ডাল, ধারণ ' করিলেন এবং যী হ্বীয় হস্ত 
উক্ত ডাল হইতে অপসারণ করিলেন। যী ডাল ছাড়িয়া 
দিবামাত্র সেই বৃহৎ ডাল কাশ্শীরী পালোয়ানকে লইয়! সবেগে 
উর্ধে উখিত হইয়া তাহাকে দুরে নিক্ষেপ করিল | ইহাতে 
কাশ্মীরী পালোয়ান ভাবিল, বীর চেলার যখন এত শক্তি, না. 
জানি ষীর কত শক্তি আছে। ইহ! ভাবিয়া সে পৃষ্ঠপ্রদর্শন 
করিল। সেকালের লোক কহিত যে, হী ব্র্গদৈত্যের 
সহিত লড়িয়া শক্তি প্রাপ্ত হইয়াছিল । মহামারীর দ্বারা উলা 
ধ্বংস হইবার পরেও যী জীবিত ছিলেন। তখন তাহার 





কমলনাথ মুখোপা ধাশিয়দিগের তাক্ত শিবমন্দির 


বার্ধক্য অবস্থা এবং গাত্রচর্দ লোল হইয়! গিয়াছে, কিন্ত সে 
সময়েও তিনি ইচ্ছা করিলে দেহের মাংসপেশী এরূপ কঠিন 
করিতে পারিতেন যে, বালকরা তন্মধ্যে সুচ বিদ্ধ করিতে 
সমর্থ হইত না । বিখ্যাত ভোজনবিলাদী “মুনকে রঘুনাথের" 
অন্ততম পুত্র তৃষণ ভট্টাচার্য সমসাময়িক লোক ছিলেন এবং 
তিনিও এক জন পালোয়ান ছিলেন। জগ্মাষ্টমীর দি 
প্রভাতে দক্ষিশপাড়ার বুড়া শিবতলার নিকটে পালোরাগ* 
দিগের ও বালকদিগের কুন্তী ও ব্যায়াম-্ীড়া হইত। হা 


যতক্ষণ ন৷ কফিরির়। আসি, আপনি ততক্ষণ নুগ্রহ করিয়।ৎ (দেখিতে বহু"লোকসমাগম হইত. খেলোকাড়গণ ণ্ভয় 


এই বটগাছের ডালটি ধরিয়া! আমার ছাগলে পাতা 


নন্গলানকি” বলিয়া মনক্মিতে প্রবেশ করিত। . . 
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৭১ এন গা রাঃ ওত পচ পা হর জর আও জারি ০০০ ও৫০ ও ভর পরি ভা হত ও আচ রা ওর ছি ডা পর 80৮ রা, রে রে রত ওহ হারা) ওরা জা হা কট ভে আহ 


ইহার বহকাল পরে ১৮৯৬ খৃষ্টাবে গ্রামের খীপাড়া 
একটি “রীডিং এও স্পোর্টিং ক্লাব” স্থাপিত হয়, উহার 
নেতা ছিলেন শ্রীদূত ও স্থজনেজ্নাথ খা 
( কলিকাতার “৷ এণ্ড কোংএর ) এবং শ্্রীধৃত অন্কৃলচন্্র 
মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি যুবকগণ। ইহাধিগের খের থিয়েটার 
ছিল, লাইব্রেরী ছিল এবং ব্যায়াম-চর্চা ছিল। প্রতি 
,বৎসর বৈশাখী পুর্ণিমার পরের দিন বারইয়ারী-পুঞজার 
সময় খা-দীঘির পূর্বপাড়ে ইহাদিগের ম্পোর্টদ্‌ ব! ব্যায়ামের 
প্রতিযোগিত৷ হইত। পুর্বোক্ত খা মহাশযনগণ ও শ্রীযূত 
অন্ুকৃলচন্ত্র মিত্র ( কলিকাতার ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালের 
নিন্মাণকালে মার্টিন কোম্পানীর পক্ষে ইনি রেসিডেন্ট 
এজজিনিয়ার থাকাকালে যোগ্য- 
তার পরিচয় দিয়া “রায় বাহাছুর” 
হইয়াছেন) ও যজ্েশ্বর কু 
প্রভৃতি যুবকগণ এই ক্লাবের 
ভাল খেলোয়াড় ছিলেন। 

ঠিক এই সময় গ্রামের 
দক্ষিণপাড়ার ও মাঝের পাড়ার 
যুবকগণ শ্রীযুত নগেন্ত্রনাথ 
বন্দ্োপাধ্যায়ের ( বর্তমানে ইনি 
আলীপুরের পাবলিক প্রসি- 
ক্রিউটার এবং কল্লিকাতা 
মিউনিসিপ্যালিটার কমিশনার ) 
পরিচালনাধীনে “উলা এথলে- 
টিক ক্লাব” নাম দিয়া আর 
একটি ক্লাব গ্রামের দক্ষিণ- * 
পাড়ায় প্রতিঠিত করেন। শরীর-গঠন, ব্যায়াম-চর্চা ও সেবা 
এই ক্লাবের লক্ষ্য ছিল। প্রতি বর উলাচণ্ী-পুজার দিন 
মিউনিসিপ্যাল আপিসের নিকটে ইহাদিগের ক্রীড়ার প্রাতি- 
যোগিতা হইত। এই ক্লাবে প্রীযুত উষানাথ মু্তোফী, শ্রীযূত 
যতীন্দ্রনাথ বন্ধ, শ্রীযুত তারাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীযুত 
হিরণকুমার দাশগুপ্ত প্রভৃতি বিখ্যাত খেলোয়াড় ছিলেন। 

এর্' উভয় ক্লাবের বাৎসরিক উৎসবে বা ক্রীড়া-প্রতি- 
যোগিতার দিনে নানা স্থানের বহু সন্থাস্ত ব্যক্তি নিমস্ত্রিত 








উললায় স্কুল 
চট্টোপাধ্যায় প্রায় ১ হাজার গ্রন্থ দান করিয়াছিলেন। 
১৯০৪ খৃষ্টাব্বের পরে এই লাইব্রেরী উঠিয়া গেলে 
ইহার পুস্তকাদি সেই স্থানেই পড়িয়। রহিল। উলার 


শত রে হত ও আচ জট ও ও আই ছা ডি হান ওর উ। ভা হর এ আছে আও জে হাট হাটি ও গহ ৫89 অহ ও আছ হা জা ওযা হে তা ই পর হারা) এরি 


হই আসিয়! ড়া, উলাচতীপুজা ও বারইয়ারী এক- 
সঙ্গে সকলই দেখিয়া যাইতেন। অন্থমান ১৯০৪ খৃষ্টাবে 
এই ছইটি ক্লাব উঠিয়া গিয়াছে । এক্ষণে স্কুলের বালক- 
দিগের ফুটবল ক্লাব আছে বটে, কিন্তু উহাতে আর পূর্বের 
্ায় প্রাণ নাই। অর্থাভাব ও স্বাস্থাহানি ইহার কারণ। 
গ্রামে ছুই জন ভাল শিকারী ছিলেন। তাহাদিগের নাম ' 
যতীন্্রনাথ মুন্ডৌফী এবং আশুতোষ মুখোপাধ্যায় । 
বতীন্দ্রনাথ পলায়মান জন্ত এবং অন্ধকার রাত্বিতে কেবল- 
মাত্র শব লক্ষ্য করিয়া শিকার করিতে পারিতেন। 
আন্ততোষ অনেক সময় গোবরডাঙ্গার বিখ্যাত শিকারী 
ভ্ঞানদাপ্রসন্ন রায়ের সহিত, নানাস্থানে শিকার করিতে 
যাইতেন। 'বর্তমানকালে উলান্ব 
এক জন শিকারী আছেন। 
ইহার নাম শ্রীযুত হিরণকুমার 
দাশগুপ্ত। ইনি প্রতি বৎসরেই 
“ছুই একটি ব্যান্্র বধ করিতেছেন। 
, ১৮৮৩ খুষ্টাবে দক্ষিণপাড়ার 
কালিকুমার মিত্রের বাটাতে 
গ্রামের সর্বপ্রথম লাইব্রেরী 
প্রতিঠিত হয়, কিন্ত 'অল্পকাঁল 
পরে উহ! উঠিয়া যায়। 

১৮৯৬ থুষ্টাবে খীঁপাড়ায় 
একটি লাইভ্রেরী প্রতিষ্ঠিত হয়। 
ঈভ্যগণের নিকট হইতে প্রাপ্ত 
অর্থ দ্বারা ক্রীত পুস্তকাদি বাদে 

_ ইহাতে মুখুষ্যেপাড়ার লুরেশচ্জ 


বর্তমান লাইব্রেরী স্থুলগৃহে প্রতিষ্ঠিত *আছে। 
ইহাঁ ১৯২২ খৃষ্টাবে স্থাপিত হইয়াছে। মিউনিসি- 
প্যালিটা হইতে ইহাকে কিঞ্চিৎ সাহায্য দিবার ব্যবস্থা! 
হইয়াছে। | 

[ ক্রমশঃ । 


প্রীক্জননাথ মিত্র মুক্তৌকী। 





আক্সোবিহস্ণ প্সিল্ছোল্ত 
প্রাণদণ্ড অথব! সাইবেরিয়া 


ঠ 


মধ্যরাত্রিতে রুসরাজধানীন বাঁজপথে শীতের প্রাখ্ধ্য 
কিরূপ হঃসহ, তাহা ধারণ। করা আমাদের সাধ্যাতীত ; 
শীতের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিবার জন্য নিকোলাস 
প্রোভিল ও ক্োসেফ কুরেট পথে আপিয়া গলাবন্ধ দিয়া 
কণ্ঠদেশ আবৃত করিল . পণশুলোমাবৃত টুপী টানিয়া ত্র 
পর্য্যন্ত নামাইয়। দিল, এবং চর্দনির্মিত দন্তানা-পরিবেষ্টিত 
হাত ছুইখানি ভারী কোটের প্রশস্ত পকেটে রাখিয়! গন্তব্য 
পথে অগ্রসর হইল । কিন্তু তুষারাচ্ছন্ন নদীর উপর দিয়! যে 
লীতল বায়ু প্রবাহিত হুইতেছিল, তাহা তাহাদের অনাবৃত 
মুখে করান্তের দাতের মত বিধিতে লাগিল। রাজপথে 
তখন জনমানবের সাড়াশব ছিল না; আলোকস্তভশিরে 


নীলাভ আলোকের দীপগুপি আলাইয়া রাখিয়া সুদীর্ঘ 


রাজপথ যেন গভীর নিজ্রানন মগ্নহইয়াছিল। 

তাহার! উভয়ে চলিতে লাগিল; তাহাদের নিকটে ব৷ 
দুরে অন্ত কেহ আছে, ইহা! তাহার! বিশ্বাদ করিতে না 
পাঁরিলেও, এক জন লোক অতি সতর্কভাবে ছায়ার ন্যায় 
তাহাদের অন্গুরণ করিতেছিল। ফ্রোভিল ও কুরেট সভাস্থল 
পরিত্যাগ করিয়া পথে আসিলে সে একটি গুপ্ত স্থান হইতে 
বাহির হুইয়া৷ তাহার্দের অন্থদরণ করিতে আরম্ভ করিয়া- 
ছিল। এই ব্যক্তি কোন কৌশলে গোপনে তাহাদের সততায় 
উপস্থিত হইয়া সভাপতির সকল কথাই শুনিয়াছিল ? তাহার, 
পর স্ট্রোভিল ও জোসেফ কুরেট রুদ-সম্রাটকে হতা। করিবার 
ভার গ্রহণ করিলে, নিঃশবে সতাস্থল ত্যাগ করিয়া পথে 
আসিয়াছিল; এবং পথ-প্রাস্তবর্তী একটি স্কোর রেলিং- 
সন্নিহিত স্তত্ভের আড়ালে (াডাইয় তাহাদের প্রতীক্ষা 


করিতেছিল ।-- ফ্রোভিল ও কুরেট মুহূর্তের জন্তও তাহার 
দৃষ্টি অতিক্রম করিতে পারিল ন!। 

তাহারা চলিতে চলিতে শুনিতে পাইল, অদূরবর্তী 
পীর্জার ঘড়ীতে তিনটা বাজিয়! গেল। তাহার! চলিতে 
চলিতে আর একটি পথে উপস্থিত হইল; সেই পথের ছই 
ধারে বৃক্ষশ্রেণী থাকায় মুশীতল সমীরণ-গ্রবাহ তাহাদিগকে 
আক্রমণ করিতে পারিল না। সেই পথে শীতের তীব্রতাও 
যেন কমিয়া আসিল; এ জন্ত তাহারা কতকটা স্বস্তি বোধ 
করিতে লাগিল। 

প্রোভিল চলিতে চলিতে হঠাৎ থামিয়া! জোসেফকে 
বলিল, “জোসেফ কুরেট, তুমি কে? কোথা হইতে 
আসিয়া?” 

অন্য কোন নব-পরিচিত ব্যক্তি এরপ প্রশ্ন করিলে, তাহ! 
শিষ্টাচারবিরুদ্ধ মনে করিয়া জোসেফ হয় ত রাগ করিত; 
।কন্ত প্রোভিলের প্রশ্নে সে বিরক্তি প্রকাশ করিল ন1, সহজ- 
স্বরে বলিল, “আমি? আমি স্থইটজারল্যাণ্ডের জুরিচ 
হইতে আপিয়াছি। * আমি কে?__আমি-_কেহই নহি!” 

ফ্রোভিল গম্ভীর স্বরে.বলিল, “তুমি কেহ হও বা না হও, 
তোমার অন্তিত্বটুক্ধ ষে শীঘ্রই বিলুপ্ত হইবে, এ বিষয়ে 
আমি নিঃসন্দেহ; কারণ, জারকে নিহত করিয়! আমাদের 
নিষ্কুতিলাভের আশা নাই ; আমাদ্দিগকেও নিশ্চয়ই নিহত 
হইতে হইবে।” 

জোসেফ একট! দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিল, কোন কথ 
বলিল না। 

স্রোভিল জোসেফের দীর্ঘনিশ্বাসের শব্ধ শুনিতে গাইল ; 
সে জোদেফের মুখের দিকে তীব্র দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল, 
“তোমার এ এক দীর্ঘনিশ্বাসেই বুঝিলাম্‌ তোমার হৃদ 
*আমার হৃদয়ের মত পাধাণে পরিণত হয় নাই?” 
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জোসেফ অবজ্ঞা্ভরে বলিল, হইতে পারে; কিন্তু 
জীবনটাকে আপনি যেরূপ টিআর, বন্ধ বলিয়া! মনে 
করিতেছেন, আমার জীবনকে আমি যে তাহা অপেক্ষা অল্প 
উপেক্ষা করি, এরূপ ভাবিবেন ন!।* 

প্রোভিল বলিব, “কুরেট, তুমি তরুণ যুবকমাত্র ; 
যৌবনকালে সকলেরই জদয় আশায় ও আনন্দে পূর্ন থাকে । 
তোমার হৃদয় স্বচ্ছ, ঠিক কাঁচের মত স্বচ্ছ ; এই জন্য আমি 
তাহ! দেখিতে পাইতেছি ; তোমার মনের ভাব স্পষ্ট বুঝিতে 
পারিতেছি। আমার মত তোমার হৃদয়ও জ্রীলোক দ্বার! 
চর্ণ হইয়াছে; সকল আশা, আকাঙ্া, সুখ, শাস্তি নষ্ট 
হইয়া গিয়াছে !” 

, জোসেফ সবিন্ময়ে বলিল, “এ কথা আপনি কিরুপে 

জানিতে পারিলেন %” 

ফ্রোভিল ঈষৎ হাসিয়া! বলিল, “কিরূপে জানিতে পারি- 
লাম? আমি কি তোমাকে বলি নাই-_-তোমার হৃদয় 
কাচের মত স্বচ্ছ, আমি তাহাতে তোমার মনের ভাব সুম্পষ্ট- 
রূপে প্রতিফলিত দেখিতেছি? কিস্তু এখন সে সকল 
কথার আলোচনার প্রয়োজন নাই । আমি তোমাকে বন্ধু 
রূপে গ্রহণ করিয়াছি; আমাদের জীবনের শেষ দিন 
পর্য্যন্ত এই বন্ধুত্ব-বন্ধন অক্ষৃপ্ণ থাকিবে হয় ত ইহ-জীব- 
নের অবসানেও সেই বন্ধন বিচ্ছিন্ন হইবে না। মৃত্যুর পর 
কি ঘটিবে, কে বলিতে পারে? যাহারা ধর্ধ্বপ্রচার উপ- 
লক্ষে নরকের কথ! লইদ্বা আলোচনা করে, তাহার! বলিতে 
ভুলিয়া যায় যে, নরক ইহলোকেই বর্তধান। আমি এই 
জীবনেই নরকভোগ করিয়াছি ;৪ অন্ত কোন নরকে 
আমাকে আর কখন যাইতে হইবে না। আমার বিবেক 
ছঃসহ নরক্যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছে; আমার হৃদয় ক্ষত- 
বিক্ষত হইয়াছে |” 

কট্রোভিলের কথা শুনিয়া জোসেফ বিন্ময়-বিস্ফারিত 
নেত্রে তাহার মুখের দিকে চাহিয়৷ রহিল। গ্রোভিলের 
কথাগুলি অর্থহীন প্রলাপ বলিয়াই তাহার সন্দেহ হইল ; 
সে ভাক্লি, প্রোভিল কি বিরুত-মন্তিফ ? 

জোলেফের মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া স্রোভিল ঈষৎ 
হাপিয়া বলিব, “বনু, তুমি আমাকে পাগল মনে, করিতেছ ! 


'অক্নক্মে আঁল্লো 
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পাগল মনে করে না। আমার মন্তিফ বিকৃত হয় নাই, 
যদি কিছু বিকৃত হইয়া থাকে-_সে আমার দয় । হা, 
আমার মস্তি সম্পূর্ণ সুস্থ আছে, আমরা! আজ রাত্রিকালে 
আমাদের গুপ্ত সমিতির অধিবেশনে যোগদান করিয়া- 
ছিলাম। যে নল্সাখানি আমাকে দেওয়া হইয়াছে, তাহ! 
আমার পকেটেই আছে। আমর উতয়ে সাম্প্রদায়িক 
কর্তবযর আহবানে এই বন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছি। আমরা 
যে কঠিন কার্ষের ভার গ্রহণ করিয়াছি-_তাহ। স্ুমম্পন্ন 
হইলে সমগ্র পৃথিবীর লোক বিশ্ময়ে অভিভূত হুইবে,। 
আমাদের নাম সভ্য জগতের সকল লোকের কণ্ঠে ধ্বনিত 
হুইবে। সমগ্র জগতে আমাদের* খ্যাতি প্রচারিত হুইবে। 
হয়ত কেহ কেহ আমাদের খ্যাতির পুর্ব 'অ” উপসর্গ 
যোগ করিতে চাহিবে। কিন্তু মানুষের প্রকৃত উদ্দেস্ঠ 
বুঝিতে অনেকে প্রায়ই ভুল করে। আমাদের সম্বন্ধে 
যদি কেহত্রা্ঠ ধারণ! পোষণ করে, তাহাতেই বা আমা- 
দের ক্ষতি কি? তখন আমর! নিজ্জা-প্রশংসাঁর সীম! অতি- 
ক্রম করিব। জীবিত ব্যক্তির কোন মন্ব্য মৃত ব্যক্তির 
আত্মার বিরক্তি উৎপাদন করিতে পারে না ।* 

ফ্রোভিলের কথায় জোসেফ বিন্দুমাত্র উৎসাহ প্রকাশ 
না করিয়া বিমর্ষভাবে বলিল, “আমরা যে কঠিন কার্যের 
ভার গ্রহণ করিয়াছি, তাহা! সফল হউক ন! হউক, আমাদের 
মৃত্যু যে অপরিহাধ্য, ইহা আমিও স্বীকার করি; কিন্ত 
সে কথ! লইয়া অতটা আক্ষালন করিবার প্রয়োজন 
দেখি না ।” 

প্রোভিল সোৎসাহে বলিল, “এপ, পথে এস ! তোমার 
কথাতেই তুমি ধর! পড়িয়! গিয়াছ বন্ধু! জীবনটাকে তুমি 
এখনও জাকড়িয়! ধরিয়। রাখিতে উৎস্ৃক। তোমার হৃদয় 
এখন আমার হৃদয়ের মত পাঁষাণে পরিণত হয় নাই। 
আমার বিষাদময় জীবন-কাহিনী শুনিবার জন্ত তোমার 
আগ্রহ হইয়াছে কি? না,না, তোমার আতঙ্কের কোন 
করণ নাই; আমি তোমার ধৈর্য্য আঘাত করিব না; 
আমার সেই কাহিনী দীর্ঘ নে । একটিমাত্র শবে তাহা 
নিঃশেষে বলা যাইতেগ্রপারে ) সেই শব্দটি -নারী !” 

প্রোভিলের গ্লীবন-কাহিনী শ্রবণের অন্ত জোসেফের 


আমি হয় তন্ই পাগল) কারণ, আমি আপনাকে ৯ কৌতৃহুল হ্ইল। সে সহাহুভূতিভরে বলিল, "আপনার 


পাগল মনে করি না। গুনিরাছি, কোন পড়ালই আপনাকে 


শোঁচনীয় অবস্থার জন্তু আমার বড়ই ছঃখ হইতেছে; 


আপনি বোধ হয়, আপনার প্রণক্ষিনী দ্বার! প্রতারিত 
হইয়াছেন ?” 

প্রোভিল উত্তেজিত স্বরে বলিল, প্রতারিত? হা, 
তোমার অন্থমান সত্য; প্রতারণা! ভিন্ন তাহাকে আর কি 
বলিতে পারি ? কিন্তু গ্রতারণাই হউক, আর প্রত্যাখ্যানই 
' হউক, যে দিন আমার মুখের স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, আমার 
সকল আশ! চূর্ণ হইয়াছে, সেই দিন হইতে আমি ইহজীবনেই 
নয়ক-যস্ত্রণা ভোগ করিতেছি । আমার চেহারা দেখিয়। 
তুষি বুঝিতে পারিয়াছ__আমি তেমন নুপুকুষ নহি) প্রশস্ত 
ললাঁট ও প্রকাণ্ড মন্তকও আমার নাই; তাহাঁর উপর 
ব্যবসায়ে আমি সামান্ত দরজী ছিলাম । কিন্তু ব্যবসায় 
দেখিয়া! মান্ুষের ' মনুষ্যত্বের বিচার করা সঙ্গত নহে। 
আমার হৃদয় খুব উদার ছিল; আমার মস্তিষও বিলক্ষণ 
উর্ধর ছিল। কিস্ত আমি স্বপ্রঘোরে আচ্ছন্ন হইয়াছিলাম ! 
আমার ধারণা হইয়াছিল- মান্ধ্যমাত্রই সমান। কিন্তু ইহা 
ভ্রান্ত ধারণা, এরূপ ধারণা নির্ষোধের পক্ষেই স্বাভাবিক; 
এইরূপ ভ্রান্ত ধারণার বশীভূত হইয়া,নির্বোধরা আমার 
মতই শান্তি ভোগ করে। আমি একটি বৃহৎ কারখানায় 
চাকরী করিতাম, সে বহুদিন পুর্ধের কথা । সেই কারখানার 
মালিকরা 'রথচইন্ডস্দের মত ধনবান্। তাহাদের এক 
জনের একটি কন্তা ছিল; আমি তাহাকে ভালবাসিয়া 
ফেলিলাম! দেখিলাম, সে-ও আমাকে ভালবাসিয়াছে। 
মে আমার নিকট অঙ্গীকার করিল-_আমাকে জীবনে 
ভূলিবে নাঃ কখন অবিশ্বাসিনী হইবে না । কিন্তু আমা- 
দের এই গুপ্ুপ্রেমের কথ! গোপন রহিল না) কিছু দিন 
পর তাহার অদ্ভিভাবকর। সকল কথাই জানিতে পারিল। 
আমি খেঁকী কুকুরের মত পদাঘাতে সেই কারখানা হইতে 
বিতাড়িত হুইলাম। তাহার পর আমার প্রিরতমার 
সহিত অন্য একটি যুবকের বিবাহ হইল। আমি হতাশ 
হৃদয়ে নুইটজারল্যাণ্ডে প্রস্থান 'করিলাম। তাহীর,পর 
আমি কি ভাবে জীবনের দিনগুলি কাটাইতে লাগিলাম- 
তাহা বলিবার প্রয়োজন দেখি না । ইহাই আমার জীবনের 
- আমার ব্যর্থ প্রেমের ইতিহাস। আমার জীবন এইূপে 
-; ব্যার্থ হইয়াছে; আমি কি ছিলাম, আরকি হইয়াছি! 
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করিতে পারে না? কালর৪ প্রতি আমার শ্রদ্ধা নাই, 
মনুষ্য-দমাজকে আমি--কন্তয্বর সহিত স্বণা করি। আমি 
দরিদ্র ওনির্বান্ধব বলিয়! লাছিত হুইয়াছি ; সমাজ কর্তৃক 
পরিত্যক্ত হইয়াছি। কিন্তু অন্ত সকলের মত আমার হৃদয় 
আছে এবং দেহে যর্দি আত্মা বলিয়া কোন পদার্থ থাকে, 
তাহাও আছে। আমার মস্তিফও অন্ত লোকের মস্তিষ্ক 
অপেক্ষা কোন অংশে হীন বা অকর্মণ্য নহে। তথাপি 
আমি কুকুরের মত বিতাড়িত হইয়াছি) কুষ্ঠরোগীর ন্তায় 
অবজ্ঞাত ও পরিত্যক্ত হইয়াছি ! এই জন্তই এখন আমি 
জানি, এই যুদ্ধে আমার পরাঞ্জয় অবশস্তাবী; কিন্তু তাহাতে 
কি যায় আইনে? জীবনের প্রতি আমার বিন্দুমাত্র মায়া- 
মমতা নাই ; আমার জীবন-ভার ছর্বহ হইয়াছে । পদদলিত 
হইবার লোভে কে আশাহীন, শাস্তিহীন, বিড়ম্বনাপুর্ণ জীব- 
নের ভার বহন করিবে? যে কাধ্যে উদ্দীপনা আছে, বিপদ 
আছে, মৃত্যুর সহিত সংগ্রাম করিবার সম্ভাবনা আছে, 
সেইরূপ কাধ্যে প্রবৃত্ত হইতে পারিলে আমার মন আনন্দে 
পূর্ণ হয়। জানি, ইহার ফলে মৃত্যুকে বরণ করিতে হইবে ; 
কিন্ত তাহাতে ক্ষতি কি? মৃত্যুর পর শাস্তি লাভ করিতে 
পারিব কি না, কে বলিতে পারে? কিন্তু এ জীবনে আমার 
সকল সুখ, সকল শাস্তির অবসান হইয়াছে । পৃথিবীতে 
আমার আর কিছুই প্রার্থনীয় নাই; আমি এখন কেবল 
বিস্বৃতির প্রার্থী। আমার বিশ্বাস-_মৃত্যু সেই প্রার্থনা পূর্ণ 
করিতে পারিবে ।” 

জোসেফ স্বীয় বুযর্থ প্রেমের ' কাহিনীর সহিত এই কাহি- 
নীর সাদৃশ্ে অত্যন্ত বিশ্মিত হইল। সে বুঝিতে পারিল, 
তাহাদের উভয়ের অবস্থা অভিন্ন। জোসেফ ফ্রোভিলের 
করমর্দন করিয়া আবেগভরে বলিল, “আপনি আমার 
আন্তরিক সহান্ুতৃতি গ্রহণ করুন। আমার তুচ্ছ জীবনের 
কাহিনীও আপনার এই কাহিনীর ন্যায় শোচনীয়, এইরূপ 
বিষাদময়। এই জন্ত আমিও আপনার স্তায় উদ্দেশ্ত হীন, 
শক্তিহীন, আশাহীন জীবন বহন করিতেছি ; আশা আছে, 
মৃত্যুর অন্গগ্রহে বিস্বৃতি লাভ করিব।--জীবনে , যতক্ষণ 
কোন আশা থাকে, কোন কামনা থাকে, কোন কামনা 
পুর্ণ হইবার 'সড়াবনা থাকে, তখন তাহ তৃত্তিদারক ও 


আমার এই অন্ত পরিবর্তনে আমিই বিশ্ময়ে অভিভূত এউপভোগ্য 7. “কিন্ত যাহার সকল আগ. ফুরাইয়াছে, 


হই। পৃথিবীর কোন সামগ্রী আর আমাকে আনন্দ দান 


সকল ' কামন ব্যর্থ হইয়াছে-_তাহার জীবন, ূ্ব্বহ 
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ভারমাত্রঃ সে ভার নামাইতে পারিলেই সকল কষ্টের 
অবসান হয়।” শপ 

স্রোভিল মাথা নাড়িয়া গভীর সহান্ভূতিভরে বলিল, 
“আহা বেচারা ! তোমার অবস্থা ভাবিয়া আমার বড়ই 
হুঃখ হইতেছে । তুমি এখনও তরুণ যুবক; আমার বয়স 
তোমার বয়নের প্রায় দ্বিগুণ । আমার জীবনের সকল রস 
গুকাইরা গিয়াছে $ কিন্ত তোমার হৃদয় এখনও বোধ হয় 
কিঞ্চিৎ সরদ আছে। এই জন্যই তোমার হৃদয় এখনও 
আমার হৃদয়ের ন্তায় নীরস, কঠিন পাষাণে পরিণত হয় 
নাই। আমার ইচ্ছা, তুমি বাঁচিয়৷ থাক ।” 

জোসেফ বলিল, “আপনি অদ্ভুত প্রকৃতির লোক। 
আঘাতের পর আঘাতে আমার হৃদয় কিরূপ অসাড় হইয়া 
উঠিয়াছে, তাহা বুঝিতে পারিলে আপনি এখনও আমাকে 
জীবনধারণের লোভ দেখাইতেন ন1।" 

প্রোভিল মুহূর্তকাল নিস্তব্ধ থাকিয়৷ জিজ্ঞাসা করিল, 
"তোমার বন্ধু-বান্ধব নাই কি?” 

জোসেফ বলিল, পপ্রক্কত বন্ধু যে ছই এক জন নাই, 
এ কথ! বলিতে পারি না। কিন্তু তাহাদের সহিত এখন 
আর আমার কোন সংশ্রব নাই।* 

“তোমার ভাই-ভগিনীও নাই কি?” 

পনা।” 
_. শ্পিতামাতা ?* 

জোসেফ কুষ্টিতভাবে বলিল, “ছা, আমার প্তামাতা 
উভয়েই জীবিত আছেন।” , ৬ 

স্রোভিল দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়। বলিল, “এ সংসারে 
পিতামাতাই মন্ছষ্ের প্রধান বন্ধন। তাহাদিগকে হারা- 
ইলে মানুষ পৃথিবীতে সর্ঝশ্রেষ্ঠ বান্ধবে বঞ্চিত হয়। অন্ততঃ 
তাহাদের মুখ চাহিয়াও তোমার বীচিয়! থাক! উচিত। 
রাজা বা সম্ত্রাটদিগকে হতা। করিতে যাওয়া অত্যন্ত বিপ- 
জ্জনক কাষ; আমাদের মত যে সকল হতভাগ্যের সংসারে 
আপনার বলিতে কেহ নাই, যাহাদের মৃত্যুসংবাদ শুনিয়া 
কেহই, শোক করিবে না, যাহারা জীবন বিড়স্বনাজনক 
বলিক্লাই মনে করে এবং জীবন বিসর্জন করিতে মুহূর্তের 
জন্ত কুষ্টিত বা! ভীত হয় না, এ সকর্ল স্কাষের ভার সেই 
সকল 
. দুরে সরিয়! যাওয়াই উচিত।* 


পিতামাতার, কথা বরণ হওয়ার জোনেফ ও অত্যন্ত সত কাতর 
হইয়৷ পড়িল। বৃদ্ধ পিতামাতার প্রতি পুত্রের কর্তব্য 
অমম্পন্ন রাখিয়া সে তাঁহাদের অজ্ঞাতসারে দুরদেশে চলিয়া 
আসিয়াছে-_ইহা অত্যন্ত গ্থিত হইয়াছে বুঝিয়া তাহার 
মনে অন্ভুতাপের সঞ্চার হুইল। সে মনে মনেৰলিল, 
“দেশত্যাগের পর পিতামাতাকে পত্র না লিখিয়া বড়ই * 
অন্তায় কাষ করিয়াছি) তাহাদের মুখের দিকে না চাহিয়া 
চলিয়া আনিয়াুছি, বৃদ্ধবয়সে তাহাদিগকে সখী করিবার 
অন্ত কোনও দিন চেষ্টা করি নাই। কিন্তু আর সে ছুয্যেগ 
নাই; এখন আর আক্ষেপ করিয়া কোন ফল নাই।” 

কিস্তু দ্রোভিলকে এ সঁকল কথা না বলিয়া জোসেফ 
দৃঢ্বরে বলিল, পনা, আমার সন্কর্প পরিবর্তিত হইবার নহে । 
আপনি বোধ হয় এখনও আমাকে চিনিতে পারেন নাই। 
আমি আপনারই মত অপমসাহসী ও নির্ভীক। জীবনের 
অতীত ঘটনার কথা চিন্তা কৃরিয়৷ লাভ নাই; ভবিস্ৎ 
জীবনও অন্ধকার-সমাচ্ছন্ন । যদ্টরি প্রাণরক্ষ! হয়, ভবিষ্যতে 
কখন আমর! বিচ্ছিন্ন হইব "না, আর যদি মরিতেই হয়, 
উভয়ে একত্র মরিব।” 

স্ট্রোভিল হাসিয়া! বলিল, “এখন চল, একত্র পানাননে 
বিভোর হইয়া! সকল ছুশ্চিন্তা কিছু কালের 'জন্ট ভুলিয়া 
থাকি ।* 

রুসিয়ার প্রধান প্রধান নগরে কতকগুলি ভোজনাগার 
সন্ধ্যা হইতে প্রভাত পর্য্যন্ত খোঁলা থাকে । তাহারা এই 
শ্রেণীর একটি ভোজনাগারের সম্গুখে উপস্থিত হইলে গ্রীভিল 
বলিল, “এই ভোজনাগারের মালিকের সহিত আমার পরি- 
চয় আছে, লোকটি সরলপ্রক্কতি, খাঁটি যানুষ। তাহার 
সাহস থাকিলে তাহাকে আমাদের দলে টানিয়া লইতে 
পারিতাম ; কিন্তু তাহার সাহলের বড়ই অভাব। আমরা 
এখানে আশ্রয় লইয়! পানাহারের পর কিছুকাল ঘুমাইয়া 
লইব, তাহার পর আমাদের কর্তব্য সম্বন্ধে আলোচনা 
*করিলেই চলিবে ।* ূ 

তাহারা উভয়ে সেই ভোজনাগারে প্রবেশ করিল। 
তাহারা একটি স্কুপ্রশস্ত কক্ষে উপস্থিত হইয়। অত্যন্ত 
আরাম বোধ কুরিল॥ কারণ, খরটি বেশ গরম এবং'গদীটী 


লোকের হস্তে অর্পণ করিয়া! তোমার মত লোকে॥ * আঁটা শ্রিঙেরচেয়ারগুলি অত্যন্ত আরামদায়ক । তাহার! 


কোট খুলিয়া ফেলিয়া বিশ্রীম করিতে বসিল এবং এক এক 


১২4১০) 


পেয়ালা লেবুর রল-মিশ্রিত চা এবং রুটা, বাঁধা কপির 
ডালন! ও চাটনী আনিতে আদেশ করিল । 

আহারের পর তাহার! প্ররস্ুল্লচিত্তে ধূমপানে প্রবৃত্ত 
হইল। সেই সময় আরও তিন চারি জন লোক সেই 
কক্ষম্থিত বেঞ্চির উপর শয়ন করিয়া নিদ্রাস্থুখ উপভোগ 
করিতেছিল; কারণ, ভোজনাগার হইলেও সেখানে রাত্রি- 
যাপনের ব্যবস্থা ছিল। রুসিয়ার অনেক গৃহহীন দরিগ্র 
আশ্রয়াভাবে বৃক্ষমূলে রাত্রিযাপন না করিয়া, এই সকল 
ভোজনাগারে আশ্রয় গ্রহণ করে; কয়েক আন! পয়সা 
দিলেই উক্ত কক্ষে রাত্রিবাস করিতে পায়। 

সেই স্ুপ্রশস্ত কক্ষের অন্ত প্রান্তে কেহ শয়ন করে নাই 
দেখিয়! ফ্রোভিল জোসেফকে সঙ্গে লইয়া সেই দিকে শয়ন 
করিতে চলিল। তখন আর রাত্রি অধিক ছিল না; সেই অস- 
ময়ে অন্ত কোন “খদ্দেরের” দোকানে আপিবার সম্ভাবন| নাই 
বুঝিয়া আর্দালী “ঞ্ঁভে'র সন্গিহিত কোণটিতে শয়ন করিয়। 
কয়েক মিনিটের মধোই নাসিকাগর্জন আরম্ভ করিল। 

কেহ তখনও জাগিয়া আছে কি না, বুঝিতে না পারিয়া 
প্রোভিল একটা লম্বা টেবলের উপর “কাত” হইয়৷ বিয়া 
হাতে মাথ। রাখিয়া! নিঃশকে চুরুট টানিতে লাগিল; অব- 
শেষে যখন সে বুঝিতে পারিল, সকলেই ঘ্ুম।ইয়াছে, তখন 
জোসেফের পাশে শয়ন করিয়া, তাহার কানের কাছে মুখ 
রাখিয়া! মৃহ্ম্বরে বলিল, “দেখ জোসেফ, আমরা যে ভম্নানক 
কঠিন কাষের ভার লইয়াি, তাহা স্ুুপম্পন্ন করিবার জন্য 
মনের বল, ধীরতা ও কৌশল অপরিহাধ্য । কোন কারণে 
আমাদের চেষ্টা বিফল না হয়। তবে আমাদের চেষ্টা 
সফল হউক আর নিষ্ষল হউক, আমর! ধরা পড়িবই ; 
তাহার পর আমাদের প্রাণদণ্ড হইবে, এ বিষয়েও আমি 
নিঃসন্দেহ। কিন্তু বোম! নিক্ষেপের পর ভীষণ শব্দের 
সঙ্গে সঙ্গে যখন সম্রাটের শকটখানি চূর্ণ হইবে, সেই 
সময় নিশ্চয়ই একট! বিষম হৈ-চৈ আরম্ভ হইবে; সেই 
স্থযোগে আমার্দের পলায়ন কর! অণন্ভব ন! হইতে ও পারে। 
কিন্তু স্মরণ রাখিও, আমাদের এইরূপ স্থযোগঙাভের আশা! 
নিতান্ত ল্ল। তবে বর্দি কোন কৌশলে পলায়ন করিয়। 
'িকবার রুদিয়া ত্যাগ করিতে পারি, তাহ! হইলে আর 
আমাদের ধরে কে? রুপিয়ার বাহিরে যাইতে পারিলেই 
আমর! নিরাপদ হইব । 7 


সামি ক্চুসভভী 


: [ ২য় খও্, ৬ সংখ্যা 


জোসেফ বলিল, "আপনার কথা গুনিয়। বুঝিলাম, আপনি 
পলায়নের স্থযোগ পঁইত৪৮৯*্দ। করিয়। ধরা দিবেন না ।” 
স্রোতিল বলিল, “ইচ্ছা করিয়া ধর! দিব? না, আমি 
সেরূপ পাগল নহি। পলায়নের স্থুযোগ পাইলে আমি 
নিগ্চন্নই তাহ ত্যাগ করিব না । তবে এ কথাও সত্য যে, 
আমি পলায়নের জন্ত প্রাণপণ চে্টা করিব না। বিশেষতঃ 
চেষ্ট! করিলেই ধে আমরা কৃতকাধ্য হইব, এ কথা দৃঢ়তার 
সহিত বলিতে পারি ন|!। বদি পলায়ন করিতে পারি, 
তাহা হইলে বুঝিব, দৈবক্রমেই তাহা সম্ভব হইয়াছে ।” 
জোসেফ মার কোন কথা না বলিয়া অন্য কথা ভাবিতে 
লাগিল। তাহার মনে হইল, দে রুনিয়ান নহে, রুস- 
সম্াটও তাহার শু নহেন; রুপিয়ার শাসন-প্রণালীর 
সহিত তাহার কোন সধ্ধন্ধ নাই, তাহার পরিবর্থনেও তাহার 
ক্ষতিবৃদ্ধি নাই; এ অবস্থায় সে রুদ-সম্নাটকে হত্যা 
করিবার ভার কেন গ্রহণ করিল? বিশেষতঃ, রুন-সম্রা- 
টের মৃত্যুর পর রুপিয়ার শাপনপ্রণালীর সংস্কার হইবে, 
রুপিয়ার প্রজাপুঞ্জের ছুঃখের নিশার অবসান হইবে, তাহা- 
রই বা নিশ্চপ্রতা কি? সে চেষ্টা করিলে স্থথে না হউক, 
কতকটা শাগ্জিতে অবশি্ জীবন অতিবাহিত করিতে 
পারিত, তাহার সন্মুখে খ্যাতিলাভের অনেক পথ উন্মুক্ত 
ছিল। নিজে সুখী না হউক, অর্ধোপার্জন করিয়া বৃদ্ধ 
পিতামাতাকে প্রতিপালন করিতে পারিত; তাহার চেষ্টা- 
ষত্বে বার্ধক্যে তাহার! সুখী হইতে, শান্তি লাভ করিতে 
পারিত। সেরূপ চেষ্। না করিয়৷ সে নিহিলিষ্টদের দলে 
মিশিল, তাহাদের নিকট দানখত লিখিয়! দিল; তাহাদের 
দলে স্হত্র সহস্র লোক থাকিতে তাহাকেই তাহারা বিপ- 
দের মধ্যে ঠেলির! দিল । মরিতে হয়, ঈী নির্দোষ বিদেশী- 
টাই মরুক, ইহাই ত তাহাদের উদ্দেগ্ঠ ! ইহাই কি নিহি- 
লিষ্ট দল্লরপতিদের স্থুবিচার ? অথচ বর্দি সে এই আদেশ- 
পালনে অবহেলা করে, কর্কব্যপম্পনে তাহার কোন 


. ত্রটি লক্ষিত হয়, তাহা হইলে তাহার! তাহাকে হত্যা 


করিতে মুহূর্তের জন্য কুষ্টিত হইবে ন! ! | 
এই সকল কথ। চিন্তা করিয়া! জোসেফের হৃদয় বিদ্রোহী 
হইয়া উঠিল। নি/জর ভ্রম বুঝিতে পারিয়া! তাহার মনে 


'আহুতাপের সঞ্চার হইল; জোসেফ দীর্ঘকাল নীরব থাকিয়া 


অবশেষে মনের ভাব লঘ করিবার জন্ত ফ্ৌোভিলকে সংক্ষেপে 


৪র্ঘ বর্ষ--চৈত, ১৬৩ 


এই সকল কথা বলিল। কয়েক ঘণ্টার পরিচয়েই সে 
প্রোভিলকে তাহার হিতৈধী ও বিশ্বা্ী বন্ধু বলিয়৷ মনে 
করিয়াছিল; তাহার ধারপা“£ইয়াছল, ফ্রোভিলের নিকট 
অকপট চিত্তে মনের ভাব প্রকাশ করিলে তাহার অপ- 
কারের আশঙ্কা নাই। 

প্রোভিল নিস্তব্ধভাবে তাহার কথ শুনিয়া! গম্ভীর ন্বরে 
বলিল, “আমি তোমাকে বলিয়াছিলাম, তোমার হৃদয় 
আমি স্বচ্ছ দুর্পণের ন্যায় দেখিতে পাইয়াছিলাম, তোমার 
মনের ভাব আমি স্পষ্ট বুঝিতে পারিয়াছিলাম। আমরা 
যে কঠিন কার্যের ভার গ্রহণ কুরিয়াছি, তুমি তাঁহার উপ- 
যুক্ত নহ। যাহার হ্ৃদয় পাষাণে পরিণত না হইয়াছে, 
এরূপ কার্য তাহার অপাধ্য। তোমার হৃদয় আমার 
হদয়ের মত পাষাণময় হইতে এখনও বিলম্ব আছে। কিন্তু 
এ কথাও জানিও যে, আমার হৃদয় পাধাণে পরিণত হুই- 
লেও আমি এখনও সম্পূর্ণরূপে মন্থুষ্যত্ব বিসর্জন দিতে পারি 
নাই, আমি পুনর্ধার তোমাকে বলিতেছি, যদি জীবন রক্ষা 
করিবার জন্য তোমার আগ্রহ থাকে, তাহ1 হইলে আমি 
তোমাকে আমার সঙ্গে মৃত্যুকে বরণ করিতে দিব না। 
তুমি আমাকে বল, জীবিত থাকাই তোমার প্রার্থনীয়, তাহা 
হইলে আমি নিশ্চয়ই তোমার জীবন রক্ষা করিব + 

জোসেফ উত্তেজিত স্বরে বলিল, “কিরূপে ?” 

» প্রোভিল বগিল, “আমাদের প্রধান মন্ত্রণাসভা হইতে 
জারকে হত্য। করিবার জন্য যে দিন ধাধ্য হইয়াছে, এখনও 
তাহার চারি দিন বিলম্ব আছে । যদি তোমার বাচিবার 
ইচ্ছা থাকে, তাহা হইলে আর্মি তোমাঁকে সঙ্গে না লইয়া 
একাকী এই কায শেষ করিব এবং চাহার পুর্ধেই তোমাকে 
দেশাস্তরে পাঠাইবার ব্যবস্থা করিব। এই গ্রন্তাবে তুমি 
সম্মত কি না বল।” 

জোসেফ কি উত্তর দিবে, তাহাই ভাবিতে লাগিল; 
প্রথমেই পিতামাতার কথা তাহার মনে পড়িল? তাহারা 
কত কষ্টে কত যদত্বে আশৈশব তাহাকে গ্রতিপালিত 
করিয়াছে; সেই খণ-পরিশোধে সে কি বাধ্য নহে? বার্ধক্যে 
তাহারা”কি আহার নিকট সেবার আশ! করিতে পারে না? 
_-কিস্ত পরক্ষণেই- বার্থা ও রেবেকারক্থা ক্মরণ হওয়ায় 
সে মর্মাহত হইল্‌ঃ তাহার মনে হইল, জীবন ধারণ করিয়া, 
সে সুখী হইতে পারিবে না। মরণেই তাহার, দুখ, * 


শুকলক্টেকা আসকেল] 


তাহাতেই তাহার শাস্তি । চিরজীবন স্বতির অনলে দগ্ধ হওয়া 
বড়ই কষ্টকর বলিয়! তাহার মনে হইল। এই জন্ত অব- 
শেষে সে মাথ! নাড়িয়ী বলিল, “না, আমি আপনার 
প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারিলাম না। আমি যে অর্গীকার- 
পাশে আবদ্ধ হইয়াছি, তাহা! আমাকে পালন করিতেই 
হইবে । আমরা উভয়ে হয় বীচিব, না হয় মত্ত্মিব। * 
আপনাকে ত্যাগ করিয়া আমি প্রাণভয়ে পলায়ন করিব 
না। পলায্নন করিয়াই বা! আমার জীবনের আশ! কোথায় ? 
নিহিলিষ্দের ক্রোধ হইতে আপনি আমাকে রক্ষা! করিতে 
পারিবেন না। প্রতিজ্ঞাতঙ্গজনিত অপরাধের শাস্তি মৃত্যু 
ইহা আমার স্মরণ আছে।” * , | 

প্রোভিল বলিল, “উত্তম; তোমার সাহস, তোমার 
দৃঢ়তা প্রশংসনীয় । তুমি আমার যোগ্য সহযোগী । আমার 
আর কিছুই বলিবার নাই। রাত্রি শেষ হইয়! আাসিয়াছে, 
এখন কিছুকাল ঘুমাইয়া লও |” 

তাহার৷ সেই টেবলের” উপর পাশাপাশি শয়ন করিয়া 
অবিলম্ষে নিদ্রামগ্ন হইল । , 
* সেই সময় দ্বাদশ জন অক্রধারী পুলিসগ্রহরী সেই ভোজ- 
নাগারের বাহিরে আসিয়। নিঃশবে শ্রেণীবন্ধভাবে দণ্ডায়- 
মান হইল; দলপতির ইঙ্গিতে প্রত্যেকে পরিচ্ছন্ধদর, ভিতর 
হইতে এক একটি পিস্তল বাহির করিল এবং কোষমুক্ত 
তরবারি বাম হস্তে গ্রহণ করিল। দূলপতির দ্বিতীয় ইঙ্গিতে 
তাহারা পদাঘাতে ভোজনাগারের দ্বার ভাঙিয়। গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিল। অতঃপর দলপতি সেই কক্ষ পরীক্ষ। করিয়া, 
ট্টোভিল ও জোসেফ যে স্থানে শয়ন করিয়াছিল, সেই 
স্থানে আপিয়! দাড়াইল এবং তাহার অস্গচরগণকে আদেশ 
করিল, “এই ছুই জনকে গ্রেপ্তার কর ।” 

গোলমাল শুনিয়! পূর্বেই প্রোভিলের নিদ্রাভঙ্গ হুইয়া- 
ছিল) সেলাফাইয়া! উঠিয়া জোসেফকে জাগরিত করি- 
বার জন্ত তাহার হাত ধরিয়া টানিল। তাহার পর আত্ম- 
রক্ষার উদ্দেশ্রে পিস্তল বাহির করিরার জন্ত পকেটে হাত 
পুরিল)' কিন্তু সে পকেট হইতে পিস্তল বাহির “করিবার 
পূর্বেই পাঁচ ছয় জন প্রহরী তাহাকে ধরিয়া ফেলিয়া, 
বাধিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। ফ্রোভিল তাহাদের কবল "- 
হুইতে মুক্তিলা্ঠের জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিল? কিন্তু ছয় 
জনের বিক্ষদ্ধে একাকী সেকি করিবে? তাহার উভয় 
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হস্ত দেহের সহিত দৃঢ়র্ূপে রজ্জুবন্ধ হইল; তাহার হাত 
নাঁড়িবারও সামর্থ্য রহিল না । জোসেফ বিন! চেষ্টায় তাহা- 
দের হস্তে আত্মসমর্পণ করিল। সে হুতাশভাবে বলিল, 
“আমার আত্মরক্ষার চেষ্টা বৃথা । আমি পরাজয় শ্বীকার 
করিলাম। ইহার ফল হয় গ্রাণদণ্ড, না হয় সাইবেরিয়ায় 
নির্বাসন । আমার প্রতি কোন্‌ দণ্ডের ব্যবস্থা হইবে ?* 
প্রহরীর তাহার প্রশ্নের উত্তর ন! দিয়া তাহাকে ও 
প্রোভিলকে সেই কক্ষের মধ্যস্থলে টানিয়৷ আনিল এবং 


দ্বাদশ জন প্রহরী তাহাদিগকে পরিবেষ্টিত করিয়া, হন্তশ্থিত : 


তরবারি তাহাদের মস্তকে উদ্যত করিল। ইত্যবসরে 


প্রহরীদের দলপতি গ্রোভিলকে ও জোসেফকে সুদৃঢ় রজ্জু 


দ্বারা একত্র বন্ধন করিল এবং তাহাদের জানাইয়া দিল, 
যদি তাহারা পলায়নের চেষ্ঠা করে, তাহা হইলে সেই মুহূর্তে 
তাহাদিগকে হত্যা করিতেও কুণ্টিত হইবে না। অনস্তর 
প্রহরীরা রজ্জুবন্ধ ফ্রোভিল ও জোসেফকে সঙ্গে লইয়া ভোজ- 
নাগার ত্যাগ করিল। তাহারা যখন রাজপথ দিয়া তাহা- 
দের গন্তব্য স্থানে যাত্রা করিল, তখন পূর্বাকাশ উবালোকে 
লোহিতাভ হইয়াছিল । জোদেফ ও ফ্রোভিল উভয়েই স্ব স্ব 
চিন্তায় বিভোর হুইয়৷ প্রহরিদলে পরিবেষ্টিত হইয়া চলিতে 
লাগিল । 

জোসেফ মনে মনে বলিল, “কোন্‌ গুপ্তচরের সাহায্যে 
ইহারা আমাদিগকে গ্রেপ্তার করিল? আমার বিশ্বাস, 
গোয়েন্দা মিঃ কোহেনের সেই বিশ্বাসঘাতক হিসাবনবীশট!। 
সে আমাকে যে ভর প্রদর্শন কারয়াছিল, তাহ! মিথ্যা নতে। 
রেবেকা, রেবেকা ! তুমি কিরপে আত্মরক্ষা করিবে? 
কিরূপেই বা তোমার পিতার মান ও প্রাণ রক্ষা করিবে ?” 





শুব্ডুর্ষিবহস্প সপন্কিচ্ছ্হেচ্ত 
কে জিতিল? 
জোসেফ কুরেটের গ্রেপ্তারের দিন প্রভাতে রেবেকা 
কোহেন কফি পান করিতে গিয়া তাহার পিতাকে প্রথমেই 
জিজাস! করিল, “জোসেফ ফিরিয়া আসিয়াছে কি 1” 
সলোমন অত্যন্ত গম্ভীরভাবে বি, নি, এখনও 


ফিরিয়! আসে নাই।” 
রেবেকা কফি পান করিতে করিতে বলিল, “বেলং যে 
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হে গে ও পার রা রহ হা? পরা ও হর ভরা জার পর) গয। জি পাত জা হত হাহ গর হা হাহ হে রর হর জা ভার হা ভা বা রা পারে ওয়া হার হার হা রা ভাতার ॥ 


১০টা বাজে বাবা! এখনও কি তাহার ফিরিয়া আসা 
উচিত ছিল না? নর 

সলোমন বলিল, তঞ্গণ তাহার আলা উচিত ছিল” 

রেবেকা কফির পেপাল! নামাইয়1! রাখিরা বলিল, 
“তবে এখনও তাহার না আসিবার কারণ কি ?” 

সলোমন বলিল, “আমি ত তাহা বুঝিতে পারিতেছি 
না।-_হয় ত কোন জরুরী কাধে সে কোথাও আটক 
পড়িয়া গিয়াছে --এ জন্ত তাহার ফিরিতে বিলম্ব হইতেছে ।* 

রেবেকা তাহার পিতার উত্তরে সন্তষ্ট হইতে পারিল 
না) সলোমনের ভাব-ভর্গী দেখিয়া সে বুঝিতে পারিল, 
জোসেফের অদর্শনে তাহার পিতাও অত্যন্ত উৎকষ্টিত ; এই 
কতন্য রেবেকা জোসেফের প্রসঙ্গে আর কোন কথ! বলিল না । 

কফি-পান শেষ করিয়া সলোমন রেবেকাকে বলিল, 
"একট! জরুরী কাষে আমাকে এখনই বাহিরে যাইতে হইবে, 
মধ্যাহ্থের পূর্বে বোধ হয়, বাড়ী ফিরিতে পারিব না ।” 

জোসেফের আদর্শনে রেবেকা অত্যন্ত চিস্তিত হইয়া 
উঠিল, হুশ্চিন্তার যথেষ্ট কারণ ছিল-_তাহাও সে জানিত। 
সে অন্যমনস্ক হইবার জন্য নান! কার্যে ঘ'টাখানেক ধরিয়া 
ব্যাপৃত রহিল বটে, কিন্তু তাহার মানসিক চাঞ্চল্য দূর 
হইল না। জোসেফ হয় ত কোন বিপদে পড়িয়াছে, এই 
আশঙ্কায় সে ব্যাকুল হইয়া পড়িল। 

মধাহকালে রেবেকা তাহার পিতার উপবেশন-কচ্ছে 
বসিয়া জোসেফের কথা চিন্ত/ করিতেছিল, সেই সময় 
তাহার পিতার হিসাব-নবীশ আলেকজান্দার কালনকি 
সেই কক্ষের দ্বার ঠেলিয়া' কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। 
কালনকি প্রতৃ-কন্তার 'সন্গুমতির অপেক্ষা না করিয়া এই 
ভাবে হঠাৎ নেই কক্ষে প্রবেশ করায় রেবেকা বিস্মিত 
হইল, তাহার একটু রাগও হইল। কালনকি পূর্বে কোন 
দিন এই প্রকার ধৃষ্টতা-প্রকাশে সাহসী হয় নাই! বিশেষতঃ 
সলোমন কোহেনের অনুমতি না লইয়া তাহার কোন 
কর্মচারীর সেই কক্ষে গ্রবেশের অধিকার ছিল ন1। 

রেবেকা কালনকিকে সন্থুধে দণ্ডায়মান দেখিয়! 
সক্রোধে বলিল, “এখানে কি জন্ত আসিয়াছ 1  ' 

কালনকি ্রভুকভার ক্রোধে বিশ্দুযাত্র বিচলিত না 
হইয়া সহজ স্বরে বলিল, “কাষের জন্ত আগিতে হইল” 
রেবেকা বন্দিল, “বাবা “এ ঘরে বসিয়া! তাহার. 
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কর্ণচারীদের সঙ্গে কাষের কথার আলোচনা করেন না, 
বিশেষতঃ এখন তিনি বাড়ীতেও নাই।” ] 

কালনকি গম্ভীর স্বরে বলির্ব ণ্তী ছ্‌ইটি বিষয়ইমামার 
জানা আছে।” 

রেবেক৷ অধিকতর উত্তেজিত হুইয়1! বলিল, “যে সকল 
কাধের সহিত তোমার কোন সম্বন্ধ নাই, যাহার আলো- 
চন! তোমার পক্ষে অনধিকারচর্চা সেই সকল বিষয়ের 
আলোচনায় তোমার তৎপরতা দেখিয়া! মনে হয়, গোয়েন্বা- 
গিরিই তোমার লক্ষ্য, চাকরীট! উপলক্ষ মাত্র!” 

কালনকি অবিচলিত স্বরে ঝকলিল, “হা, গোয়েন্নাগিরি 
এক আধটু করিয়াছি বৈ কি; সে কথা গোপন করিবার 
প্রয়োজন দেখি না ।” 

' রেবেক! কালনকির স্পর্ধায় অধিকতর বিশ্িত হইয়! 
বলিল, “তুমি এতই ইতর যে, কোন জঘন্য কাষ করিতে 
কুষ্টিত নহ।) এমন কি, গোয়েন্দাগিরির মত নীচ কাষেও 
তোমার অরুচি নাই !” 

_ কালনকি রেবেকার এই কঠোর তিরস্কারেও বিচলিত 
না হইয়! বলিল, “আমার অনধিকাঁরচ্চার বা কুরুচির 
পরিচয় পাইয়া! যদি তোমার মনে বিরক্তির সঞ্চার হইয়া 
থাকে, তাহাতে আমার বিস্ময়ের কারণ নাই, "তোমার 
ক্রোধেও আমি ভীত বা বিচলিত হই নাই; তবে আমি 
হুঃখিত হ্ইয়া্ছি বটে। সকলেই জানে, তোমার হৃদয় 
অত্যন্ত কোমল; কটুক্তি করিয়৷ কাহারও মনে কষ্ট দেওয়া 
তোমার বাবর | এ অবস্থায়, আমার প্রতি 
ব্যবহারের পরিচয় পাইয়া আমার ধারণা হইয়াছে, 
জোসেফ কুরেট তোমার হৃদয়ের ঈবটুকু প্রেম অধিকার 
করিয়া আমার জন্ত খানিক বিষ ঢালিয়! রাখিয়াছে ; তুমি 
সেই বিষই উদিশরণ করিতেছ !* 

রেবেকা মনের ভাব গোপন করিতে অনমর্থ হইয়া 
উত্তেজিত স্বরে বলিল, ্জোসেফকে যদি আমি ভাল- 
বাসিয়াই থাকি, তাহাতে কাহার কি ক্ষতি?” 

কালনকি বলিল, “হা, আমার তাহাতে ক্ষতি আছে 
বৈকি, ক্ষতি কেবল আমার একার নহে, তোমারও যে 
ক্ষাতি হইবে, জীবনে তাহা পুরণ হইবে কি না! সন্দেহ ।” 

রেবেকা বন্ধি্, “তুমি নিতাস্ত কাঁপুরুন; এই জন্ত 
আমাকে,ভয়/দেখাইতে তোমার লঙ্জা হইছে না |” 
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৮ রেবেকার এই কটুক্তিতে বিচলিত না হইয়া! 
বলিল, “তোমার বুঝিবার ভূল! আমি তোমাকে তয় 
দ্বেখাইতে আদি নাই, একটা নৃতন সংবাদ দিতে 
আসিয়াছি।” 

রেবেকা বলিল, “কি সংবাদ বল, বাজে কথায় আমার .. 
সময় নষ্ট করিও ন| ।” 

কালনকি বলিল, “ইহাও তোমার আর একটা ভূল; 
আমার বাজে কথ! বলিবার অভ্যাস নাই। আঙি তোমাকে 
জানাইতে আদিয়াছি, তুমি যাহাকে প্রাণমন সমর্পণ 
করিয়াছ, তোমার প্রণয়ী সেই জোসেফ কুরেটকে পুলিস 
গ্রেপ্তার করিয়াছে |” ত 

এই সংবাদে রেবেকার মন্তকে যেন বস্তাঘাত হইল, সে 
অবসুন্নভাবে চেয়ারে ঠেস দিয়া মস্তক অবনত করিল। 

কালনকি দেখিল, সেই লাবণ্যময়ী তরুণীর ফুল্প কমলবৎ 
সুন্দর মুখ দেখিতে দেখিন্ে ম্লান ও বিবর্ণ হইল এবং 
উদগত অশ্ররাশি .তাহার “নয়নপ্রান্তে টল টল করিতে 
লাগিল। কালনকি বুঝিল, আহার সন্দেহ অমূলক নহে, 
রেঁবেক! সত্যই জোঁদেফকে ভালবাসে ; সেই হতভাগা 
যুবককেই তাহার প্রীণমন সমর্পণ করিয়াছে । নিদারুণ 
ঈর্ধ্যায় কালনকির হৃদয় জলিয়! উঠিল; রেবেকার,যুখের 
দিকে চাহিয়া! সে স্তব্ধভাবে দঁড়াইয়৷ রহিল। 

রেবেকা কঠোর স্বরে বলিল, «এ তোমারই কা! 
তোমারই গোয়েন্নাগিরির ফল।” ত'হার অশ্র-প্লাবিত 
নেত্র হইতে যেন বিহ্যুৎশিখা নির্গত হইল। 

কালনকি ধীরভাবে বলিল, “হা, ইহা! আমারই কাষ-_ 
এ কথা অস্বীকার করি না। আমিই তাহাকে গ্রেপ্তার 
করাইয়াছি।” 

রেবেক। ক্রোধে জলিয়। উঠিয়। বলিল, রি কাপুর; 
তুমি ইতর, স্বার্থপর, হেয়, হীন, জঘন্ত প্রক্কতির গোরেন্দা, 
বিশ্বীঘাতক, তুমি সর্পের অপেক্ষাও খল ।” এ 

কালনকির ধৈর্য অসাধারণ, রেবেকার এই তীব্র 
তিরক্কারেও নে বিন্দুমাত্র বিচলিত ন। হইয়! সহজ স্বরে 
বলিল, “তুমি তোমার প্রিয়তম প্রণয়ীর বিপদে দিশেহায়া 
হইয়া আমাকে অত্যন্ত কঠোর হূর্বাক্য বলিলে বটে,.. 
» কিন্ত তিরঙ্কার তই কঠোর হওক, তাহাতে কেহ মার! 
পড়ে মা ।”* 
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রেবেক। বলি, 
সুখী হইতাম ।” 

কালনকি বলিল, “কিন্ত পরমেশ্বর দে ব্যবস্থা করেন নাই, 
বোধ হয়, তাহার বিবেচনাশক্তি মল্প । আহা ! গাঁলাগাঁলিতে 
যদি মানুষ মরিত, তাহা হইলে আমরা কত সহজে শক্ত 
 নিপাঁজ করিতে পাঁরিতাম! তবে আমার আক্ষেপ এই যে, 
তোমার জন্দর মুখ হইতে এ রকম এক রাশি অশ্রাব্য কদর্ধ্য 
কথ! বাহির হইল! এ যেন গোলাপের ভিতর বিষ !” 

রেবেকা আর সম্হ করিতে না পারিয়া অধীরভাবে 
ৰলিল, “তোমার অশ্রাবা ভড়ামো বন্ধ কর। যদি কোন 
কাষের কথ! থাকে, বলিয়! জমার নুমুখ হইতে চলিয়া 
যাও।” 

কালনকি বলিল, “আমি ভড়ামি করি নাই, 
ভড়ামিটাকে আমি অন্তরের সঙ্গে ঘ্বণা করি। আমি 
সত। কথাই বলিয়ছি। আমার আরও কয়েকটা কথ! 
বলিবার আছে, তাহা বলিয়্াই চলিয়া যাইব, তোমার 
আদেশের অপেক্ষায় থাকিব ন1।” ূ 

রেবেকা বলিল, "তুমি চতুর ও হিসাবী খল! তোমার 
মত স্বার্থপর ও হিংসুক দুনিয়ায় মার কেহ আছেকিনা 
জানি না” 

কালনকি বলিল, “রেবেকা, তোমার নিষ্ঠর বাবহারেই 
আমার এই পরিবর্তন ।” 

রেবেক। বলিল, “মিথ্যা কথা, আমি কোন দিন তোমার 
প্রতি নিষ্টুরাচরণ করি নাই। ইহার কোন প্রয়োজনও 
ছিল না।” ূ 

কালনকি দৃঢস্বরে বলিল, “হা, নিশ্চয়ই করিয়াছ। 
আমি তোমাকে ভালবাসি, প্রাণাপেক্ষা অধিক ভালবামি। 
-স্কি এক প্রচণ্ড অনৃশ্থ শক্তি দ্বারা আমি তোমার প্রতি 
আকৃষ্ট হইয়াছি, সেই শক্তিতে বাধা দেওয়া আমার 
সাধ্যাতীত। প্রবল শ্লোতে ভাসমান তৃণের ন্তার আমি 
নিরুপায়! আমি আশা করিয়াছিলাম, তুমি আমাকে 
বিবাহ করিবে, আমার জীবন সফল ও ধন্য হইবে, কিন্ত 
তুমি আঁযষাকে. বলিয়াছিলে, আমার এই আশা পুর্ণ হওয়া 
অসম্ভঘ, আমার সহিত তোমার বিবাঁহ হইতে পারে না। 
তোমার কথ! শুনিয়া আমি হতাশ হট্য়াহিলাম, আমার, 
হৃদয় ভাঙ্গিয়া শিয়াছিল, কিন্ত সকল কষ্ট ও যগ্ত্রণা 'আমি 


“বাক্যের সেই শক্তি থাকিলে আমি 


[২য় খণ্ড, ৬ সংখ্য। 


বীরভাবে সহ করিতেছিলাম, তোমার কাছেও আমি আর 
একটি দিনও দে জন্য আক্ষেপ করি নাই, অনুযোগও করি 
নাই। মোষে দেখিলাম, নযাজৌসেফ কুরেট তোমার প্রতি 
আপক্ত হইয়াছে এবং তুমিও তাহাকে ভালবানিয়াছ ! 
তখন আমার ধৈধ্যধারণ করা কঠিন হইল, আর 
আমি স্থির থাকিতে পারিলাম না; আমি অধীর হইয়া 
পড়িলাম।” 

রেবেক। সদর্পে বলিল, “মিথ্যা কথা, তোমার অনুমান 
সত্য নহে।” 

কালনকি বলিল, “আমি সত্য কথাই বলিয়াছি, আমার 
অন্থমান অন্রাস্ত। শোন রেবেক।, সত্য গোপন করিয়। 
আমাকে প্রতারিত করিবার চে&। করিও না, আমি শিপু 
বা! পির্ষোধ নহি, আমাকে অন্ধও মনে করিও না। কোন 
পুরুষ কোন নারীকে ভালবাঁসিয়া তাহার প্রণয়ের প্রাতি- 
দ্বন্দিত। সহা করিতে পারে না । প্রণয়ের প্রতিদ্বন্বীর প্রতি 
তাহার বিন্দুমাত্র দয়! ব| সহানুভূতি থাকে না। জোসেফ 
কুরেট তোম।র প্রণম়ী কি না, এ কথা তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলাম, কিন্তু সরল ভাবে উত্তর না দিয়! সে আমার 
সঙ্গে বচপা করিয়াছিল, তাহার পর আমাকে প্রহার 
করিয়াছিল.।” 

রেবেকা বলিল, “কেবল ছুই এক ঘা দিয়াই তোমাকে 
ছাড়িয়া দিয়াছিল? তুমি তাহার হাতে পঞ্চত্ব লা 
করিয়াছ শুনিলে আমি বড়ই খুপী হইতাম !* 

কালনফি বলিল, “কিন্ত যান! হয় নাই, সে জন্ত আক্ষেপ 
করিয়া লাভ নাই। তুমি নিজের কথায় ধরা৷ পড়িয়া, 
গিয়াছ॥ তুমি যে জোসেফকে ভালবাস, তোমার কথাই 
তাহার অকাট্য প্রমাণ !” 

রেবেকা! বলিল, “যদি সত্যই তাহাকে ভালবাসিয়া 
থাকি, দে জন্ত আমি আমার পিতার কোন ভূত্যকে 
কৈফিয়ৎ দিতে বাধ্য নহি।” 

কালনকি বলিল, “কিন্ত তুমি তোমার পিতার আর 
এক জন ভূত্যকে ভালবাসায় - তাহার প্রতি তাহার 
প্রতিতবন্বীর যেরূপ ব্যবহার কর! স্বাভাবিক ও' সঙ্গত, 
আমি ঠিক সেই ব্যবহারই করিয়াছি। আমি জানি, 
তাহার আশা ত্যাগ করিতে বাধ্য হইর্লেই আমাকে তুমি 
ভালবাসবে, কিন্তু আমার প্রতিহিংসাবৃদ্তি চরিতার্থ 


৪ বর্ষ_-চৈত্র। ১৩৩২ 
হইয়াছে, ইহাতেই আমি সুখী। শক্ত নিপাত করিক্া 
আঁজ সত্যই আমার বড় আনন্দ, হইয়াছে ।" 


রেবেকা! ক্ষুববস্বরে বলিল, “উঃ, তুমি কি নরূপিশাচ ! 
মনুষ্যদেহে সয়তান !” 

কালনকি বলিল, “তা হইতেও পারি, কিন্তু আমরা 
নিঙ্গের বুদ্ধি-বিবেচন! অনুনারেই অন্তের বিচার করি। 
অন্টের প্রতি ব্যবহারও আমাদের বুদ্ধি-বিবেচনা-সাপেক্ষ | 
তোমার রূপে আমি মুগ্ধ; আমার মাথা ঘৃরিয়া গিয়াছে। 
আমি তোমাকে লাভ করিতে পাঁরিব না, আর কোথাকার 
কে একটা হাঘরে ছোড়া আগিগ্া! তোমাকে লুফিয়া লইয়া 
যাইবে, এ চিন্তা, অসহা! বিশেষতঃ, সেই হতভাগ! 
আমাকে প্রকাশ্ত রাজপথে প্রহীর করিয়াছিল; তাহাকে 
শাস্তি দিতে ন! পারিলে আমার আর পৌরুষ কি? আমি 
ইচ্ছা করিলে সেই সময় তাহাকে হত্যা করিতে পারিতাম, 
কিন্তু তাহ 'অনাবশ্তক মনে হইয়াছিল; কারণ, আমি 
জানিতাম, সে আমার মুঠার ভিতর আছে- ইচ্ছা করিলেই 
তাহাকে চূর্ণ করিতে পারিব।” 

রেবেক! কালনকির সয়তানীর পরিচয় পাইয়! ক্ষণকাল 
স্তত্তিতভাবে বগিয়া রহিল) তাহার পর অচঞ্চল জরে 
বলিল, “কিরূপে ভাহীকে মুঠার ভিতর পৃরিলে ?” 

কালনকি বলিল, “তাহাকে গ্রেপ্তার করাইবার সুযোগ 
পাইয়াছিলাম।” 

রেবেকার বুক দুরুদুরু করিয়া উঠিল) সে অনি কষ্টে 
আতম্মসংবরণ করিয়! বলিল, “কুঁষোগট। জটিল কিরূপে ?" 

কালনকি বলিল, “সে কথাও তোমাকে বলিতে আপত্তি 
নাই। আমি নির্বকোধ নহি, অস্ধও নহি) চারিদিকের 
অবস্থা দেখিয়া! আমার সন্দেহ হইর়াছিল--তোমার পিতার 
এই বাসভবন কোন গপ্তরহস্তের আধার! দীর্ঘকাল 
গোপনে লক্ষ্য করিয়া আমি বুঝিতে পারিলাম, তোমার 
পিতার বাহিরে এক মুক্তি, ভিতরে আর এক মৃত্তি! আর 
জোসেফ তোমার পিতার যে কাষেই নিযুক্ত থাক, তাহার 
এখানে আপিবার প্রকৃত উদ্দেশ্তও ভিন্নপ্রকার। কিন্ত 
এ কথা প্োমাকে প্রথমেই বলিয়! রাখা ভাল যে, তোমার 
পিতা গোপনে যাহাই করুন, আমি কেন, দিন তাহার 
অনিষ্টচিন্তা করি নাই!” ্‌ 

কালন্ুকির কথ! গুনিয়া রেবেকা ভু ও দুশ্চিন্তায় 


ধামিয়া উঠিল; কিন্তু মনের ভাব যথাসাধ্য গোপন 
করিয়। তাচ্ছীল্যতরে বলিল, “তুমি খুব লম্বা গল্প কাদির 
বসিয়াছ। তোমার এই উদ্ভট গলপ ধৈর্য ধরিয়া শুনা 
কঠিন।” ূ র 

কালনকি বলিল, “আমি যে সকল কথা বলিলাম, 
তাহা আরও সংক্ষেপে বলা যাইত কি না, জান না? যাহা 
হউক, বাকী কথাগুলি সংক্ষেপেই শেষ করিব। আষি 
তোমার পিতার,ও জোসেফের গতিবিধি লক্ষ্য কুরিতে 
লাগিলাম ; সৌভাগ্যক্রমে আমার চেষ্টা বিফল হয় নাই. 
ছই রাত্রি পূর্বে তোমার পিতা একাকী নিঃশবে জোসে- 
ফের শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিয়া তাহার সহিত যে সকল 
গুপ্ত কথার মালোচনা করিয়াছিলেন, তাহা আমি 
গুনিয়াছি।” 

“তাহাদের গুপ্ত পরামর্শ তুমি কিরূপে শুনিলে ?” 

কালনকি বলিল, “জে[দেফের শয়ন-কক্ষের দরজায় 
কান পাতিয়। শুনিয়াছি।” 

রেবেকা ঘ্বণাভরে, বলিল, *তোমার মত ইতর গোয়ে- 
দার উপযুক্ত কাব বটে !” 

কালনকি বলিল, “কাষটা ইতরের মত হইলেও 
তোমাদের সকলকেই বশীছুত করিবার গ্রস্ত আঙি ইহা 
করিগ্নাছিলাম। কিন্তু আমি এই ভাবে যে শক্তি লাভ 
করিয়াছি, তাহার অপপ্রয়োগ করিব না। অন্ততঃ, তোমার 
পিতাকে ও তোমাকে বিপন্ন করিবার ছুরভিসন্ধি আমার 
নাই। আমি জোসেফকে সরলভাবে জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছিলাম-_সে তোমাকে ভালবাস! *জানাইয়াছল কি না, 
এবং তুমি তাহার প্রতি অন্কুরক্ত কিনা? আমি স্বীকার 
করি, ঈর্ধ্যার বশীভূত হইয়াই আমি তাহাকে এ কথা 


জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। আমার* ঈর্ধ্যা না হইবে কেন? 


আমি তোমাকে ভালবাসি, এ কথ! শুনিয়! তুমি বলিয়া - 
ছিলে, আমাকে অথবা অন্ত কাহাকেও. বিবাহ করা 
তোমার পক্ষে অসম্ভব। তথাপি আমি তোমার আশা 
ত্যাগ করিতে পারিলাম না। আমার মনের হঃখ চাপিয়! 
রাখিয়া নিঃশবে কাষবর্ঘ করিতে লাগিলাম। কিস্ত যখন 
দেখিলাম, কুরেট ১তোমাকে ভালবাসিয়াছে, আর তুমিও 
$চাঁছার পক্ষপাতিদী হইয়। উঠিক়াছ, তখন আমার ধৈর্ধ্য- 
ধারণ কর! ফিঠিন' হইল। যাহা! হউক, জোসেফ আমার 
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সহিত ভত্র ব্যবহার করিলে, রাস্তায় ধরিয়। আমাকে 
পিটাইয়া না দিলে তাহার ফল অন্তরূপ হইত) কিন্ত 
তাহার মত একট। নগণ্য লোক এঁ ভাবে আমার অপমান 
করায় আমার রক্ত গরম হইয়! উঠিগ, আমি আর আত্ম- 
সংবরণ করিতে পারিলাম না। জোসেফ তখন পর্যস্ত 
জানিতে পারে নাই যে, আমি তাহাকে মুঠায় পুরিয়াছি। 
আমি জানিতাম, তাহাকে নিহিলিষ্টদের গুপ্ত বৈঠকে যোগ- 
বান করিতে হইবে ) সেই বৈঠকে আমাদের সম্রাটকে হত্যা 
করিবার পরামর্শ স্থির হইবে-_-এইরূপ কথা ছিল । যথাসময়ে 
জোসেফ সেই বৈঠকে উপস্থিত হইয়াছিল। বৈঠক ভাঙ্গিলে 
সে এক জন নিহিলিষ্টের মঙ্জে নগরে ফিরিতেছিল ) সেই 
সময় আমি তাহাদের অন্গুসরণ করিলাম । আমার বিশ্বাস 
ছিল, জোসেফ গত রাত্রিতে এখানেই আসিবে; কিন্তু 
এখানে না৷ আগিয়! তাঁহারা গম্ভীর রাত্রিতে একট। 
হোটেলে আশ্রয় লইল। সেই স্থানেই আমি তাহাদিগকে 
ধরাইয়। দিলাম ।” 

রেবেকার মন তখন" সংঘত হইয়াছিল, উদ্বেগ ও 
আশঙ্কার ধাকা সে সামলাইয়৷ লইয়াছিল। সে বুঝিতে 
পারিল, কালনকির ন্তায় মহাশক্রকে কপট ব্যবহারে বশী- 
ভূত ন। 'করিলে তাহাদের সর্বনাশ হইবে। রাঁজরোষে 
তাহার] শিধন্ত হইবে । কালনকির সহিত বিরোধ কর! 
আর উদ্ভতফণ। বিষধর সর্পের লাঙ্গুলে পদাঘাত করা 
সমানই কথা! এই সকশ্প কথ চিন্তা করিয়া রেবেকা 
হঠাৎ সুর বদলাইয়। ফেলিল; শাস্তভাবে কাঁলনকিকে 
বলিল, প্তুনি যাহাকে তোমার প্রেমের প্রতিদ্বন্দী বলিয়। 
সন্দেহ করিয়াছিলে, তাহার প্রতি তোমার ব্যবহার যতই 
অশোভন হউক, অগঙ্গত হইয়াছে, এ কপ বলিতে পারি 
না। অন্ততঃ তুমি ভণ্ড নও, ইহা! বুঝিতে পারিলাঁম।” 

কালনকি দাত বাহির করিয়! একটু হাসিল এবং সম্মান 
প্রদর্শনের ভঙ্গীতে মাথা নোয়াইয়া বলিগ, প্ধন্তবাদ ! তুমি 
ঘে আমার অতটুকুও প্রশংসা করিলে, ইহাতেই আমি ্ুখী।” 

রেবেক! বলিখ, “তোমার “মনগড়।” গ্রতিত্বন্থীকে তুমি 
ত জেলে পুরিয়াছ-_তাহার ফাদীই হুউক, আর সে নির্বা- 
পিতই হউক, তাহার ভাগ্যে যাহা আছে, হউক । ইহাতে 
তোমার মন ঠা হইয়াছে ত1* 


মানসিক নল্দুসভী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


কালনকি বলিল, “ত1 একটু হইয়াছে বৈ কি! শক্রকে - 
জব্দ করিতে পারিলে কাহার মনে আনন্দ ন! হয় ?* 

র্োেবক। মৃহ্ম্বরে বলিল,” «শত্রকে জব করিবার জন্াই 
এ কায করিলে? না .কোন লাভের আশায় এরূপ নি 
“রর কাষ করিলে ?” 

কাণনকি বলিল, “এখন তোমার এই প্রশ্নের উত্তর 
দিটত পারিব না; ঘটনাক্োতে আমার জন্য অনেক মহার্ধ্য 
সামগ্রী ভাসিয়া আসিতেও পারে। তবে ঘদি তোমার 
অনুগ্রহ লাভ করিতে পারি, তাহা হইলে আমার জীবন 
ধন্য হইবে। যদি তুমি জোনেফ কুরেটকে ভালবাপিয়৷ ন! 
থাক, তাহ! হইলে তাহার ভাগ্যে যাহাই ঘটুক, সে জন্ 
তোম।র ক্ষুব্ধ হইবার কারণ নাই; আর এ কথ! সত্য 
হইলে ভবিষ্যতে আমার আশা পুর্ণ হইতেও পারে? 

রেবেকা বলিল, “জোসেফ আমার হৃদয় 'অধিকাঁর 
করিয়াছে, ইহা তোমার ভূল ধারণা ।” 

কালনকি বলিল, “তাহা হইলে কোন দিন হয় ত 
আমার আশা পূর্ণ হইবে ।” 

রেবেকা বলিল, “ছা, অসম্ভব যদি কখন সম্ভব হয়, 
তাহা হইলে তোমার আশা! পূর্ণ হইতেও পারে।” 

রেবেকার কথ। শ্তনিয়৷ কালনকির মুখ হঠাৎ গম্ভীর 
হইয়া উঠিল। সে আরও কি বলিতে উদ্ভত হইয়াছে, এমন 
মময় সেই কৃক্ষের দ্বার খুলিয়া রেবেকাঁর পিতা কক্ষমণ্ধ্য 
প্রবেশ করিল। সলোমন কোহেন তাহার উপবেশনকক্ষে 
কালনকিকে তাহুর কন্যার " সন্ুখে দগ্ডায়মান দেখিয়া 
অত্যন্ত বিশ্মিত হইল । সে তীব্র দৃষ্টিতে প্রথমে কালনকির ও. 
পরে রেবেকার মুখের' দিকে চাহিয়া নীরসস্বরে বলিল, 
“এ কি ব্যাপার ?” 

কালনকি অচঞ্চল স্বরে বলিল, “আপনার কন্তাকে 
আমার কয়েকটা কথা বলিবার প্রয়োজন ছিল? উহাকে 
সেই কথাগুলি বলিতেছিলাম। মে সকল কথা আপনা- 
কেও বলিতে আপত্তি ছিল না, কিন্ত আপনি তাহা 
আপনার কন্তার কাছেই শুনিতে পাইবেন? স্থতরাং আমার 
আর এখানে থাকা নিশ্রয়োজন। এখন আমি" আমার 
কাষে চলিলাম /% [ক্রমশঃ 


রনে্্রুমার রায় । 


তি 


পু 
অনেকের ধারণা, যে কবিতা কারুণ্যের ঝরণা ষ্ট্ররে এবং 
পাঠকের নয়নে করুণার ঝরণা! ঝরাঁয়, তাহাই উৎকৃষ্ট 
কবিতা। এ কথার সমর্থনচ্ছলে 918]1)র', “041 
565695€ ৪3112 2৩ 0199 07920 (ভ1] 0? 950459% 
01098165,৮--এট পংক্তি উদ্ধত করা হয়। কিন্তু খেয়াল 
থাকে না ধে, যাহা কিছু করুণ, তাহাই 5/০০৫55 নয়। 
ঘুরাইয়া৷ বলিলে দীড়ায় কতকগুলি করুণরদাম্রক রচনা 
মধুরতম। 
মনের ভাবাস্তর আনয়ন করে--নয়নে অঞ্ ফুটায়, এ জন্য 
কারুণ্য-গুণোপেত কবিতাকেই সাধারণ পাঠক শ্রেষ্ঠ স্থান 
দিতে চাঁয়। করুণ কবিতা 5%66695: হইতে পারে, ৭35 
না-ও হইতে পারে,_-যাহা কিছু সুমিষ্ট, তাহাই উৎক্ 
নহে। রাতভিখারী ছন্দ করিয়া স্থুর করিয়। ভিক্ষা করে, 
তাহাতে হৃদয় সকলেরই বিগলিত হয়, সে জন্য তাহার 
করুণ চীৎকার কবিতা নহে । অনেকে কীর্ভনের গৌর-চন্্রি- 
কার খচমচ ও অস্পষ্ট সুর শুনিয়াই কীদিয়৷ ভাদাইয়া দেন, 
তবু উহা কবিতাই নহে-_উংক্কষ্ট সঙ্গীতও নহে। সহজে 
হ্বদয় বিগলিত হওয়| না হওন! সম্পূর্ণ হৃদয়ের গঠনের 
উপর নির্ভর করিতেছে । একটি করুণ রসের কবিতা 
নিয়া এক জনের চিত্ত সামান্তমাত্র উদ্বেল হইতে পারে, 
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কারুণ্য সহজে চিন্ত বিগলিত করে-__সহস। 






উৎক£ না হইলেও পলোককান্ত হইতে পারে। য্াহাকে 
ভালবাসি, তাহার বিয়োগে বা বিশেষ কোন বেদনাকে , 
আশ্রয় করিয়! যাহা কিছু লেখা হউক, তাহাই উৎকুষ্ট 
বলিয়া! মনে হইতে পারে। পাঠক আপন মনের কারুণ্য 
মিলাইয়া সেগুলিকে এত করুণ করিয়া তুলে--আপন 
মনের মাধুরী মিশাইয়া৷ আপনার মনে উহাদিগের পুন- 
ধিরচন করে।* অনেক কবিতাঁতেই পাঠককে 'আপন 
মনের মাধুরী মিশাইয়া লইতে হয়, এ কথাও সত্য, কিন্ত 
কৰি অপেক্ষা পাঠকের কৃতিত্ব অধিক হইলে চলিবে না। 
মাধুর্য বা সৌন্দর্য্যের অধিকাংশই যেখানে পাঠকের মন 
হইতে প্রাপ্ত, সেখানে কবির শ্রেষ্ঠতা কোথায়? মাধুর্য্ের 
বা! মৌন্দর্যের অধিকাংশই কবিকে দিতে হইবে । এসকল 
কবিতার বিচারে লক্ষ্য করিতে হুইবে--কবিতা দ্বার! 
পাঠক-চিত্তে যে রসের স্থানটি হইতেছে, তাহার কতটা ব 
কবির দেওয়া, কৃতটা ব1 প্রাঠকের দেওয়া। যে চিত্ত 


»কিণাম্ককঠিন ব! পক্ষাঘাতগ্রস্ত, সে চিত্ত এ শ্রেণীর কবিতার 


বিচারক হইতে পারে না। যে চিতে মনোবেগের সংযম 
বা ভাবোচ্ছাসের শাপনবল্পা। নাই, সে চিত্ত চিত্তই নছে। 
যে চিত্ত রসময়, কোমল ও ললিত অথচ সংযত, ধীর ও 
প্রশান্ত, সেই চিত্ত এই শ্রেণীর কাব্যবিচারে প্রক্কৃত অধি- 


কাহীরও ব| নেত্রে বন্ত! ছুটিতে পারে, তাহা হইতে কারী। বিষয় বস্তটির প্রতি কোন বিশেষ কারণে আপনার 


কবিতাটি কেমন হইয়াছে,*ঠিক করা৷ যাঁয় না। এরূপ পরি- 
বর্তননীল, চঞ্চল, ভিত্তিহীন ও অনিশ্চিত আদর্শের দ্বারা 
কবিতার সৌন্দর্য্য পরিমাপ করাণ্যায় না । যিনি অত্য্ত 
বিচলিত হন, তিনি বলিবেন--এমন রচন। হয় না) যিনি 
একেবারেই বিচলিত হন না, তিনি বলিবেন,_ইহা 
ব্যথার বিলাঁপমাত্র। ত! ছাড়া আমর! “করুণ স্থরের' 
জন্য অনেক সাধারণ নঙ্গীতকে কাব্যাংশেও শ্রেষ্ঠ গণ্য 
করি; আবৃত্বি-ভঙ্গীতে কারুণ্য ও সহান্ৃভৃতির উদ্দীপকতা 
লক্ষ্য করিয়া অকবিতাকেও উৎকৃষ্ট কবিতা মনে করি? 
কবির',জীবনের কোন শোকাবহ ঘটনার সহিত বিজড়িত 
বলিয়াও অনেক সময় নিকষ্ট শ্রেণীব্র কবিতাকে উৎকৃষ্ট 


মনে করি। .গএ জন্ত কবির পত্বীবিয়োগ/ পুত্রবিয়োগ, + 


দ্বরিগ্র্য ইত্যাদি অবলঞ্ধনে রচিত কবিভ। সহজেই স্বাব্যাংশে 


ভাঁলবাঁসা থাকিলে সেটিকে তৎকালের জন্য ভুলিয়া কেবল- 
মাত্র কাব্যাংশের সৌষ্ঠব ও রসোদ্দীপকতার দিকে তৃষটি 
রাখিয়া পাঠকের এ শ্রেণীর কবিতার বিচারে অগ্রসর 
হওয়া উচিত । 

রচনার অবদ্মিত ভাবোচ্ছাসই কাব্য নহে 
উচ্ছ্াসকে কবি সুপরিচালিত, সংযত, সংহত ও স্ুুনিয়স্ত্রিত 
করিয়া যখন কাব্যের অন্তান্ত উপাদানে সমৃদ্ধ করিয়া 
প্রকাশ করেন, তখনই প্রক্কত কবিত| হয়। সে হিসাবে 


' এই করুণ কবিতাও কেবলমাত্র কারুণ্যের রলেই শ্রেষ্ঠ 


হইবে না--কবিতাঁও হওয়া চাই-_উচ্ছ্বাসের আতিশঘ্যে 
উৎকৃ& কবিতার রীতি-পদ্ধতি, শৃঙ্খলা ও সৌষ্ঠটবের সীমা ও 
বন্ধন অতিত্র্ঠা করিলে চলিবে না। যেকোন রস বাষে' 
কোন ভাবকে অবলম্বন করিয়া কবির কলা-কোশলগুণে 


একটি রচন! উতর হইতে পারে। কারুণ্যরসের এ জল 
পৃথকৃ্‌ একটা বিশিষ্ট অধিকার বা মর্যাদা নাই। তবে 
কারথারসকে আশ্রয় করিয়া উৎকৃষ্ট-কাব্য-রচনা অপেক্ষা- 
কৃত সহজ। একটি কবিতাকে সম্পূর্ণাঙ্গ করিবার জন্য 
পাঠক-মনের যে আগ্ুকুল্য ও পরিপূরকত! কবি প্রার্থনা 
«করেন, তাহা অন্য শ্রেণীব কবিতার পক্ষে সহজে এবং 
সর্বত্র না মিলিতেও পারে, কারণ, সকল প্রকার ভাব ও 
'রপ সকল চিত্তে সুলভ নহে এবং ষে চিত্তে তাহার সন্ধান 
মিলে, নে চিত্তেও প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায় না! *শৈলে 
শৈলে ন মাণিক্যং মৌক্তিকং ন গজে গজে।” কিন্ত 
কারুণ্যরদ মানব-চিত্তের , সাধারণ সম্পত্তি চন্দ্রের 
জ্যোত্ম্ার ভ্তায়--“নোপসং ংহরতে জ্যোৎন্নাং চন্দ্রশ্চগাল- 
বেশ্মনি।* সকল চিত্তেই কিছু ন! কিছু এ রস, হয় ফন্তর 
মত, নয় পাগলা ঝোরার মতই বর্তমান। অধিকাংশ 
চিন্তেই প্রচুর পরিমাণেই, বিশেষতঃ এই বাঙ্গালা দেশের 
হৃদয়গুলিতে আরও প্রচুর পরিমাণে বর্তমান। কাষেই কবি 
যতটুকু চা”ন, তাহা অপেক্ষা অনেক বেশীই পাইয়া থাকেন। 
কবির করণবামী সে জ সহজেই বাঙ্গালী পাঠকের চিত্তে ' 
ঘন ঘন প্রতিধ্বনি লাভ করে! কবি বলিয়াছেন-__ 
“একাকী গাদ্কের নহে ত গান গাহিতে হবে ছুই জনে, 
গাহিবে এক জন ছাড়িয়া গল। আর এক জন গাঁবে মনে । * 
তটের বুকে লাগে জলের ঢেউ তবে ত কলতান উঠে, 
বাতাসে বননভ! শিহরি কাপে তবে ত মর্ম্র ফুটে ।” 

কিস্ত সকল ঢেউ-ই তটের বুকে সহজে কলতান তুলে না 
সকল বাঁতাপই বনসভায় সহজে মন্রধ্বনি ফুটায় না। 
অশ্রর ঢেউ সহজেই আমাদের চিত্তে কলতান তুলে, 
দীর্স্থাসের বাতানই সহজেই আমাদের মর্খে মর্মরধ্বনি 
ফুটাইতে পারে । অনেক সময় কবি পাঠক-চিত্তের এই 
সহজ মাধুর্যের সুযোগটি উপতোগ করিবার জন্য প্রলুব্ধ 
হইয়া পর়েন এবং পাঠক-চিত্বের এ প্রকার তরলতা ও 
অসংযমের উপর নির্ভর করিয়া করুণ রচনায় শ্রেষ্ঠ কাব্যের 
প্রধান উপাদানগুলির সংযোগ বিষয়ে উদাসীন হইয়া 
পড়েন_ সে জন্ত অনেক করুণ কবিতা । যথেষ্ট জনপ্রিয়, 
কিন্তু কাব্যাংশে উৎকৃষ্ট নয় । 
 ক্ষাকুণারসের হায় অন্তান্প ভাব বা রস মুলত এবং 
প্রচুর নছে। পাঠকের চিন্তে সহজেই পরিপূর্ণত| লা্ড 


করে না বলিয়াই তাহার কার্য অপেক্ষা নিকট নহে, 
বরং লরলতা! ও প্রাচ্যের যে, অনিবাধ্য ফল, তাহা কারুণা- 
রসের জীগ্যেই ঘটিয়াছে--উচ্চ শ্রেণীর কবিরা এ রসের 
প্রতি অনেকট। উদাসীন হইয়া পড়িয়াছেন। তাই 
'উদ্তরাস্ত প্রেমের মত চমৎকার গ্রন্থেরও ভক্ত অনেক 
কমিয়৷ আসিয়াছে । করুণরস বিগলিত হইয়া অশ্রুতে 
ঝরিয়া পড়ে, উহা]! তরল অগভীর-_সামগ়্সিক উত্তেজনা- 
প্রহ্থত এবং অপেক্ষারুত অস্থায়ী, উহা মানব-জীবনের 
গভীরতম প্রদেশে স্থায়ী আসন লাভ করে না__মানব-চিত্তের 
অঙ্গীভূত হুইতে দের না । “আনন্দ মানব-চিত্তের সাধনার 
ধন, পরম কাম্য--মানব-চিত্ের সিংহাসনই তাহার লক্ষ্য, 
বেদনা! তাহার অরাতি-_প্রতিদ্বন্্বী, তাহাকে সে তাই 
চিন্তে স্থায়িভাবে বাস করিতে দেয় না। কারুণা যত 
বশভৃতই হউক, তাহাকে সে সন্দেহ করে, সে জন্য যত 
শী্র তাহাকে চিত্ত হইতে দূর করিতে পারে, ততই সে 
নিশ্চিন্ত হয়। তাহা ছাড়া এত বেশী ব্যথা-ছঃখের সহিত 
তাহার নিত্য সংগ্রাম করিতে হয় যে, নূতন কোনও ব্যথা 
সত্যই হউক আর কাল্লনিকই হউক, তাহার রাজো প্রবেশ 
করিলে তাহাকে অধিকক্ষণ তিঠিতে দেয় না। তরল 
অগভীর সীময়িক হান্ত-ফেনিল উল্লােরও চিত্তে স্থায়ী 
আপন নাই। যে আনন্দ চিত্রে স্থায়ী, নিশ্চিত ও ঞ্ুব 
আপন প্রতিষ্ঠা, করিতে চাহে, তাহা সংযত চিস্তাময় ও" 
গভীর,_-তাহা উচ্চ, ল, চপল, অপহিষ্ণ ও গ্রমত্ত উল্লাসকে 
চিত্তে স্থান দেয় না, ,স্থান দিলে' তাহার নিবিষ্ট সাধনায় 
ব্যাঘাত ঘটে। তাই কান্নার গান ও হাসির গান করুণ 
কবিতা উভয়েরই সুবীচিত্তে স্থাগ্নিত্বলাভ সম্বন্ধে একই 
অবস্থা । তাই বলিয়! যে উহাদের প্রয়োজন নাই, তাহা 
বলিতেছি না। আমাদের গভীর চিন্ময় মূল জীবনধারার 
উপরের স্তরে আমাদের দৈনিক ও প্রাহরিক জীবনের 
উপধারা আছে। তাহার কতকগুলি অশ্রুর, কতকগুলি 
,হান্তের। বাহির হইতে এরূপ হাপি-কান্লার যোগান না 
পাইলে সেগুলি গুকাইয়া . যাইবে । তখন আমাদের 
দৈমিক জীবন নীরস ও কঙ্কালমন্ন হুইয়! উঠিবে। সে জন্য 
কারুণ্য ও কৌতুকরপোর প্রয়োজনীয়তা যথেষ্টই আছে। 
কিন্ত যে সকল ভাবরস গভীর ও নিবিড়, ফন্তধারার স্তায় ' 
জয়ের অস্তরতম প্রদেশে যাহাদের নিভৃত প্রবাহ, তাহা 


র্থ বর্ষ__ চৈ, ১৩৩২ 


সলভ নয়, চলল বাহির হইতে তাহাদের যোগাঁন 
আমাদের চিন্ময় জীবনগঠনে , সাহীধ্য করে, সহঙ্গেই 
তাহা চিন্ময় জীবনের অঙ্গীহূত হইয়া আমাদেরই চিত্তে 
স্থারিত্ব লাভ করে, গভীর আনন্দের রাজ্যবিস্তারে তাহার 
সাহাষ্য করে। সে. সকল কবিতা! এই 'অতীন্ত্রিয় অনুভূতিকে 
অবলম্বন করিয়া রচিত, তাহার! তাই উচ্চশ্রেণীর। এঁ সকল 
কবিতার পাঠক অল্প, কিন্তু উহাদের আযুহ্গ।ল৪ অতি সুনীর্ঘ, 
এমন কি চিরন্তন; কাধষেই নিরবধিকালে ও বিপুল! 
পৃর্থীতে সমানধর্মা নিতান্ত অল্প জুটে না, এবং পাঠক- 
খ্যা অন্ন হইলেও তাহাদের জীবনগঠনের উপাদান কিন্ত 
প্র কবিতাগুলি। শুধু নিবিড়তা ও গভীরতার প্রাপ্য লাভ 
করিয়াই উহারা বিজয়ী নহে-_ছুর্লভতা ও স্ব্পতার যে 
প্রাপা, তাহাঁও তাহার! লাভ করে। কারণ্য কাব্যপরস্বতীর 
নয়নে ফুটিয়া মুক্তার সহিত উপযিত হইয়া ঝরিয়। পড়ে _ 
প্রীও বাড়ায়, কিস্ত ঈ নিবিড় রদ গঞ্জমৌক্তিকের মত চির- 
দিন তাহার কণ্ঠের হারে স্থান পাইয়া বক্ষেই বিরাজ করে। 
_ করুণ রদের কবিতা যে উৎকৃষ্ট শ্রেণী হইতে পারে না 
এ কথ! বলিতেছি না। আমার বক্তব্য, কেবলমাত্র কারুণ্যের 
বলেই কোন কবিতা শ্রেষ্ঠ হইতে পারে ন1। কারুণ্যকে 
আশ্রয় করিয়া কাব্যের অন্তান্য উপাদানের * সমবায়ে 
অনেক প্রথম শ্রেণীর রচনাই সম্ভব হইয়াছে । কারুণ্যের 
অন্তরালে একটি উচ্চতর রমের ও গভীরতর ভাবের সমাবেশ 
করিয়াও অনেক উৎকৃষ্ট কবিতার জন্ম হইয়াছে । কাঁর- 
গ্ের উচ্ছ্ানকে সৌন্্ধস্থষ্টির অপর[পর উপাদান বা 
গভীরতর অনুভূতি সেগুলিকে সংযত, সংহত ও শৃঙ্ঘলিত 
করিয়াছে । বাঁধাবন্ধহীন অবন্গি্ত কলাসৌষ্ঠবহীন করুণ- 
রসোচ্ছীদ কেবলমাত্র পাঠকের সহজ সরল সহানুভূতির 
বলেও আন্মকুল্যে শ্রেষ্ঠ কবিতার গৌরব লাভ করিতে 
পারে না। কালিদাসের অজবিলাঁপ, রতিবিলাঁপ ও যক্ষ- 
বিলাপ কেবল যদি করুণরসের উচ্ছাসমাত্র হইত, তবে 
বিলাপমাত্্র হইয়া এত দিনে বিলোপ পাইত, রসালাপ 
রা উঠিত না। মহাকবি পাঠকের করুণার ভিথারী 

হন,"প্রাঠকের চোখে সুলভ অঞ ঝরাইয়া সহজে কৃতিত্ব 
লাভ করিতে চাহেন না, তাহার উদ্দেস্ত সৌন্দধ্যস্যষটি, 
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বিলাপের পক্ষে স্বাভাবিক নহে, কাবোর অন্তান্ত সৌঠবের 
প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া পদে পদে কবি কারুশৃঙ্খলার দ্বারা 
উচ্দবাসকে সংযত করিয়া সাধারণ বিলাপ হইতে ম্বাতন্ত্রা দান 
করিরাছেন, তাই উহা! কাব্যের বিলাপ হইয়া অমরতা৷ লাভ 
করিয়াছে । উহাদিগকে স্বাভাবিক করিল তুলিতে হইলে, 
সাধারণ বিলাঁপকারীর ন্তায় অনেক অনংবদ্ধ অসন্নন্ধ কথা 
বলাইতে হইত, আরও করুণ করিয়! তুলিতে হইত। কিন্ত 
তাহাতে কাব্য হইত ন|। কাবোর স্বভাব আর প্রাকৃত 
জনের শ্বভাব এক নহে, প্রাকৃত জনের স্বভাব অন্থকরদ 
করিতে হইলে কাব্যের স্বাভাবিকতা৷ নষ্ট হইয়া বাইত । 
“সাহিত্য ঠিক প্রকৃতির আধিঙ্সি নহে। কেবল সাহিত্য 
কেন, কোনে কলাবিগ্তাই প্রকৃতির যথাধথ অন্থুকরণ নছে। 
প্রকৃতিতে প্রত্যক্ষকে আমরা গ্রতীতি করি, সাহিত্য এবং 
ললিত কলায় অগ্রত্যক্ষ আমাদের কাছে প্রতীয়মান। . 
অতএব এ স্থলে একটি অপরটির আরশি হইয়া কাজ করিতে 
পারে না । এই রত্ক্ষতাঁর অভাবুবশতঃ সাহিত্যে ছন্দোবন্ধ 
ভাধাভঙ্গীর নানাপ্রকার কলবল আশ্রয় করিতে হয়। এই- 
রূপে রচনার বিষগ্নটি বাহিরে কৃত্রিম হইয়া অন্তরে প্রাকৃত 
অপেক্ষা অধিকতর সত্য হইয়াছে” ( রবীন্ত্রনাথ )। “এ 
ছন্দোবন্ধ ভাঁষাভঙ্গীর নানাপ্রকার কলবল+ ঈম্পূর্ণাঙ্গ না 
হইলে উৎকৃষ্ট কবিত৷ হইবে ন।। করুণরদের কবি অনেক 
সময় এ সত্যটি লক্ষ্য করেন না, অতিরিক্ত অশ্রপাঁতের 
লোভে প্রাকৃত শোকের স্বাভাবিক অন্থকরণ করেন,-- 
সরগহ্বদয় পাঠকগণ অঞ্পাতের প্রাচূর্যের পরিমাণ অন্ধু- 
সারে কাব্যের চমংকারিত নির্ধা;ুরণ করেন। সাহিতোর 
সত্য কৃত্রিমতাকে উপেক্ষ। করে না, প্রকৃত কবি তাই 
করুণরসাশ্রিত কবিতার কারুণ্যকে উচ্ছ্বাসময় ও ব্যক্তিগত 
করিয়া তুলেন না, কারু-কৌশলের সাহায্যে তাহাকে বিশ্ব- 
জনীন, রহহ্যময় ও শাস্তরসের সাত্বনা-বারি বর্ষণে সংযত 
ংহত করিয়! তুলেন, ;প্রাকুত শোকছুঃখের স্বাভাবিক 
অভিব্যক্তির স্থলে তাহারা ব্যঞ্জনার কৌশল প্রয়োগ করেন, 
হাহাকার হা-হুতাশকে প্রশ্রয় না দিয়! ইঙ্গিত ও মিতবচ- 
নের আশ্রয় গ্রহণ কুরেন। অগ্রু তাহাতে বহিষ্ঘ্রখী ন! 
হ্ইয়া অন্তন্থুখী হয়, ভীহাদের কবিতাপাঠে এক বিচ্গু 


শোঁককে অবলঘ্ঘ করিয়া সরপ সুন্দর প্লোকরচনা | এ, *অশ্রুও বহির্না হইতে পারে, সমব্তটুকুই ভিতরদিকে 


সকল কাব্যাংশে এমন অনেক কথাই আছে, যাহা নাধারণ 


গড়াইয়া মর্মকোধকে সিক্ত করিয়া তুলে। কবির কথায় 


বলিতে গেলে, এ ভাবকে "০০ 05৩ £০£ 69:5৪ বলা 
যাইতে পারে এবং এ ভাব কেবল কারুণ্যে কেন, একটি 
তুচ্ছতম ফুল, একটি ধুলিকণ! মানুষের কৃতজ্ঞতা, তগবানের 
মহিমা, প্রকৃতির শোভা-বৈচিত্র্য দর্শনেও জানিতে পারে। 
নাট্যাভিনয় ও যাত্রার গীতাভিনয়ে গ্রারুত ছঃখেরই অনুকরণ 
" চলে, তাহাতে শ্রোতৃবৃন্দ কাঁদিয়া আকুল হয়, কিন্ত যে রচনা 
অবলম্বন করিয়া এই অশ্রবন্তার স্থপ্টি হয়, তাহাকে স্ুর্ধীগণ 
সৎকাব্যশ্রেণীর মধ্যে গণ্য করেন না। সে, জন্য তাহাদের 
অভিমন্থ্য-বিলাপ, সীতার বনবাস, গান্ধারীর খেদ অপেক্ষা 
মাইকেলের সীতা-সরমার উপাখ্যান, অক্ষয়কুমারের এষা, 
চন্দ্রশেখরের উদ্‌ত্রাস্ত প্রেম "এবং রবীন্দ্রনাথের বিদায় 
অভিশাপ ইত্যার্দি রবসংযত ভাবসংযত রচনা! কারুণ্যময় 
কাব্যের হিসাবে উৎকৃষ্ঠতর। ভবভূতির উত্তরচরিতের 
স্থানে স্থানে ও কালিদাদের শকুম্তলা-বিদায়ের €র্থ অঙ্কে 
করণরসাম্মক অত্যুৎকৃষ্ট কাব্য সম্ভব হইয়াছে । এই ছই 
ক্ষেত্রে কারণ্যরসের অন্তরালে একটি গভীরতর অনুভূতি 
ও নিবিড়তর রস প্রচ্ছন্ন আছে, তথ্যতীত্ কাব্যের অন্যান্ঠ 
উপাদানও শোভনাঙ্গ লাভ করিয়াছে । কেবলমাত্র কাঁরু- 
ণ্যের জন্তই উহা! এত উৎকৃষ্ট নয়, কারুণ্যও যাহা আছে, 
তাহা এমর্নই সং 
ফেনিল করিয়! তুলে না, বরং প্রশান্ত ও প্রসন্ন করে। 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যে যে কারুণ্য আছে, তাহাকে প্রশ্রয় 
দিলে তিনি দেশকে কীদাইয়া ভাসাইয়া দিতে পারিতেন, 
তাহার মধ্যে যে কৌতুকরস আছে, তাহার বরা যুক্ত 
করিলে দেশকে হাঁপাইক়া মাৎ করিয়। দিতে পারিতেন, 
কিন্তু তাহা হইলে এত বড় কবি হইতে পারিতেন ন!। 
রবীন্দ্রনাথের সর্বশ্রেষ্ঠ কবিতাগুলি করুণরসাত্মকই নয়, 
করুণরপদ অপেক্ষা! অধিকতর স্থায়ী, গভীর ও নিবিড় রসে 
অভিবিক্ত ৷ তীহার মধ্যম শ্রেণীর অনেক কবিতায় কারণ্য 
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২য় খও ৬ঠ সংখ্যা 


রি কনর সত প্ররাঁছিত। কৰি ধনীর ছুয়ারে 
কাঙালিনীকে অনেকক্ষণ করুণ বিলাপ করাইতে পারিতেন, 
অনৃষ্টকে€ অনেক ধিক্কার দেওয়াইতে পারিতেন, কিন্ত 
তাহাতে তাহার ম্লান মুখখানি চিরদিনের জগ্ত আমাদের 
মনে থাকিয়া যাইত না। কারুণ্যের তারল্যকে নিবিড় 
করিয়া দিয়! শেষ করিয়াছেন, “মাতৃহারা-মা” যদি না পায়, 
তবে আজ কিসের উৎসব, তবে মিছে সহকার-শাখ। তবে 
মিছে মল্গল-কলস+। পুরাতন ভৃত্য একটি কৌতুকাবহ 
কবিতা, কারুণ্যে শেষ হইয়াছে। যেখানে কারুণ্য আরম্ত 
হইল, কবিও সেইখানেই "শেষ করিলেন। “ছুই বিঘা 
জমী'কে উচ্চ শ্রেণীর কবিতায় পরিণত করিবার জন্য তাহার 
সুলভ ও সহজ কারুণ্যকে মাঝে মাঝে রসান্তরের রশ্মিতে 
সংযত করিয়াছেন। এ কারণয আমাদের কাদায় না, 
আমাদিগকে ভাবায়, গভীরতর ভাঁবে আবিষ্ট করিয়া দেয় । 

রবীন্দ্রনাথের "স্মরণে ও “লোকালয়ের অধিকাংশ 
কবিতা, পতিতা, বধু, গানতঙ্গ, যেতে নাহি দিব, দেবতার 
গ্রাস ইত্যাদি কবিতায় কারুণ্যের সহিত কাব্যের উপকরণ-. 
গুলি পুরামাত্রায় আছে বলিয়া এগুলি এত সুন্দর | কেবল- 
মাত্র অশ্র্দগমই ইহাদের উদ্দেত নহে, অন্ঠান্ত গভীর ও 
ড অনুভূতির কবিতা পাঠকের চিত্তে যে আন্দোলন 
ঘটায়, এগুলিও তাহাই । জীবনের এক একটি সমস্তা ইহার 
সঙ্গে বিজড়িত. পাঠক-চিত্তকে কাকণ্যময় আহ্বানে সেই 
সকল সমস্তার দিকে লইয়া যায় । করুণ বলিয়াই এত সুন্দর 
নহে, ভাবঘন বলিয়। এত সুন্দর । দর্শনেন্দ্রিয়কে বাশ্পাকুল 
করে বলিয়া এত মধুর নয়, অতীন্ত্রিয অনুভূতি জাগায় 
বলিয়া এত মধুর। তীহার করুণ কবিতাগুলির বৈশিষ্ট্য 
তাহার কথাতেই বল! যাইতে পারে,_ 

“করুণ চক্ষু মেলে ইহার মর্্পানে চাও, 

এই যে মুদে আছে লাঁজে, পড়বে তুমি এরি ভীজে, 
জীবনমৃত্যু রৌদ্র-ছায়া! ৮০৪০ স্টাফিলাত 


নারীর মাতৃত্ব 
নারী যদি নারীর মত মাতৃ-হৃদয় নিম্নে তার, 


আপন তেজে দাড়ায় আসি” হাতে নিয়ে কর্মভার ; 
পরশে তুর বিপুল বেগে লুষ্ত চেতন উঠবে জেগে” 


ঘুচ্‌বে ধরার বিসর-রধাদ কাঁশ্নারোল আর হাহাকোর। 


জ্রীমতী কান্নবাল! দেবী 
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কী, 
সপ 


দেশ-বিদেশের খৰর ধাহার। রাখেন, তীহার। অবশ্যই জানেন, অধুন! 
পেট্র।লিয়াম তৈল রাজনীতিক্ষেত্রে একটি প্রধান বিষয় হইয়। 
ধাড়াইয়াছে। সকল দেশের রাজনীহিকগণহ তৈপক্ষেত্রে স্ব ্থ 
অধিকার,বিশ্তার ও তাহ! অক্ষুঞ্জ রাখিতে কতহ ন। চাল চালিতেছেন। 
বহমান রাজনীতি ঠৈলের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে বিজড়িত। উতৈল- 
সম্পদই অনেক পরিমাণে জাতির ভাগানিয়স্বণ করিতেছে ও করিবে। 
জাতিতে জাতিতে যুদ্ধবিগ্রহ, দেশে দেশে প্রীতি ও শাস্তি, সকলের 
মূলেই পেট্ট্রোলিয়াম তৈল-সমন্ত নিহিত রহিয়াছে। পৃথিবীর সর্বত্রহ 
তৈল-ঘটিত বা।পার রাজনীতিক সমন্ত।কে জটিল করিয়া তুলিয়।ছে। 
কোন জাতি অন্য জাতিকে তৈল-সম্পদ্দে সম্পন্ন হইতে দেখিলেই অননই 
সম্বস্ত হইয়। উঠিয়। হাঙ্গ।ম। বাধাইতেছে। নান। দিকে নান।প্রক।র তা।গ 
ও ক্ষতি স্বীকার করিয়াও আজ জাতিবৃন্দ তৈলক্ষেত্রের জরীদারী খরিদ 
করিতেছে । কারণ, গত মহাযুদ্ধে ঠাহারা বেশ করিয়। উপলব্ধি 
করিয়।ছেন--টৈল কি বপ্ধ ! 

দিন দিন মোটর, বিম।নপোত, রণতরী, কলক|রপান।র সংখা! 
ছ্রত বাড়িতেছে-্প্অ।র ইহাদের জন্য ঠতল একান্ত আবশ্যক । সুতরাং 
দেখশ। যাইতেছে, আন্তজাতিক প্রচঠিযোগিত।র জন্য তৈলের বিশেষ 
প্রয়েজন। 

এসির মাইনরে তুরদ্ষের অরল।ভ হেতু হত্রহা *ততপক্ষেত্রের সম 
অতান্ত জটিল হৃহয়। দাড়াইয়াছে। তুকীকে বুরোপ হহতে বিহাড়িত 
করবর এত চেষ্ট। যে কেন, ততাহ।'ও এখন জগতের সমক্ষে উত্তমরূপে 
প্রকটিত হইয়।ছে। 

অদূর প্র।চা ( 13691 19.) ন।মক ভূভাগ তৈল-সম্পদে সম্পন্ন । 


ফ্রান্স ও গ্রেট বুটেনের তৈল-সম্পদ্‌ অতীব অন্ন । অণচ প্রয়োজনের 


পরিমাণ তাহাদের অত্যান্ত বেশী। ব্লটেনের শ্রতকরা »*টি রণপোত 
তৈল-দাহাযো চলে। দুরদশী ইংরাজ তাই সরাসরি বা' স্বজতীয় 
কোম্পানীর মারফতে পূব হঠতেই মিশর, পারস্ত, থে,স্‌, ম্য।সিডো নিয়া, 
লোহিতসাগরের চতুদ্দিকন্থ ভূখও, মেলো।পটেমিয় প্রস্তুতি দেশের 
তৈল-ক্ষেত্রগুলিতে জাতীয় অধিকার ও কায করিবার স্বত্ব পূরামাত্রায় 
কায়েম করিয়। বসিয়াছেন। তৈলজীতিতে অনভিজ্ঞ ফ্রান্গও গত যুদ্ধে 
ঠেকিয়। শিখিয়া পোক্ত হইয়া! বৃটেন, ম।পিণ, পারস্ত, তুরক্ষ প্রস্ভৃতি 
জাতির সহিত রফ। করিয়া তৈলক্ষেত্রে নুতন জমীদারী কিনিতে 
আরম্ত করিয়াছে। ভাগ্যত্রমে আলসাস প্রদেশও জার্মানীর 
হত্তচযুত হইয়। ভ্ান্সের সহিত সংযুক্ত হুইয়াছে। এখানে তৈলক্ষেত্র 
রহিয়াছে। 

গ্রেট বূটেনের তৈল-সংগ্রহে তৎপরতায় মাকিণ, ক্রাঙ্গ প্রভৃতি 
জাতি সন্ত্রস্ত হইয়। উঠিয়াছে। মাকিণের নিজন্ম তৈল-সম্পদ পৃথিবীতে 
সর্বাপেক্ষা অধিক। কিন্তু দূুরদশী ইংরাঁজ বুঝিয়! লইয়াছে যে, সমুত্রে 
একাধিপত্য করিতে হইলে, উহাকে তৈলের জন্ত মাফিণের মুখাপেক্ষী 
হই ধূকিলে চলিবে না। ইংরাদ্ের নিজের প্রচুর তৈলের উৎস 
থারক। চাই। বিগত যুদ্ধের পরেই বিশেষরপে ইংরাজ তাহার তৈল- 
ক্ষেত্রে প্রভাব ও অধিকার বিস্তার করি ল্ইয়াছে। কাষেই মাকিণ 
যে তৈলের কলকাঠী হাতে লইয়া! কখনও ইংরাজকে কাবু করিবে, 
সে সম্ভাবনা আর নাই। যুদ্ধের পূর্ব্বে তুরন্কের তৈলক্ষেত্রে জার্জাণীর 
যেএজংর্প ছিল, ঘুদ্ধের পরে তাহ! উহার হহ্যাত হওয়া পর তাহার 


টি সউতী 
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বট 


স্বত্ব লইয়া! ইংরাজ, ফরামী ও মাফিণে অনেক দিন ধরিয়। সলাপরাধর্শ ও 
মন-কষাকবি চলিয়াছে। % 
যাহ! হউক, অধূন! উত্তর-পারন্তের তৈলক্ষেত্রে মার্কিণের অর্থ ও 
লোকজন খাটিতেছে। তবে দক্ষিণ-পারন্তে ইংরাজের একচেটিয! 
অধিকার । অনেক বিশেষজ্ঞের মতে মহলের পূর্বদিকে,মেসোপোটে- 
মিয়ায় যে তৈলক্ষেত্রগুলি রহিয়।ছে, সেগুলি পৃথিবীর মধো সর্ধশ্রেষ্। 
সেখানকার অধিবাসী অধিকাংশই তুর্ক। এঙ্গোরার জাতীন্ন সধিতি 
বলিতেছেন, খনিগুলির স্বত্ব একমাত্র তাহার্দেরই নিজস্ব; অন্তর 

উচ্।তে কোনও অধিকার নাই । 

রুসিয়ার নিজের প্রচুর তলগনি আছে। এ জন্ত তাহাদিগকে 
কাহারও মুখাপেক্ষী হঠন্তে হবে না ব! কোনও চিন্তা করিবার মত 
কিছুই নাই। | 

স্বদেশের স্বার্থরক্ষার্থ অসঙ্গতভাবে পৃথিবীর যাবতীয় তৈলক্ষেত্র- : 
গুলির উপর প্রভাব বিশ্তার করিতেছে বলিয়া ইংরাজের একটা ছুনষ 
আছে। লর্ড কর্জন সে ছনণম অপনোদন করিবার নিমিত্ত বলিক্পা- 
ছিলেন ₹--“এক যুক্তরাজ? ছাড়া পৃণিবীর অন্ত।ন্ত দেশের তুলনায় গ্রেট 
বুটেনের অধিক তৈলের প্রয়োজন। রখপোতগুলির শতকরা »*টি 
তৈল ব্যবহার কর, অনেকগুলি বাণিজাপোতও তাহা! করে। অথচ 
বায়ের তুলনায় বুটেনের পনিজ উৎপন্ন তৈলের পরিমাপ নগণা। এই 
প্রয়েজনের তাড়ন।তেই ইংর।জকে পৃথিবীর নান! স্থানে তৈল খুঁজিয়! 
বেড়াইতে হঠতেছে। কাষেহ প্রায়শ্চিত্ত করিবার মত অপরাধ ইহাতে 
কিছুই নাই।” বি 

দেখা যাইতেছে, প্রায় সকল জাতিরহই কমবেশী তৈল-সম্প্দ 
আছে। সাধারণ প্রয্লোজন হয় ত ভীহাতেহ চলিয়া! বাইতে পারে । 
কিন্ত আন্তভ্ঞাতিক প্রতিযোগিতায় শ্রেষ্ঠ হইতে হইলে বা অপরকে 
তৈল-সম্পদের প্রভাবে মুঠার ভিতর রাখিতে হৃহলে প্রায়োজনিক : 
পরিম।ণে সম্তট থ।কিলে চল্চিবে না| তৈলক্ষেত্রগুলিন্তে একট! ষোটা 
রকম বণর। থাক! চাই । 

এই অবস্থায় পৃথিবীর বিভিন্ন দেশগুলির তৈল-সম্পদ্দের ও তাহাদের, 
তুলনাধুলক তালিকার কপা! জ।নিতে পাঠকগণের কৌতুহল হইতে 
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১৪৯১৪ 8৪৮ ১৮ ৮৯৪6. হ৭9৩ ৩ ৪১৭৩ ১১০,১৮৪ 
5৯5৬ | ৬০৬, ৪৩৩ ২৪৬ ৮৯৮৬, ৭০ ৯২,৮২২ হভ।শ আক্কিত্পেক্ণেকো। 
| সস বাস জপ ৭ ০ 
58১৮ ৩৩৭ ০৩৪. ৩৩৬ | গ ৭৭৬৪৩ [০১১ 8 
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৬) এক পুড নন হাব! ১৯০১ 1%৩৫৭৬৬৪ টন! ৮৮,৫৯৭ ট৭ + ৮৫ 5৫৫৪ টন :৪৩১০৮১৬, ৬ টন_ 
(২) এক মেট,কটন্‌স্প্রায় ২৭ মণ | ১৯১৩ 1 8২৯,৪ন-ল 57558 ৮155৭55৯- 052৩8২২৩শ 
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* আম্ুষ/নিক এক ব্যারেল -*৪২ আমেরিকান গালন 
(২) আমেরিকান্‌ গালন হিসাবে। »*৩৫ ইম্পিরিয়াল গালন 
(১) ইশ্পিরিয়াল গ্যালন হিসাবে । 

,  প্রেটবৃুটেনে ১৯২৭ প্ষ্টাবে--২১৬ টন ও ১৯২* খ্রষ্টাব্ষে ৩৭৫ টন 
তৈল উৎপন্ন হয়। ' রাজকীয় দিউনিশন্‌ বিভাগে ১৯১৮ খ্ষ্টান্ধে ৫৪৬৭ 
টন ও ১৯১৯ খ্বষ্টাব্ষে ২২১১ টন তৈল ক্যানেল করল (০17120] কয়ল!) 

হইতে প্রস্তুত কর! হয়। 
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* এই তালিকা দৃষ্টে-দেখ! বাইতেছে, ১৯২, খ্বষ্টাকে ভারতবর্ষে প্রীয় ৮ কোটি টাক'র ও ১৯২১ পৃষ্টান্দে প্রায় সাড়ে 
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৪ বর্ষ চৈজ, ১৩৩২ ] 


সমগ্র পৃথিবীতে উৎপর কাঁচা গেস্রোলয়াম সি 
পরিমাণ্‌-তাল্গিকা। 





দলা পুশ লু 
গাঁলন শতকর! অংশ 
১। যত্রাজা ৩,১৯৫,৯৭২,১৪২ ৪৮.১৪৭২ 
। রুসিয়া রর ২,৭৮২,১৩৭,৭৩৭ ৪৩*১২৮৮ 
৩। ইষ্টার্দ আফিপেলেগে ২০৫,৪৪২,৫৭২ ৩১৭৮৪ 
৪। গালিসিয়া ১৫০,২৯৫, ০১৩ ২৩১৯৮ 
৫ | কুমেনিয়। ৭৪,৩০৮,৬৪৫ ১,১৫১৮ 
৬। ভারতব্দ &৬,৬০৭.৬৮৮ ৮৭৭৫ 
* ৭। জাপান ৪১, ৩৮২,৩৩৪ ৬৫৯৩ 
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১২। ইতালী ৭২৫,৫৯৫ *০১১২ 
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উভয় খু্টাবেই তালিকায় গ্রেটবুটেনের কোন স্থান ছিল না। 
ছুই খু্টাকে ধুক্তরাজোর যথাকমে ৫১*৫৭৫১ ও ৫৩৪৫৪৯১ ভাগ তল 


রী ---৭,৬৪৯১১ শ৬৩৪ ৩ 


ছিল। রুসিয়ার ছিল ৩৮*৩১৯৬ ও ৩৫.৫১২৫ ভাঁগ। 
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এই ভ্াবিশক্চাঞ্তিশন্ত জারির যায-. 
১৯১৮ খ্ব্টাষে পৃথিবীর মোট উৎপন্ন তৈলের পরিমাণ ১৯*২ খ্ব্টাফের 
পরিমাণের প্রায় তিন ৩৪ । ১৯০২ খ্ষ্টাবের তুলনায় ১৯১৮ খ্ষ্টাযে 
ক্কেরাজো উৎপন্ন তৈলের পরিমাণ প্রায় চারি গুণ বাড়িয়া গিয়াছে। 
অধচ ফ্রান্স, গ্রেট বৃটেন প্রগতি পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ জাতিগুলির স্বান উত্ত 


তালিকাগুলিতে নাই। রুসিয়ায় ১৯০২ খ্ব্টাকে ৪৩১২৮৮ ভাগ, ১৯১৩ 


খ্ব্টাকে ১৫৭ ভাগ, ১৯১৭ খ্ৃষ্টাকজে ১৩৮৪৮ ভাগ ও ১৯৬ গ্ষ্টাে 
৪*৩৬ ভাঁগ তৈল উৎপন্ন হইয়াছে । হৃতরাং দিন দিন রুসিয়ায় তৈজ- 
সম্পদ কমিয়! যাইতেছে । মেক্সিকোতে ১৯১৬ খ্টাযোে »'৫৭৫ ভাগ, 
১৯১৭ খ্বৃষ্টান্দে ১১৯৮২ ভাগ ও ১৯২৭ খ্ষ্টান্দে ২৩২ ভাগ তৈল উৎপন্ন 
হয়াছে। দেশটি অতি দ্রুত উন্নতি লাভ করিয়াছে ভারতবর্ষে 
১৯০২ সষ্টাযে ₹৮৭৭৫ ভাগ, ১৯১৮ খৃষ্টাব্দে ১৫৩৯ ভাগ তৈল উৎপক্ন, 
হইয়াছে। পারস্তের উন্নতিলাভ অতি ক্রুত হুইয়াছে। ১৯৪২-৬-৪ 
ঘটাবের তালিকায় উহার কোন স্থান ছিল না) ১৯১৬খ্বষ্টান্ে "৯৭৬ 
ভাগ ও ১৯১৮ গ্ষ্টীবে ১৫৮৬০ ভাগ তৈল এ দেশে উৎপর় হইয়াছে। 
অন্যান্য দেশেও কম-বেদী পরিব£ূর্ন সাধিত হ্‌ইয়াছে। 


বিদেশ হইতে ভারতে আমদানী তৈলের পরিমাণ । 
১৯১ ১১৪ প্টাবে--৬৮৮৮৫০,-** গালন । 


১৯১৯-২৪ টি স্া৯৪,১৩৫,০৩৩ 
১৯২৭-১৬ র্‌ 


সা খ। 8৯ ২) ও? ঙ 


পৃথিবীতে ভূগর্ভোখিত মাছুষের ব্যবহৃত 
"গ্যাসে”্র মূল্য-তালিক] ৷ 
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১৮০৬ ৪৬৮৭৩,৯৩২ ডলার মূলোর] ৪৮৩,৫২৩ ভলার মুলোর 
| ৮৮ ৫৪,৬৪৯,৩৭৪ ৮ রী ১,০১২,৬৬০ » টি 
ও ১৯১৬ ১২০,২১৭,৬৬৮ ৪ হু ৩৯২৪,৬৩২ শশা 

১৯১৮ ১৫৩৫৪৫৩১৪৬০ বে শা. :৪,৩৫০,৯৫ রি রি 


এতদ্বাতীত ইতালী, হাঙ্গেরী, গ্রেটবুটেন, ইঠ্টার্ণ আকিপেলেগে। 
প্রভৃতি দেশেও গাঁস প্রচুর পরিমাণে উিত ও বাবহত হইয়। থাকে । 

যুন্তরাজো ১৯১৬ ধৃষ্টাব্দে ১৪,৩৩১,১৪৮ ডলার মূলোর, ১৯১৭ খৃষ্টান 
৪*,১৮৮৯৫৬ ডলার ও ১৯১৮ ধটাবে ৫০,৩৬৩,৫৩৫ ডলার মুলোর 
পগাসোলিন” বাবহৃত হইয়াছে । 


উৎপন্ন ওজোকেরাইটের ( 020,57৩ ) মূল্য-তালিকা 


অন্তরা রুসিয়া 
১৮১,১০৭ পাউও 





২৯৬৩ 



































১৯০৪ ১৯৬,৯৪২ » 
১৯০৫ | ১৭২,৭৭৪ ৮ ৮ 
১৪৮,৮৪৬ টি ৪5৬ ৬৩ ৪৪৪ ৬ গত 
০:....55:52453555552 
8৪৩৯১ ্ গু গু ৪৬ ৪ 
তেলতেলে হতহিরে ১ 






















৯৮৪৬৮ আলি, মমন্ডী [তর খণ্ড, ৬$ সংখ্যা 
পৃথিবীতে উৎপন্ন সপ (539016) মৃল্য-তালিকা উত্তোলন উত্তরোত্তর উ্নভিলাত করিতেছে । 
পাউও মূলো) ১৮৪৩ 'খ্টাবে--৪, ০৩০১৪৬৬ গাাালন, ১৮৯৫ 
বষ্টাবে-_১৩,০৯০, ৬৩৩ গাঁলন, ১৯০১ প্ষ্টান্দে 
টা অস্ীয়। বারবাভোজ কিউব ক্রাঙ্গ জার্মান হাঙ্গেরী ইতালী জাপান ৫৩১৬০৩৩১৪৬০ গালন ৯৬. ১৪৩৩ থষ্টাবে 
১৯০১ ১৬১১ ৯৩৯৪ ৩৩৭৫০ | ১২৫৭৩ ৫২৩৫২ ৮৫,৯০০,০** গ্যালন তৈল এ দেশ হইতে 
১৯৩ ২২৪৮ ৭১১১ ৪০৬৪৩ ৪৯৩৩৩ উৎপহ্ব হইয়াছে । ১৯৩ বাবে এক 917) 
চি ১৭৪২ ১৩০৬ ২৮১২ |৩৭৫০০ টন ৩১৩৫০ | ২০৭৪৭ ৫৯৬ হইতেই উৎপন্ন হইয়।ছে, পঞ্চাশ লক্ষ পধাযালন 
9৯১২ ৬৪৪৩ ১৭৪১ |১৭৯৮০ [৩১৫৩৫ টন ৪১২৫৪ | ২৮১১৭ ১২৪৪৯৪ ৬৬৮২ তৈল, ১৯০৭-৮ খ্্টাবে হইয়াছে ৪ কোটি 













স্পেন, | টি.নিডাড 





















































১১৪,৫৯২ [২৬,৬২২ টন | ৩৯৫৫ টন, ১৫৯,৮০২ 
১৯৯৩] ২৯৭,৩০৮ [২৫,৫৭৭ ৮] ৬২৭৭ শ | ২০২,১৬২ 
১৯১৬) ১৪৬১,৩৫৪ | ২৩৯২৪ ৮» | ৭৩১৬ ৮ [৯ ১৩১,১৯৯ টন | ৪৪ 
১৯১৮ ১,৬৯০,৫৩৮ | *****:০৪০৫০, 7৮৩৯৫ ৮ দঃ ৭৩,৩৭৩ ৮৪ 
* রপ্তানী। 
পৃথিবীতে উৎপন্ন শেলের (9091৩ ) মুল্য-তালিকা 
তু্ঠা্দ গ্রেটবুটেন নিউ সাউথ [উথ ওয়েলস নিউজিলাও 
১৮৭৩] ২৬২ ২৬২,১৪৭ পাঁউও মুল ৫০৪৭৫  পাউও মুলোর রত 5588-88885 
১৯০১ ৫৮৯,১৬২ ৮ ্ ৪১৪৮৯ & ্ 
১৯১৬ ১,০৩২,২৯৪ ৮. ৮ 1 ১৭৭৯৬ » ৮ 118১৪. 2. 
১৯১৮১,৫২৮,৫৮৪ ? ৩৯৭২৯ % চা ১৯১২ রি চু 
থামেনি জর 
স্পক্সিম্পিউ- € ক) 


ভ্ডান্সভব্রর্্ £_ভারতবর্ষে ছুইটি বিশেষ অংশে পেট্টো- 
লিয়াম তৈল পাওয়। যায়। পূর্বদিকে আসাম, ব্রঙ্গদেশ ও আরাকান 
অধলে ষে সকল সরস তৈলখনি রহিয়াছে, তাহাদের শাখা-প্রশাখা 
নুমাত্রা, জাভা, বৌর্ণিও প্রভৃতি দ্বীপপুঞ্জের তৈলক্ষেত্র পর্যান্ত বিস্তুত। 
পশ্চিমে পঞ্জাব, বেলুচিগ্ান প্রভৃতি অঞ্চলের তৈরন্তর আরও পশ্চিমে 
পারস্তের উৎকৃষ্ট তৈলক্ষেত্রগুলি পর্যান্ত শ্রসারিত। এই দুইয়ের মধো 
পূর্ধবাঞ্চলই সমধিক উর্করা। ব্রঙ্গদেশে যে সকল উৎকুষ্ট তৈলক্ষেত 
রহিয়াছে, তম্মধো 61780731778 বয়সে সর্বাপেক্ষা! পুরাতন 
ও তৈলদাছে সর্বাশ্রেষ্ঠ। 

ভঙ্কক্্ণ £  _বোয়ারহাভেস ( 8০611)9$07) বলেন, 
প্রান ২ শত বৎসর পূর্বে (১৭২৪ খ্ষ্টান্ধে ) পেট্রোলিয়াম তৈল অতি 
মহার্যা বন্থ ছিল। এ দেশে রাজা-মহারাজারাই শুধু তাহা বাবার 
করিতেন এবং সামান্ত পরিমাণে মুরোপেও ইহা রপ্তানী হইত। 
অষ্টাদশ শতীবীর শেষভাগে এখান হইতে প্রচুর পরিমাণে তৈল উৎপন্ন 
হইয়া! নান! দেশে প্রেরিত হইত। তিনি আরও বলেন, ১৭৯৭ খাবে 
এক 1২2100/21)016 জিলাতেই ৫ শত ২*্টি কূপ ছিল ও তাহ। 
হইতে বৎসরে ৪*০,*** হগসছেড (এক হগসহেড €২॥ গা।লন ) তৈল 
উৎপন্ন হইত। বহু পূর্বে এ দেশে হাতে কূপ খনন করিয়াও 
তৈল উত্তোলিত হইত। ১৮৬ খ্বষ্টাবে উততর-ব্রঙ্গও বৃটিশ ভারতের 
অততভুক্তি হয়। ১৮৮৭ শবষ্টাব্ধে আধুনিক মতে কুখনন আরম্ভ হয়। 
ররশ্গগ্রা অস্সেজ্ল ক্ষোম্পান্নী ১৮০১ ধু, 26787 
8981 স্থানে ও ১৯০১ ব্বষ্টানে 51087 নামক স্কানে কূপখনন আরম্গ 
করেন। এ দেশের কুপগুলি সাধারণতঃ ২ শত ৫০ ফুট গভীয়। তৈল 


_ভেনিজুলিয়া 


২৯২৩ টন মর 





৬০২৪ পাউও মুলোর ৭৪৫৯৮ পঃ মুলোর 


শপ 





.খুটাবে ২১৮৪৯* গ্যালম তৈল উৎপন্ন হয়। কিন্তু মাঁটার 


৩০ লক্ষ ও ১৯১২ খৃষ্টাব্দে ৫ কোটি ৬৫ লক্ষ 
গ্য/লন তৈল। ভারতবর্ধের তৈল-ক্ষেত্রগুলির মধ্যে 
60181620018 সর্বশ্রেঠ এবং 911) দ্বিতীয় | 

আল্।ক্চান্স £--মারাকান অর্চলের 
কয়েকটি দ্বীপেও তৈলখনি আছে, কিন্ত তাাদের মুল্য 
সম্বন্দে অধিক সংবাদ জানা নাই। ১৯১১ খাবে পূর্ব 
35101760 দ্বীপ হইতে ২*,০** গাঁলন ও [২710110 
স্বীপ হইতে ৩৭,*০* গ্যালন তৈল পাওয়া 
গিয়াছিল। 171111)0 নামক স্থানে ১৯১৭ 
ঘুটান্দে প্রথম কুপ খনন করার পর সে 
বংসর পাওয়া যাঁয় ১৮৩২* গা।লন তৈল। 
১৯১২ খৃষ্টাব্দে এপান হইতেই পাওয়া 
গিয়াছে প্রায় ৪* লক্ষ গালন। 

ভআত্লাহম £ ১৮২৫ থুীন্দে 

লেফটেনেন্ট উইলককা ( 1১100107717 
৮110০ ) নামক এক বাক্তি ডিছিং নদীর 
ভিতর দিয়! অভিধানকাঁলে স্ুপকং নামক 
স্বানে মাটার ভিতর হতে তৈল উখিত হইতে দেখিতে পান। ১৮২৮ 
খৃষ্টাব্দে ব্রস ও.১৮৩৭ খৃষ্টাব্দে হোয়াইট ন।মক দুই বাতি ন।মরূপ নদীর 
নিকটে তৈলের ঝরণ। দেখিতে পান। ১৮৬৫ খ্ুষ্টান্দে মেডলিকট নামক 
এক ব্যক্তি উত্তর-আসামের তৈল-ঝরণাগুলির একটা হিসাব প্রস্তুত 
করেন। ১৮৬৭ খ্ুষ্টান্ে মাকৃস্‌ (11871017) নামক স্থানে কুপ খনন 
করা হয়। কিন্তু ১৯" খ্র্টান্দ পর্যান্ত উহার অবস্থা বিশেষ ভাল ছিল ন1। 
$55হাা না] র9 ঘ 15010 কোম্পানীই এ ক্ষেতটির উশ্তিসাধন 
করিয়াছেন । বৎসরে ২৫ হইতে ৪* লক্ষ গাঁলন তৈল এখান হইতে 
উৎপন্ন হয়। 5৪017) 01 9570012716 নামক কোম্পানী ডিগবয় 
ন।মক তৈলক্ষেত্রের উশতিসাধন করিয়াছেন । অধুন! আসামের 
তৈলক্ষেত্রগুলির জুত. উন্মতি ঘটয়াছে। ১৯৪ খ্টান্দে ১৬৭০০, 
গাছলন, ১৮৯৮ খ্রশ্টান্ে ৫৯৮,০** গালন, ১৯০* খ্রঙ্গান্দে ৭৫৩০৯ ও 
১৯০৩ পুষ্ঠান্দে ২৫০০,*** গ্যালন তৈল এপান হইতে উৎপন্ন ০5 | 
আজকাল বদরপুর হতেও প্রচুর তৈল উৎপদ্ন হয়। 

০ঞঠা % _কাশ্ীর ও কাবুলের মধ্যবর্তী স্থানেই 
ক্ষেত্রুলি অবস্থিত। দৈর্বো উহাঁরা ১ শত মাইল ও প্রস্তে প্রায় ৯* 
মাইল। ১৮৮৭ খ্বষ্টাবধে এ প্রদেশে প্রথম কুপ-গনন আরম্ভ হয়। ১৮৯১ 
ুষ্টান্দে ১৮১২ গ্যালন ও ১৯০২ খুষ্টান্ধে ১৯৪৯ গঠালন তৈল এখানে 








৪৬১২ টন * 








৫৬৯৮৩ ”» 


১৮৬৫৭ » 


' উৎপন্ন হইয়াছে । সোলেমান পর্বতের মৌগলকোট নামক গ্কানে 


কতকগুলি অতি সরস তৈল-ঝরণ! আছে। সিল্ধুতীরে স্োরী নামক 
স্থানে তৈলক্ষেত্র আছে। ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে এখানে প্রথম কূপ-গনন, হয়। 
জাভ্য £ খাতান নামক স্থানে ১৮৮৪--৫ খৃষ্টাষে 
টাউওসেন নামক এক ব্যক্তি এখানে বুপণখনন আরম্ভ করেন । ১৮৮৯ 
শ্তরের অবস্থা" 
বৈগুণ্যে এখানকার তৈলংক্ষত্রের উন্নতিসাঁধন-চেষ্টা বিফল হইয়াছে । 


রথ চৈ রা ] 


সন্তিম্শি € শখ) : 
গত মহাযুদ্ধে পেট্রোলিয়ামৈর স্থান 


৯১৪ ধুটান্দে গত মহাযুদ্ধের প্রারভেঈ অভিজ্ঞ ও দূরদর্শী রাজনীর্তিফগণ 
বুঝিয়াছিলেন যে, বিজয়-লক্্মীর কুপালাভ করিতে হুইলে মিব্রপক্ষকে 
প্রভৃত পরিমাণে পেট্রেলিয়াম ও তজ্জাতীয় দ্রব্য-সম্ভারের আয়োজন 
করিতে হইবে। জার্মাণীও' ইহা! ভাঁল করিয়া উপলব্ধি করিয়াছিল । 
যুদ্ধের পূর্বে ইহাদিগকে তৈলের জন্য প্রধানতঃ মার্চিণ যুক্তরাজা ও 
রুমেনিয়ার উপর নির্ভর করিতে হঈত। কিন্তু যুদ্ধারস্তের পর উল্ত 
দেশসমুহ হইতে তৈল আমদানী বন্ধ হওয়ার পর এক অভিনব উপায়ে 
উহারা তৈল সংগ্রহ করিতে লাগিল। নরওয়ে, ডেন্মার্ঁ প্রভৃতি 
নিরপেক্ষ দেখখুলিও জার্ম।ণীর হ্যায় তৈলের জন্য যুক্তরাজ্য প্রভৃতি 
দেশের উপর নির্ভর করিত। তাহারা) এ্টক্ষাণ উক্ত দেশ হইতে 
প্রচুর পরিমাণে তৈল আমদানী করিয়া! গোপনে তাহা জান্মাণীর নিকট 
বিক্রয় করিতে লাগিল। এইরূপে কিছুদিন চলিল। আমেরিকাও এই 
বড়বন্ত্রের বিষয় না জানিয়া! নিঃসন্দেহে তৈল রপ্তানী করিতে লাগিল। 
কিন্ত বৎসরের হিসাব-নিকাণের পর যখন নিরপেক্ষ দেশগুলিতে প্রেরিডু 
তৈলের পরিমাণ-তালিকা গ্রাকাশিত হইল. তখন তাহার অসম্ভব ও 
অহেতুক বিশীলতাবুদ্ধি চিন্তাণীল ব্যভিদিগের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। 
তাহারা বুঝিলেন, এ ব্যাপারের কোথাও একট বিরাট গলদ আছে । 
ইংলগের "পেট্রোলিয়াম টাষ্ম্স” নামক পত্রের সম্পাদক 1১11. 
£11)01 15086 বিশেষভাবে এ বিষয়ে বুটিশ গভর্ণমেন্টের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেন। 11. ৬৬150, (11101011011  অনতিবিলান্ব এ বিষয়ে 
অবহিত হয়েন ও অল্পদিনের ভিতরেই কয়েকটি তৈলবাহী জাহাজ আটক 
করিয়া গোপনে তৈল-সরবরাহের পঞ্থ রুদ্ধ করেন! নতুবা যুদ্ধের 
ফলাফল কিহহত কেজানে। 

১৯১৪ খ্রষ্টান্দে মহাযুদ্ছের পূব বুটিশ গবর্ণমেন্ট কিন্তু মুদ্ধে বা 
শাস্তির দিনে তৈল-সম্পদের উপকারিতা তেমন উপলব্ধি করিতে 
পারেন নাই। যদ্ধারস্তের অবাবহিত পুর্ব উহার 4১17100-1১0517) 
01 কোম্পানীতে ২০ লক্ষ পাঁউও নিয়োজিত করেন । জাতি হিসাবে 
বুটিশরা বরাবরউ' বিদেশাগত পেট্রোলিয়ামের উপরেই নির্ভর করিয়া 
আসিয়াছে। ন।নাদেশ হইতে উচ্ছা ও প্রয়োজনমত তৈল আষ্দানী 
হঠত। আর হইত বলিয়হ কোনও দিন যে আমদানী বন্ধ হইয়। 
বিপদ ঘটতে পারে, এ ভাবন! অনোক্রেরই মন আউসে নাই। কিন্ত 
যগ্ধারন্তের সঙ্গে সঙ্গেই দার্দীনেলীন (1)7102870110+ ) প্রণালী বন্ধ 
হওয়ার পর তাহারা দেখিতে পাউলেন, পূর্বে স্াঁয় রুসিয়া ও রুমেনিয়া 
হইতে তৈল আমদানী কর! সম্ভবপর নহে। পরস্ত কুদুর প্রাচ্য দেশ 


হইতেও সাত সমুদ্র তের নদী পার হইয়। প্রয়োজন ও নিয়মমত তৈল- 


আমদানী 'করার আশা সুদূরপরাহত। সৌভাগ্যের বিষয়, মাকিণ 
মু্গুক এ বিবাদের দিনে স্বেচ্ছায় তৈল সরবরাহ করিয়া বুটেনকে 
যথাসাধ্য সাহাধা করিয়াছে । মেকিকোও তাহার অফুরস্ত তৈল- 
ভাগার হইতে অপরিমেয় তৈল বুটেনে প্রেরণ করিয়াছিল । 

গত যুদ্ধে তৈলের স্ঠান ও প্রয়োজনীয়ত| নির্দেশ উপলক্ষে 1১11, 
4511১010172 বলেন,” 

£৫[:0 552) 0121: 0600100070-1700805 1250 0155৩৭ & 
10181115 17730100€ 0) 17 010 00700060106 ৬৬215 
90:0০ 01706:6501712665 ডি09-11070 17000112706 06 05 
7৭10 153 0:62 5021 00 07558190197 01828005700 5119]5 

০০০৯ 1020 06168179950 21 217৮1 0170 20625 06209 


০ এ থর দঃ পচ আর আজ! হয এ আইটি হাই জে ৪৮ ও ॥ 


1259] 890 ৪0177 0180015700৩, 00৮ 0 210 201055 
075 ৬2:21) %/০10 11017)9018619 1050 115 108121506, 2170 
০০: 60৪ ঠি10116 00165 ৬০০10 20601726008 119 105৬6 
10600110 581959, 1051 01111550110 01 21701780120? 


ল্লিম্পিউ €গ) ৃ 
পৃথিবীর কয়েকটি বিখ্যাত তৈল-কোম্পানীর, 
পরিচয়-তালিকা 


১। সর্ধপ্রধান বল! যাইতে পারে মার্সিশ যুক্তরাজোর "6৯ 
0919৬ প্রদেশাস্তর্গত 9670710 011 কোম্পানীকে |! প্রায় ৩ 
বৎসর পূর্বে 11. 101) 0. ব০০70101]0 (ইনিই বিশ্বস্ত 
দানবীর রক ফেলার ) ভাহার 97770014701 নামক এক , 
অংশীদার সহযোগে তিনি এই কোম্পানীর প্রতিষ্ঠা কয়েন। ইহার 
মূলধন ১* কোটি ডলার। গত ১২ বুংসরে এই কোম্পানী অংদীদার- 
দিগকে শতকরা ৪ শত ডলার লভ্তাংশ (81%7000 ) ও নগদ শতকরা 
৪* ডলার দিয়াছে (১ ডলার ৩/* )। 

২। নিউইয়র্কের 90110710011 কোম্পানী আর একটি বিরাট 
প্রতিষ্ঠান । ইহার মূলধন সাড়ে ৭ কোটি ডলার। 

৩। ক্যালিফোর্ণিয়ার 917110710 011 কোম্পা্দীটিও খুব 
উন্নতিশালী। ইহার মূলধন ১* কোটি ডলার । 1০176 [101)77010 
নামক স্কানে ইহার যে শোধনাঙ্গার (10715) আছে, তাহা 
পৃথিবীতে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ। প্রত্যহ এখানে ৬ হাজার ৫ শত ব্যারেল 
তৈল শোধিত করা হয়। প্রায় ১ হাঁজার মাইল দীর্ঘ লোহার নলপথে 
ইহার তৈল কেন্জ্রীয় শোধনাগারে আইস। 

৪।| 510011 1020199016 710 2৫18 কোম্পানীর 
হেড আফিস লগুনে । নুবিখ্যাত তৈল-বিদ্যাবিশারদ 51 171581005 
52100] ইহার সভাপতি । হুদূর গ্রাচাদেশের সহিত (তিলবব্যবসা 
করিবার নিমিত্ত প্রায় ২০ বৎসর পূর্বে এট কোম্পানীটি স্ভাপিত হইয়। 
দিন দিন উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে। প্রায় ১* বৎসর পূর্বে 
এই কোম্পানী 2০৬৭] 1)011001) 701101041 কোম্পানীর সহিত ' 
একাঙগীভূত হইয়াছে । এই যুক্ত কোম্পানীর মূলধন দেড় কোটি 
পাউও। ইহারা প্রায় ণতকরা ৩ শত পাঁউও ডিভিডেন্ট দিয়াছে । 

এই কোম্পানী অধুন! রুসিয়া, রুমেনিয়া, ক্যালিফো পিয়া,“ মেক্সিকো, 
ভেনিজুয়েলা, টিনিদাদ্‌ প্রভৃতি দেশের বিরাট তৈলকক্ষেত্রগুলিতে 
অধিকার বিস্তার করিয়া রহিয়াছে ৬ 

/7510 50715600104 কোম্পানী (মূলধন ৮** লক্ষ 
পাউও) ও 851260 1১60010111 কোম্পানী (মূলধন ২ লক্ষ 
পাঁউও ) নামক এই কোম্পানীরই ছুষ্টটি শাখা সমুদ্রপণে তৈল 
আঙ্দানী-রপ্তানীর কাধ্য করিয়া থাকে 

৫। মেক্সিকার অফুরন্ত তৈলকক্ষেত্রগুলিকে উপলক্ষ করিয়া 
অনেকগুলি কোম্পানী গড়িয়। উঠিয়াছে। লগ্ুনের স্থুবিখ্যাত পিদ্বার্সন 
এও সন্দ নামক কোম্পানীর কর্তা 1.0 0০08১" ( পূর্বে 51 
ড2007701) 762£507 ) এর চেষ্টায় ০১131020 05810 04. 
কোম্পানীটি গড়িয়। উঠিয়াছে, ইহার মূলধন ৬১ লক্ষ ২৫ হাজার পাউগ্ড। 

৬। মেক্সিকো হইতে ইংলগ্ডের বাজারে তৈল আমদানী করিবার 
নিমিত্ত ২* লক্ষ পাউওড গ্মুলধনে 4১810 1/0510580 ০50:০015201 
কোম্পান্দীটি গঠিত হ্ইয়াছে। 1.0: 0০০৬৭৪/র পুজ্ অনারেবল্‌.. 
শি, সি, পিয়ার 'ন এই কোম্পানীর সভাপতি ।' * 


0175516080107. 0 1১600161017 10100100502 075 251 ৬ ৬ ৭। পৃথিবীর ধার একটি উন্নতিণীল কোম্পানী হইতেছে 731775 


01 0০01119815 ? ইছার যুলধন ৩৫ লক্ষ পাউও। ইহারাশতকরা 
৪ গত পাউগ ছায়ে ভিভিডেন্ট দিয়াছে। 

৮। 40210 17615181011 কোম্পান্দীর মূলধন ৫* লক্ষ 
পাঁউও। অতি অগ্পদিনের ভিতর ইহা জগতের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে! 
এই মূলধমের ২* লক্ষ পাঁউও দিয়া ছে-_বৃটিশ গতর্ণমেন্ট । ৫ লক্ষ বর্গ- 
মাইল স্কান ব্যাপিয়। ইহার তৈলক্ষেত্র বিভৃত। 

৯। 4178]10 41701102101 কোম্পানীর যুলধন ৩৫ লক্ষ 
পাও । ইহা আমেরিকা হইতে ইংলণে তৈল-সরবরাহ করিয়া থাকে । 

১৯০। রুসিয়ার তৈলক্ষেত্রগুলির উদতিকল্পে [01১6] 8190105 
প্রডৃত পরিশ্রম করিয়া গিয়াচ্েন। 


১১। 1.86 177,000 ভ]11হ17 0216 মার্ধিণ দেশের 
16525 01 0০7119813 স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। 

১২। গ্যালিশিয়া দেশের 30915 %- "[850800  তৈলক্ষেতর 
পৃথিবীর প্রথম শ্রেণীর অন্যতম খনি । লগ্ডনের বিখ্যাত বণিক 4. ঘ. 
13০,411এর তত্বাবধানে কয়েকটি কোম্পানী (মূলধন ২* লক্ষ পাউও ) 
এখন তৈল উত্লোলম ও রপ্তানী করিয়া থাকে। * 


জীযোগেন্্রমোছদ সাহা । 


* এই প্রবন্গের প্রপম ও দ্বিতীয় ভাগ যথাক্রমে ১৩০১ সালের 


মাসিক বহগমতী'র পৌষ ও মাঘ সংগায় বাহির হইয়াছিল। 


চৈতন্য ও সুবুদ্ধি রায় 


ভারতের অনক্ষেপ্ত্রে আজ এসেছেন ভিখারী দেবতা, 
লোকমুখে ছেয়ে গেছে তার অস্তহীন প্রেমের বারতা। 
ডুবাইয় বিশাল নগরী উঠিতেছে কী নর রৌল-_ 
শিবক্ষেত্র বিধুক্ষেত্র আজ দ্বিজে দেয় আচগালে কোল। 
রবিকর অগ্কমিতপ্রায় দিনমান হ'ল অবসান, 
কলনাদে অনন্ত উদ্দেশে ভাগীরণী গেয়ে চ'লে গান। 
দিবসের কীর্ধনের শেষে মুগ্ধমনে নদী-তটে বসি 
দেখিছেন নদীয়ার শদী কোলাহলময়ী বারাণসী। 
ধূলি-ম।টা ভেদিয়! অঙ্গের আদ্ষণ পার কাঞ্চন-বরণ, 
বরষিচ্ছে অমুতের ধারা, করুণায় উজ্জ্বল নয়ন। 
মুখপানে উন্মুখ চাহিয়। ভাকবৃন্দ বসি চারিপাশে, 
ধুপ-গন্ধ মেগুর 'অ।কাশে সঙ্গাছা য়া ঘনাইয়া আসে। 
ছেঁনকালে দ্বিজ এক আসি প্রণী্ করিল ঠীর পায় 
অতি বাস্ত গৌরাঙ্গ উঠিয়। প্রতিনতি করিলেন চ্ঠায়। 
স্বিজ কছে, “অভাজন আমি সদ! পুড়ি পাপের আ'ান, 
আমারে প্রণাম করি দেব বাঁড়াউলে পাপ শতগুণে '” 
হাসি! গৌর।ঙ্গ ক'ন, প্তুমি আমি কেন ভাব দুর-_ 
আমাদের ছু'জনারি প্রাণে রয়েছেন প্রাণের ঠাকুর ।" 
জিহ্বা কাটি কে বিপ্র, "ছেন কথ! ব'ল ন! সন্গাসী, 
অধম পতিত আমি অপ্রমেয় মোর পাপরাশি। 
আমি হে স্থুবুদ্ধি রায় ন্দীয়ায় ছিলাম বিদিত, 
ছিল বশঃ মান অর্থ ব্রাহ্মণের কুলে প্রতি্িত। 
সবলে ধরিয়া মোরে যবনে খাওয়াল ছোয়া জগ, 
গেল কুল জাতি মান সম।জেও হইনু অচল। 
গলিত-কুষ্ঠের মত সেই দিন সকলে তাঞ্জিল, 
আপনার অন্তরঙ্গ যারা শিহরিল, অপ্রচি মানিল। 
তারতের যত দেব।লয় রুদ্ধ হ'ল আমার সম্মুখে, 
ষোর অগ্নে যাহারা পালিত, ফিরে গেল ঘ্বণাভরা মুখে । 
" সমাজের অধ্যাপক যারা তুষানল করিল বিধান, 
প্রাণপাত নহিলে এ পাপে প্রায়শ্চিত নহে সমাধান ! 
সেই হ'তে শুগালের মত দেশে দেশে বেড়াই ঘুরিয়া, 
সপর্প কেহ করে না'ক আসি- আমি যেন রয়েছি মরিয়া] । 
লোক-ুখে গুনিলাম পথে তুমি নাকি দয়াল ঠাকুর, 
তাই তব চরণের তলে আসিয়াছি হাটি বৃহ দুর । 
তুমি মোরে কহ হে দেবতা! প্রাযশ্চিন্ত থাকে বদি আর, 
প্রাণপাত নহিলে কি প্রভূ এ পাঁপের নাহিক নিল্ারে 1” 
৫, 


নীরবিল ব্যাকুল ব্রা্মণ-_বঝর্‌ ঝর ঝরিল নয়ন, 
তক্তবৃন্দ উঠিল শিহরি ইতিহাস করিয়া শ্রবণ। 
কিছুক্ষণ থাকিয়! নীরব চৈতন্য কহেন ধীরে ধীরে-_ 
অমৃতের উৎসধার! সম কথাগুলি ধ্বনিল সম্মীরে-_ 
"শুন হে স্ববুদ্ধি রায়! অকারণ খেদ কর দূর, 
মানুষের প্রাণের দেবত। জেন নছে এমনি নিঠুর । 
মানুষের রচিত.সমাজ লঘু পাঁপে গুরু দণ্ড করে, 
মানুষের দেবতার বুকে করণায় কুধা-উৎস ঝরে। 

লঘু পাপে নিষ্ঠ,র সমাজ তোমারে করিয়া দেছে দুর, 
দেবতায় মানুষের সহ বন্ধ নছে এমনি ভঙ্গুর | 

কিসে তব গুরু অপরাধ; কেন তুমি তাজিবে জীবন ? 
প্রাণনাশ তমো ধর্ম সার তাছে শুধু নিধ্াা আচরণ । 
যবনের জল করি পান চক্ষু তব অঙ্গ কি হয়েছে? 
যবনের জল করি পান শ্রুতি তবস্তন্ধবকিহয়েছে? 
উৎসবের রজনীর সমা র'প-রস-গন্গময়ী ধর। 

অ।পনার সরবন্থ লয়ে তোমা! পানে এখনও ততপরা। 
এ অসীম উদার আকাশ এ অনন্ত পুণা জলর।শি 
ধরণীর এই ফুলবন বাতাসের এই মধু বাপী, 

এধনও কি প্রাণে তব না! জাগায় বিপুল আভাস, 
অন্তরের নিতা দেবতায় এখনও কি করে না প্রকাশ ? 
তাই যদি হয় মৃতিমান্‌! কিসে তুমি হইলে পতিত, 
কি লক্ষণে জ।নিলে থে তুমি বিখদেব-করুণা-বঞ্চিত ?" 
সন্নাসীর করুণার স্ব ক্রমে ক্রমে হইল গভীর, 
ন্নিপ্ধনেত্রে উঠিল ভ্বলিয়! রুদ্রতেজ উদগ্র অধীর ৷ 

শাগ্্ সে ত মানুষের তার বাড়াইতে মানুষের মান, 
সেই শান্ত্র দলিবে মানুষ অতাচার, এ নহে বিধান! 
মুর্খ যেই মানুষের হতে গ্রন্থরাশি বড় করি বলে-_ 
মসীলিগ্ত তালপত্র তার ফেলে দাও এই গঙ্গাজলে। 
হেস্থুবৃদ্ধি! খেদ কর দুর লুপ্ত তীর্থ বৃন্দাবনে যাও. 
যমুনার নীলতটে বসি ব্রজ্লীল! নিত্য লীলা গাও। 
গুক শ্বৃতি'বিধানের চাপে মানুষ হয়েছে প্রাণহীন, 
নৈয়ারিক তর্মায়! রচি' দেবতারে করিছে বিলীন, 
মানুষ সে জীবন্ত স্বাধীন অতাচার কভু নাহি সবে, ' 
'এক দিন রুদ্ধ কার! ভাঙ্গি নিজ হাতে যুক্তি গড়ি লবে, 
সেই দিন ভেসে লাবে বত মিথা। তর্ক মিধা। শান্তরাশি 
পবিত্র করিয়া জীবলোকে নিত্য প্রেম উঠিযো বিকাশি।” 


শ্ীজরীন্্রজিৎ মুখোপাধ! 





তি 


তুমি 


ভূমি 


কন 


আজি 


ভ্রমরের প্রতি ফুল 


এখন আসিলে বধূ, 
ফুর।য়ে গিক্ছে ছিল ঘা” অমর 
অন্তর-ভরা মধু. ৷ 
ন।হি সে মাধুরী, নাহি সে গন্ধ, 
নাহি সে মুরতি নয়ন নন্দ, 
শিথিল নিবিড় জীবন-বন্ধ 
শোভাহীন আজি বধু। 
এখন আসিলে বধু! 
কোথ! ছিলে এত দিন? 
প্রভ।তে যে দিন উঠেছিস্ু ফুটি' 
বেজেছিল মনোবীগ, ৷ 
ছিড়িয়াছে আজি সে বীণার তার, 
শত ধারে আজি বহে আখি-ধার, 
জীবন-মরণ ক্ষীণ । 
কোথ৷ ছিলে এত দিন ? 


এখন আসিলে স্বামী, 
কত আশা বুকে করি'ণকাটাইনু* 
শত শত দিন-যামি। 
বঞ্চিত হিয়া বলিয়া! হলি 
চলিক্লাছে আজি ্রীহরি বলিক্া, 
জীবন দলিয়। সন্ধা। চলিয়া 
চলিয়। আসিল নামি, 
এখন আসিলে স্বামী! 


গু 
.  টুটিল জীবন-ডোর, 
ঘনায়ে এসেছে তিমির-সন্ধা 
আতুর নয়নে মোর। 
বিফল বাসন! গুমরি' গুষরি' 
“উঠে মন্‌ ভরি' আজি হাহা! করি" 
তন্থু হয়বিত তব মুখ ছেরি, 
ছে বধু, হে ষনোচোর | ও 
শ্ষম অপরাধ মোর! 
জীগে পেশ্রনা সরকার। 


কোন্‌ পথে প্রিয়। হা 4।য়েছে শাঞ্জি চঞ্চল ছু'টি আ[খ। 
সাগরের মায়া, নীলিমার ছায়া, €ধক দিয়েছে তাহে মাখি 
অধরের পাপে আনির্াাছি মুখ, 
দুরু দুরু তবু কাপে না যে বুক, 
কপো।ল ঘিরিয়৷ লাজ-অরুণিম। ফুটিয়। উঠিবে নাকি ? 


দিঠির আড়ালে ঘষে ছবির স।থে, 

হয় নাই পরিচয়। 
বুকের দুয়।রে ক্ষণে ক্ষণে আাজ » 

সে যেকত কথা কয়। 


অধরের ক্লে(ণে যে হার্সির রেখা, 
তুহিন-তুলিতে হয়ে আছে লেখা, 
তারি মাঝে যত ছলনার কথা গেলে কেন বল রাখি । 


পড়ে ন। যে মনে ললাটে এ কেছ 
কবে পরাজয়-টাকা। 
দেখিয়াছি তবু হাদয়ে ভ্যেলেছ 
আরতির দীপ-শিখ!। 


সথষ্টি পুলক,__মরণের আগে, বার্থপ্রক্াণে মিছে কেন জাগে, 
দীত-সন্ধার ফাকে বসস্ত দিয়ে €গল আজ কাকি ॥ 


মোহাম্মদ ফজলুর রহমান চৌধুরী । 
ভরা! যৌবনে 

যৌবন হবে মুগ্তরি ওঠে অপূর্ব রাপ-গৌররেবে 7 
বাঞ্চিত হয় জীবন তখন মনোরঞ্জন সৌরভে ! 

তুচ্ছ তখন বন্ধন শত, বিজ্ঞপ ভীতি গঞ্জন। ; 

তুচ্ছ তখন ছুঃখ-দহন, রোগন-দারিদ্র্য-ঝঞ্চন। ; 

শুধু সঙ্গীত সমুচ্ছ,সিত দু দিবস-শর্ধ্বরী । 

শুধু মিলনের আলিঙ্গনের স্মৃতিটুকু রয় ঘর ভরি ! 
. নাহি তগবান্‌,বৃখ। সম্মান, বন্দনে, কহ লঙ্্য কি ? 
যৌবন-মদে অলন্্বী-পদে ঢালে! চঙ্দন গব] ঘি! 
চাকু কেশপাশ, বসন-্ম্বাস, চারু কর-পদ পঙ্চজ ; 
প্রগল্ভতায় কেন তবে হায় মিথ্য। কু! সক্কোচ ? 
সকল দর্প খর্ব সংসার-মাযা-বর্পণে, « 
কেটে বায় লিন, লজ্জাবিহীন, পঞ্চশরের তর্পণে ! 


শীপ্রভাতকিরণ বু 


শত পপ পপ আত এর হাজী জে হস গে পর পর ভাত [টির হর পি পর হি রে হি আ ওযা পরেছে (হা ভে গা টি পরে হর জারা রগ ও হাতি আচ ভাট থা পা 


[গাথা] 


গেছে ধর্ম, গেছে প্রেম, গেছে সব সুখ, 
উপেক্ষিত পিতৃন্নেহ আজি অভিশাপ, 
শেলসম ব।জে বুকে মা'র স্নেহ-মুখ 

কি গুষধে ঘুচিবে এ অন্তর-সম্তভাপ ? 
শধামাঝে লীনাঙগিনী কাদিছে সুশ্রী, 
পুণাহারা প্রাণ দগ্ধ অতি তীব্র শোকে, 
বালিসে লুকায়ে মুখ কাদিছে গুমরি' 

ছুববল কপোলে ধারা আক! দীপালোকে। 


এ যেন আতপকিষ্ট যুথিকার মালা, 
হিমগৌর তনুলত্ত! লুটায় শয়নে, 

পিঠে মুক্ত কেশরাশি, সর্ব-অঙ্গে জ্বাল 
গ্রহর ধেতেছে বহি" বিনিদ্র নয়নে । 
সন্বোতে ষেন একে একে পম্ম ভেসে আসে, 
একে একে মনে পড়ে শৈশবের স্মৃতি, 
মাতার হৃদয় মগ্ন হুধান্সেহোচ্ছাসে 
পুজাস্তে পিতার দীধ'দীপ্ত দেবাকৃতি । 
সেই খেলা, লখীজন, সেই তরুতল. 
বিহু নারিকেলচ্ছায়।_অঙ্গন চিত্রিত, 
সেই দীঘি, নীলজল স্বচ্ছ সুশীতল, 
বেণুবন পল্লীপথ চির-চিত্রাপিত। 


সেই তুলসীর তলে পাটল সন্ধ্যায়, 
অগুরু সুগন্ধ ব্যাপ্তি সন্্যাদীপ জ্বালা, 
সাজান ধানের গোলা শোভে গায় গায় 
ঝিল্লীরবমুখরিত ধুস্র গাছপাল!। 


গরদের সাড়ী-পরা মরতে কে দেবী 

জপে আন্দোলিত মৃহ্‌ পৃথু বাহলতা, 
মধুর! বধূর সাথে পাদপ্য্স সেবি 

কান ভ'রে প্রাণ ত'রে শোন 'রূপকথা' । 
আর কি যায়'না ফের! ন্েহের সে ঘরে, 
পাওয়া কি যায় না খুঁজে সে সুখের কণ! ? 
সাঙ্গ পিতৃ-গৃহবাস, জমৃত-সাগরে-_ 
নাহি পিপাসার বারি, অসঙ্থ কল্পন। ! 
স্বলিছে শোকাগ্নি প্রতি পঞ্জরে পঞ্ররে, 
অনুতাপে অবিরত ফাটিতেছে বুক, 

ছুই হাতে চাপি বক্ষ তীব্র ব্যথাতরে, 
উঠিয়া! বসিল গৌরী শোকগপীর্ণ মুখ । 
হিমধোত শতদল হেসন্ত-প্রভাতে, 

কাতর করুণ-বুখে কুহেলিক-ছায়, 
স্থবর্ণ-বলয় ছ'টি শোভিছে গুহাতে 

স্কুট সৌন্দধ্যের মাঝে যৌবনেন মায়] । 
দীপালোকে দীর্ধচ্ছায়। চিত্রিত প্রাচীরে 
কছিল কম্পিত কণ্ঠে ব্যথা-তীত্র খবরে, 

“নব অন্ধকার মোর, ডুবেছি তিষিরে . 
স্বৃতিশক্তি-শেল বিদ্ধ-কাদি সকাতয়ে |” 


ঞআত্নিজ্ক অপ্ডসত্ভী  [ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


আচ পাচ পা জা পা আচ (৪৮ এর জে হয রা চিক হয পর, রা হাটে ঢা হা গা) পরা পরা এ, হে, আর পর, পর পরা পরা ও এর রে পর রি আত এ পর জার, পর 


তীর্ঘযাতী পিতা মোর পরষ আন, 
পিত্রালয়ে আতৃজায়! আত৷ পাঠরত, 
ন্ধুবেশে গৃহে ঈষ্ট রাছুর উদয়, 
ফুল-অন্তরালে ফণী যুব। দেবব্রত ! 

“কত কাব্যকথ! কত পুগা ইতিহাস, 
চিত্রকল! শিল্পকল। সৌন্দধ্য দর্শন, 
বুঝিনিক' অভাগীর বিব নাগপাশ, 
ব্যাধের বাশরী-ধ্নি--বধিতে জীবন 1” 


“তার পর তার পর রূপ-উপাসনা,-- 
প্রেম-উচ্ছসিত কে কত স্ততিস্তব, 
লঙ্জা-শিহরিত তনু, আকুল] উন্মন। 
কম্পিত অন্তর, কিন্তু কষ্টে নাহি রব ।” 


“মনে পড়ে-সেহ সন্ধ্যা, প্রেমের প্রস্তাব 
সহস্র শপথে সিদ্ধ বিবাহের পণ, 
কুলতাগ, পরবাসে মাদক-প্রভাব,-. 
ছলমুক্ত লম্পটের চিত্র কি ভীষণ !” 


রকে-ম।ংসে বিদ্ধ সেই অপষান-স্মৃতি, 

তার চিস্তা অগ্নিশিখা, স্পর্শ যেন বিষ, 

কুটিল রাক্ষম কেন পায় দেবাকৃ তি 

কোমল মেঘের কোলে পালিত কুলিশ ?” 
মুখে চোখে শ্ফুরে জ্যোতি কাপে বাহুলত, 
আয়ত নয়নযুগে ক্ষীণ অশ্ররেখ| ; 

কাপিতে লাগিল কোপে সর্ব-আশহতা, 
সপ্ত দিবানিশি গৃহে-_এক!-_-একা।--এক। ! 


হায় রে যৌবন কাম-কুগমিত দেহ, 
আপনার মৃত নিজে আনে সে টানিয়া, 
হারায় ক্ষণিক ভ্রমে দেবতার স্নেহ 

নিয়ে যায় অধঃপাত-নরকে টানিয়!। 
পুরবপৌরুষহীন, তারে ভালবাসি 

প্রেম হয় অভিশাপ- জীবন নরক, 
আত্মার অমৃত প্রেম বুঝে কি বিল।সী, 
নার, দেবীত্বে কভু দেশে কি বঞ্চক ? 
যে কেদেছে পদতলে- সে দলিছে পায়, 


' হা! পতিতা। উপেক্ষিত হতাশ কাতর, 


লুপ্ত হুথ-মরীচিকা লু'ঠিত। ধুলায়, 

বুকে যেন বিধে আছে বিমা খ! শর ! 
আবেগে অর্ধীর হাদি চাপিক্স! দু'হাতে, 
কাদিতে লাগিল বাল। গুমরি' গুষরি' 
বিষবৃষ্টিপাত যেন দেহ-পারিজাতে 
ঘুচাবে কি পাপ-স্বতি শোকা ক্র-লহরী ? 
অকম্মাৎ শব্য ছাড়ি দাড়াইল। বালা, 
তিলফুল-শুত্র মুখ, নাহি রক্তরেখা, 

দত্তে দত্ত স্কস্ত কোপে চোখে তীব্রন্থালা, 
এ সংসারে সঙ্গহারা--শান্তিহার। এক।! 
মুক্ত করি হস্ত হ'তে সথবর্ণ-বলগ, " 
ক্ষোতে রোধে মর্দাহত1 ফেলাইল দুরে, 
“ব।এরে অভিশাপ-চিু প্রবঞ্লা নয, 

এই শাপ পাপরাণি দলিব অন্কুরে।” 


পি ১৩৩২] 


বাবু 


বকুল" 


নিবে গেল স্নান দীপ স্তব্ধ গৃহমাঝে, 
অপ্ধকারে ফেলিল সে বাখামুক্ত শ্বাস, 
আপন ছূর্ব,দ্ধি শ্মরি অবলতা! লাজে, 
বাহিরিল। রাজপথে, শে$কা 4 হতাশ । 


তার পর? তার পর পথে একাকিনী 


কাপে দীপ-্ভালোক প্রাচীরে পাষাণে, 


চলিতেছে দৃঢ়পদদে পথ চিনি চিনি, 
উদ্দাম বিছ্যাৎস্াঞ্চ! অশান্ত পরাণে। 


দেহ যেন বহ্িরাশি স্্রতি যেন বিষ, 


পৰপ-স্মতি-শে।ক হ'তে চাহে সে পলাতে, 


কোথায় আশ্রয়, শান্তি, সদা অহনিশ 


ফোটে পাপচিত্র, শাস্তি নাহি অশ্রপতে | 


মানমন্দিরের ছবি চায়! মধ়্িময়, 
বেগীমধবের ধ্বজ। সুদূর গগনে. 
চিতাচু্দী হিল্লোলিত বহ্িশিখ।চয়, 
মণিকপিকার ঘাটে ছুলিছে পবনে । 


“এর চেয়ে কি গৌরব চাহ গে! সুন্দরি, 
লক্ষপতি কুলবধু হয় কি বিধবা ? 

ধন্স মান তুমি মোর সঙ্গ সুখ স্মরি' 
ভর্ণ-পদ্ম সমকক্ষ কবে রক্তজব! ?” 


সে ধিকার ত্রুর হাসি গর্বিত বচন, 
শেষ বন অভাগিনী যুবতীর বুকে,_ 
চমকে বিছাৎশিখা, মেঘের গর্জন. 
সঙ্জল আকুল নেত্রে চাহিল সম্মুখে ৷ 


দূরে গঙ্গা কলকল-_-পবন-্বশন, 

কাছে সরি সারি গৃহ কৃষ্ণ ছায়।চ্ছবি, 
রুক্ষ শিলাদলে গাঁ! মুক নিশ্চেত ন. 
এ ছুযো গে বারাণসী সেজেছে ভৈরখী 
ললাটে বহিল বাধু, ক্ষ মুক্তক্শে, 
সহসা! আনত মুখে মু্দিল নয়ন, 

কে যেন কহিল তারে *শোকন্বপ্রা বেছে, 
"মরণ মরণ শাস্তি_মরণ মরণ !” 

কার অতি দীখচ্ছায়। পড়িল সম্মপে, 
কে যেন হ।সিল দূরে ঘোর অট্টহা'সি, 


। 


“পতিতপাবনী মা গো!” বলি অধে মুখে 


পড়িল সংবিংহাঁরা সৌন্দযোর রাশি । 


গে নট 


লাভ 
ছয়! লেগেই ঝ'রে গেলি 
হায় গো! বকুল হায়, 


মুনীন্্রন(খ ঘে।ষ। 


এ যে আমার বড়ই পরিতাপ,-- 


* বুকের বোঝ। তুলে নিলি-_ 
ওগে! দখিণ বায়,_ 


সেই যে আমার স্ধীর সেরা লাভ । 


আবুল হাসেম। 


তব মন্দিরে এনেছি সাঁজায়ে 
* ব্যখিত হিয়ার অর্থা-দানি-_- 
বালিক! আমি পুজিতে তোমায় 
আপনার মনে সরম মানি ! 


ন! জানি কার আসার বারত। 
শিহুরি উঠে প্রভাত-বায়ে, 
কার আশা-পথ চেয়ে আছে আখি 
না জানি পরাণ কারে যে চাহে। 


সন্গা। যখন অ।সিবে নামিয়। 
ধূলায় ধূসর ধরার "পরে, 
তখনে। এই দীন। পূজারিণী 
রবে পণ চেয়ে ছুয়ার ধ'রে ! 


দিন শেধ হ'ল সবে চল্লি গাল 
নাই তবু প্রভু তোমার দেখা, 
কুলের গন্ধে উদ।স হাদয় 
মন্দির-তলে রহিন্তু এক। ; 
অ।ধি-জল আর বাধা সে মানে ন। 
ক।স্ত হৃদয়-্মন-- 
বাধ।য় আহত জদয় «ত।ম$য় 
করিনু সপুণ ! 
৪ শ্রীমতী ফুল্পরাণী সিংহ । 


ঠি সপ পস্ঞ 


নাম 


| কণেরিঙ হইতে ভাবাবলম্বনে রচিত ] 
**গঞ্জ কলম হাতে লয়ে কৰি 
কহে গৃহিণীকে ডাকি, 
“কি ন।মে তোমার রচিলে কবিত। 
হবে প্রিয়ে! তুষিন্খী? 
'উধ1”, হাসি", হেল”, 'দীত।", “সতী”, “বেলা”, 
'গৌলাপ”, টগর”, “বেলী” ৮ 
কিবা আর কিছু ভালবাস যাহ! 
দ[ও গে] আমারে বলি।” 


কবিশসোহাগিনী কহিল হাসিয়া, 

“নাম দিয়ে হ'বে বা কি? 
ভ।লবাস। বিনে নামের বাহার 

শুধু প্রতারণা,_-ফ?কি।, 
ডেকো নোরে 'বেলা", ডেকো! মেরে “হেলা”, 
“সীতা”, “সতী”, “বেন্বী', 'বেহুলা", "চামেলী', 

অথব। ব। তব খুসী। 
কবিতা মিলাতে যাহা! দরকার 

প্রিয়, তাই ব'লে ডেকে।? 
( শুধু) নাজ্জের প্রথমে, আমি যে তোষার, 

এ কথাটি লিখে রেখো ।” 


শ্রীকুলভূষণ চত্রবর্তা। 


আফ্নিষ্ক ব্যল্ছন্প 0২ খও। ষ্ঠ সংখ্য। 


ওগে। কেমনে রয়েছ ঢ।কা ! 

সবই ছেখায় তোমারি কথ।র স্মৃতি দিয়ে ঘেন অক|। 
শুন্ত আঁধেক শয়ন-শিখান 

ঝ।লরের ঘেরা ওই উপধান, 

পোড়া আরপীতে এ মুখ হেরিতে 

মুগধ পরাণ ফাটে, 
এই পোড়া চোখে নাই ঘুম আর 
নিগীথে একেলা! কাটে । 


করি গৃহকায সব তাড়াতাড়ি 
দিনরাত খাটি তবু নাহি পারি, 
মনে হয় যেন দীরথ রজনী 
হয়েছে শুধই ভার | 
পড়শীর কয়,__ 'বউটি কেন গে। 
তোগা ?£_-কি হয়েছে তার 
সেই পালঙ্ক শূন্য শা. 
ঘচুর ঢুকা বেলা কত না লজ্জা, 
আবেশে বিভোর! বাধ বাধ ভাব, 
ঘোমটার আড়ে হাসি : 
মে।র জোয়রে অধর র।ঙিয়] 
কেতধাবে নিতি আসি। 


সরস কৌতুক শুনতে আমারে 
নিয়ত ঘুরিতে কত ছল করে, , 
বৌদিদিদের চোখে পড়ে কত 

মরমে মরিয়ে গিয়েছ : 


(তবু) রাশ্লাঘরের কানাচেতে গিয়ে 


প্রাণের কথাটি কয়েছ। 


মিলনের ভীতি পুলক বঙ্গে 

পা টিপি টিপি কাছে আস. 
ছোট ক'রে হাঁস! গুরুজনভয়ে 

চোখে চোখে সে নীরব ভাষ|। 


দিবানিশি থাকি অন্তরে-বাহিরে, 
রাগিতাম আমি মিছে ছল ক'রে, 
“ওগো! যাও ন1)9 দিকে স'রে,”_ 

গুনিতে গো শত গ।লি, 
অকারণে হ'ত মনে অভিমান 

(সে যে) জীবনের সুখ ডালি । 
ঞ যে অহরহ বেচে থেকে ম'রে যাওয়। 

লাগে নাক' ভাল মোর, 
বাথা-ভরা রাঙা বুকে সহে না গে! 

অভিশপ্ত জীবন-ডের ! 


মনে হয়--ফুরায়েছে এ জীবনে 
সব-সেরা সুখ, ক্ষণিক মিলনে 


স্থৃতির সৌরতে ভরপুর হয়ে 


জীবন জড়ায়ে জাছে ! 
ওগে। পরবাসী, দয়িত সুদূর 
এস এ বুকের কাছে? 
পাপিয়। দেধী। 


ববধু 


মস্গুল্‌ কাওন্‌, মধুর মাসে, 
টুকটুকে বধু এল, রাগীর বেশে ! 
কুম্কুম্ফাগে গোল! রঙণ্বাহারে, 
টূল্‌ টুল্‌ মুখখানি সধুভরা। রে! 
ঝিল্মিল্‌ 'ব্ণীরসী” চেলী-পরণে, 
চঞ্চল অঞ্চল রাঙা-বরণে ! 
মখমল ঝল্মল্‌ শোভে যে গায়ে, 
ঝম্বম্‌ বাজে মল কমল-পায়ে ! 
রিণ্‌ রিণ, চুড়ি বাজে কনক-হাতে, 
ঝুন্‌ ঝুন্‌ হিরণের রুলির সাথ! 
বল্‌ জ্বল্‌ বলে টিপ উজল ভ।লে, 
চিক্মিক, মতি-ছুল কানে যে দোলে! 
ঢুল্‌ চুল আধি ছ'টি হুখ-্বপনে, 
ফিস্‌ ফিস্‌ মিঠে বোল অতি গোপনে ! 
চুপ চা! ধীরে ধীরে কত মরমে, 
লাজ-ভর1 নতমুখে রত করমে । 
ফিট ফাট, পরিপাটা কত কাধে 
ঝক্‌্মণ্চ গৃহখানি নব-সাজেতে 
ঝল্‌ মল্‌ 'এতদল' আলে যে করে, 
ফুট. ফুট, ফুটে আছে বাড়ীটি জুড়ে ! 
প্রীতপনেন্্রন্্র সিংহ 


হস্তলিপি 


কবিতার মোর গ।তার ভিতরে গোপনে 
কবে যে গিয়ছ নামটি তোম।র লিখিয়।, 
এত দিন তাহ! পড়ে নি আমর নয়নে 
(আজ) পুলকে পরাণ নাচিতেছে সেটি দেপিয়।। 
বক! বাক! ইদে শোভিছে কিব! সে লেগ। 
যেন শন্তের বীধিক। কাঁপিছে পবনে । 
সাদ] কাগজের উপরে কালো সে রেখা 
ভ্রশ্নরের পাতি যেন গো কমল-কাননে ! 
গ[তারে করেছ ধন্য ও নাম দিয়ে, 
কৰে অ'ম।রে করিবে ধন বুকোত নিয়ে ? 
৷ অমূলাচরএ চক্রবস্তী। | 
চিত্রকর 
চিত্রকর বলি এত দিন ধরি, 
বড়ই গর্বব ছিল ; 
কে যে আজিকে অন্তরে পশি' 
সে ভাব ঘুচ।য়ে দিল। 


বুষিলাম আজি আমি গে তুচ্ছ 

তুমিই সবার সার; 
ওগো চিত্রকর, তোমার চিত্র 

বৃঝিবে সাধ্য কার। 


ঈরাধামোহন বটবাল। 


কি যেচাই--জামি নাত”! শুধু খুঁজে ফিরি, 
মর-পথ প্রান্তর কত নদী-গিরি ! 

প্রভীতের আলে! এসে ডেকেছিল কবে 

তাক্ি সাথে বাছিরিনূ, বুঝিনি কি হবে। 
গোধূলির রাঙ্ন। মেঘে ফিরে যায় বেল! 

তবু শেষ হ'ল না এ খেয়ালের খেল! ! 

কত পথ চলেছি যে,_-তবু আছে আরও, 
চাওয়৷ না! ফুরালে শেষ হবে নাক তারও। 
কত কি যে কুড়ায়েছিঃ--দেখেছি যা কিছু 
ভেবেছি এ ক্ষুধ| বুঝি ছুটে তারই পিছু । 

বহু থলি ভরিয়াছি বন দিক হ'তে-_ 

পথ্েরই ত ধুলা, তারে রেখে এনু পথে! 
শেষ থলি ভরে নাই আছি তারই আশে, 
শেধ তৃষ! মিটাইতে যাব কার পাশে! 

ওই আলে! নিভে যায় অ(ধি আসে ঘ্ষেরি, 
কি যে চাই--জানি না! শুধুখুঁজে ফিরি ! 


শ্রী চগোপাল মুখোপাধায়। 


বৃথা 


কুষ্টুম-জনম বৃথ| যে নাহি হায় যধু-বাস-- 

বুণ। সে বিজ্ুরী, যার কালে। মেঘে ঘের! নহে হাঁস! 
বণ! সে সরদী যার কালো জলে না শোতে নলিন, 
বুথ! সে নলিনী, যার হিয়! নহে মধুপ-বিলীন ! 

বুখা সেই ফণী চ।য় শিরে যার নাহি শোভে মণ, 
মতি যার নাহি মে সেউ গজে বুণ। বলি গণি ! 
রমণী-যৌবন বণ! নহে যার রূপময় অঙ্গ. 

বায় রমণী-রাপ ন।হি মিলে প্রেমময় সঙ্গ । , 
জীবন বুখায় ত।র নাজ।নে যে পিরীতের স্বাদ, 
দ্বিজ দেবদ।স কহে, পিরীতি সে জীবনের সধ ! 


» গ্রীদেবকঞ্ঠ সরন্মহী। 


সক্ধানে 


আমি চলেছি চে(খের জলে সন্তরি' 
তোমার পায়ের চিহ-অ 1কা। পথ ধরি। 
যেখানে এ পথের বাকে, 
কে।কিল ডাকে বকুল-থ।গে, 
' মের বধু কলসী কীখে আনমনে যায় গুপ্তরি ! 
সেঁপানে কি ঘর বেঁধেছ সাজিয়ে নবীন মঞ্জরী ? 
( তোমার) এক তারাটির তীর 'তারে, 
১... ২ কি রাগ জাগে বদ্ধদ্বারে, 
আঁজিকে এই অন্ধকারে কোথায় ফির সঞ্চরি ! 
অমি যে চলেছি শুধু চোখের জলে ভ্রস্তরি 


গ্রীঅনিলচন্ত্র মুপোপাধায়। 


যতনে হেম-অঞ্ুল-ছায়ে 
লহ তুলি হ্যামবরণি ! 
প্রবাস হইতে এনু নিজ বাসে 
(স্নেহ) গীষ্ষ-ক্ষরণী ধরণি ! 


দিন-শেষে আজি সন্ধ্যাবেলায 
তব নদীতটে আসি" নিরালায় 
পু বাধিয়াছি মোর তরণী। 
তব মধুবাণী পারখী-কলভাষে 
মৃছলপবনে শ্রুতি-পথে আসে, 
সুরভি-জড়িত করুণ পুরবী 
উন্মাদ, মনোহরণি ! 


শাস্তি ভূলায়ে আনি শ্লাস্তি 
মায়া-ডোরে বাঁধি ভার্তিলে ভ্রান্তি, 
কে দেখিল না ও দেহ-কাস্তি, 

ক্লান্ত-অলস-চরণি ! 
দিকে দিকে ঘেরি কত চারু শোভা, 
পরিচিত তব তন্ম মনোলোভা, 
জননি, ভুমি যে যুগে যুগে মম 

* বাঁখিত-হাদয়-সরণি ! 
্ * জীসস্তোমকুমার সরক 


মানা 


চয়র যদি বন্দ কর আমি ঠেল্বো, না, 

পথে যদি দাও গো! বাধা আমি যাব ন| | 
চাইলে যদি সরম লাগে আমি চাব না. 

কইলে যদি কও না কথ। আম কব না। 

কাছে এলে যাও গো চ'লে আমি আস্বে| না. 
চুমু দিলে মুখ ফিরালে আমি দেবো না! । 
মনবে। আমি সকল মানা একটি মানবে! না, 
প্রাণের ভিতর বসতে ভাল আমি ছাড়বো ন1। 


* ভ্রীচারন্্র মুখোপাধ্যায়। 


পরী 


৮ 


ঞোছন1 দিয়ে তৈরী আমার পাপা 
স্থরভি দিয়ে রচিত আম।র কেশ, 
কবির নুখ-কল্পন্।। দিয়ে আকা! 
আমার যুরতি, আমার মোহন বেশ; 


শুকতার! আর সন্ধা-তার।য় ডাকি 
গড়েছে কবি আমার উভয় আখি, 
আমারঞ্কণ্ে শুন কুহরিছে 

শত বসন্তের পারখী। 


জীউমানাথ ভটটারারযা। 





পাঠাগারের ইতিহাস *& 


সাধারণতঃ বঙ্গভাষায় যুরোগীয় শব্দ “লাইব্রেরী” অর্থে পুস্তকালয় 
বা! পুস্তকাগার বুঝায় । এক্ষণে কথা হইতেছে যে, এব্প্রকারের পাঠা- 
গারের উদ্দেষ্ট কি? নানা-প্রকারের শিক্ষণীয় পুস্তক যাহা বাক্তিবিশে- 


যের কাছে থাক সম্ভব নহে গতাহা! সাধারণের ব্যবহারের জন্য পাঠী- 


গারে সংগৃহীত থাকে, উদ্দেষ্য সাধারণের মধো শিক্ষাবিস্তার কর! । 


বিদ্যা লোকসমাজে নানা-প্রকারে বিস্তারিত হয়, উহা কেবল বিদ্যা. 


লয়ের গৃহমধো আবদ্ধ থাকে না। বিদ্য।র প্রধান উদ্দেশ্য হইতেছে যে, 
শিক্ষার্থী নিজের জীবনের সমস্ত কর্পাকে কেবল গ্রাসাচ্ছাদনের উপায় 
স্বরূপ না ভাবিয়া সর্ববাঙ্গীণ ভ'বে দিতে পারে । বর্তমানের বিচ্যালয়- 
সমূহে, বিশেষতঃ এদেশে যে শিক্ষ। প্রাপ্ত হওয়। য।য়, তাহাতে একদর্শিত্ব 
প্রাপ্ত হইতে হয়, জীবনের সর্ববদিককে দেখাইবার পন্থা নাই । 

অতএব বিদ্যাগীঠে যাহা প্রাপ্ত হওয়া যাঁয় না বা লাভ করা সম্ভব 
নহে, অন্তত তাহ পরিপুরণ কর! প্রয়োজন । এ জন্য উচ্চশিক্ষা বিস্তার 
হেতু এমন প্রকারের পন্থাসমূহ লোক-সমাজে প্রচারের প্রয়ে।জন, 
যাহাতে উচ্ষ প্রকারের অভাব পরিপুরিত হইতে পারে। সাধারণের 
বাবহারের জন্য পাঠাগার এবস্প্রকার একটি পন্থ| | পাঠীগ।রের শিক্ষা 
খীঁকে উহার বিদ্যা সম্পূর্ণ করিবার জন্য তায় যাইয়! নিজের শক্তি,হয় 5 
অর্থ এবং সময় নিয়োজিত কর! প্রয়োজন। তাহার নানা-প্রকারের 
উচ্চ-চর্চার পুস্তক পাঠ করার প্রয়ে(জন, পৃথিবীর নানা-প্রকারের সংবাদ 
অবগত হওয়। প্রয়োজন | ঠহার ফলে, তাহার মন উন্নত হইবে এবং 
নিজের কর্ণাকে বোধগম্য করিতে পারিবে। 

এক্ষণে এ স্কুলে বিবেচা, পাঠাগ।র অর্থাৎ "লাইব্রেরী" কাহাকে 
বলে? ইহা কেবল পুস্তক্ক ও সংবাদপত্র পাঠের সম্বল নহে। 
ইহার পুস্তকাঁবলী, যথায় তাহা রক্ষিত হয়, যে তাহ।র হিসাব 
রাখে-ইম।রত এবং কর্ম[ধাক্গ অর্থ।ৎ "লাইব্রেরিয়।ন”" এই সকলের 
সমষ্টিকে পাঠাগার বা লাইব্রেরী বলে। এ বিষয়ের শেষ বিশ্লেষণ 
করিলে দেখ! যাঁয় যে, পাঠাগারের ভিত্তি হইতেছে স।ধ।রণের বাহারের 
জন্তা পুস্তকাবলী। কিন্তু কথা হইতেছে, 'পুস্তক কাহীকে বলে? ইহা!র 
উত্তরে বলা যাইতে পারে যে, যাহাতে মনের চিন্তা নানা প্রক।রের 
শষের দ্বারা লিপিবদ্ধ কর হইয়াছে, তাহাই পুস্তক; পুস্তক ছ।র! 
উচ্চ-চর্চা, বিজ্ঞান আবিষ্কার প্রভৃতির সংবাদ লে।কগোচরীভূত হয়। 
এই উপায়ে উচ্চশিক্ষা] লোৌকমধো প্রচারিত হয় এবং সভাঙাও 
বিস্তৃতিলাভ করে। 

এই জন্ত পাঠাগারের ঘা! সংগৃহীত পুস্তকাবলীর আগার-_ 
আবহমান সভাজাতিসমূহের মধো স্থাপিত "হইয়াছে ও খ্যাতি লাভ 
করিয়াছে। 


»ঁ ক্যা 
* মদনমোহন লাইব্রেরীর পঞ্চম বার্ষিক অধিবেশনে সভখপর্তির' 


অভিভাষণ। 


লিন পা 


সাধারণের শিক্ষার জন্য এবন্প্রকারের পাঠাগার স্বাপন প্রথা! অতি 
প্রাচীন। কিংবদস্তী অনুসারে এই তথাকথিত প্রাচীন পাঠাগার নান! 
প্রকারের-_যখা-_দেবতাদের- আদমের পূর্বেও তাহার সমসাময়িক 
পাঠাগার ; জলগ্লাবনের পূর্বের জননাঁয়কদের পাঠাগার) এবং 
আমাদের প্রাচীন চলমান পাঠাগার-বেদ। এবন্প্রকারের তথা- 
কথিত ও কল্পিত প্রচীন পাঠাগারের বিস্তৃত তালিকাও বাহির 
হউয়াছে। পূর্বে আদম হইতে নোয়া পয্যস্ত যত জননায়ক 
আবিডত হইয়াছিলেন, তাহাদের সময়ের তধাকণিত পাঠাগার 
সমূহ “প্রাচীন” নামে অভিহিত হইত, কিন্ত ব্মানে তুলনামুলক 
মনন্তত ( 00117177786150 [১59 01001089 ) ও তুলনামূলক প্রাচীন 
গল (0011197176152 17510001985) সমূহের মধো অনুসন্ধান 
করার ফলে স্থিরীকৃত হইয়াছে যে, আদমের পূর্কেও এই প্রকারের 
পাঠাগার ছিল। ব্রন্গা, ওডিন (0017), থথ্‌ (17700) এবং যে 
সব দেবতা জ্ঞানম্বরূপ ব! শবম্বরূপ বলিয়া প্রথিত হইয়াছেন, প্রীচীন 
গঞ্জে ভীহাদের অনেক সময়ে পাঠাগারের প্রতিমূর্তি বলিয়া 
কল্পিত কর! হয়। 

দেবতাদের মধো ব্রহ্মা ও ওডিনের পাঠাগার বিশেষ বিখা।ত। 
ব্রঙ্গ।র পাঠাগ।র বেদ ছিল বলিয়া কিন্বদরন্ডী আছে। উহা! নাকি সর্ব 
জঞ।ত! ব্রঙ্ধ।র শ্বৃতিতে গ্রপমে আবদ্ধ ছিল। মনস্তত্বের বিচারের রাস্তা 
দিয়। আমরা ্টরণশক্তির উৎপত্তিস্থলে পৌছাই এবং ইহাই মানবের 
স্থতি। পুস্তক ও শ্বতি পাগগারের যর তথা শিক্ষা করিতে 
সাহাধা করে। আবার এই রাস্তা দিয়াই অ।মরা সক্কেত ভাষার 
প্রকৃতি বুঝিতে সমর্থ হই, এই সক্ষেতই হম্লিধিত পুস্তকের 
উৎপত্তিস্থল । ৃ 

এই প্রকরের বিচান্দে আমরা জ্ঞানের উৎপত্তি সকলে উপনীত 
হই। জ্ঞ।নকে বিকীর্ণ করিবার জন্য পুস্তক হইতেছে তাহার আধার। 
সবন ড্রবোরই প্র।রস্ত অতি ক্ষুদ্র অবস্থায় সংঘটিত হয়, পরে অতি 
উৎকৃষ্ট ও উচ্চদ্রবা ম্বভাবতঃই অতি জটিলাকার ধারণ করে। 
জীবজগতের সক্ষেত ভাষা অভিবাক্তি দারা মানবের উচ্চশ্রেণীর 
ভাষায় পরিণত হয় এবং একটি কোন ভাষায় ততভাষীদের সর্ব 
প্রকারের অভিজ্ঞতা! লিপিবদ্ধ হইয়া তাহাদের সভাতার নিদর্শন 
প্রকট করে। 

পুঞ্লীকৃত মানব-অভিজ্ঞতা হইতেছে সভাতার মেরুদও দ্বরপ। এই 
পুঙ্গীকৃত মানব-সভাতার একটি প্রকৃষ্ট নিদর্শন হইতেছে সাহিতা। যে 
ভাষায় ঘত প্রকারের মানষ-অভিজ্ঞতার বিষয় লিপিবদ্ধ আছে, সেই 
জ।তির কীন্তির নিদর্শন ততই প্রকৃষ্ট । এই লিপিবদ্ধ মানববুদ্ধির 
কান্তির বিবরণী যণ'য় বলিয়। পাঠ কর] হয়, তাহাকেই পাঠাগার 
কছে। পাঠাগারের ইহাই গৌরবের বিষয় ৫, সভ্যতার উন্নতির 
জন্ত এই প্রকারের প্রতিষ্ঠানগুলি তাহার অত্যাবশ্ঠক যন্বন্বরূপ 
কার্যা'করে। | 


র্থ বর্ষ চৈ, ১৩৩২ ] 


এই অন্ই সভা মানবজাতিসমূহ চিরকাল পাঠাগারের সমাদর ও 
স্বাপন! করিয়। আসিয়াছে । ইতিহীস সরঃক্ষয দিতেছে, যে জাতি যত 
পাঠাগার স্কাপন করিয়াছে, সে জাতির সভাতার দাবিও তত বৃদ্ধিপ্রাপ্ত 
হইক্সাছে। প্রাচীন বাবিলদের ইষ্টকে লিখিত পুস্তকের $ পাঠাগার, 
মিশরে টলেমীদের জগছিখাত পাঠীগীর ও তৎপরে গ্রীস ও রোমের 
এবন্প্রকারের প্রতিষ্ঠানগুলি, মধাযুগে মুসলমান দেশসমূহের পাঠা- 
গারগুলি, প্রাচীন চীনের হানরাজবংশের পাঠাগীর--এই সব তত্তৎ 
জাতির সভ্যতার মাপকাটিরূপে ইতিহাসে সাক্ষাদান করিতেছে । আর 
আমাদের ভারতবর্ষও এ বিষয়ে পশ্চাৎপদ ছিল না। নালন্দা! ও 
ওদন্তপুরীর পাঠাগারের সংবাদ ইতিহাসে পাওয়া যায়। কিন্ত এব- 
হ্প্রকারের বহু সংখ্যক পাঠাগার--যাহার দ্বার বিদ্যাধীদের জন্য উন্মুক্ত 
ছিল- নিশ্চয়ই এদেশে ছিল। তৎপরে জয়পুর, ত্রিবাঙ্কুর প্রত্ৃতি রাজো 
এমন অনেক সংস্কৃত পুস্তকের পাঠাগার আছে, যাহাতে মোক্ষমূলারের 
অনুমানে ১৫ হাজার পযান্ত পুস্তক গৃহীত হইয়া রহিয়াছে । 

পাঠাগারের উৎপত্তি ও উদ্দেশ্তের বিষয় এতক্ষণ আলোচিত হইল। 
কিন্ত পাঠাগার কি প্রকারে পরিচালিত হইবে, তাহা বৈজ্ঞানিক 
গবেষণার বিষয়। একটি ঘর ভাঁড়া করিয়া, কতকগুলি পুস্তক সংগ্রহ 
করিয়! খাতা থুলিয়! বহি পড়িতে দিলেই পাঠাগারের উদ্দেশ্য ও কণ্তবা 
সফল হয় না। কি প্রকারের বহি সংগ্রহ করিতে হইবে ও তাহ! 
কৌন শ্রেণীভুক্ত করিতে হইবে ও ফি উপায়ে তাহা তালিকা ভুক্ত করিতে 
হইবে, ইহা সহজ কর্ম নহে । ব£মান জগতের 'বড় বড় পাঠাগারের 
পরিচালকরা! অতি বিদ্বান বান্তি বলিয়! শিক্ষিত মণ্ডলীমধো পরিজ্ঞাত 
আছেন। যথা নিউইয়র্কের সাধারণ পাঠাগারের পরিচালক মিনি, 
তিনি মহাঁপত্ডিত বাক্তি। তৎপরে একটি বড় পাঠাগারের বিভিন্নবিভাগে 
তৎবিভাগীয় চর্চার বিশেষজ্ঞ পরিত বাক্তি কর্্।ধাক্ষরূণপে নিযুক্ত আছেন 
_ যথ। বাধিনের সাধারণ পাঠাগ।র। এই বিশেষজ্ঞ পণ্ডিতরা অনেক 
স্থলে অধাপকরপে বিশ্ববিদ্ভালয়ে শিক্ষাদান করেন । যথা বালিন 
পাঠাগারের, সংস্কৃত বিভাগে সংস্কত অধাপক 1). ৪২০০০ এবং 
ারবী বিভ।গে আরবীভাষ।বিৎ 1)7. ৬61 এবং ইন্তিহাস বিভাগে 
এবক্প্রকারের এক জন লোক নিযুক্ত আছেন। পাঠাথী তাহাদিগের 

*নিকট যাইলে তাহার কোন্‌ বিষয়ের পাঠের জন্য কি পুস্তক পাঠ 
করিতে হইবে এবং এ বিষয়ে নৃতন কি পুত্তক প্রকাশিত হইয়াছে, 
এই প্রকারের নানাবিধ সংবাদ তাহীদিগের নিকট প্রাপ্ত হুয়েন। তৎপর 
পুস্তকসমুহকে তালিকাভুক্ত বরাঁও বৃহৎ বাপার। এ বিষয়ে আমে- 
রিকায় দুষ্ট প্রকারের রীতি প্রচলিত আছে, তায় পুরা তনটি 1)6017771 
5531৩1)রূপে নুতন প্রথাটি £11১021)60081 000 995061)রূপে 
অভিহিত হয়। আবার জার্মাণী সুইডেন প্রভৃতি দেশে একই পাঠা- 
গারে ছুই প্রকার উপায়ে পুস্তককে তালিকাবদ্ধ কর! হয়; যথা, 
প্রথমে একটি পুস্তককে তাহীর বিষয়ানুযায়ী বিশেষে তালিকায় উল্লিখিত 
করা হয়, ইহাকে (8৫৫ ০408102 এবং আবার নামানুসারে 211172- 
1)০010%] হিসাবেউ্ভিখিত কর]-হয়ন। জার্ম।ণীর এই প্রথাতে পুস্তক 
সহজেই বাহির করা যায়। 

সর্বশেষে পাঠাগারের করাকে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে পরিচালনার 
জন্য আমেরিকার “[.1101719 3010০1” সংস্থাপিত হইয়াছে । তথায় 
বাহার! পাঠাঙ্গীর পরিচালনার কর্মকে অথবা 'সেই প্রতিষ্ঠানের কোন 
কর্মক্তে অর্থোপার্জনের উপায় স্বরূপ গ্রহণ করিতে চাহেন,তাহার! তাহ 
বৈজ্ঞীনিক উপায়ে শিক্ষা করেন। এই পাঠাগার বিদ্যালয়রূপ প্রতি- 
ষ্ঠান বিগত শতাব্দীর শেষ চতুর্থাংশ স্ষ্ট হয়। তথায় কি প্রশালীতে 
লাইব্রেরী 7558980 অর্থাৎ পাঠাগারের সংগৃহীত পুধিসমুহ পাঠ 
করিয়া তাহার ব্যাথা। বা অনুবাদ করিতে হয়, তাহার শিক্ষা দেওয় 
হ্য়। 


ইহাই হইল মোটামুটি পাঠাগার-তত্ব। এক্ষণে কণা হইতেছে, 
পাঠাগারের উদ্দেন্ট কি করিয়া সফল করা যায়? প্রথমেই উদ্ত 
হইয়াছে যে, জনসাধারণের মধো জ্ঞানের প্রচার করাই পাঠাগারের 
মুখা উদ্দেষ্া। ইহার জন্ত নান! প্রকারের পুস্তকাবলীর সংগ্রহ প্রয়ো- 
জন এবং তাহ! যাহাতে সহজ উপায়ে লোকমধো পাঠাসাধা হয়, তাহার 
চেষ্টার গ্রয়োজন। এই উদ্দেস্ঠ সিদ্ধির জন্ত বিভিন্ন উপায় উদ্ভাবন 
কর! হইয়াছে। প্রথম উপায় যাহা ধুরোপ ও আমেরিকায় নিয়োজিত 
হইয়াছে, তাহাতে প্রতোক বড় সহরে একটি করিয়া বৃহৎ পাঠাগার 
সংস্থাপন, লোক তথায় গিয়। বহি ও সংবাদপত্রাদি বনিয়। পাঠ 
করিতে পারে অথব! জামিন দিলে পুস্তক গৃহে আনিতে পারে। 
ধুরোপের এই সব পাঠাগার, শাসন বিভাগ দ্বারা স্থটুপিত এবং 
অনেক দেশে ইহাঞপ্রয়ই বিশ্ববিদ্ভালয় সংশ্লিষ্ট ; অন্যদিকে ধনী-প্রধান 
আমেরিকাতে আন্ক্রকারনেগির স্য।য় নাগরিকের বদাস্যতায় প্রতীক 
সহরে সাধারণের পাঠার্থ এবন্প্রকীরের একটি করিয়া পাঠাগার স্থাপিত 
হইয়(ছে। এই সব পাঠাগার বিশ্ববিদ্যালয় বা গভর্ণমেন্ট সংশ্লিষ্ট নহে। 
এইরূপ পাঠাগারে স্বদেশীয় ভাঁষ্ি গীনুদিত সর্ববিষয়ের ও সর্ধ্বদেশের 
সাহিতা প্রাপ্ত হওয়া যায়। ফলে, বিশ্ববিদ্ণণীলয়ের বাহিরে ধাঁহারা 
থ[কেন, ভাহারাও অবসর মত এই সব স্কান হইতে বিভিন্ন পুস্তকাদি 
ল্ইয়। পড়িতে পারেন ও নিজের জ্ঞানভাগ্ার বৃদ্ধি করিতে পারেন। 

ইহা বাতীত যুরে(পের মহাদেশে প্রতোক সহরের পল্লীতে ও ক্ষুদ্র 
গ্রামেও ছে।ট ছোট পাঠাগার আছে, তথ।য় কিঞিৎ টাকা জম! দিয়া 
লোক পুস্তক গৃহে আনিয়। পর়িতে প্লারে। অবস্ত এই সব পাঠাগারে 
সাহিত্য সম্বন্ধীয় পুস্তকই থাকে। উল্লিখিত এই ছুই প্রকারের পাঠা- 
গারকে ইংরাজীতে 01709170176 ১10:519 বলে, তৎপরে এই সঙ্গে 
আর একটি পদ্ধতি প্রচলিত আছে, ইহাকে 719৮611108 140219 
5১91৩ বলে। এই পদ্ধতি ইংলগ্ডে, ক্ষটলণ্ে একশত বৎসর অগ্রে 
প্রচলিত হয়, আমেরিকায় ৩১।৩৫ বৎসর পূর্বে প্রচলিত করা হয় ; নিউ- 
ইয়.? স্টেট সাধারণের মধো শিক্ষাবিস্তারের জন্য সর্ধপ্রথমে এই পদ্ধতি 
গ্রহণ করে, পরে সর্ধজ্রই তাহ! প্রচলিত হয়। এক্ষণে এই পদ্ধতি 
গ্রচলনের বিষয় আমেরিক! সব্বপ্রধান স্থ(ন অধকার করিয়াছে । আর 
ভারতবর্ষের মধো বরদারাজযে আমেরিকার নকল করিয়া তাহ! প্রচলিন্ঠ 
কর! হইয়াছে। এই পদ্ধতি অনুসারে একটি বড় সহরের কেন্দ্র পাঠাগার 
হইতে পুস্তক বিভিন্ন গ্রামে লোকের পাঠের জন্য ধার দেওয়া হয়। কোন্‌ 
গ্রামের কোন ক্লাব বা প্রতি্ঠার্ন বা স্থানীয় ক্ষুদ্র পাঠাগার আবগ্তক 
পুস্তক ধারের জন্য বৃহৎ কেন্ত্রপ্লে কোনও বিশ্বাসী লোকের জামিন 
দিয়া আবেদন করিলে একটি বাসে ১৫--৩*খানি পুস্তক পুরিয়া 
পাঠাইয়! দেওয়া হয়। ইহার ছ।রা অতি দূর ও ক্ষুদ্র গ্রামের লোকের 
মধোও শিক্ষা-বিষ্তারের সহায়তা করে। বরোদ! রাজোর পাঠাগার 
বিভাগ ১৯১১ খৃষ্টাব্দে এই পদ্ধতি প্রচলন করে। বরোদারাজ পাশ্চাতা- 
দেশের পঠাগার-পদ্ধতির উপকারিত! প্রদর্শন করিয়া এক পাঠা- 
গারের 111. ১৬1] 215155017 নামে কোনও বিশেষজ্ঞ বাক্তিকে 
এই প্রতিষ্ঠান-সংস্থাপনের জন্ত স্বরাজ্যে আনয়ন করেন । এক্ষণে ভার- 
তের কোন কোনও সমিতি এই ঢা 151158 [.015:)8 উপকারিতা 
হৃদয়ঙ্গম করিয়া! তাহা! প্রচলিত করিতেছে । এই পদ্ধতি প্রতোক শিক্ষিত 
সামাজিক কনার নিকট আদৃত হয়। কারণ, এই সন্ত! ৪ সহজ উপায়ে 
দুরস্থিত লোকের নিকট শিক্ষার উপকরণ উপনীত কর যায়। তৎপর 
আরও ছুই প্রকার পাঠাগার আছে, যখা-_-চ156 1.10:57) 93569) 
যাহা সকলেই বারবার করিতে পারে। পূর্বোক্ত আন্ক্রকারনেগি 
প্রতিষিত জখুরিকায় সাধারণ পাঠাগারগুলি এই শ্রেণীভুক্ত। আর 
ছিতীয়টি 41080 1.101915 55516) যুরোপের বৃহৎ পাঠাগারগুলি 
এই শ্রেন্ভক্ত। এই পাঠাগারগুলি ষ্টেটের সাহাযা লইয়! চলে 


শি লা আজে হাট পার হট হার বায পর ওয় পচ খা থা পাম শা আর রাহ আছ পে এ জি, পতি ওঠ হি, পরত পার টিটি রড বার পট জা জের পর হারে হাটি জুটে এ থা, পর ভা 


বয়োদাঁতেও ষ্রেটের সাহীষা লইয়া! যফ:খ্দল,সহর,গ্রামে সর্বাত্র পাঠাগায় 
গ্রতিঠিত করা হইয়াছে । 
এবন্প্রকারে পৃথিবীর সর্ব সুমভা দেশে জনসাধারণের জ্ঞানের ভাওার 

বুদ্ধি করিবার জন্ত পাঠাগার প্রতিষ্ঠিত হইতেছে । মানবজাতি যে 
প্রকারে প্রাকৃতিক অবঞ্ক। হইতে সভার্তার উচ্চস্তরে উঠতেছে, তাহার 
সভাতাও যে প্রকারে জটিলীকার ধারণ করিতেছে, তন্জরপ চচ্চার 
অধিনযৈকত্বও ছুই এক জনের হস্ত হইতে বহুলোকের হস্তে যাইতেছে । 
॥ প্রা্টীন কালে ও মধা-যুগে বিদ্যাচচ্চ1! জনকতক মনোনীত বাক্তির হস্তে 
স্যম্ত ছিল। ভারতের তপৌবনে খধিরা বিদ্যার চর্চা করিতেন । 
শান্ত, দর্শন, বিজ্ঞান প্রভৃতির চষ্চার অধিকারী কেবল তাহারাই 
ছিলেন। তপোবনের বাহিরে যে বিপুল জনসজ্ঘ ছিল, তাহারা 
প্লে অম্ুতের অধিকারী ছিল না। ব্রক্গবিদ 'ও শান্ত্রজজ 'লোৌক 
সমাজের মধো জনকতক ছিল, আর সমন্ত দেশ তমসাচ্ছন্ন ছিল। 
প্রাচীন মিশরেও এবন্প্রকারের বি্যাচর্চার অধিকার মঞ্জীরের পুরো- 
হিতদের মধো আবদ্ধ ছিল। আর খ্ীদেও তন্রপ। তথাকার দর্শন ও 
বিজ্ঞানচর্চা, তাহা 9৫০৪ এবং £8550071%র প্রাচীরের মধো গণ্ভীভৃত 
ছিল। জগৎ সক্রেটিস্‌ প্লেটো এরিই্টটলের নাম গুনিয়াছে ও তাহাদের 
জ্ঞান-চচ্চাকে গ্রীসের সভাতার মাপকাটিরপ' জানিতে শিখিয়াছ্ে, কিন্ত 
গ্রীসের জনসাধারণ কি অজ্ঞতা ও বর্ধারত সহ দিনযাপন করিত, তাহার 
সংবাদ কয় জন রাখেন? তৎপরে মধাযুগের জ্ঞানচর্চা যুরোপের 
সাধুদের মঠমধো নিবদ্ধ ছিল। তৎকাঁলের জ্ঞানচ্চা 0109 এবং 
018৬৭121015 নামক মঠ (070%955159 ) প্রভৃতির অভান্তরে সঞিত 
হইত এবং সেই সব গ্ভান হইতে যে কিঞ্িং জ্ঞানের রশ্মি বাহিরে 
আসিতে পীরিয়াছিল, তাহারই প্রভাবে ব“মান যুরৌপের সভাতার 
উৎপত্তি হয়। আমাদের ভারতে বৌদ্ধমুগেও 'তিজ্রপ বৌদ্-জ্ঞানচর্চ্চা 
সক্মাবাসেরঃভিতর নিবদ্ধ থকিত এবং যখন নান! ক।রণে সঙ্ঘাবাসগুলি 
বিনষ্ট 'ও বিপৃপ্ত হইল, তখন বৌদ্ব-র্চাও ভারত হইতে অন্তহ্িত হইয়া 
গেল। বাঙ্গালীয় মধাযূগে অর্থাৎ মুসলমান আধিপতোর কালে জ্ঞ।ন 
মিধিলা, নবদ্বীপ প্রড়তি স্তানের টোলের মধো গণ্ভীভূত থাকিত। 
জ্ঞান এই উপায়ে গণীভূত হওয়ার জন্য তাহা লোকমধো সভাত।- 
'খিগারের অন্তরায়ম্বরূপ কার্ধা করে । উনবিংশ শহাববীতে মানবজীবনে 
ও মানসিক ক্ষেত্রে এক বিপুল বিপ্লব সাধিত হয়। মানব সর্বপ্রকারের 
পুরাতন গণ্ভী ও অন্তরায় বলপুর্বক ভগ্ন করিয়া নৃতন্‌ জীবন 'ও নৃতন 
আলোক প্রাপ্ত হইবার জন্য লালায়িত হয়। 

এই নবঘগের নবীন বাঁ! ঘোষণা করিল, সকল মানবই সমন, 
সকলেরই সমান অধিকার । এই নবীন বাণী প্রচার করিল সে, স্ভাতা 
ও জ্ঞানাতলাক সকলকারই গৃহে সমানভাবে পৌছাইয়া দিতে হইবে। 
সকলকে সমানভাবে বাড়িতে দাও, ধর্শের, জানের, সমাজের, রাজনীতি- 
ক্ষেত্রের আতিজাতা ভাঙ্গিয়া দাও-_অগ্রসর হও। 

এই নবীনাদর্শে মাতিয়া নবীন যুরোপ টলটলায়ম।'ন হইয়।ছিল। 
পুরাতন সমাজ ভাঙ্গিয়। নৃতন সমজ গঠিত হইল | পরে যাহা মুষ্টিমেয় 
মনোনীত ব্যক্তির অধিকাররূপে নিবদ্ধ ছিল, তাহা সকলের সম্পত্তি 
করিয়া! দিবার চেষ্টা! করা হয়। এই জন্তইু 1৭ ৩ চ্াযাঠ চ0০- 
07101, চ00170 [701116৭, 02015015160 55812051017 16001316 


581105 01708200116 6150 9716171160 [9170121105 প্রভৃতি নানা 


_ লৌকশিক্ষাকর অনুষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠানের স্থষ্টি হয় । এই প্রকারে জ্ঞান* 
চচ্চ। দুই এক জনের মধো নিবন্ধ না পকির। সাধারণের সম্পত্তি বলিয়া! 
গণ্য হওয়ার জগ্য লোকমধো তাহ! প্রচার হর্তয়।য় সভাতা বিশ্বৃতি 
লাভ করে। 

বিংশ শতাব্দী উনবিংশ শতাব্দীর আদর্শের রণতারিসাধন করিবার 
চেষ্টা করিতেছে। এ যুগের বাণী বলিতেছে সে. মানব্ক ব্ববল 


ৃ [২ খও ও সংখা) 


রাজনীতিক সাম্য দিয়! ক্ষান্ত হইলেই চলিবে না। তাহাকে সামাজিক 
ও অর্থনীতিক সামা দিতে হইবে । 

এই বাণী বলিতেছে, মানবকে পূর্ণ মুক্তি দাও । জ্ঞানের ভাগার 
সকলের দ্বারে সমানভাবে উপনীত'কর, সকলকে সমানতাবে বাঁড়িতে 
ও জীবনযাঁপন করিতে দাও। এক দেশে এক জাতির মধ্যে কতকগুলি 
জানী, ক্ষমতাশালী ও বদ্ধিধু ও কতকগুলি নিরা শ্রয়, অজ, ক্ষমতা বিহীন 
লোক থাকা সমাজের ও মানবের অকলাণকর। 

যে জাতি যত জ্ঞানালোকে আলোকিত, সে জাতি সভাতী স্তরে 
ততই উন্নীত হইয়াছে। বর্মানে সভ্যতার মাপকাঠী সজ্মাবান বা 
মঠ বা 8০০8017)9র ভিতর নিহিত নহে । একটি জাতির ০511015 
অর্থাৎ চচ্চা তাহার ভাবুকগণের জ্নন্বরপ, তাহা ছারা সেই জাতির 
ভাবুকতার উচ্চতা মাত্র পরিমিত হয়; তাহ! সে জাতির সর্বাসাধা- 
রণের সভাতার মাপুকাঠী নহে । কিন্ত যখন ভাবুকদের সেই জ্ঞান 
সব্বসাধারণের কলাযাণকল্পে নিয়োজিত হয়, অর্থাৎ ঘখন ভাবুকদের 
জনকে সমাজের কর্মে নিযুক্ত কর! হয় ও তাহার ফলে সাধারণের 
বিছা, জ্ঞান, হ্বাচ্ছন্দা, স্বাস্তা, এঙ্গর্যা ও সর্বপ্রকারের কলা।ণ ও উন্নতি 
সাধিত হয়, তখন সমাজের কর্ণে নিয্লে(জিত সেই জ্ঞানকে, সেই জাতির 
(7৮111586017 বা সভাতা বলে। এক কথায় জ্ঞানচর্চাকে মানবের 
সেবায় নিযুক্ত করাকে সভাতা৷ বলে। 

মানব-নস্তিষ্ক-প্রহ্ুত জ্ঞানরাশিকে মানবের দৈনিক জীবনের উপ- 

কারিতার জন্য তাহার সেবায় নিমুক্ত করিতে হইবে । এক্ষণে কথা 
হইতেছে, তাহছ। কিরপে কর যায়? এ কণার উত্তরে বলা যায় যে, 
তাহার প্রথম উপায় হইতেছে যে, সর্বস।ধারণের মধ্যে নানাপ্রকারে 
জ্ঞান গ্রচার করা কর্বা। বিদ্যালয়ের কতিপয় পুস্তক পাঠ করিলে 
বিদ্যা বা জান হয় না। জনকে নান। স্তান হইতে নান।ভ।বে আহরণ ' 
করিতে হইবে এবং জ্ঞান দ্বার! প্রকৃতিকে স্বীয় সেবায় নিয়োজিত করিতে 
হইবে। সাধারণের পক্ষে সহজ ও অল্পবায়ে জ্ঞানমঞ্চয়ের একটি উপায় 
হইতেছে পঠাগার। যে দেশে পাঠাগারের অস্তিত্ব মত পরিমাণে 
বিদ্যমান, সেহ দেশে শিক্ষাও তত পরিমাণে বিস্বত। পাঠাগারের 
বিস্তৃতি ব£মান সময়ের কোন একটি জাতির শিক্ষার মাপকাঠী। কিন্ত 
কেবল পাঠগ।র স্তাপন করিলেঠ হহবে না, মনোনীত পাঠাপুস্তক, 
সমূহ সংগ্রহ করিডে হষ্বে। শুধু কতকগুলি নাটক ব নভেল পাঁড়লেই 
জ্ঞানলাত হয় না। উচ্চাঙ্গের সাহিতা, বিজ্ঞান, ভ্রমণ, ঠতিহাস, 
মানবাতভিজহার পুস্তকসমূহও পাঠ করিছে হইবে। পরলোকগত এছাম্পদ 
অধাপক 1.55161, 17, ৬/1৫-ধাহাকে আমেরিকায় £5101167 01 
£ 1)011091 ১০০1০108) বলে__তিনি বলিয়।ছেন সে, ম।নবকে উনীত 
করিবার জন্য ইহার "মস্তিষ্কে বালাকাল হতে বৈজ্ঞানিক সংবাদসমূহ 
প্রবেশ করাহয়া দাও । যুগযুগান্ত ধরিয়া মানবের অভিঞ্ঞতা-সংবাদের 
মন্ধ সাধারণের মন্তিষ্ষে প্রবেশ করাইয়া দেওয়া প্রয়োজন । মাণার 
13181) (611 সমুহের মধো সব্ধপ্রকারের সংবাদ ঢুকাইয়। দেওয়া 
দরকার। 

এই জন্ঠ আমাদেরও জাতীয় দেনিক জীবনে সভান্তার সুফল ভোগ 
করিবার জগ্ত তানুযপ বাবন্থ। কর! প্রয়োজন । আমাদের আর ধর্থা- 
গ্রাধান জাতি এবং ধর্ম ও নীতির আদর্শস্থল বলিয়া অহম্ব|রে স্ীত হইয়া 
কুপমও্কের স্যায় ঘরে বসিয়া থাকিলে চলিবে না। হ্িদুজাতি মরিততে 
আরম্ব করিয়ছে, জাতীয় সভাতার নিয়ন্তরে পড়িয়। 'রহিয়াছে। যদি 
ভারতীয় জাতিকে বাচিতে হয়, তাহা ছঠঃলে তাহাকে নূতন আদর্শে ও" 
নূতনভাবে গঠিত হইতে হইবে । . কিন্ত এ বিষয়ের একটি প্রধান অন্ত- 
রায় আমাদের ঘোর আঅঁজত!। আমর! ঘোর ভিমিরাচ্ছ্র হইয়া 
$রহিয়াছি। আমাদের মন অন্ধকারে পরিপূর্ণ । 

শিক্ষার স্বার| মনকে, উন্নত করিতে হইবে। জানচর্চঃাকে বাস্তব 
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বাধহার ছার! দৈনিক জীবনের সেবায় লাঁগাইতে হইবে, এবং জাতীয় 
সভাতাকফে উচ্চাবস্থার় আনয়ন করিতে হইবে। বিদ্যালয়ের বিদ্যায় 
শিক্ষা সম্পূর্ণ হয় না;' বিশ্বেতঃ ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয়সমূহের বিদ্যা 
অতি সক্ষীর্ণ। এই সঙ্ষীর্ণ বিদ্যার পূর্ণত। লাভ করিবার জন্য বাহির 
হইতে জ্ঞানসঞ্চয়ের প্রয়োজন। উচ্চণ্চ্চার শিক্ষার্থীর এ বড়ই 
অনুবিধা! ভেগ করিতে হয়। ছুঃখের "বিষয়, উচ্চশ্চ্ঠা (1২256 11০7) 
করিবার জন্য সমগ্র ভারতবর্ষে একটি বড় ভাল লাইব্রেরী নাই। 

অবশ্ঠ ইহ।র উত্তর এক কথায় দেওয়া! যাইবে যে, আনরা নাঁচার, 
আমাদের হস্তে ষ্টেট নাই। কিন্তু তাহা বলিলেই যথেষ্ট হয় না। কথা 
এই যে, আমরা এ বিধয়ে কি করিতেছি? আমেরিকার 0০191 
বিখবিদ্যালয়ের,অর্থনীতির অধাপক 7107 16015 ও ('0101)1)17র 
ন-বিজ্ঞানের অধাপক [901 80%5 তংস্তানের ভারতীয় ছারদিগকে 
বলিয়।ছিলেন যে, তোমাদের ০৩ ৫108019 কোথায়, তাহা 
দেখাও ? চীন, জাপান দেখাইতেছে, তোমাদের সে শক্তি ও গুণ 
কোথায়? আর আমর প্রতাক্ষ করিতেছি, তৃকঁ কি ভাবে পুনরুখান 
করিতেছে । কথাট। সতা, আমাদের নিজেদের চেষ্টায় বড় হঠতে 
হইবে, পরে করিয়। দিবে না ও হাভত।শ করিয়। বসিয়। খ।কিলে চলিবে 
রণ, নিজেদের যদি শক্তি থাকে, তাহা হইলে বাধবিঘ্ধ অন্তরাঞ্জারূপে 
কার্থা করিতে পারে কি? আমাদের মুক্তি আমাদের হস্তে রহিয়াছে । 
এই সম্পদ উপস্থিত ক্ষেত্রের বিচার্যা জনশিক্ষা। ইহার জন্য আমে- 
রিকার মধাপশ্চিমের ও পশ্চিমের বিশ্ববিগ্যালয়'গুলি সাধারণের জন্য 
অবৈতনিকভাবে উপ্ক্ত রহিয়াছে । তত্বাতীত তথায় সাধারণের বিনা- 
বায়ে শিক্ষার জন্য [0711৮6151 0815175107090001, 811 
50100], 50111])6৮ 50০01, নান পাঠাগর ও বৈজ্ঞ।নিক 
'প্রতি্ঠ।নে শিক্ষার বাবগ্কা আছে। আমদের দেশে এই সব বাবস্থা 
উপায় উপস্থিত ক্ষেতে না হইলেও অনেক বিষয়ের বাবস্থা করা আমা- 
দের হাতের ভিতর আছে। 

ক্র বরোদারাজ্যে যে পদ্ধতি প্রচলিত আছে, তাহা অ।মাদের 
সধ্যায়ভ্ত। চাই আমাদের চারিদিকে 01109171015 11109 
স্বপন, চাই 117১0111708 19029 স্থাপন, চাই 106 110থ19 
স্গৃহ স্কাপন ; এবং এই সব পাঠাগারকে পরস্পরের সহিত সম্মিলিত 
করিয়া তাহাদের মাধা পুস্তকের আদান-প্রদানের বানস্থা করা। আর 
এই সব পাঠাগারে উৎকৃষ্ট দরের স।হিতা, বিজ্ঞান, ইতিহাস প্রস্ভৃতি 
বিষয়ক পুস্তক সংগ্রহের প্রয়োজন্্র এবং স্বদেশী .ভাষায় নানাপ্রকারের 
বৈজ্ঞানিক, তিহ|সিক পৃণ্তকের প্রচলন প্রম্মীজন, যদ্থারা সকলেই 
জগতের আবহীওয়। ও সংবাদ জানিতে পারে। 

কিন্ত ইহার জন্ত অর্থের প্রয়েজন। হয় তচ।রিদ্িকে 51২1 
1090 [1১:21 স্থাপন বর্ধমান অবস্থায় সম্ভব নহে, কিন্ত আমাদের 
দেশের ধনবান্গণের দ্বার দে অভাব কতক পরিমাণে পরিপূর্ণ হইতে 
পারে।' আমেরিকায় ধনীর বিশ্ববিদ্ঠালয় স্থাপন করিতেছে, নানা- 
প্রকার বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠান স্তাপন করিতেছে, (01681 10407 
0700) 17517006, 8০0০১01157 1050090 প্রসৃতি এ সব 
ধনী ছবার। শ্বাপিত হইয়া মানবহিতার্থ কত বৈজ্ঞানিক উপায় উন্তাবন ও 
আবিষ্কার করিতেছে। মুরোপেও তজ্রপ। আমাদের দেশের ধন- 
বান্গণ দেশের দিকে দৃষ্টিপাত করুন, লেকের হিভার্থ মুক্তহস্ত হউন। 
যদি আমর আমদের 1২9০৪-০৪1১%0185 ন। দেখাইতে পারি, নিজেদের 
মুক্তির উপায় নিজের না উন্তাবন করি, তাহা হইলে এ জগতে বীচিব 
কি প্রকাগ্নে? 

ঞ্রতৃপেন্্রনাথ দত । 
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সংগঠনের সছুপায় 


মানুষের ক্ষুধা ও খোরাকীর কথা ' 


মানুষের ক্ষুধা দ্বিবিধ ;-_-(ক) মানসিক ক্ষুধা! ও (খ) দৈহিক ক্ষুধা। এই 
দ্বিবিধ ক্ষুধার তাঁড়নাতেই অহোরাত্র মানুষ অতি কঠোর জীবন- 
সংগ্রামে লিপ্ত থাকিতে বাধা হইতেছে। মানুষের জীবন-সংগ্রামে 
জয়লাভের অর্থই উত্ত ছ্িবিধ ক্ষধার পরিতৃপ্তিসংসাধন। এইউদেস্ঠ 
সাধনের উপায়সমষ্টির নামই মানুষের সভাত|। 

(ক) দয়ামায়।, শ্নেহমমতা, গ্রীতি-প্রেম আর হিংসা, ছ্েষ, ক্রোধ, 
অহুয়া, লোভ, কামাদি নু ও বৃপ্রবৃতিগুলির পরিতৃপ্তিসাধন জন্ত মনের 
যে আকাঙ্ষা, তাহাই মানসিক ক্ষুধার লক্ষণ। এই মাননিক ক্ষুধার 
পরিতৃপ্তিনাধনটা প্লাতিকূল ঘটনাবশতঃ সময়সাপেক্ষ হইলেও মানুতের 
জীবনধ।রণ বিষয়ে বিশেষ কোনও অন্গুবিধা ঘটে না। ইহা! আঝ্মেক 
বাপার, বক্ষামাণ প্রসঙ্গে আমদের সবিশেষ আলোচা নছে। 

(খ) মানুষের দৈহিক ক্ষুধরে ও তৎপরিতৃত্তির জন্য বখাযোগ্য 
খোরাকীর বিষয়ই বঠুমান প্রসঙ্গে” আমাদের, সবিণেষ আলোচনার 
বিষয়। দৈহিক ক্ষধ।ট। মানুষের প্রধ।নতঃ তিন ভাগে বিভক্ত,-- 

(১) বুতৃক্ষা ও ভু; খোরাকী তাহার অন ও জলাদি পানীয় । ' 

(১) লজ্জা ও শীভা'তপ-বোধ ; খোর।কী তাহার বস্তু, আচ্ছাদন ও 
মোগ্য বাসস্থান । 

(৩) রোগ ও ভোগ; খোরাকী তাহার আ।রে!গা, বল ও স্বাস্থা' 
প্রদ ইষধ ও পণা। এ 

এতদ্বাতীত ম।মুষ আরও একটি গ্লুধার তাড়নায় নিপীড়িত হয়, 
৬।হাকে উপক্ষধা বলা যাইতে পরে তাহা মানস হইতে উৎপন্ন হইয় 
প্রধানত দেহিক ক্ষুধার পরিতাপ্রদাধনৌপযোগী উপাদানেই কী 
তৃপ্তির পুণতা-সাধন করিয়া থাকে। মানুষের এই উভয়লক্ষণাত্রাত্ত 
মিএ উপক্ষধাই বিলাফিতা নামে অভিহিত । 

এই উপক্ষুধ। মানুষের দৈহিক ক্ষুধার সঙ্গে ক£মটনে এমনই 
ওতপ্রোতভাবে জড়াইয়। গিয়াছে যে, ইহাকে বাদ দিয়। বর্মান সময়ে 
দেঁহিক ক্ষুধার বিষয় হ্বতশ্রভ।বে অখলোচন! করাই চলে'না। কাষে। 
এই উপক্ষুধার ও তাহার খোরাকীর বিষয়ও বিশেষভাবে এ প্রস্ঠৈ 
আমদের অ।লোচশ। করিতে হইবে৷ 


মানুষের দৈহিক ক্ষুধা! গু উপন্থধার পরিতৃপ্তির জন্থ 
খোরাকীর প্রয়োজনীয় উপাদান সংগ্রহের কথ৷ 


জীবমান্জেরই দৈহিক ক্ষুধার তাড়ন। ও প্রেরণ কাল-নিরপেক্ষ 
এই স্ুধার উদ্রেক হইলে পর ঠিক নির্দিষ্ট সময়মধো নির্দিষ্ট পরিমা 
প্রয়োজনীয় খোরাকীর যোগান ন| দিলে, ইহ! অতি উগ্র ও ভক়্ান' 
হইয়া উঠে, ফলে দেহযস্্র আমে রিকল ও অচল হইয়। জীবন-সংশ 
উপস্থিত হয়। ম্বম্থজীবনকে দেহ-প্রকোষ্ঠে রক্ষ1 করিয়! রাখিবার জ। 
প্রকৃতির তাড়নাতে জীবশাত্রেই তাই আমরণকাল আহারের 
ও সংগ্রহে বাপূৃত থাকিতে বাধা হয়। ী 

সহজ বুদি। ও সহজ সরল টু্টিতে প্রকৃতি পধযালোচন! করিলে যে 
গুঝিতে পারা যায়, একমাত্র তখকধিত সভা-সমাজের অন্তূ্ত মানুষ 
ছাঁড়। অন্ত আর সব জাতীয় জীবই প্রকৃতি-প্রদত্ত স্বাভাবিক অপক্ক, * 
কাঁচ! ঝা! অবিকৃত খাগ্যাদি দ্বারাই উদরপূর্তি করিয়া স্বত্ব জীবন রক্ষা 
করিয়া চলিতেছে। গ্সভা মানুষরাই মাত্র বিকৃত ও অন্বাভাধিক 
্রাসাচ্ছাদদনের উপর নির্ভর করিয়া! জীবনধারণে বাধ্য হইীতেছে। 
মানুষের ইহা স্কোীভাগা কি ছুর্ভাগোর পরিচীয়ক, তাহার বিচারস্থল ইহা 
নহে তবে অবস্থা যে রূপ দীড়াইয় গিয়াছে, ইহ! প্রতাক্ষ সতা ; 


৬১০ 

আর এই অন্বাভাবিক অবস্থা পরিহার করিয়! মানুষ যে সহজে ও 
অল্পকালে পুন; অন্তান্ত জীবের মত তাহার স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরিয়া 
যাইবে, তাহারও কোনরূপ আপু সম্ভবনা! দেখা যাইতেছে না? 
সুতরাং অন্বাভাবিক হইলেও মানুষের বর্ধমান এই জীবনপ্রণালীর 
ধারাটাফেই সতান্বরূপ মানিয়া লইয়া এতৎসম্পর্কিত আলোচনাতে 
আমাদিগকে লিপ্ত হইতে হইবে । 

সভা নামে হ্ুপরিচিত মানবসমজ উল্তরূপ অস্বাভাবিক ও বিকৃত 
জীবনযাঁপন-প্রণালীর ধারাটাকে অব্যাহতরূপে চালাইয়া লইবার 
“জন্যই (ক) কৃষি, (খ) শিল্প, (গ) বাণিজা প্রধানতঃ এই তিনটি বিষয়েরই 
সথষ্টি ও পুষ্টিপাধনে তৎপর রহিয়াছে। উক্ত বিষয় তিনটি হইলেও, 
তাহার! পরম্পর সাপেক্ষধর্থ্ী। মূল কৃষি খনি ও প্রনক্কতিজ উপাদান, 
শাখা__শিল্প; আর ফুলফলাদি বাণিজা। শিল্পের উপাদান আংশিক- 
রাণো প্রাণী খনি ও প্রতি হইতে উৎপন্ন হইলেও প্রধ।নতঃ চাষাবাদ- 
মুলক কৃষি হইতেই সমুৎপন্থ হয়, এই কৃষিজ শিল্পপণোর বিনিমন্নবযাপার 
লইক্লাই বাণিজাব্যাপার পরিচালিত হয়। 

বিনিময়মূলক এই বাণিজাবাপাসকে অপেক্ষাকৃত সহজ ও সরল 
পন্থায় পরিচালিত করিয়া ইহাকে কাল ও দেশপ্রসারী করিবার জন্য 
সভ্য মানুষ স্বীয় বুদ্ধিবৃত্তি খাটাইয়। অর্থনীতির বা বাীশাস্ত্রের সৃষ্টি 
করিয়াছে । অভীতকালের কথ। বলি না, ব্মাঁন যুগের অবস্থা পবণ- 
লোচন! করিয়া! মনে হয়, উন্ত অর্থনীতিমুলক বাণিজানীতিকে সম্প্রদ।য়- 
বিশেষের স্বার্থসংরক্ষণ উদ্দেষ্তে চির-অবাহত রাখিব।র জন্তই মেন সাম- 
রিক শক্তিমূলক যত সব বিডির দেশীয় রাজনীতির উন্তব হইয়ছে। 

দে ধাহাই হউক, সভা মানুষের জীবনধারণের প্রধ।ন ছুই উপায়__ 

কৃষি ও শিল্প। এই কৃষি ও শিল্টের মূলভিত্তি মানুষের ম(নসিক শ্রম ও 

প্রধানভাবে দৈহিক শ্রম। আর কৃষি ও শিল্পের ফাধনার জন্য মানুষের 
প্রয়েজন প্রধানভাবে ভূমি, গৃহ, স্থানীয় অনুকূল আবহাওয়া, 
প্রয়োজনীয় বস্্পাতি ইত্যাদদি। উক্তবিধ সব অবস্থার অন্ুকূলতায় 
মানুষ স্বীয় শ্রমনহযে।গে কৃষি ও শিষ্জাকার্যা বারা সভাসমাজের নিতা- 
নৈমিত্তিক এয়োজনীর় যে সব পণোর উৎপাদন, আহরণ, রূপান্তর- 
সাধন করে, বাণিজাবাপদেশে সে সকলের খে পযুক্তরূপ বিনিময় জন্য 
কুণিক্সজ্বেরও বিশেষ প্রয়োজন । 

কথিতন্ধপ কৃষি, শিল্প ও বাণিজানীতি যে দেশীয় মন্ধাসমাজে যতট। 
সুনিয়স্িত ও সুপরিচালিত, জীবনদংগ্রামে তাহার! তহটই জয়ী, 
সভাতার হিসাবে তাহারাই বঠম।ন যুগে ততট। সমুন্বত বলিয়া! স্বীকৃত) 
আহারে বিহারে তাহারাই ততট। সুখী । স্থৃতরাং উহাই এখন 
সভাতার মাপকাঠীরূপে পরিগণিত মানুষমত্রই এখন উক্ত অবস্থাট।কে 
আদর্শ ব্ূপে.লক্ষা করিয়া, তত্প্রতি' ধাবিত হইতেছে বা! ধাবিত হইতে 
চাহিতেছে। 

ভারতের বর্তমান অবস্থার কথা 


কালচক্রের আবঠঃনে ভারতবর্ধও উক্তরূপ জৈত্র যাত্রায় যোগদ।ন 
করিয়। স্বীয় সত্যতার খোরাকীর সংস্থান পূর্বক আত্মরক্ষার প্রয়াস 
পাইতেছে। . উপস্থিত আন্দোলনে এই প্রচেষ্টাই বিশেষভ(বে আত্ম- 
প্রকাশ করিতেছে । ইহা ম্বাভ(বিক। 'মানুষের দৈহিক থোরাকী 
যোগানর পথে যখন বিদ্ন ও বাধ! নিপতিত হয়, ফলে যখন অভাব ও , 
অনটনের প্রকট ঘটিয়! তাহার জীবনপ্রস্থিচ্ছেদনের উপক্রম ঘটে, ' 
স্বভাবের তাড়নাতেই তখন সেই বুভুক্ষু মানুষের সর্বসম।জ জুড়িয়। 
বিষম এক আন্দেলন উপস্থিত হয়। ভারতের বৃধমান আন্দেলনও 
ঠিক এই স্বাভাবিক নিয়মের অনুশ্রেরণ।তেই আরন্ধ হ্ইয়াছে। 
ভারতবাসীকে জীবন ধরিয়। বাচি্না খকিতে হুইজে, উপস্থিত এই 
আন্দোলনকে যেরপেই হউক, সাফলোর গৌরবে পমুজ্বল করিয়া 
ভুলিতেই হইবে। এতন্াতীত রক্ষার আর অন্য উপায় নাই । * 


এহিরিরনারাদা 


হমজাত উপাদান-পুষ্ট ভারতের জার সর্ধবিধ দৈহিক 
খোরাকীরই দারুণ দৈন্ত সমুপস্থিত। ফলে ভারতীয় মনুযয-সমাজের 
মৃতাুও স্পিকটবন্তাঁ বলিয়া অনুমিত হইতেছে, ত্বাহ! হইবেই ; কারণ, 
দৈহিক খোরাকীর ক্রমিক অপচয় ৪ অভাব-অনটনে কোনও দেদীয় 
মানবসম।ই ধরাপৃষ্ঠে টিকিয়া থাকিতে পারে না। কাষেই ভারত- 
বাী মানুষও প্রয়োজনীয় খোরাকীর বন্দোবস্ত করিয়। উঠিতে না 
পারিলে, আর বেশী দিন টিকিয়া থখকিতে সমর্থ হইবে না। এখন 


'প্রশ্থ এই, এত বড় দীঘ-কালবিজয়ী যে ভারতবধীয় মনুযা-সমাজ, 


তাহার আজ এই দাঞুণ দুর্দশা সমুপস্থিত কেন? 
ভারতবানীর বর্তমান হর্দশার কারণের কথা 


' কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্য, -সভাসম।জ-সৌধের এই যে তিনটি প্রধান 


স্তম্ভ, বিদেশীয় সভ্যসমাজের সংস্ববসঙ্ঘাতে এ দেশীয় মনুষা-সমাজের 
উক্ত ত্রিন্তস্তই আজ শিধিলমুল হইয়। পতনোন্ুখ । ফলে এ দেশবাসীর 
' সব্দঘনাশ আসন্গপ্রায়। তাই ধর্ণমান চাঞ্চলান্চক আন্দোলনের 
উৎপত্তি। ভারতের শিল্প আর বাণিজা ত বিলুপ্তপ্রায়। কৃষিই এ 
দেশব।সীর ব্ম'নে একমাত্র জীবনসম্বল। কৃধিজ।ত পণ্যের বিনিময়- 
লব্ধ অর্থেই সমগ্র ভারতবাদী আজ কে!নও ক্রমে কায়ক্রেশে কথক্চিৎ- 
রূপে বাচিরা আছে। এই যে কুষিজ পণা বাক'চা মাল, তাহারও 
বহুল|ংশ বিদেণীয়রা ব।ণিজোগ শুত্রাবলঘ্বনে স্ব শব দেশে টানি লইয়া 
যাইতেছে। দেশ শিক্পশৃন্ত, ব'ণিশ্রীন্ত্র বিদেশীদের হগ্ুগত, কৃষি 
ক্রমাবনত, কৃষিজ পণয অপনারি ত,-এই সব ক'রংণই ভ'রতায় মনুষা- 
সমাজ আজ ধ্বংসোগ্ুখ । 

মূল বাধি ত উ। উপসর্গও বড় কম নয়। বহমান সভা 
জগতের অতি কুট কুটিল বাণিজানীতির ফলে, ভারতের কৃষিজ পণ্যের 
বিনিময়ে প্রাপ্ত স'মান্ত অর্থও অতিম।ত্র কৌশলসহক।রে বিদেশী 
বণিকদেরই হন্তগহ হইতেছে। উপসর্গের অবস্থাট। দাড়।ইয়াছে 
এইরূপ ;_ 

“সভাসমাজে ম'নুষের জীবশধ।রণের জন্য যে সকল প্রয়োজনীয় 
পণোর দরক'র, ভারতে তাহার সমস্তেরই সম্পূর্ণ যে।গ[ন-ভ।র বিদেশী 
শিল্পী এবং বণিকসম্প্রদ'য় গ্রহণ করিয়!ছে, এবং করিতেছে । ভারতের 
বিরাট ব'জারে ভারতব'সীর! কেবল ক্রেত|, আর বিদেশীর| বিক্রেতা । 
এইরূপ অসঙ্গত ও অন্ধ'ভবিক বাবস্বার ফলে, ভারতীয় কন্মাদের 
শ্রমমূলক কর্মের পথ একেবারে রুদ্ধ হইয়া যাইবার মঠ আবস্থায় 
অংলিয়! উপনীত হইয়ানদে। বৈজ্ানিক যন্তজাত পণোর সঙ্গে প্রতি- 
যোগিত'য় ভ'রতের হস্জজাত উটজ শিল্লোৎপন্ন পণা পরাজিত হইয়া . 
ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে এবং হইতেছছে। স্থযোগ ও স্থবিধার অভাবে শিঞ্ী 
ও বাবসায়ী কন্মীর! হ্ব স্ব বৃত্তি বন্ধ করিয়া অকর্া হইয়া! পড়িতেছে। 
ইহার ফলে ভ'রতের বিরাট কর্মশক্তি পঙ্গুপ্রায় হইয়া নষ্ট হইব!র পথে 
গিয়া বসিয়াছে। কন্থার্দের কর্মশক্তির এই যে গঙ্গুত, ইহাই দারি্্রা, 
দৈ্ঠ বা অর্থহীনতার সর্বপ্রধান কারণ। বিদেশী বণিকদের চাল- 
বাজিতেই ভারতের অ'জ এই আর্থিক ছূর্ভিক্ষ সমুপস্থিত। ইহার 
ফলে "বিদেশীদের বাণিজোও আজ ভাঙ্গন ধরিয়াছে। বিদেশী মাল 
গুদামে ভ্ত,পীকৃত ও পুন্তীভৃত হইতেছে। বাজারে অবশ্ত ক্রেতার 
অভাব নাহ, খরিদের আকাঞ্ষ! বা ইচ্ছারও অভাব পরিলক্ষিত হয় না, 
তবুকিপ্ত মাল আশানুরূপ ভাবে বিকাইতেছে না। ইহার একমাত্র 
কারণই হইতেছে ক্রেতার অর্থের অভাব। আর ক্রেতার এই ার্থিক 
অভাবের উৎপার্দিক| এ বিদেশী বণিকদের অনুস্থত অতি. অসঙ্গত 
বঠঃমান বাণিজানীতি |” $ 

“ক্রেতাকে যদ্দি বিক্রেতা! পণ্য উৎপাদন জন্ত বোনও কাধ-কর্থ্ের 
'গ্ুযোগ বা! সবিধ! প্রদান না করে, প্রয়োজনীয় সব পণাই যদি একমাত্র 
বিক্রেতাই উৎপাদন করে, তবে ক্রেতার হাঁতে বিনিময়যোগ্য অর্দূই বা 
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জাসিবে কিরপে ? কোথ! হইতে? আর অর্থ না হইলে ক্রেত৷ ব! 
বিক্রেতার নিকট হইতে আবহ্ীক সব পণা খরিদই করিবে কিরূপে ?" 
এই যে দারুণ উপসর্গ--ইহার 'একট। আঁশ প্রতীকার না হইলে বা না 
করিলে ক্রেতা বিক্রেতা; কাহারও মঙ্গল নাই--সঙ্গল হইতেও গ্রারে না। 

এই ত গেল এক উপসর্গের কথ|। আর এক উপসর্গ বর্তমান 
যুগের 'ফ'ড়েদের' চালিত দোকানদারী। ইহাতেও ভারতবাসী সাধারণ 
প্রজার্দের সর্বনাণ বুড় কম হইতেছে না। লুয়াখেল! প্রায় চাল- 
বাজিতে পরিপূর্ণ, বর্ধমান কালের দৌকানদারীর ফলে ভারতবাসী 
কর্ধাদের অমোৎপন্ন বিক্রেয় পপোর মুলা তাহারা নামমাত্র প্রাপ্ত হয়। 
আর প্রয়োজনীয় কের পণোর বিনিময়ে মূল্য তাহাদের দিতে হয় অতি 
অস্বাভাবিক রকমে বেশী। ইহার ফলে এ দেশবাসীর আয় যেমন 
অতি ক্রতগতিতে কমিয়! যাইতেছে, অন্যদিকে বায় তেমনই অতি 
দ্রুতগতিতে বাড়িয়া চলিতেছে। আয়ের সঙ্গে ব্যয়ের একটা সামঞ্জন্ত 
কোনও মতেই হইয়া! উঠিতেছে না| । *এই অবস্থার পরিবর্ঘন না ঘটিলে 
তাহা হইতেও পারে না। 

এ দেশবাসীর বিক্রে্ পণ্য অসংখা “ফ'ড়ে' বা দালালের হাত 
ঘুরিয়! শেষ স্থানে যাঁয় বলিয়া! স্বভাবতঃই মুল উৎপাদক কম মুল 
পাইতে বাধ্য হয়, পুনঃ তাহার প্রয়োজনীয় পণাও মুল উৎপত্িস্থান 
অসংখ্য ছু/লাল বা বেপারীর হাঁত ঘুরিয়া প্রতোককে কিছু কিছু লাভ 
প্রদান পূর্বক তাহার নিকট আসে বলিয়া! বাঁধা হইয়াই তাহাকে 
অন্বাতাবিক অধিক মূলো তাহা খরিদ করিতে হয়। 

ইহা ছাঁড়া বড় বড় ধনী ব্যবসায়ীদের একচেটির। বাবসায়নী তিও 
মুল্য-বৃদ্ধির অন্যতম কারণ। 

* উৎপাদকের অভাব আর ক্রেতার আধিকা, বাজারের চাহিদারপ 
পণ্যের অভাব,--এ সবও মুল্যাধিকোর হেতু । 

উক্ত সব কারণ-পরম্পরার ঘুর্ণাবর্তে পড়িয়াই ভারতবাসী আজ 
এমন শোচনীয়রূপে বিপন্ন ও ছুর্দশা গ্রস্ত । 

উপরে নির্ণাত নিদানমতে বখাযোগা ভেষজ ও পথা-প্রয়োগে 
চিকিৎসার ব্যবস্থা না! করিলে, ভারতীয় মন্যা-সমাজের এই নিদারুণ 
ব্যাধি দুরীভূত হইবে বলিয়! মনে হয় না । বর্তমানে আমরা সেই 
চিকৎসারই বাবস্থা-বিধানে তৎপর হইতে প্রয়াস পাইব। 

[ ক্রমশঃ | 
উকালিকা প্রসাদ ভট্টাচার্য্য । 


ধূলোট | 
"এই হইতে পরিপূর্ণ বিষ্ঠা বিলাস। 
সম্বীর্তন আরস্তের হইল প্রকাশ ॥” চৈঃ ভাঃ। 


প্রেমের ঠাকুর আজ ভাবাবেশে যেন আপন-হারা। নয়নে 
ও কথনে_-পঠন-পাঠনে, সর্বপ্রই সেই নশনন্দনের শ্ষুর্তি। এ 
দিব্যোম্মাদন। গুধু জীব-শিক্ষার জন্ত। তিনি যে মানুষের কাছে 
আসিয়াছিলেন ঠিক মান্ুযেরই মত হইয়।। কোনও পশ্্য লইক্স। নয়, 
কোনও অতিমীনবতা! লইপ়। নয়। তাই ততাহাকে আমরা ধরিতে 

অন্তরের অন্তরতম প্রদেশে গ্রহণ করিতে পারিয়া- 
ছিলাম।* এইখানেই তীহার বিশেষদ্ব। জীর্ব যখন প্রেম-র্ণের 
রসশুন্ত 'হইয়। শুকষপ্রাণ, তখনই তাহার আবির্ভাব। আঁর্তের আকুল 
আহ্বানে তিনি আসিগ্লাছিলেন--হুই হস্তে দিন এই সম্বল লইয়!। 
ধীরে ধীরে তাহাদেকু প্রস্তুত করিয়া! লইঠেছিলেন। এ বেন একখানি 


নাটকের অভিনগ্ন ( 01778এর ) পূর্ণতার দিকে আসি! পৌঁছিয়াছে ).৪ 


গয়! হইতে জীচৈতনাদেব ফিরিয়াছেন। পিতৃত্রাদ্ধ সঙাপ্ত হটুয়াছে_ 
জীমৎ ঈশ্বর পুরীর নিকট দীক্ষালাতঙ খটিয়াছে? নবন্বীপে আসিব 


আত পু হে পে হা এ পে, ১ প্রত রি ও বা আহত প্রতি টি, রে পর উঠি আই এ ছুটি, পট থা পর হাতা ভা এ হাতি জে রড আজ 0৮ এজ পরা খর পচ ভে ওটি জী 


আবার টোলে বসিয়াছেন, কিন্তু প্রতি অক্ষরে 'শ্রীকৃফ' অর্থ করিতে- 
ছেন। ছাত্রগণের বিশ্ময়ের অন্ত নাই, সকলেই ভাবিতেছেন, এই কি 
সেই দিখিজর়ী নিমাই পৃঙ্তিত! তখনও তাহারা বুঝেন নাই যে, এ 
এক নূতন অঙ্ক আরম্ভ হইয়বছে। ছাত্রগণ বলিলেন--"সব কথাতেই 
বদি জ্রীকৃক ভিন্ন অন্য অর্থ না হয়, প্রভু, বদি প্রতি শান্েই 'ভীবৃফ' এই 
শব তিম্ন অন্য কিছু বাক্ত না হ'ন, তবে আর কি অধায়ন কষ্িব, দেব ?” 
ইীমন্মহাপ্রতু যেন অতি লব্জিত হইয়া বলিলেন-_শকি করি বল,ঞ্মামার 
বুদ্ধিত্রংশ হইতেছে, সর্বব-বিষয়েই যে তাহাকে নিরীক্ষণ করিতেছি 
সেই গ্তামকিশোর যেন সর্বদাই আমার চোখে চোখে ঘুরিতেছেদ 
তোমরা সব অন্ত অধাপকের নিকট যাও, আমার দ্বার! বুঝি আ? 
অধাঁপনা হইল ন1!” কিন্ত যে একবার তাহার চরণ-প্রান্তে হান পাই 
যছে, আর কি সৈ অন্ত আশ্রয় প্রার্থনা করে? ছাত্রগণ একবান্ে' 
বলিলেন-_”তোমায় ছাড়িয়া আর কোথায় কে বাইবে, প্রভু, স্ব? 
কিই বা পড়িবে? আমাদের আর অধায়নের প্রয়োজন নাই ।* এই 
বলিয়া তাহারা মিজ নিজ গ্রন্থে ডোর দিলেন। 


চতুদ্দিকে অশ্রযুক্ত হৈল শিষাগণ। 
সদয় হইয়া প্রভূ বলেন বচন॥ 

শ্পড়িলাম গুনিলাম এত কাল ধরি। 
কৃষ্ণের কী£ন কর পরিপূর্ণ করি ॥” 
শিষাগণ বলেন “কেমন সন্কীর্তন ?” 
আপনি শিখায়, প্রভু প্রীশচীনন্দন ॥ 
প্হরয়ে নমঃ কৃষ্ণ যাদবায় নমঃ। 

গোপাল গোবিন্দ স্কাম ভ্রীমধুহ্দন ॥” 

দিশা দেখাইয়। প্রভু হাতে তালি দিয়া। 


ধু 
হও 
কুনু 
নু 
পু 
নু 


এরর 
রর 
রর 
রর 


শন 
লও 


সী 


নর 
রর 


নর 
ঢ 
নর 


সা 


রত জর হর হে হস ডর হা ( ভরা (রা ভা, (যারা হার তে পর হা রর হারার, রি পরা হার জের পারার ওটা ভুরি জা রটে পি (হারে (যার ভাট পর পর ছা (১ ৬ পা পার হা 


কোন কোন পড়ুয়া'সকল প্রতুসঙ্গে | . 
উদ্দধানীন পথ লইলেন প্রেমরঙ্গে ॥ 
আরভিলা মহাপ্রভু আপন প্রকাশ। 
সকল ভক্তের ছুঃখ হুইল: বিনাশ ॥ * 


এইরূপে এই জগন্ঙ্গল হরিনাম কীর্ভনের প্রকান্তরূপে প্রচার 
হইল। কিন্ত এই মহ্দনুষ্ঠান কোন্‌ শুভ তিথি হইতে আরম্ভ হইল, 


কেহই 'তাহা হুপ্পষ্টরলপে নির্দেশ করেন না। বর্দিত সময়ে প্রীমন্বহা প্রভু " 


ছ্িতীয়বার দার-পরিগ্রহ করিয়াছেন। প্রীমসন্নহা প্রভুর প্রথর্মী পত্ধী শ্রীমতী 
লগ্রী দেবী, দ্বিতীয়া পত্রী ঞ্ীমতী বিঝুপ্রিয়। দেবীর জন্মতিথি 
জীপকমীতে, তাহা! বৌধ হয় অনেকেই অবগত আছেন । ঞ্চৈতঙ্গদেব 
কর্তক এই নব ভক্তিরসের উৎসব এই তিথি হইতেই, সমারন্ধ হয় বলিয়া 
আমাদের বিশ্বাস। 





মহা প্রভুপাড়া রোড--(১) শ্রীমন্সহী প্রভুর মন্দির 
(২) এঞ্জীঅদ্ধৈত গ্র্থুর মদির-_ (৩) প্রঞ্রী৪প্ত বুণদ[বন পঞ্চতত্ব মন্দির 


ঞচৈতন্তদেব যে পর্যান্ত ঞমর্তী বিধু€প্রিয়া দেবীর সহিত মিলিত হয়েন 
নাই, সে পর্যাস্ত তিনি কেবলমাত্র নিমাই পঙ্িত। ্রীমতী বিসুপ্রিক়্! 
দেবীর সহিত মিলিত হওয়ার পরে তাহার গয়ায় গমনাদি এবং গয়! 
হইতে প্রত্যাগমনাস্তে এই জীবোদ্ধার-ব্রত আরম্ভ ও পতিতের বদ্ধু- 
রূপে তাহার প্রকাশ। বৈকবশান্ত্রে পবিঞুপ্রিয়া দেবীর স্থান অতি 
উচ্চে। “শ্রীগৌরগণোদেশদীপিকা*়্--ধিনি মূল তূ-শক্তি, তিনিই 
সতাভামা এবং ধিনি সতাভাষ! তিনিই বিকু্রিয়া ; “ভ্ীচৈতন্ুচজ্রো- 
দয়” নাটকানুসারে--ধিনি গীরাধা, তিনিই +ত্যভামা 3 চৈতন্ত- 
তাখবতে--বিনি মহাখৈকুষ্ঠের লক্ত্রী ও উীকুষলক্্ী অর্থাৎ 


গ্ররাধা, তিনিই বিকুপ্রিয ) ভার এরস্থও $রপ বলিলেন-_ 





% আ্চৈতন্ভাগবতের মধাথণড &সন্ী্রন আরম্ত বর্ণন। 


[২ খণ্ড ৬ঠ সংখ্যা 


94 ও রর পর হাহা পর হয়া প্রা আর দুর পচ উট এর । হা হট রে রে রাজা হা রা ভাত আ। হার, পারে বারা ও ওরে পর জর এ রা জো ৪ 


“পুর্বে বিঝুপ্রিয়া মাতা! সত্যভামা হন, 
পৃথিবী যাহার. অংশ বেদে করে গান 7” 
“জীবংশীশিক্ষাৎ বলিলেন. ' 

& প্লক্ষ্মী অন্তধণন কৈলে সনাতন-বন্তা, 
পৃথিবীর অংশরূপা রূপেগুণে ধন্তা, 
তব লীলাধারা তেই ভক্তিম্বরাপিণী, 
সব্বগুণে বরীয়মী আনন্দরূপিধী। 1”, 


কলিজীবের প্রধান অবলম্বন জগছুদ্ধারকারী এই হরিনামকীধ্রন 
কোন্‌ শুভক্ষণে আরম্ভ হইলে ক্রমবিক।শে মানবকুল পবিত্র হওয়। 
সম্ভব, তাহা গ্রীমন্মহী প্রভু বাতীত আর কেহুই স্থির করিতে পারিতেন 
না। সেই শুভতিথি যে ভক্তিম্বরূপিণী ঞ্মতী বিঞুপ্রিয়। দেবীর জগ্ম- . 
দিনেই হইতে পারে, তাহ ঞ্রমন্মহা প্রভুই সাবাস্ত করিলেন । 

ইহা! প্রীচৈতন্তদেব-প্রবর্তিত সেই প্রায় চারি শত বৎসর পূর্বে প্রকাশ্- 
রূপে সঙ্কীধ্নপ্রচারের (20170195159 ) বাধিক উতসব। ইহ! 
এক্ষণে দীথ ঘব।দশ দিনকাল ঞীধাম নবন্বীপে অনুষ্ঠিত হইয়া ভক্তিরস- 
পিপাস্থগণকে প্রেমধর্ের দিকে উদ্ুখ করিয়া পাকে । প্রীবাস-অঙ্গন*্ 





নবদ্বীপের বড় আখড়ার ব£ম।ন নাটামন্দির 


প্রভৃতি বহু দেবালয়ে ই।পঞ্চমীতে আর্ত হইয়া! কৃষ্ণ তৃতীয়া ধুলোট 
হয় এবং বড় আখড়া প্রস্ততি স্থানে মাকরী সপ্তমীতে অধিবাস হইয়। 
কৃ চতুর্ণাতে ধূলোট হয়। খড় আখড়।র আচরিত প্রথা অবিশুদ্ধ। 
কোনও সময়ে কোনও অই্থৈত-পরিবার গোম্বামী বারা এই মাঘী 
সপ্তমীতে অধিবাঁস হইয়। থাকিবে । কারণ, তাহার মতে অইৈত প্রতুর 
জন্মতিথি নাথী সপ্তমীই প্রকৃষ্ট তিথি বলিয়। অনুমিত হওয়। স্বাভাবিক। 
কিন্তু সেপ্ঈপ ব্যতিক্রমপ্রয়াসী হইলে নিত্যাননা প্রভুর জন্মতিখি মাধী 
শুর] ত্রয়োদপীতে এই উৎসব আরম্ত হইলেও পারিত। 

"সম্কীর্তনের ছুইাট প্রকারভেদ আছে, ঘথা-_লীল! ও নাম। এ 
সময়ে ছুই প্রকার কীর্তনই হইয়! থাকে। পূর্ববকালে বল পরিম।ণে 
ভগবন্নীমেরই কীর্তন হইত, এক্ষণে লীলা-কীর্তনই অধিক পরিমাণে 
অনুষ্ঠিত হইয়৷ থাকে । লীলা-কীর্ভনের আর্ত “পূর্বরাগ' হইতে, তাহ! 
'মিলনে' সাপ্ত হয়। প্রীকফের সহিভ মিলিত হইবার পর্যায় অনু 
সারে পূর্বারাগের স্তর। এইপ্সপে অনুরাগাদি চৌবটি প্রকারের ক্রম- 
সংগীতকে লীলারস কীর্তন কছে। উ্রীরাধাকৃফের মিলনের পর কু 
তঙ্গ' হইয়া এই উৎসবের অবসান ও ধুলোট হইয়া খাকে। 

“ রজে গড়াগড়ি দেওয়া বৈধবগণের মধ্যেই প্রধানতঃ দৃষ্ট হয়। ইছ- 
জগতে ধে ব্যক্তি যাহা উৎকৃষ্ট বলিয়। বিবেচন। করে, সে “তাহায় 


' বর্য--টচত্র, ১৩৩২ ] 


আত্বীয়বন্ধুগণকে তাহাই প্রদান করিয়া থাকে। ভগবললান়্ের চির- 


পরিপন্থী অভিমানাদিকে দূরে পরিহার করিয়া, কীর্ভন অবসাঁনে ভক্তগণ 


সেই নামবজঙ্কলে তৃঙ্ুঠিত হইতেন এবং তীহা আবার জ্ীমন্মহা প্রভুর 


মধো সেই স্কানে এই অনুষ্ঠানের প্রধান সহায়করাপে কলিকাঁত1 পটল: 
ডাঙ্গার প্রসিদ্ধ ধনী মাধবচন্ত্র দত্ত মহোদয়ের খাতি আছে। অনুমান 
১২৫* সালে তিনি যখন শ্রীমন্মহাপ্রভু দর্শনে এপানে সমাগত ইন, 


চরণম্পূষ্ট পৃতপবিভ্রজ্ঞ।নে ভক্তি প্রীতি, সহকারে স্বেহ-প্রণয়ের পাতরগ্ণণকে মেই সময়ে বড় আখড়ার+ পশ্চিমে পরিসর এই তৃখণ্ডে তিনি এই 


মাখাইয়া দিতেন। এই 
প্রকারে এই পর্ব 'খুলোটোৎ্ ৮ দর হে 
সব নামে কীর্তিত হইয়া ১৯ ঃ 
প|কে। " রঃ ্‌ 
বহপ্রকারের ধর্মাবিপ্নবের টি] 
আঘাত সহ্য করিয়া, শক্তি- 
উপাসক ও. তান্ত্রিকগণের ৰ ঠ্‌ 
নিদারুণ লাঞ্চনা ও অতাচারে ২. ২ 
' লক্ষালঈ না হইয়া প্রায় চারি ] 
শত বৎসরকাল বৈশ্চব-সম।জ  » 
যেএই উৎসবটি রক্ষা করিয়া 
'আ(সিতেছেন, ইহা তাহাদের 
ভক্জুর নিদর্শন । এই দীর্ঘ 
কালের মধো উহার সমগা- রী টা 
রোছের হাস-বৃদ্ধি অবস্ঠান্তাবী ই :5-- 528 
হউজলও," ইহা! যে লুপ্ত হউয়া 





গিয়াছিল, এরূপ বিবরণ অন্ঠি- নবদ্বীপের শ্রীবা অঙ্গনের ধূলে।ট অবসান (বিংশতি-বর্ম পুরে গৃহীত) 


বৃদ্ধগণের দ্বারাও উক্ত হয় না। 
তবে দেবালয়বিশেষের মধ্যে অনেক সমযে আউড়ম্বরের নান।ধিকা 
ঘটয়াছে। 

বড় আখড়ার * মাহা কিছু (5:01) পবিক্রতা ও 'নাম- 
গাম", তাহা প্রধানত জ্ীমং তোতারাম দাস ধাব(জীর ন।মের সহিত 
জড়িত পাকারই জন্ত। তোচারামদ।ন বাবাজী 1 যে স্ভানে 
পঠন পাঠন ও ভজন-পূজনাদি করিতেন, তাহাই উত্বরকাঁচে 'ভাবুক' 
£ বৈশ্গব-সম।জের কেন্দ্ররপে গ্রসিদ্ধি লাভ করে। ম্মরণক'ল 


০৬ পপ সপ জপ এ শর পে ই অপ সস সপ (সম 


” *% নবন্বীপের ইতিহ(সের সহিত বড় আশখড়'র ও তগকার 
ন।টামন্দিরের ইতিহাস বিশেষভাবে জড়িচ। কণিত ঈসাছে যে, তোতা- 
রম দাস বাবাজীর পরেও তপায় সামিয়ানার নিয়ে কীণ্ন(দি হউত্তে- 
ছিল। মাধব দত্ত মহোদয় গ্রথত্ম একপানি খড়ের আটচালা নির্মাণ 
কর।ইয়! দেন, পরে তগায় ইষ্টকনির্থ্িত ন।টামন্দির নির্মাণ করাউয়া- 
ছিলেন। এই মাধব বাবুর 'সমাজ'ও ব্রজমেহনের আখড়া হইনে 
এক্ষণে ন।(টামন্দিরের দক্ষিণে নীত হইয়ছছে। মাধব বাবুর কৃত নাটা- 
মন্দির জীর্ণ হইয়া গেলে টাঙ্গাইলের মহেরাঁনিবাসী শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্র 
কুম।র বায় নামক জনৈক ধনী বাক্তি বভবায় দ্বররা উহা সুন্দর হররূপে 
পুননির্স।ণ করাইয়] দিয়াছেন । 

1 কথিত হয় যে, পূর্বকলে নবদ্বীপের শ্রীমশ্মহ। প্রভুর বিগহকে 
সুড়ঙ্গের মধ্য লুক্ধায়িত রাখিয়া তান্ষিকগণের অতাচার হইতে রক্ষা! 
করা হইত। কুষ্চনগরাধিপ গিরীশচন্ত্রের সন্ষ্টিবিধান করিয়া এই 
জীবিগ্রহথের প্রকাগ্ঠভাবে সেবা-পুজ!র আদেশ তোতাঁরাম দাস বাবাজীর 
দ্বারা আনীত হয়। উত্ত বাবাজী মহাশয় জীমন্মহা প্র ভু-বিগ্রহের 
সেবা পুজাদির্‌ সুবাবস্কা করিয়া! দিয়া মহাপ্রভুর অঙ্গন হইতে বড় 
আখড়ায় প্রতা'গমন করিলে বড় আখড়ার ধুলে!টোতসবের সমারোহ 
বৃদ্ধি পায়] রি | 

£ সংসারতা্ী, শিক্ষিত ও সাধু যে কয়টি বৈশ্কব পূর্বাকাঁলে 


2 
নবন্ধীপে বাস করিতেন, ভাহ।রাই ভাবুক নামে খ্যাত হইতেন্ঠ৪ অন্নবাঞ্জন ভিক্ষাষ্টি ছারা তাহারা এক সন্ধ্য। ক্ষুঠিবৃত্তি করিতেন মাত্র এবং 


দিবা তৃতীয় প্রহরে 'মাঁধুকরী"': ( দেবালয়-*হইতে প্রাঞ্ড] প্রসাদী 
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কীর্তন হুচারুরূপে সম্পর করি- 
বার তাবৎ বায়ভার বহনে 
স্বীকৃত হয়েন। তিনি বড় 
| আখড়ার মহাস্তগণেরই ধনুগত 
র ছিলেন, এ কারণে এ স্তানের 
৬৯ // | প্রতিই তাহার অধিকতর 
ক্র 7 পু আকর্ণণ ছিল। তিনি যপন 
* পুরে, খা ব্রজমোহনের অ।খড়্য় আসিয়া 
এটির .. ৮ এই অনুষ্ঠানের সমৃদ্ধি সংরক্ষ- 
, শুন! *. পের জহ্য অবস্তান করিন্তে- 
7 ছিলেন, সেই সময়ে অস্থিকা- 
* ৬* কালনা'র সন্গিকটন্ত মুণ্ডগ্রামের 
| নিতানন্দ গোসম্বাধী মহোদয়ও 
1. তরিকটস্ত স্বানে বসবাস 
করিতেছিলেন। এই গোন্বামী 
মহোদয়ের পরামর্শমতেই 
অহ্থৈত প্রভুর জন্মতিধি মাকরী 
এ ৩ অপ্তমী হইতে বড় আখড়ার 
ধুলে(টোৎসব আরম্ভ হইল কি না বলা যায় না। যাহা হউক, 
পরিণমে মাধব বাবুর বংশধরগণ,বর্ড আখড়ার এই সাহীধা বন্ধ 
করিয়া দেন। তণায়» কিছুকাল যাবৎ বেলিয়াটার জগন্নাখ বাবু এ 
অর্থানুকুলা প্রদান করেন। তৎপরে 'বস্ীপের রতনসি 
কও মহাশয় এবং কিছুকাল গুরুদাস বাবুর পুত্র নুসিংহ্প্রসাদ দাস 
মহাশয়ের ছারা এই উৎসবের বায়ভার নির্বাহ হয়। তৎপরে 
ভাগাকুলনিবাসী গোপীমোহন ও কিশোরীমোহন পকুুবাবুদিগের 
দ্বাৰঝাও কয়েক বৎসর উহা সম্পন্ন হয়এ 
যতদুর অবগত হওয়া যায়, তাহাতে ময়ন(ডাঁলের প্রসিদ্ধ মিত্র 
ঠাকরবঞ্জীরগণ,ঘরাই বমানকালে বঙ্গদেশে কী ধন-গান-বাছ্য প্রচারিত 
করা হয়। নবদীপের ম।ধবদাস, নিতাসন্দদস, হরিদাস, গোপীল- 
দাস ও দ।মোদরদস প্রভৃতি অর্তি প্রাচীন কীর্গুনীয়। ছিলেন । তৎপরে 
ভরতদাস, অদ্বৈতদাস, গিরিধারীদাস, গোবিন্দদীস, নন্দদ1স ( ছোট ), 
গোপালদাস (কালো।), হৃদয়দাস, ব্রৌদাস, আউলদাস (জাষাত ), 
হৃদয়দ[স, বিপিনদাস, নবীনদাস, হরিদাস, বিকুদাস, রসিক্রদাস ও 
রাধিকা সরকার প্রভৃতির নম উল্লেণযোগা | ইহাদের মধো অদ্বৈত- 
দাস পণ্ডিত বাবাজী এবং গিরিধারীদাস বাবাজী মহাশয়ছয়ই বিশেষ 
অভিজ্ঞ ও প্রধান বলিয়া! গণা হইতেন। তাহার! সকলেই শ্রীরাধা- 
গেবিন্দ-লীলা-কীধনে প্রেম-ভক্তিরসে বৈগ্কব জগৎকে অভিষিক্ত করিয়া 
স্বধাম প্রাপ্ত হইয়াছেন । 
বৈপ্বসমাঁজের উৎসবগুলির মধো এই ধুলে(ট উৎদবঞ্কটি প্রধান 
উৎসবের মধো পরিগণিত হইয়াছে। বসম্তসমাগমের পুর্বে আমন 
গবান্তে গোলা" সকল পরিপূর্ণ করিয়া গৃহস্থ যখন সাঁলঙ্গে “নবান্ন শেষ 
করিয়াছে, সেই সময়ে গৌড়ীয় বৈষ্ণব সমাজের শ্রেষ্ঠ ধণম এই নবদ্বীপ 
নগরীতে ম্বনামখাত গণেশচজ্্ দাস প্রন্তৃতি প্রসিদ্ধ কীর্তনীয়াগণের 
কণ্ঠনিঃহত ললিত প্রীকৃষ্পদাবলী শ্রবণের এই যে সুযোগ, 
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কীঞ্ননতজনের ত্বারাই দিবারাত্রির অধিকাংশ সময় ব্যয় করিতেন 


বে অপ এ ও রত ওটি পর ও আহ, আহক ওযা ও জা যা ও ভে ঝা থা ও জা আহ এ খর হয হা খু ওত” হি এত রে হয, ওর সা গর হয গছ আও পর 


ইহা যেন বাঙ্গালা প্রতি বৈক্বের প্রাপেই একটা সাড়া-_ 
একটা আকাঙ্জা জাগরিত করিয়! দেয়। নবহ্ীগ যেন এই সময়ে 
উভয় বঙ্গের মিলন-ভূমিতে পরিণত হয়। কারণ, গায়কগণ অধি- 
কাংশই রাডদেশীয় এবং শ্রোতৃগণ প্রা্ঘাই পূর্বববঙ্গবালী। দলে 
দলে গৃহস্থগণ স্ত্রী-পুত্র আত্মীয়-্বজনকে লইয়! প্রায় ১ পক্ষ কালের 
জন্ত যেন ইহসংসারের বত কিছু অবসাদ, চিস্তা, ছঃখ বিস্বত হইতে এই 
পুণাতীর্থে ছুটিয়া আইসেন। গৌর-গঙ্গার দর্শন্পর্শনাদি বাতীত 
শরির ও পরিচিত সকলে বেত হইয়া বৎমরাস্তে এই আনম্ম- 
" সন্তোগের আশান্ব, পখকষ্ট উপেক্ষা! করিয়া-_ভলুধ্বনিসহ--বন্ত্রে বন্তে 
গ্রন্থি দিয়া সহাক্উবদনে যখন এই তীর্ঘধাত্রিগণ সমাগত হয়েন, তখন 
তাহাদের আগ্রহ ও ধর্ঘপ্রবণত! দেখিয়া! ক্বতই মুগ্ধ হইয়া বাইতে হুয়। 
সামাজিক হিসাবেও ইহা! একটি বিশেষ প্রয়োজনীয় অনুষ্ঠান । দুর- 
দুরবস্তরে কত অপরিচিত, সন্ত-পরিচিত এবং ধর্ধবন্ধু' ও আত্মীয়গণের 
পারমার্থিক মনোভাব এবং অনাবিল আনন্দের মধো প্রতি বর্ষে তাহা- 
দের পবিস্তর তীর্থে মিলিত হওয়ার এই যে স্থযোগ, তাহার মূলা যে কত 
অধিক, তাহা! ইতংপূর্বে্ব রেল-্রীম[র* যখন অতি বিরল ছিল, তখন 
যেরূপ বৃঝা বাইত, এখর ততটা! উপলব্ধ না হইলেও অনৈকটা! যেশ 
বুঝিতে পারা! যায়। ইহা! যেন সেই প্রাচীন সমাজের একখানি প্রকৃত 
গ্রতিচ্ছবি। সেকালে হুবৃহৎ জনসভ্যে বৈধব সন্গীত্ের কি দ্বাবে কীর্তন 


হইত, তাছার একটি ছ-বহু চিত্র। ইহাদের সংস্পর্শে নবন্ীপের প্রাণও 
যেন জানন্দের তালে তালে নাচিক্না উঠে। বৃহৎ মেলার অবন্তস্ভাবী 
পরিণাম রোগন্নতযাতেও যেন সে ধারা বিক্ষু্ধ হয় না। সন্দ্রদায়ের পর 
সম্প্রদায় দিবারাত্রি কীর্রন করিয়। বাইতেছেন, কিন্ত 'আসরে' সকলেই 
যেন তন্ময় ধ্ইয়| বসিয়া আছেন--আহার-নিদ্রার চিস্তা পর্যাস্ত তিরে?- 
হিত হইয়া! গিয়াছে। যেন শ্রোতা ও গ্রায়কের প্রাণে প্রাণে একটা 
ংযোগ আনিন় দিক্সাছে। এই আননগকোলাহল দেখিয়া! মনে হয়-_. 


“ময়েনি এ জাতট।।” তবে কিসে তাহাদের অস্তর এতট। উন্মুখ হয়, 


তাহার সংবাদ কি দেশের দলপতিরা রাখেন ? ধর্মের সোনার কাঠীর 
ম্র্শ তাহাদিগকে সচেতন করিতে পারে। ধর্পোর রস-গন্গের ভিতর 
দিয়াই ইহাদের জাগরণ সম্ভব। তবে ইহারা (1917910) ধর্ের 
নামেও হিত। হিতজ্ঞানশৃন্ত নয়--ইহার! (80811060121 ) ভাব-প্রবণ। 
দেশে অর কোনও অশোকন্শ্ত্রগুণড নাই, হইবার আশাও ন।ই। কিন্ত 
ভাবের আদান-প্রদান, সামাজিক,ধর| ও ধর্ট্দের একত! রক্ষা করিতে 
এরূপ সম্মেলনের একান্ত প্রয়েজন। বৈষ্ণব-সমমজের সৌভাগ্য যে, 
প্রীচৈতন্তদেবের প্রেরণায় যেন আপন! হইতেই এরূপ সম্মেলন সম্ভবপর 
হুইতেছে। ইহার আম্ুকুলা কর! প্রত্যেক বঙ্গবাসীরই ক্নব্য। বিভিন্ন 
দিনে 'ধুলে।ট হওয়ায় এখনও যেটুকু আনন্দের ধারা ক্ষুঞ্জ করা হয়, 
আশা কর। যায়, অদুর-ভবিষাতে তাহার মীমাংস! হইয়া যাইবে । 


হ্ীজনরঞন রায়। 


বর্তমান ভারত 


শতকর! নব্বই লোক যে গো*অন্ধ, 

আজে! চোখ ফোটে নাই কারাগারে বন্ধ ; 
কংচগ্রসে খিলাফতে গলা ফাটে বার, 
এল এ, বি-এ কয়টি ?1--উকীল ও ডাক্তার। 


কেরাণীর দল যে ৌঁ। ক্ষুব্ধ ও খিন্র, 

বুকে লেখ! রহে নিতি প্রতৃস্পদ-চিহ, 

এই নিলে গর্ধবে ফেট*পড়ে বুকটা 

দুই এক খেলাতেই হেসে ওঠে মুখট|। 


পল্লী যে মরুতূমি-_ভিটা-মাটা-শৃন্ত, 

আজি তার এই দ্শা--করেছ কি পুথা ! 
শিক্ষার অভাবেতে--নএুক কাল! অঙ্গ, 
চিরদিন যে গো! তার সব দিক বন্ধ । 
সমাজেতে উচু নীচু-_ভ।ই ভাই ভি, 
বিকারে। রোগী এ যে মরণের চিহ্ন! 
হাড়ি মুচি ডোম আদি আশী জন শুদ্র, 
তার! যে গে ভ।রতের ঘ্বণা ও ক্ষুপ্র। 
খন, গোপা, গার্গাী অজি তার অন্ধ, 
হেঁসেলের কোণে যে গে। চিরতরে বন্ধ, ৫ 
খসে পড়ে গুঁজবরে-ক্ষত সার! অঙ্গ 
সমাজের পচা গায়ে,--অপরপ বঙ্গ ! 
বারের হা বনভাধ নিয়ে তোর'ফল ফি? 
বেদ, গীতা, কোরাণের বল চেয়ে বল কি? 
হিহছু আর মোস্লেষ ছুই ভাই ভিগ্ 
'ঘর-্াঙ্গা' কথাতে ই যরণের চিষ্ন ! 


বা।!বিলন, এসেরিয়া ছিল কভু মর্মে? 
আজি তার হ্বপ্ন যে-_বিশ্বৃতি-গর্ঠে-! 
ভারতের তাগা ফি হবে চির-নুপ্ত ? 
বেদ-গীত! ধরা-বুকে হবে চির-গপ্ত'? 
শ্রুতি, স্মৃতি, রামায়ণ, ব্রাহ্মণ ও তত, 
জগতের কানে দেবে মুক্তির মন্ত্র ; 
রীতিনীতি ধর্ম্েও গবিষিত বিশ্ব, 

হবে হবে এক দিন ভারতের শিশ্ত। 


এ দেখ পূরবেতে উঠে না৷ সুরা, 
সাজ সাজ বাজ! তোর বিজয়ের তুর্ধা, 
_ 'ভাঙ্গ ভীতু ভেঙ্গে ফেল মোহ-কা রা ছুর্গ, 
আজে! কি গো রবি ভবে অন্ধ ও মুর্খ, 
ক্রদন রেখে দিয়ে আখি কর রুদ্র, 
অপষান ক্র বার! হবে তারা ক্ষ ; 
জগতের তুই যে গো! কোহিনুর রত, * 
বিস্রর সুকূুটেতে তোর হবে ঘন । 


জ্রীশচীন্রমোছান সরকার, 


নে 


পা 


টি টি 


বোন্‌, তোঁমাদের সমাজে বা ধর্মে বিবাহ, কি ভাবে 
গ্রহণ করা হয়, জানি না। আমাদের সমাজে জী শব 
ইভকে. ষ্টেশনে গাঁড়ীতে চ্ড়াইয়া দিয়া প্রতিমা যখন পুরুষের জীবিতকাঁলে বিবাহ একের অধিক হয় না। 
পিতার সহিত বাদায় ফিরিয়া আমিল, তখন তাহার মনটা পুরুষের একের অধিক জী,* আমরা কল্পনাও করিতে 
যেন একটা বিরাট শৃন্ততাঁয় ভরিয়া উঠিল। সে বুঝিল, পারি না। সুতরাং পূর্বে আমার স্বামী বিবাহ করিষ্া- 
এই কদ্প মাদে ইভ তাহার হৃদয়ের কতখানি স্থান অধিকার ছেন ও সেই স্ত্রী জীবিত আছেন, এ কণা আমি কিছুতেই 
কন্ধিয়াছিল। মায়াবিনী ইভ--তাহার কি মোহিনী ভূলিতে পারিতেছি না--আমার জীবনাস্ত পর্যস্ত পারির 
আকর্ষণী শক্তি ! কি না, জানি না। 
প্রতিমার আর পুরী ভাল লাঁগিতেছিল না। শৈল আমার কথ! লইয়া তোমাঁয় জালাতন করিতেছি জানি, 
.সমুদ্রতীর বড় ভালবাসিত বলিয়া পুরী ছাড়িবার নাম কিন্তুবোন্, তোমার সহিষুল্তা, তোমার অসাধারণ ত্যাগ 
করিলেই কান্নাকাটি করিত, এই হেতু প্রতিমা আরও “আর আমার প্রতি তোমার অকুত্রিম ভালবাদাই তোমায় 
কিছু দিন পুরীতে রহিল। কিন্তু সে থাকাষেন ওষধ- জ্বালাতন করিবার অধিকার আমায় দান করিয়াছে। 
সেবনের মত। প্রাণ যাহা চাহে না, তাহা জোর করিয়া তোমায় আমি আমার মনের কোনও কথা1* পৌঁপন করি 
গ্রহণ করিলে কেমন লাগে? মাই_ তোমায় মনের কথা* জানাইলে সাত্বনা পাই, সুখ 
* এক দিন প্রতিমা ইভের একখান! সুদীর্ঘ পত্র পাইল। পাই, তাই তোমার বিরক্তিকর হইলেও জানাইতেছি+ 
পত্র ইংরাজীতে লিখা । প্রতিম। পত্রখানি বার বার বহুবার আশা করি, তোমার মধুর স্বভাব আমার এই আবারও 
পাঠ করিয়াও তৃপ্তি পাইল ন!-_সে যেন পত্রের প্রতি ছত্রে সহ করিবে। 


হিট রং 





ইভকে মৃর্তিমতী হইয়া অধিষ্ঠান করিতে দেখিল। পত্র- 
খানির মন্্ম এই £-_ 
দ্দার্জিলিঙ | 
প্রিয় ভগিনি, . 
তোমার মধুময় সঙ্গ ছাড়িয়া আদাতে যে কষ্ট পাইয়াছি, 
সে কষ্ট বড় কি আমার মনের দারুণ আঘাতের কষ্ট বড়, 


মানুষ সমাজবদ্ধ জীব, তুই সমাজে থাকিতে হইলে 
তাহার কতকগুলা অধিকারও যেমন . আছে,* তেমনই 
দাত্িত্ব ও কর্তব্যও আছে, ন৷ থাকিলে সমাজে শৃঙ্খলা 
থাকিত না। এক জন অপরের পত্ীর রূপে আকৃষ্ট) কিন্তু 
তাহা বলিয়া সমাজের প্রতি কর্তব্য ও দায়িত্ব এড়াইয় 
সে অপরের পত্বীকে দ্রাবী করিতে পারে নী,_করিতে 


তাহ! এখনও ঠিক বুঝিয়া! উঠিতে পারি নাই। প্রথম , গেলে সে সমাঁজের শাসনদণ্ডে নিয়ন্ত্রিত হয়। তেমনই 
প্রথমূ তোমার অভাবের কষ্টটাই আমার মনের সমস্ত পরের দ্রব্যে লৌভও দগুনীয়। সমাজ মানুষের জন্য যে” 
স্থানটা! ভুড়ি বসিয়াছিল। কিন্ত যতই দিন যাইতেছে, অন্য সব আইন-কাম্থ্ন বাধিয় দিয়াছে, তাহা মান! না মানা 
কষ্টটা "আর সব অনুভূতিকে সরাহিস্বা দিয়া যেন ক্রমেই মীন্ধষের ব্যুক্তিগত ইচ্ছাধীন হইতে পারে না। আজকাল 
বিরাট দৈত্যের মত আবার মাথা বাঁড়া দিয়া উঠিতেছেট* যুরোপে ওউমার্কিণে যে 1? 00826, £6৩ 1056 
বুঝি, সে আমাকে শেষ না করিয়! সৃন্নছাড়া হইবে না। করস 


০, ০০ সপ তর রড লি ডি নে এ ক জে ০ ০ ৮ অত ৮2৮ ৯৮০০০০০9০০০ 


ধাহারা আজকাল 9০%-350,0189 লইয়৷ নাড়াচাড়া 
করিয়া প্রকাও মনম্তত্ববিদ আখ্যায় ভূষিত হইতেছেন, 
তীহাঁরা দেহ ও মনকে পৃথক্‌ করিয়া ফেলিয়! তাহাদের 
রচনায় সমাজের নান! শৃঙ্খলাহীন দৃশ্তের অবতারণা 
করিতেছেন এবং দেখাইবার চেষ্টা করিতেছেন যে, এ 
" সকল চিত্র 20072], উহা অস্কিত করাই ৪: রচয়িতা 
91008601ট1 পাঠকের সম্মুখে ধরিয়া! দিবেন মাত্র, উহার 
পাঁপ-পুণ্যের দিক ফুটাইবার জন্ গুরুমহাশয়গিরি করিবেন 
ন$। আমি এই ভাবের রচনাগুলাকে পাঁপ বলিয়া! মনে 
করি, কেন না, উহা দ্বারা ভবিষ্য বংশধরদিগের দ্বারা 
সমাজে শৃঙ্খলা নষ্ করিবার ভিত্তি পত্তন করিয়া দেওয়া 
হয়। ঠিক এই “হিসাবে ন্বাহিত পুরুষকে বিবাহ 
করাকেও আমি পাপ বলি। তুমি হয় ত বলিবে, প্রথম 
বিবাহ যখন নামমাত্র, তখন ইহাতে পাপ নাই। কিন্ত 
আমি তাহা বলিনা। আমার মতে পুরুষের বিবাহিত 
পত্তী জীবিত থাকিলে সে বিবাহ 'নামমাত্র হইলেও তাহাঁর 
সহিত অন্ত নারীর বিবাহ করা পাঁপ। হয় ত আমার 
এই ধারণার জন্য আমায় সেকেলে অন্ধ বিশ্বাদী বলিবে। 
বল, তাহাতে ক্ষতি নাই। 

আম্মর 'মনের গতি যখন এইরূপ, তখন আমার স্বামীর 
সহিত _মিঃ রায়ের সহিত আনার কি সন্বন্ধ, তীহা নিশ্চিত্রই 
বুঝিতে পারিতেছ। তোমায় যখন সব কথাই খুলিয়া বলিব 
বলিয়া প্রস্তত হইয়াছি,' তখন কিছুই লুকাঁইব না । মিঃ 
রায় ও আঁমি একত্র বাস করি বটে, কিন্তু এ পর্যস্ত। 
পরিচিত বন্ধু-বান্ধব বা আম্বীয়-স্বন যেমন একত্র বাল 
করে, আমাদের একত্র বাঁসও ঠিক সেই প্রকৃতির । ছু'জনে 
কাছে থাকিয়াও আমরা ছু'জনে ছ'জন হইতে বু দূরে 
আছি, এমন দূরে বোধ হয় তোমাতে ও মিঃ রায়েতেও নাই। 

তবে আমাদের এই মিলনের মধ্যে বিচ্ছেদের কথা 
ঢাক পিটিয়া জাঁনাইতেছি না_সে প্রবৃত্তিও নাই। 
বাহিরের লোক এখনও জানে না,__কি ছূর্ভেন্ প্রাচীরের 
ব্যবধান আমানের ছুই জনের মধ্যে মাথ। ঝাড়া দিয়া 
উাছে! 

' কিস্ত-কিস্ত কি বলিব, কথা ত সুরায় না! মিঃ 
রায়-_আমার স্বামী, তাঁহীকে যতই দুরে (পাখি, যতই 
পরিচিত বন্ধুর মত তাঁহার সহিত ব্যবহার কয়ি,_-ষ্টা 


[তর খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


করিয়া ত তাহাকে ভূলিতে পারি রঃ মনে করি, 
হৃংপিগটা উপাড়িয়৷ ফেলি, কিন্তু সে মৃষ্ঠি যে উহার সহিত 
জড়ান-মাখান। এ আমার কি সর্ধনাশ করিয়াছি ! 
আপনাকে একবার বিলাইয়া দিলে আর যে ফিরাইয়! 
পাওয়া যায় না, তাহা ত জানিতাম না! 

সর্বনাশ! এক একবার মনে হয়, যথার্থই সর্বনাশ । 
কিন্ত পরক্ষণেই ভুলিয়া যাই যে, উহা! সর্ধযনাশ। এ 
সর্বনাশেও যে এত সুখ, এত সান্বনা, তাহা" ভূক্তভোগী 
হইয়াও বুবিতেছি। আতম্মায় আত্মায় যে দেখা-শুনা, মিলা- 
মিশা, ভালবাসা, তাহার হঙ্গন্থখ যে সর্ধনাশের মধোও 
তৃপ্তি, শাস্তি আনিয়া! দেয়, তাহার তুলনায় এ জগতে কি 
আছে? 

£ই দিকে ছুই সুত্র আমার জীবনের গতির উপর 
আকর্ষণের প্রভাব বিস্তার করিতেছে,_কোন্‌ দিকে যাঁ্‌? 
বলিয়৷ দাও ভগিনি, এ সঙ্কটে আমার কর্তব্য কি? মন 
যাহ! 'আকড়িয়া ধরিতে চাহে, বিবেক তাহ! দুরে ফেলিয়। 
দিতে চাহে; বলিয়! দাও, আমার কর্তব্য কি? 

যে অবস্থায় আছি, যে সংশয়-দোলায় ছুলিতেছি, 
তাহাতে হয় ত আর অধিক দিন তোমার ভগিনী তোমায় 
প্রশ্ন তুলিয়া জালাতন করিবে না। ঘোর অন্ধকার, পথ 
নির্ণয় করিতে পারিতেছি না, কত বিপথে গিয়া মন ক্ষত- 
বিক্ষত হইতেছে, তাহা কি জানাইব? মন ক্ষত-বিক্ষত 
হইলে দেহ ভাঁল থাকিবে কিরূপে? অন্ধকার সমুদ্রে 
সাতার দিতেছি, হীঁবুডুবু খাইতেছি, কুল পাইতেছি না। 
যেমন সমাজের আর পাঁচ জনে করে, তৈমনই করিয়া 
ভিতরে আঘাতের উপর "আঘাত খাইয়াও প্রাণপণে মুখে 
হাদি ফুটাইবার চেষ্টা করিতেছি_ আমার ভিতর ও 
বাহিরকে পৃথক্‌ করিয়া ফেলিয়াছি। যাহা পূর্বে আমি 
অন্তরের সহিত ঘ্বণ! করিতাম, তাহাই জীবনে অভ্যাস 
করিতেছি । আমাদের 90০16) 7097০ প্রায়ই পড়ি, 
অমুক লোক পরী থাকিতেও আরও তিন চারিটি নারীর 
সঙ্গভোগ করে, অথচ সমান্ধ জানিয়া গুনিয়াও চক্ষু মু্রিত 
করিয়৷ থাকে, _প্রকাশ্ত সমাজের শৃঙ্খলা ভঙ্গ না করিলেই 
হইল! তোমাদের এ্পমাজেও গুনিয়াছি, লোক হোটেলে 


*খানা খায়, সমাজ তাহাকে কিছু বলে নাঃ কিন্ত প্রান্তে 


সেই লোক বির্দেশযাত্র/। করিলে তাহার জাতি .যায়। 


৪র্থ বর্ষ-_চৈত ১৩৩২ ] 


হি েলাবি রি ররেরাকিত জার মার রে বোরারানর শা এ ০৩০৮ গল ০ পদ পপ আর পা গু খা আর পর 


অর্থাৎ আবরণ রাখিয়া! যাহা! কর, তাহাই সমান্ষে চল্‌, 
আর সব অচল্‌। আমিও তেমনই' আবরণ দিতে শিখি- 
তেছি। প্রাণ পুড়িয়া খাক'হইয়। গেলেও আতন্ঠ স্বামীর 
সহিত পূর্বব-সন্বন্ধ রাখিব না, কিন্তু সব চুপে চুপে আব- 
রণের অন্তরালে, ,বাহিরের জগৎ যেন ঘৃণাক্ষরে কিছু না 
জানিতে পারে। 

বুঝিলে কি বোন, কত দূর নামিয়াছি? এক পাপ 
পুষিয়া রাখিতে গেলে তাহার মূল্য কত দিতে হয়, তাহা! 
এখন বেশ বুঝিতে পারিতেছি। 

আশা করি, তোমরা ভাপ আছ। তোমার শ্রদ্ধেয় 
পিতা ও আদরের শৈল বেশ মনের স্খে আছেন ত? 
তুমি পুরীতে আর কত দিন থাকিবে? তোমার কথামত 
আমি তোমার ঠিকানা আর কাহাকেও জানাইব' না। 
যেখানেই থাক, আমায় জানাইও, আর কেহ জানিতে 
পারিবে না। যে দিন জগতের দেনা-পাওনা মিটাইয়া 
চলিয়া যাঁইব, তাহার বোধ হয় অধিক বিলম্বও নাই-_ 
,সেই দিন তোমায় আমার বড় দরকার। তাই তোমার 
ঠিকান! জানাইও, কি জানি কখন্‌ দরকার হয়। তগিনি, 
তোমার ভালবাসার ইভের এই একটিমাত্র অন্থুরোধ 
রক্ষা করিও, যেন পরপারে যাইবার আগে একটি বার 
তোমায় আমায় দেখা হয়। ইতি 
|] অভাগিনী ইভ।* 

প্রতিমা! বহুক্ষণ ধরিয়৷ চিত্রপুত্তলিকাবৎ পত্রথানি 
করপুটে ধারণ করিয়া বর্িয়। ,রহিল |," দে তখন কত কি 
ভাবিতেছিল, তাহা কে বলিবে? সে যখন বাহিরের 
জগতে ফিরিয়া আসিল, তখন শুনিল, শৈল বলিতেছে, 
মঠের মা ঠাক্রুণ আপিয়াছেন, তাহাঁকে ডাকিতেছেন। 

প্রতিমা ত্রস্তে উঠিয়া শৈলর অনুসরণ করিল, মাতাজীর 
সমীপবর্তিনী হইয়। নতমস্তকে তাহার পদধুলি গ্রহণ করিয়া 
পার্ষে উপবেশন করিল। স্বর্ণঘবারে এক মঠে মাতাজীর 
সহিত তাহার পরিচয় হইয়াছিল। তাহার মধুর চরিত্রে 
ও উপদেশে প্রতিমা কিছু দিন হইতে মুগ্ধ হইয়াছিল। 

মাঁভার্জী সহান্তাননে বলিলেন, “কি দোষ করেছি মা, 
আজ ক'দিন আমার ওখানে একবারওঘ্যাঁওনি ?” 
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"ইভ কে? ওঃ, (সেই ইংরেছের মেরোট বুঝি? আহা, 
খুব ভাল মেয়ে। আমি বলছি, ও শাপত্রঙ হয়ে ওদের ঘরে 
জন্মেছে। তবে এও ঝুলে রাখছি, ওর অদৃষ্টে সুখ নেই।” 

"কেন মা, এখন দিন কতক রোগে ভূগছে বলে কি 
ওর অদৃষ্টে তবিষ্যাতেও সুখ নেই ?* 

“না মা, তার জন্তে নয়, ওর ক'টা লক্ষণ দেখে বুঝেছি, 
এই অল্পবয়সেই ওকে বড় মনঃকষ্ট পেতে হবে, দেহও 
ভাল থাকবে না। কি করবে বল, যার যা! লেখা আছে ।” 

পা, মা, আমাদের যা যা হবে, তা বদি আগে থাকর্তেই 
লেখাপড়া! থাকে, তা হ'লে মান্য হয়ে চেষ্টা করবার 
দরকার কি-__যা আছে কপালে ব'লে গ! ভাগিয়ে চলে 
গেলেই ত হয়, আর তা হ'লে পাপ-পুণ্যেরও ধার ধারতে 
হয় না।” 

পছি মা, এত বুদ্ধিমতী হয়ে তুমি বিধাতার বিধানটাকে, 
এমনই সোজ! কথায় উড়িয়ে দিতে চাও? ও বিষয়ে 
কথা কইতে গেলে অনেক তর্ক আছে। দে এক দিন 
অবদর বুঝে হবে। আপাততঃ “একট! কথা৷ ব'লে রাখি। 
বিধাতা বিধান দিয়েছেন, সঙ্গে সঙ্গে মানুষকে হিতাহিত- 
জ্ঞান দিয়েছেন_-ছুটোর মধ্যে দেনা-পাওনা ঠিক ক'রে 
নিয়ে কাধ ক'রে যাও, ইহজন্মে ত ভাল হবেই, পরুকালেরও 
কাষ গুছুতে পারবে। ঘাক্‌,*তুমি আমার মঠের সদাত্রতের 
কিব্যবস্থা করলে মা? আমি যে তোমার মুখ চেয়ে 
রইছি |£ 

"কেন মা, তার জন্যে ভাবন। কি? পেসবতঠিক 
হয়েই আছে। আপনি যে দিন্‌ ইচ্ছে করবেন, সদাব্রতের 
জন্তে ঘর-ছুযোর আরম্ভ ক'রে দিতে পারেন । আরি মাসে 
মাদে যা খরচা, তার জন্যে আপনার নামে ব্যাঙ্কে টাকা ত 
দিয়েই রেখেছি ।” 

প্বেচে থাক মা! জন্ম-এযোস্্রী হও, দাখার সিঁদুর, 
হাতের নোহ! অক্ষপ্ন থাকুক । কি মা, অমন ক'রে বিমর্ষ 


হয়ে রইলে কেন? ভাবছো, বুড়ী যা বলছে, তোমার 


মন যোগাবার জন্ঠে বল্ছে। তোমার কাছে দাও মেরে - 
খোসামোদ করছেন? না মা, তা না। এই বুড়ী যে 
তোমার ভবিষ্যৎ সব চোখের সামনে জলজীরস্ত দেখতে 


প্রতিমা সলজ্জভাবে বলিল, "ড় বন্ধাটে প'ড়ে গেছনুস্ত* পাচ্ছে। সর্ট ফিরে পাবে মা, সব ফিরে পাঁবে, তবে 


মা, ইকে পাঠিয়ে দিয়ে তবে একটু হাফ ছাড়তে গেরেছি।” 


ছুদ্দিন আগে আর পিছে ।” 
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“ঘব ত জানেন, ম! !* 

“্জানি। জানি বলেই বল্ছি, সব ফিরে পাবে, 
তোমার মত সভীলক্ীর মনে ভগবান্‌ কি চিরদিন কষ্টের 
রেখ! টেনে দিয়ে রাখবেন? মনেও ভেবো না।" 

"ইভ ত সতীলক্ষমী ৷” 

পাচ শ বার। কিন্ত ওর পুর্ববঙ্গম্মের বতটুকু সৃতি, 
তার বেশী ফঙ্গভোগে ত ওর অধিকার নেই। এ জন্মে যে 
কাধ ক'রে গেল, আসছে জন্মে আবার তার ফল উপভোগ 
কর্বে। এমন বাওয়া-মাসা অনেকবার করলে পরে ওর 
কাম্য-ফলও মুঠোঁর মধ্যে পাবে। তখন একে আর অতৃপ্ত 
বাসনা নিয়ে অকালে চলে ধের্তে হবে না।” 

প্রতিম! চমকিত হইয়া বলিল, “কি বল্ছেন মা? ইভ, 
ইভ, আমার বড় আদরের ইত-_* 

মাশাজী হাসিয়া বলিলেন, "আদরের জিনিষটিকে কি 
কেউ ধ'রে রাখতে পারে? সময় হ'লে রাজার বেটাকেও 
ডাকে সাড়া দিতে হয়--সব আদর ছেড়ে ত তাকে যেতে 


হয়। ইহজ্জন্ম পরজন্ম মান ত? তুমি হিছ্র মেয়ে, 


তোমাকে বোঝাতে হবে না। তোমার প্রথম জীবনের 
এই কষ্ট কি পুর্বজন্মের ফল নয়? না হ'লে এ জন্মে তুমি 
এমন কিছু করনি-_-যাতে এই জালা তোমায় সইতে হচ্ছে।” 
_ প্রতিমা হঠাৎ অশ্রমো্টন করিয়া মাতাজীর পা 
টইখানি জড়াইয়! ধরিয়। বলিল, “ম! গো, আমার আপনার 
পায়ে নিন-_” | 
মাতাঁজী বিশ্মিত হইলেন। স্বভাবতঃ গম্ভীরপ্রকৃতি 
প্রতিমা ত সহজে কাদে না.। তাহার মাথার সঙ্গেহে হাত 
[লাইয়া বলিলেন, প্দময় হলেই নেব। তোমার থে 
ংসারে এখনও অনেক কর্তব্য রয়েছে মা। এক দিন 
হামি-পুত্র নিয়ে আমারই মাশ্রমে কত আনন পুজো! দিতে 
মাসবে । . 
প্রতিমা মাবার গম্ভীর হইয়া বলিল, “না মা, আমি সে 


$ধ চাই না। ইভের স্থখ বলি দিয়ে আমার স্বার্থ যে দিন' 


বাধতে ইচ্ছে হবে, তার আগে যেন আমার মৃত্যু হয়।” 
রবিগলিত ধারে প্রতিমার ছুই চক্ষু দিয়া অশ্রু গড়াইয়া 
পড়িল। দ্যা 
মাতালী উঠিলেন, প্রতিমার মাথাটা “বুকের মৃধ্যে 
[ড়াইয়! ধরিয়া! বলিলেন, “এই গুণেই ত মামার এত বশ 


[ ২ খণ, ৬ঠ সংখ্যা 


করেছিস মা। আশীর্বাদ করি, তোর সাধনা সফল 
হৌক। আর আশীর্কাদ করি, হেন বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে 
তোরই মত মেয়ে জন্মগ্রহণ কয়ে ।” 

মাতাজী চলিয়া গেলেন। প্রতিমা বহক্ষণ তীহার 
চণন্ত মূর্তির দিকে একদুষ্টে তাকাইয়! থাকিয়া অন্তমনে 
কি ভাবিতে লাগিল। তাহার পর ছ্রস্ত শৈল যখন 
বাহির হইতে খেল! ফেপিয়া ভিতরে আসিয়া ভাকিল, 
“চল না মা, বেল! হয়নি, নাবে খাবে না? তখন সে 
উঠিয়। স্নান করিতে গেল, কিন্ত তখনও তাহার মনের মধো 
মাতাজীর একটা কথা! খুব 'জোরেই তোলাপাড়া করিতে- 
ছিল--”সব ফিরে পাবে মা, সব ফিরে পাবে ।” অসম্ভব, 
অতাব্নীয়, অতিস্ত্যনীয় এ কথা! গৌড় কাটিয়া! আগায় 
জল ঢালিপে গাছ কি কখনও আর প্রাণ পাইয়া থাকে? 


৯ 


"এর জন্যে এই শাস্তি--চিরজীবনই এই শাস্তি বইতে 
হবে? ইভ, এর চেয়ে আমার মৃত্যুদণ্ড দাও না কেন,_-* 
অত্যন্ত কাতরম্বরে বিমলেম্দু ইভকে এই কথ! করটি বলিল। 
ইভ মনে যাহাই ভাবুক, প্রকাণ্তে কঠিন পাষাণের মত 
নিশ্চল হইয়া! বসিয়া রহিল, কোন জবাব দিল না। 
বিমলেন্দু আবার বলিল, “ক্ষমাও কি নেই? ইত, তুমি 
এত নি্,র হ'তে পার, তা ত আমার জানা ছিল না।* 
ইভও ঠিক ওজনে বলিল, “তুমিও যে এত বড় ভও 
প্রতারক হ'তে পার;ভাও ত আমার জানা ছিল না।” 

“ও কথা ত অনেকবার হয়ে গেছে। বলেছি ত, 
আমার অপরাধ হয়েছে, ক্ষমা কর। এই তোষার হাতে 
ধরে বার বার মিনতি ক'রে বল্ছি, আমায় ক্ষমা কর।” 

“কেন, ক্ষমা ত করেছি, তোমার আমায় যে সন্বব্ধ, তা 
ত ত্বঙ্ষুপ্ন রেখেছি ।” 

“কি সম্বন্ধ অঙ্গজ রেখেছ, ইভ? আমায় কি ব'লে 
ভোলাচ্ছ ?” | 

“কেন, দেহের মন্বন্ধ না রাখলে কি মানুষের, সকল 
সম্বন্ধ ভেঙ্গে যায় ?” | 

পকুচ্ছ দেহের সম্বর্$-_সে ত ইতর পঠিপক্ষীর' মধ্যেও 


"ক্ষণে হচ্ছে, ক্ষণে ভেঙ্গে যাচ্ছে। আমি তার কথ 


বলছি নাঁ।” বি 
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“তবে, তবে কিসের কথা বলছ? কি শাস্তি দিরেছি 
আমি ?” 

প্বার অধিক শান্তি , জগতে নেই। তুমি মন 
থেকে আমায় বিদায় দিয়েছে। যে ক্ষুধার 
চেয়ে বড় ক্ষুধা নেই, তাই তুমি আমার মধ্যে অহরহ 
জাগিয়ে রেখেছ-_সাঁমনে সুধার সমুদ্র অথচ তা হ'তে 
আমায় নির্বাসিত ক'রে রেখেছ। এর চেয়ে আমায় 
কি শান্তি, দিতে পার? দিনে দিনে পলে পলে এমন 

ক*রে মারার চেয়ে আমায় একবারে মৃতু)দণ্ড দিলে কি 

ভাল করতে না! ?” 

ইভ তখনও কঠিন, ক পাষাণ। যথাসম্ভব ক দু 
করিয়া বলিল, “কেন, ছুজনে আমাদের মেলামেশার কিছু 
মভাব হয়েছে কি? কেউকি ঘঘুণাক্ষবে বুঝতে পেরেছে 
যেআ্তামাদের মধ্যে কোন ব্যবধান জেগে উঠেছে ? তবে ?” 

বিমলেন্দু এইবার সত্যই ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া উঠিল। সে 
ছুই হাতে ইভের একখানা হাত চাঁপিয়! ধরিয়া বলিল, 
*“ইভ-_ইভ-_সত্যই কি তুমি আমার জীবনের স্বপ্ন ইভ? 
' না, আর কেউ ইভের রূপ ধ'রে আমায় ছলনা করছে ? উঃ, 
এত কঠিন, এত নির্দয় তুমি হ'তে পার? আমি কি বুঝি 
না, আমি কি জানি না তোমার কি পরিবর্তন হয়েছে? 
ইভ, ইভ ! তুমি যে আমায় বই জানতে না- তোমার প্রতি 
কুথায়, প্রতি অঙ্গভঙ্গীতে যে আমার প্রতি ভালবাস! ফুটে 
উঠত । তুমি কি ছলনা ক'রে আমায় ভুলিয়ে রাখবে ?” 

বিমলেন্দু বালকের মত ফুঁপাইয়। কীদিয়। উঠিল ? বলিল, 
“ইভ, ইভ! আমার যথেষ্ট শাস্তি হয়েছে, আর কষ্ট দিও 
না। বল, কি করলে আবার যেষন ছিল, তেমনই হয় ?” 

ইভের সমস্ত শরীরট! কীপিয়া উঠিল, চক্ষু ছল-ছল 
করিল, তখন তাহার দৃষ্টির মধ্যে এমন একটা সর্ধন্ব- 


দেওয়া আপনহার! ভালবাসার ভাব ফুটিয়! উঠিল যে, যদি. 


বিমলেন্দু সেই মুহূর্তে তাহার ক্রোড়ে মাথা গু'জিয়া পড়িয়] 
ন! থাকিত,' তাহা হইলে নিশ্চিতই তাহা৷ দেখিতে পাইত 
এবং দেখিতে পাইলেই বলপুর্ব্বক ইভকে বক্ষে চাপিয়! 
ধরিত? আর্‌ তাহ! হইলেই এইখানেই আখ্যায়িক! শেষ 
হুয়া যাইত। কিন্ত বিধিলিপি অন্তর্ূপ, ইভের সেই 


আপনাকে হারচইয়! দেওয়া বিমলেন্ লক্ষ করিল না, 


মিলনের ময় যোগ মুহূর্তে অতীত হইয়া গেল। , 
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এটিতে 
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তথাপি কর্থা কহিবার সময়ে ইভের ক ভাবাবেশে 
বাশ্পরুদ্ধ হুইয়া! উঠিল, সে গদ্গদকণ্ঠে বলিল, “কি চাও 
ইন্দু? এই দ্রেখ- ক্ষীণ দেহলতা, এই দেখ _শীর্ণ হাত, শীর্ণ 
পা, এই অকর্ধণ্য দেহ নিয়ে তুমি কি করবে? তার চেয়ে 
আমার মৃত্যু প্রার্থনা কর--আর ত বেশী দিন নয়? তার 

পর তোমারও মুক্তি, আমারও মুক্তি! তখন ত তোমাক 
কেউ জালাতন করতে আসবে না ।* 

বিমলেন্দু তীরবেগে উঠিয়া! কঠোর পরুষকণ্ঠে বলিল, 
“তা হলে ক্ষমা করলে না? ভিক্ষে চাইলুম, দূর করে 
দিলে? বেশ, তাই হৌক। জান ইভ, তোমার জন্তে 
আমি আমার জীবনের মূলনীতিতেও পদাখাত করেছি ? 
এক দিন যার জন্তে আমি“ নির্দোষ .পত্বীকে প্রত্যাখ্যান 
ক'রে নিষ্ঠর বর্ধরের মত চলে এসেছি, তোমার জন্তে আমি 
তাও বিসর্জন দিয়েছি, আমি আত্মসম্মানকে ধুলোয় জুটিয়ে 
দিয়ে তোমার অন্দাস হয়ে বাস করছি--এর চেয়ে আমার 
অধঃপতন আর কি হতেশ্পারে ? কেন করেছি, জান কি ? 
তোমায় ভালবাসি ঝলে। ,তুঁমি আমার জন্যে অনেক 
ত্যাগ করেছ, তাহ আমিও তোমার জন্তে প্রতিদানে এই' 
ত্যাগ করছি, তা নয়, যথার্থই তোমায় ভালবাসি ব'লে। 
আমিও ত তোমায় স্পষ্টই বলেছি, আমার পুর্কের নেশ। 
কেটে গেছে। ইভ, তাই তোমায় বলতে এসেছিলুম, এখন 
তোমায় হারাবার ভয় আমার সব চেয়ে বড় ভয় হয়েছে” 
প্রতিমার প্রতি অবিচার করেছি, "'ার জন্তে অন্তরে তুষা- 
নল জলেছে। কিন্ত তার গ্রতীকারের উপায় নেই । তার 
উপরে তোমার ভালবাপা! হ*তে যদি বঞ্চিত হই, তা! হলে 
আমার বেঁচে সুখ কি?” ূ এ 

ইভ কথাগুলি বেশ মনোযোগ দিয়! শুনিল, তাহার 
পরে ব্যঙ্গের শ্বরে বলিল, “তোমাদের বাঙ্গালী *পুরুষরা 
কথায় কথায় এত মরবার অভিনয় করে কেন, বলতে পার ! 
যেন মেয়েমান্ষের মত! কথায় কথায় বেঁচেঞ্ছখ নেই 
এটা কি পুরুষের যোগ্য কথ! হ'ল-? প্রতিমার প্রি 
'অবিচারটা যাতে শুধরে নিতে পার, তার উপায়ই € 
করছি। এর জন্তে বরং আমায় ধন্যবাদ দেবে, না উল্টা 
অনুযোগ করছ ? বাঃ বেশ ন্যারবিচার ত !” 

. বিমলেক্টুরক্ষিপুপ্রায় হইয়া বলিল, “না, আমি যা-বলৰ 
তাক অন্চ অর্থ করবে, এ অবস্থায় আমার কোন কথা 


সখ খু এ হি হা হয আচ আর ওর, থা হার বা আনা আআ আল আহ ও আবুর রা বার আহা অনা অর জু স্যর আহ বব ব্য খরচ জহি হি হর ব জর জা গা রে এ শি জা 


বল! মিথ্যে। তা এ রকম ক'রে পলে পলে পুড়িয়ে মারার 
চাইতে একেবারে একট! হেস্ত-নেস্তই ক'রে ফেল না। বল, 
আমায় এর উপরে আর কি শান্তি দিতে চাও? দেখি, 
আমার পাপের প্রারশ্চিত্ত কি দিয়ে করতে পারি ।” 

ইভ মু হাসিয়া বলিল, "আমি-_-আমি তোমায় শান্তি 
. দেব? এ কি কথা? তুমি পুক্রষমান্গষ, আমি অবলা, 
তোমার আত্িতা, আমি তোমায় কি শান্তি দেব?” 

বিমলেচ্দু বিষম উত্তেঙ্গিত হইয়া বলিল, “ইভ, তুমি এই 
পাহাড়ের চেয়েও কঠিন, তোমার কি এতটুকু দয়াও নেই? 
আমি প্রতারণা করেছি, তা স্বীকার করছি, কিস্ত,-_কিস্ত 
তোমায় বিবাহ করবার পর ত তোমায় ছাড়া আর 
কারুর-_ 


ইভ ফ্লাড়াইয়া উঠিয়া কাপিতে কাপিতে উচচৈঃস্বরে 


বলিল, “মিথ্যা কথা। প্রতারক ! তুমি কেবল প্রতারণা 
কর নি, বিশ্বাপধাতকতাঁও করেছ মনে কি নাই, তুমি 
নিজের মুখে স্বীকার করেছ, গওতিমাকে €প্রমের কথা 
বলেছিলে? সে কবে? আমার বিবাহ করবার পরে নয় 
কি? বিশ্বাসঘাতক!” | 

বিমলেন্দু ছুই হস্তে মাথা চাপিয়। ধরিয়া সোফার উপর 
বসিয়া পড়িল, তাহার মুখখানা পাংশুবর্ণ ধারণ করিল। 

ইভ এতক্ষণে স্থির হইল| কিছুক্ষণ নীরব থাকিবার 
গর ধীরে ধীরে বিমলেন্ছুর পার্থে আগিয়৷ উপবৰেশন করিল। 
পরে বিমলেক্দুর একখানা হাত আপনার হাতের মধ্যে 
লইয়! স্েহার্ কণ্ঠে বলিল, “ইন্দু ডালিং! তুলতে দাও, 
সময় দাও। যে আঘাত করেছ, তার দাগ সহজে মুছে 
যাবার নয়। তুমি কি ভাব, এই দাগ মিলিয়ে ন! গেলে, 
এই দাগ থাকতে তোমায় আমায় আবার য1। ছিল, তাই 
ফিরে আদবে ? দে ভাখ মিলনে কি ফল হবে? তার 
চেয়ে আমায় সময় দাও, ভুলতে দাও, দাগটা মুছে যেতে 
দাও। যেব্বাবস্থা করেছি, অনেক বুঝে করেছি। কেবল 
লুকোচুরি, কেবল প্রতারণা । লোককে জান্তে দাও, 
আমর! যা! 'ছিলুম, তাই আছি। বাইরে হানি দেখাও, 
.ভেশ্চরে অন্তর পুড়ে গেলেও বাইরে হাঁসি আন.। কেবল 
ভাশ, কেবল লোকদেখান। তার পর ক্রমে ক্রমে অতী- 
তের আঘাতের দাগ ধুয়ে মুছে ফেলতে দা হয় ত 
আবার যা ছিল, ভাই ফিরে আসবে | না আলে, এই ছেহ 


রা হয় খণ্ড, ৬ সংখ্য! 


ক্ষয় হয়ে যাবে, তুমি আবার নতুন ক'ঝে সংসার সাজিয়ে 
নিও। হয় ততাইহবে। কিবল?* 

বিমলেন্দু নতমস্তকে নীরবে বিসিয়া রহিল। ইভ 
আবার বর্লিল, “আমায় খুবই কঠিন ভাবছ, ন! ইন্দু? কিন্ত 
ডালিং জেনে রেখো, তোমার প্রতি আমার ভালবাল! এক 
বিশ্লুও হান না হলেও আমি সে ভালবাঁদাঁয় এত অন্ধ হই 
নি যে, কর্তবা হ'তে বিন্দূমাত্র বিচলিত হব। আমার মন 
বলছে, প্রকৃত ভালবাসা কখনও অনাদরে মলিন হয় না| 
তার পরীক্ষা আছেই। দেই পরীক্ষার অগ্নিতে শুদ্ধ হ'লে 
তা শতগুণে উজ্জ্বল হয়ে শোতা৷ পায়। আমাদের সেই 
পরীক্ষা উপস্থিত হয়েছে । এতে তোমার ময়লাও কেটে 
যাবে, আমারও সংশয়-সন্দেহ দূর হয়ে যাবে। তাইতে 
কাছে €থকেও ছুজনে দূরে থাকবার ব্যবস্থা করেছি। একে 
শান্তি বলে মনে করছ কেন? বেশী বলব না, কেবল 
এইটুকু জেনে রেখো, আমি নারী হয়ে এই পরীক্ষা! যদি 
সহ্হ করবার ক্ষমতা রাখি, তা হ'লে তুমি পুরুষ হয়ে তা! 
পারবে ন। ?--অবশ্থাই পারবে । এখন বুঝলে ? আর যদি 


, আমায় যথার্থ ভালবাস, তা! হ'লে তার পরীক্ষ। দাও-_. 


আমার অন্ন পরের অন্ন বলে মনে কোরে! না--এ ত 
তোমারই ।. তুমি আমার দর্ধন্থ, তা কি এত দিনেও বুঝতে 
পারনি? যাও, আমাদের চা-বাগানের ছ নাসের রিপোর্ট 
এয়েছে, সেটা ভাল ক'রে দেখ গিয়ে ।” 

কথাটা ব'লয়্াই ইভ আদর করিয়! বিমলেন্দুকে ঠেলিয়! 
দিল। বিমলেন্দু আজ প্রায় ছয় ,মাসের মধ্যে ইভকে এত 
হর্যোৎসুল্ল দেখে নাই । সে"তাহার চোতখ-মুখে একটা 
গভীর ভালবাদার ভাব কুটিয়া উঠিতে দেখিয়া আপনার 
ভাগ্যকে ধন্তবাদ দিল। পাছে এই ভাব আবার ভাবান্তর 
ধারণ করে, এই আশঙ্কায় সে ত্বরিতপদে বাহিয়ে চলিয়া 
গেল। 

সে চলিয়। গেলে ইভ কিছুক্ষণ প্রেমপুলকিত দৃষ্টিতে 
তাহার চলন্ত মুর্তির দিকে চাহিয়! রহিল, তাহার পর ্রেম- 


" পরিপূরিত  উচ্ভ্ুিত হৃদয়ে বলি! উঠিল, “ও আমার 


ডালিং, আমি তোমায় শান্তি দেব? আমি তোমার পাঁয়ের 
তলার কীটাণুকীট, তৌমার পায়ের কাটা! আমি বুক দিয়ে 
তুলতে পারি, আমি তোমান়্ শান্তি দেব ?” ৪ 

ইভ অনেকক্ষণ অনন্তনে একই স্থানে বলিয়া রহিল। 


৪র্থ বর্ষ, ১৩৬২ | 


ইহার মধো লেফটেনাণ্ট মরিস যে কখন্‌ ন্‌ আসিয়া সেই | 


কক্ষের একখান! চেকার অধিকার করিয়া বসিয়াছিলেন, 
তাহ! সে জানিতেও পারে নাই। যখন তাহার দিবা-স্বপ্ন 
ভঙ্গ হইল, তখন চমকিত হইয়া বলিল, “এ কি, লেফটানেণ্ট 
মরিস, আপনি! আপনি কতক্ষণ এসেছেন? মোনা 
কোথায়? সেকি মিঃ ডেনিসের একসকাপণন পার্টিতে 
গেছে? 
মরিস বলিল, “তা তজানি না। তাই সম্ভব। যাক্‌, 
আমি এমনই অবসর খুঁজছিলাণ। আপনাকে আজ যে 
এখন একা পাঁবার নৌভাগা লাভ করতে পেরেছি, এ জন্ত 
অদৃষ্টকে ধন্যবাদ দিচ্ছি। আপনি কি এখন বিশেষ বাস্ত 
, আছেন ?” এ 
ইভ ঈষৎ বিচলিত হইল, বলিল, «না, কেন ?” 
** কোনও ভূমিক! ন! করিয়াই মরিস ব্যগ্র উৎকণ্ঠিত স্বরে 
জিজ্ঞাসা করিল, “আপনার কি কষ্ট, আমাক্ন বলবেন না? 
এমন ক'রে মনের কষ্ঠ গোপন ক'রে অহা যাতন! পাচ্ছেন 
কেন? কিসে আপনার এ কষ্ট দুর হবে ?” 
ইভ প্রথমে একটু বিস্মিত হইয়াছিল, তাহার পর 
হাপিয়া বলিল, "আমার কষ্ট ? কৈ, কিছু না ত?” 
মরিস হঠাৎ ইভের একখানি হাত ধরিয়া যেন সমস্ত 
প্রাণটা কথার ব্যাকুলতার মধ্যে পৃরিয়া বলিল, “মিস 
রবিনসন, আপনি আমার কাছে কি লুকোরেন? আপনার 
কোন্‌ মনের ভাবট! আমার কাছে গোপন থাকে? আমি 
দূর হ'তে সাঁমান্ত একটা চিহ্ন দেখতে পেলেই বলে দিতে 
পারি, আপনি কি ভাবছেন,,কোন্‌ পথ দিয়ে চলে 
গেছেন_-” 
ইভ তখনও হাপিতেছিল, হাতখানি ধীরে ধীরে 
মরিসের হস্ত হইতে মুক্ত করিয়া বলিল, প্উ£, তা৷ 
হলে আপনার গ্রাণশক্তি ত অদ্ভুত, লেফটানেণ্ট 
সিবরাইট !” 
মর্মাহত হইয়া মরিস বলিল, "তামাস। করবেন না 1” 
ইভ তাহার কথা শেষ করিতে না দিয়! বলিল, “তামা 
কেন,'বীরপুরুষ ? একটা মেয়েমানুষের গতিবিধির দিকে 
লক্ষ্য রেখে ইংরাজ সেনানীর! কাল গ্রণ করতে অভ্য্ত 
হয়েছেন কত দিন? তাহার কথার অন্তরালে তীব্র বিড্র* 
পের*কশাঁধাত ছিল। 


'ভান্রন্ | ৮৯ 


লেফটানেণ্ট গিবরাইট উত্তরোত্তর আহত হইয়া ছিত।- 
হিতজ্ঞানশুন্ধ হইয়! পড়িয়াছিলেন, তিনি এইবার অত 
উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, যতই কথা চাপা! দাও ইভ, 
নিজের মনকে ফাকি দিতে পারবে না। তুমি কি ভাব, 
তুমি আর পাঁচ জনের কাছে লুকুতে চেঞ্াঁ করলেও* তোম। 
দের স্বামি-সত্রীর বাবহার কেউ জানতে পারছে না? সেই 
ক্রটটা-__* 
ইভ দীড়াটুয়া উঠিল, তাহার ছুই চক্ষু বক্তবর্ধ, হস্ত দৃঢ় 
ুষ্টিব্ধ। সে কক পরুষ কে বলিল, প্জানেন লেঁফ- 
টানেণ্ট, যাকে ক্রট বলতে আমার সামনে লক্ষ! বোধ 
করলেন না, যার বাড়ীতৈ্+দে আপনি তাকে ইতর়ের 
ভাষা প্রয়োগ করতে সঙ্কুচিত হচ্ছেন না, তিনি আমার 
স্বামী? বোধ হয়, তার সামনে বলে এ কথা বলতে আপ- 
নার মত বীরপুরুষের সাহসে কুলাঁত না ।* 
মরিদ সকাতরে বলিল, পুল বুঝছো৷ হত, আমি তার 
সামনেও এক দিন এ কথা বলতে কুষ্টিত হই নি। জান কি, 
এক দিনের ঘটন্]ু। এক গ্িনব্তাকে নির্জনে পেয়ে আমি 


 তোমাব কষ্টের কারণ জিজ্ঞাস! করেছিলুম, সে অবঙ্ঞাতরে 


জবাব দিতে চায় নি। তারপর ক্রোধে জ্ঞানহার! হয়ে 
তাকে লক্ষ্য ক'রে পিস্তল তুলেছিলুম। কিন্তু” আশ্চর্য্য, সে 
নৈটিভ হলেও বিন্দুমাত্র তয় পায় নি, নিশ্চগ হয়ে বসে 
থেকে গ্রতি মুহূর্তে মরণের প্রতীক্ষা করেছিল। আশ্চর্য্য 
তার সাহম! আমার হাত থেকে পিস্তগ প'ড়ে গিয়েছিল । 
তাকে জিজ্ঞানা করেছিলুম, তার মরতে ভয় নেই কেন? 
সে বলেছিল, নে মরণই চা, কেন না, তার বেচে সুখ 
নেই। তার পর সে বলেছিল, তারই অত্যচারে দেঁতোমার 
ভালবাসায় বঞ্চিত হয়েছে, তাই তার বাঁচতে ইচ্ছে নেই।” 
ইভ ক্ষণকাঁল নীরবে বপিয়া রহিল, তাহার.পর ধীরে 
ধীরে বলিল, ণ্লেকটানেন্ট সিবরাইট, আপনি ইংরাজ, 
ভদ্রসস্তান। বলতে পারেন, পরের পারিবারিফ্ধ জীবনের 


, রূহস্ত জানবার আপনার কি অধিকার আছে ? কোন্‌ অধি- 


কারের বলে আপনি আমাদের স্বামি-স্্রীর ' সন্ধের কথা 
জানতে চান ?” ও 

উন্মত্লের মত মরিদ বলিল, “ভালবাসার অধিকারে । 
ইভ, ইভ, 'জঁলিং আর চেপে রাখতে পারলুম না । যে 
ভীলবাসার আদি অন্ত নাই, যে ভালবাসা মাঁপকাঠীতে 


পা বাদ ন সেই ভালবাঁদার মোরে | ইভ, জান না কি, 
বুঝতে পার না কি, তোমার আমি কত ভালবানি? আমি 
যখন তোমার এ সুন্দর চোখে কাতরতা৷ দেখি, যখন 
তোমার এ সম্ভঃপ্রশ্ুটিত গোলাপের মত সুন্দর মুখখানিতে 
বিষাদের রেখ! ফুটে উঠতে দেখি, তখন আমার বক্ষ বিদীর্ণ 
হয়ে যায়। কি করলে তুমি সুখী হও- তোমার এ 
মধুমাখ! মুখে আবার হাপি ফুটে ওঠে!” আগ্রহের 
আতিশযে মরিস আবার ইভের হাতখানি চাপিরা ধরিল। 

"ইভ প্রথমটা সামান্ত একটু অভিভূত হইয়াছিল বটে, 
কিন্ত মে মুহূর্তকাল মাত্র। তাহার পর আবার হস্ত মুক্ত 
করিদ্না। বলিল, লেফটানেন্ট গিবরাইট ! ভূলে যাচ্ছেন 
কি, কাকে কি সন্বোধন কচ্ছেন? ভূলে যাচ্ছেন কি, আমি 
অপরের বিবাহিতা পত্বী? ভুলে যাচ্ছেন কি, আপনি 
ভদ্রসস্তান, ইংরাজ সেনানী? বদি তুলে গিয়ে থাকেন 
এ সব, তা হ'লে আমাকেও অতিথির সম্মান ভূলে যেতে 
হবে, হয় ত বাধ্য হয়ে এই মুহূর্তে আপনাকে এই বাড়ী 
থেকে তাড়িয়ে দিতে হবে। ে অশিষ্টাচার হ'তে আমায় 
রক্ষা করবেন কি? অন্ততঃ এক জন ভদ্রলোকের কাছে 
আমি এ আশা করতে পারি।” ইভের চোখে মুখে 
অগ্রিস্ফলি্ নির্গত হইতেছিল। 

মরিস এতটুকু হইয়া গেল। তাহার ললাটে সেই 
পাহাড়ের শীতেও স্বেদবিন্ু ঝরিয়। পড়িল, সমস্ত শরীর 
গভীর উত্তেজনাবশে আগুনের মত গরম হইয়! উঠিল। 
সেকিছু বলিবার মত খুলিয়া পাইল না। তখন ইভ 


ভা ও গে এস ওত হয পু আচ হা উট এ অত পরা। আঃ হারা এত ওজর ওরা হারে রর, হট বার খাজা গর ও জট টা ও হা পরে পর রর পার ওটি হত ই পর হজ ৯ 


কোরো না। আমরা সকলে নিদ নিবি অদৃষ্ট নিয়ে 
এসেছি--তার ফল ভোগ করতেই হাৰে। আমার কথাটা 
কিছু কঠিন হয়েছে, তার জন্তে ক্ষমা! চাইছি। কিন্ত,-কিন্ত 
তুমিও এখন থেকে বিবাহিতা নারীর সম্ত্রম রেখে কথ৷ 
কইতে অভ্যাস কোরো । আমে তোমার মহত্ব আরও 
বাড়বে। তুমি মহৎ, ত1 জানি, তাই গিনতি ক'রে বলছি, 
যাকে তুমি আসল বলে মনে করছ, সেটা তোমার ভ্রম” 
ছিন পরেই তার নেশা কেটে যাবে । মাঝে থেকে আমা- 
দের বন্ধুতার হানি কর কেন? আর একট! কথা বলেই 
শেষ করব। পাহাড়টার পাগ্ের তলায় কুয়াসা গাঢ় হয়ে 
ঘটা করে দেখ! দেয়, কিন্তু ওপরের দিকে নির্মল উজ্জল 
আকাশ শোভা পায়। যাকে তুমি আদিহীন অন্তধীন 
ভালবাসা বল্ছিলে, তার নীচের দিকে হয় ত তুমি কুয়াসা 
দেখে থাকতে পার, কিন্তু উপরের দিকে যে নির্মল আক।শ 
আছে, তা দেখনি । যদ্দিতা দেখতে পেতে বা বুঝতে 
পারতে, তা হলে স্বামি-স্্রীর তুচ্ছ মনোমালিন্তে প্রকৃত 
ভালবাসার অস্ত দেখতে না।” 

ইত ধীরমস্থরগমনে বঙ্ষাস্তরে চলিয়া! গেল। মরিস 
অবাঁক্‌ হইয়া সেই নারীত্বের-_পরীত্বের গর্বে মহিমময়ী 
নারীমৃর্তির দিকে চাহিয়া রহিল। তাহার অন্তর জলিয়া 
পুড়িয়। খ।'ক হইয়া যাইতেছিল বটে, তথাপি নারীত্ব-মর্ষ্যা- 
দার প্রতি তাহার মস্তক আপনিই শ্রদ্ধায় অবনত হইয়া 
আদিতেছিল। আর বিমপেন্ুর প্রতি তাহার অন্তর বিশ্ময়- 
জড়িত শ্রদ্ধায় ভরিয়! উঠিল। কোন্‌ পুণ্যে সে এই অগাধ 


তাহার অবস্থা দেখিয়া॥ ছুঃখিত হইয়া মধুর কণ্ঠে বলিল, অপরিমের ভালবাসার" অধিকারী হইয়াছে? 
“মরিন, ভাই, বন্ধু! তোমার বন্ধুত্ব হতে আমার বঞ্চিত | [ ক্রমশঃ । 
পে 

সাবের বাতাস এসেছিল যবে দূর চ'ততে ভেসে গগনে, দেখিলাম শুধু সাড়াহীন দিশি, নীরবতা রাজে বিজনে, 
পরিচিত তার মুরলীর তান পশেছিল এসে শ্রবণে। প্রভাত-প্রকৃতি যুখরি তোলেনি প্রভাতের পাঁখী-কুজনে। 
ঝাঁনালার পাশে পুলকে বিভল ভাবে তোর তনু অমনি-- বাহিরে চাহিতে দেধিন্ু তাহার মালিকা-কুন্ম চাটি, 
অলস ন্খপনে পড়িল ঘুমায়ে, না মিল চাদিনী রজনী । খ'সে প'ড়ে আছে বাতাক্রন-পাশে মেখে শুধু তার হাসিছি। 
স্বপনেতে যেন শুধু একবার পেয়েছিনু দেখা তাহারি ! দেখিলাম শুধু কি এক সৌরতে রহিয়াছে ঘর ভরিয়া, 
ভাঁঙেনি সে রাতে তন্ত্রার গোর---মুখের স্বপন আমারি । তবে কি সে আসি ন্লীরব নিপীথে গেছে হাদি মোর চুমিয়] ! 
প্রভাতে বখন লুকাতে তারকা যুগল নয়ন মেলিনু, সত্য কি ত্‌ব সে মধু নিশির সাধের স্বপন আদ্ারি-- 


এ দিকে ও দিকে চারিদিকে চেয়ে কারে নাহি সের্ধী দেখিনু। 


নু ০০০০০৭০০০১০৪০৭১০৭ 
জ্ীবিদয়মাধয ন্ুল। 





বন্থুমতীণপ্রেস ] [ একখানি প্রাচীন চিজ হইতে। 
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এ-ক্া্ণ সেক্সি 
যুরোপের বৈপ্লবিক দলে যোগদান 


শ্বদেশপ্রেমের লীলাভূমি ফ্রান্সের মার্পেলদ্‌ বন্দরে 
পৌছে, সাম্যমৈত্রী স্বাধীনতার প্রতীক, যা দেখে এক দিন 
ভারতীয় দেশাত্মবোধের জন্মদাতা রাজ! রামমোহন 
আনন্দে বিহ্বল হয়েছিলেন, সেই ত্রিবর্ণ পর্জকাকে তখন- 
কাৰু.মন্মোভাব অন্যায় শ্রদ্ধাবনত মন্তকে নমস্কার কর্লাম। 
সেই বন্দরে চার পাঁচ দিন অপেক্ষা করতে হয়েছিল। এক 
ফরাপী ভদ্রলৌককে বিনা . পারিশ্রমিকে ৭গাইডগরূপে 
পেয়েছিলাম। সেকোন রকমে ইংরাঁজীতে কথ! কইতে 
পীরত। আমার মত কালা আদমীর ওপর তার 
এত কপার কিন্তু কোন কুমখলব শেষতকৃও ধরতে 
পারি নি। 

এই ভদ্র লোকটির সাহায্যে অনেক কিছু জেনেছিলাম 
এব্লং দেখেছিলাম ; তার মধ্যে "সাতুদইফ" ( 0১5৫584- 
০১,£) নামক একটা পুরানো কেল্লার বিষয়" এখানে কিছু 
লিখলে নেহাৎ অপ্রাসঙ্গিক ,হবে না ব'লে মনে করি। দে 
কালে ফরাসী জাতির রাষনৈতিক বন্দী বা বিশ্লবপন্থীরা 
ধরা পড়লে, তাদের যে ভীষণ পরিণাম হ'ত, তার সঙ্গে 
আমাদের দেশের নেই অপরাধে ধৃত বন্দীদের অবস্থার 
তুলনাট! বোধ হয় কাষে লাগতেও পারে। 

এই “ইফ* নামক প্রস্তরময়. ক্ষুদ্র দ্বীপের ভগ্ন 
ছর্গট! বহুকাল যাবৎ ফরাদী রাষ্ট্রনৈতিক অপরাধীদের 
জন্য কারাগাররূপে ব্যবহৃত হ'ত। বর্তমানে দর্শনী বা 
[৩৫ নিয়ে সাধারণকে ত৷ দেখান হয়; বিস্তর লোক প্রাতি- 
দিন দেখতেও শায়। প্রবেশের দ্বারে টিকিটের সঙ্গে একটু- 
খানি মোমবাতী দেয়। তা জেলে মেঝের নীচে, পাথর 
কেটে কেটে বন্দীদর থাকবার জন্তে যে কিরকম ভীষণ 





দেখতে হয়। শ্বনামধন্ত বিশেষ বিশেষ বন্দীরা যে সকুতস্ 
গুহাতে ছিলেন, তাতে তাঁদের বিবরণ লিখিত আছে।, 

সে রকম চিরঃঅন্ধকারময ঠাণ্ডা সর্যাতমেতে কু গর্তে, 
সুদীর্ঘ পঁচিশ বছরেরও অধিককাল, এই আমাদেরই মত, 
জীব, কি ক'রে যেজ্যান্ত থুকৃতে, পেরেছিল, তা ভেবে 
তখন একেবারে অবাক্‌ হয়ে গেঁছলাম। . এ ছাড়া তাদের 
ভাগ্যে আরও কত উৎকট রকমের লাঞ্ছনা যে জুটেছিল, 
তা সহজেই অনুমেয়। এর পরে অবশ্ত মানুষের ওপর 
মানুষ যেকি রকম ভীষণ নির্যাতন করতে পেরেছিল, 
তার আরও বিকট নিদর্শন গ্চাথে পড়েছিল প্যারিস, 
রোম ও নেপলসে। এ 

, এক দিন উক্ত "ইফ*এর চাইতে অনেক অধিক বিকট- 
দর্শন- “সকোত্রা” দ্বীপে আমাদের জন্তও যে এই রকমই 
গুহাবাসের ব্যবস্থা হবে, এ আশঙ্কা তখন মূনে জেগে 
ওঠাতে, আতঙ্কে আমার জানলোগ হওয়ার যোগাড় হরে- 
ছিল। মাত্র কয়েক দিন আগে জাহাজে যাওয়ার সময় দেখে-” 
ছিলাম,-_-এডেনের দক্ষিণে কোন রূকম উত্ভিদের লেশমাত্র 
নাই, কেমন যেন দীত-বারকরা কেবল কাল পোড়া পাথ- 
রের প্রকাণ্ড দ্বীপটা জলন্ত উচ্ুনের ওপর তপ্ত খোলার 
মত রোদে দাউ দাউ কর্ছে। তথুনি মনে হয়েছিল, যছি ধরা 
পড়ি, আর ফাদীটা যদিই ফস্‌কে যায়, তবে এ সকোত্রাতে 
অথবা আন্দামান দ্বীপের এ রকম কোন স্থানে নিশ্চিত 
নির্বাসিত হ'তে হবে। চির-বসস্ত-বিরাজিত চির-স্তামল 
বনরাজি-শোভিত আনন্দ-বন নামের অপভ্রংশ আ্থান্দামান 
সম্বন্ধে তখন আমার এই রকম একটা ভীষণ ধারণাই ছিল। 
* আমার প্রথম ফরাসী বন্ধুর নিকট সে কালের.ফরাসী 
রাজনীতিক বন্দীদের হাদয়-বিদারক কাহিনী সুন্তে শুন্তে 
হোটেলে ফিরে এসোঁছিলাম। এও তার কাছে গুনেছিলাম,. 
৯ রকম বন্দী স্বতিকে সে নি সিরা রি 


অন্ধকার গুহা আর নুড়ঙ্গ তোয়ের কর! হয়েছিল, তাই*' বদলে ভক্তির চোখে দেখে থাকে । 


জি গা এ আন আর? বে আট এ পতি পল হার পতিত ও পট এর হার রা ঢা টি এর গাছটি এ আর ও পার আট ট। রে আট পে, পা, এর টে) আরে রর পরের হা পরা রা ভা 


যাই হৌক, এখন মনে হচ্ছে, এ দেশের রাজনীতিক 
বন্দীদের সৌভাগ্যক্রমে, এ রকম নৃশংসভাবে কারা- 
ভোগের সম্ভাবনা এখন আর 'নাই। যে সময়ের কথা 
লিখছি, তখন বুটিশরাজের বিরুদ্ধে যড়যন্ত্র করবার 


অপরাধে ধৃত বিপ্লবপন্থীর ভাগো ঠিক কি রকম- 


কারাভোগ জুটতে পারে, তার কোন রকম আন্দাজ 
কর। সশ্!দের পক্ষে অপস্তভব ছিল। সে কালে হিন্দু-মুনল- 
" মান রাগের আমলে এর চেয়েও নাকি আরও অধিক- 
'তর অমানুষিক দণ্ডের ব্যবস্থা ছিল। কিন্তু এ কালে 
সুরোপের একটি সভা জাতি যে রকম দণ্ডের ব্যবস্থা কিছু 
দিন আগেও স্বজাতির 'ওপ্র অবারিতভাবে সংঘটিত হতে 
দিয়েছিল, সে রকম, চাই কি ততোধিক ব্যবস্থা যে আর 
এক যুরোপীয় সভ্য জাতি অর্থাৎ কিন ইংরাজ জাতি 
সর্ধতোভাবে অধীনস্থ কালা আদ্মীদের প্রতি করবে না, 
এ কথা কিছুতেই তখন বিশ্বাস করবার সাধ্য হয় নি। 

এ রকম নিদারুণ দণ্ড কি ক'রে সহা করা যেতে পারে, 
তখন চিন্তা করতে গিয়ে ক্ষেপে যাবার যোগাড হয়েছিলাম । 
তাই বিপ্লবরূপ আপদকে ইস্তফা দিয়ে, চিত্রকলা বা অন্ত 
কোন শিল্প শেখবার খেয়ালও প্রাণে দেখা দিয়েছিল। 
দিন ফয়েক এই দৌোটান! চিন্তার পর পুর্ষোক্ত কারা- 
সম্কটের হাত হ'তে অব্যাহতিলাভের আর একটা খেয়ালও 
মাথায় এনেছিল। মেটা হচ্ছে মন্ছত্যা। কিন্তু প্রথমে 
জেলের মধ্যে ঢুকেই আস্মহত্যার তোড়-জোড় মেলাও যে 
মুষ্কিল, তা তখন জানতাম না। আন্দামানে নির্বাপিত 
হওয়ার প্রায় বছরখানেক পরে, যাই হোক, লগুনের 
“উইমৈন সাফে জেটুপ”্র! ( নর্থাৎ পালণামেণ্টের সভ্য- 
নির্ববাচনে নারীদের ভোট দেওয়ার অধিকার প্রাপ্তির জন্য 
আন্দোলনকারিণী মহিলার! ) একটা ভারী সহজ উপায় 
বাখলে দিলেন। েট! হচ্ছে প্রায়োপবেশন অর্থাৎ 110 :261 
১০11৩ (যার মানে না খেয়ে জেলখানাকে আম্মহত্যার 
ভয় দেখান )। 

যাক্‌, তাঁর পর গণতন্ত্রে আদর্শ রাহ সুইারণ্যাগ 
হয়ে প্যারিসে গেলাম । দেশ ছেড়ে প্রায় তিন সপ্তাহ পরে 
পথে একটি স্বদেশী ভদ্রলোকের সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল। 


[ ২ খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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মত তার সধত্ব-প্রদত্ত এককাড়ি উপদেশ একবারে হজম 

ক'রে ফেলেছিলাম। শজি-সাধনার মন্ত্র (মনে নাই) 
দিয়ে “হনুমান” আদি পঞ্চ প্রকার আসন বথাশান্ত শুদ্ধ- 
ভাবে অভ্যাস করিয়ে ছেড়েছিলেন। বিদায়ের কালে 
প্রত্যাশিত অনেক কিছু আন্ুকৃল্যের বদলে প্যারিসের এক 
জন বিশিষ্ট ভদ্রলৌকের বরাবর একখান! পরিচয়পত্রমাত্র 
পেয়েছিলাম । 

প্যারিসে & ভদ্রলোকের বাড়ী উঠে তাঁর আদর-আপ্যা- 
য়নে মুগ্ধ হয়েছিলাম । তাকে আমার বিদেশগমনের 
আমল মতলব সন্বপ্ধে তাচ দিলাম এবং প্যারিসে আমার 
উদ্দেখা পিদ্ধ হবে কিনা জানতে চাইলাম। দিন কয়েক 
অনেক গবেষণার পর তিনি যা বলেছিলেন, তার মন্ম 
ঘতখানি মনে পড়ছে, তা এই £--আমার ম715910)এর ওপর 
তার নিজের না কি সম্পূর্ণ সহানুভূতি ছিল । যদিচ তাদের 
ভারত উদ্ধারের অবলম্বিত প্রথা ছিল, না৷ কি, সম্পূর্ণ পৃথক্‌। 
প্রথমতঃ, যুদ্ধবিদ্তা শেখার জুযোগ, তার বিবেচনায়, ভারত- 
বাসীর পক্ষে কোণাও মেলা প্রায় অপস্ভব। দ্বিতীয়তঃ, 
এনাকিটদের দলে ঢুকে পড়তে পারলে বৈপ্লবিক দল সংগঠন- 
প্রণালী, বিপ্লবতত্ব, বোমা গুলীগোলা আদি যুদ্ধের উপকরণ 
প্রস্ততপ্রণালী শেখার, আর যুদ্ধের যাবতীয় অন্রশক্ 
গোপনে চালান দেওয়ার সুবিধা নাকি অন্ত স্থান অপেক্ষা 
প্যারিসে বেশী হলেও হ'তে পারে । তিনি আশা দিলেন, 
ছুতিন মাস থাকলেই ফরাসী ভাষ! নিশ্চয় আয়ত্ত হতে 
পারে। তখন ম্লামাকেই সব কিছু খুঁজে পেতে নিতে 
হবে। তারা ও সব কিছু পারবেন না । ইত্যাদি। 

ূর্ব-পরিচ্ছেদে উল্লেখ করেছি, এক জন বাঙ্গালী ভত্র- 
লোক আমার যুরোপবাত্রার ছতিন মাপ আগে এই 
উদ্দেশ্তে আমেরিক। গেছলেন। এই ক মাসে, এ ব্যাপারের 
তিনি দেখানে কি রকম সুবিধা মনে কচ্ছেন, আমার জানা- 
বার জন্য তাকে লিখেছিলাম । তার উত্তর না পাওয়া 
পর্যন্ত প্যারিসে থাকাই স্থির করলাম। 

কর়্েক দিন পরে নিউইয়র্ক থেকে তিনি আমার্‌ চিঠির 
লম্বা-চওড়া উত্তর দিলেন। আমেরিকায় তখন যে সকল 
ভারতবাপী ছিলেন, তাঁদের কারুরই ভারত উদ্ধারকল্পে 


৪ * 2১ 
প্রথমে তিনি আমার জন্ত অনেক কিছু করবের্ঝা ব'লে মামায়,'* গুপ্ত সমিতির খেয়াল না কি ছিল না। অন্য দেশীয়দের 


নেহাৎ বাবিত ক'রে ফেলেছিলেন । আমিও গোড়। ভষ্কটির 


দ্বারা গঠিত বৈপ্লবিক দলে ঢকবার আশাও সেখানে, নাই। 


কাপে চামড়া নিয়ে বড়ই 


বেগোছে ঠেকেছিলেন। তিনি লিখেছিলেন, 
প্যারিসে কালে চামড়া সার্দা করবার কোন ব্যবস্থা যদি 
থাকে, তবে তিনি প্যারিসে চলে আম্বেন। ৬ 
৬ সুতরাং আমেরিকার আশা ছেড়ে দিয়ে প্যারিসে মাস 
কয়েক থেকে একবার চেষ্টা ক'রে দেখবার সন্বল্প স্থির ক'রে 
'ফেললাম। 

প্যারিসে তখন প্রায় পঁচিশ কি ছাব্বিশ জন ভারত- 
বানী ছিলেন। তার মধ্যে মাত্র ছুজন পগ্রাব প্রদেশের | 
বাকী সকলেই বন্ধে প্রেপিডেশ্নির ব্যবপায়ী। অনেকে 
সপরিবারে থেকে ভারতীয় ছুতমার্গের সনাতন কারদ]- 
কানন বিশ্ুদ্ধভাবে রক্ষা! করতেন । 

এদের মধ্যে কয়েক জন মিলে পপ্যাঁরিদ ইত্ডিয়ুন 
সোদুইটা” নামক একটি সমিতি গঠন করেছিলেন । 
সপ্টাহে প্রায় একবার যে অধিবেশন হ'ত, তাতে প্রবাসী 
ভারত-মহিলারাও যোগ দিতেন। এ সমিতির উদ্দেশ্য 
ছিল-_ স্বদেশের হিতদাঁধন। 

" শ্বদেশগ্রীতি বলে জিনিষটার সেখানে মানব-মনের 
উপর এমনই প্রভাব যে, স্বদেশের মঙ্গলের জন্য কিছু কর- 
বার, অন্ততঃ তাঁণ যে না করেছে, তাকে তাচ্ছাল্যের ভাগী 
হতে হয়। উক্ত সমিতির সভ্যদের মধ্যে তিন চার জন 
ছাড়া বাকী সকলে বোধ হয় উ কারণে কখন কখন এ 
সমিতিতে যোগ দিতেন । দেশের জন্ত যে কজনের সত্যি- 
কার একটু টান ছিল, তার মধ্যে শ্রীযুক্ত এস, আর রাই» 
বি, এ, ব্যারিষ্টার সাহেব এক জন।*-ইনি ইংলণ্ড 
ব্যারিষ্টারী পাঁশ করে প্যারিসে মোঠতি ও অন্তান্ত জহরতের 
বাবসায়ে বেশ সমৃদ্ধিশালী হয়েছিলেন । যুরোপে থেকে 
রাষ্ট্রনীতি শেখবার জন্য অনেক শিক্ষার্থীকে ইনি বৃত্তি 
দিতেন । 

এদের সঙ্গে লণ্ডনের ভারতীয় সমিতির যোগ ছিল। 
সমিতির কর্তা ছিলেন গুজ্জরাতবাদী পণ্ডিত শ্রীযুক্ত 
শ্ামাজী কৃষ্ণ বনী এম, এ। পুর্বে ইনি কোন কোন 
করদ রাজ্য মুন্্ী ছিলেন। চাপেকার ত্রাতাদের দ্বারা বন্ধে 
সহরে ডাঃ র্যাণ্ডের হত্যার পরে, অহ্মান ১৮৯৮ খৃষ্ঠাবে 
তারত ত্যাগ ঝুরে ইংলগ্ডে যান। বোধ হু, ওখানে 


সংস্কৃত ৮৮৮ পদে নিধুক্ত হন। এর পাঁতিতযের 
সুনাম ছিল ব'লে শুনেছিলাম । 

প্রায় ১৯৭২ খৃষ্টাবে ।ইংলগ্ডের কোঁন একটি বিশ্ব- 
বিস্তালয়ে বাইবেল পড়ানর বিরুদ্ধে এক তুমুল আন্দোলন 
সুরু হয়েছিল। এই উপলক্ষে প্রতিবাদন্বরূপ ট্যাকৃস 
দেওয়া বন্ধ এবং পে জন্ঠ সম্পত্তি ক্রোক নীলাম আদি হ'ল, 
নির্বিরোধ বা নিষ্কিয়ভাব অবলধন করবার ব্যবস্থা ছিল। 
এই ব্যবস্থাকে 409855155 15315081905 
অভিহিত করা হয়েছিল। 4 

এই পন্থ। আগে না কি কাউণ্ট টলষ্টয় অবলম্বন করে- 
ছিলেন। এ ছাড়া সপ্তদশ খুষ্টাবের মধ্যভাগে বৃটিশরাজ 
দ্বিতীয় চালসের রাজত্বকালেও' এ রকম বোষ্টমী আন্দো- 
লন ঘটেছিল। তা! %110011-551569008 [05010191716 
নামে অভিহিত হয়েছিল | 5 

যাই হৌক, ইংরাজের কবল থেকে ভারত উদ্ধারের 
সহজনাধ্য পন্থারূপে পপ্যাপিত্ব রেজিস্ট্যান্স” আন্দোলনের 
ব্যবস্থ!, এই প্রকারে প্রথমে “বাধ হত এসেছিল পণ্ডিতজীর 
মাথায়। ১৯*৩ খৃঈন্দে তিনি '“হৌমরুল লিগ” নামে 
একটি লিগ গঠন ও তার মুখপত্রস্বরূপ “ইন্ডিয়ান সোসিও- 
লজী* নামক এক ছোট্র খবরের কাগজ বের করেন। মোটা- 
মুটি তাদের পলিদিটা এই ছিল যে, বুঁটিশরাজের “অধীন 
দহোঁমরুলই” ভারতবাদীর পক্ষে আদর্শ শাঁসনপ্রণাঁলী। 
আইনপঙ্গত আন্দেলন অর্থাং আবেধন-নিবেদন আদি 
মামুলী কংগ্রেদী পার, ইংরাক্ষের হাত থেকে ভারতবানীর 
জন্য সুবিধামত কোন অধিকার আদায় কর! ষে অসম্ভব, 
তা কংগ্রেসের বিশ বছরের চেষ্টাতে, প্রমাণিত হয়েছে । তার 
পর ইংরাজের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে কিছু আদায় করাও ভারত- 
বাদীর পক্ষে আরও অপভ্তব। তাঁই পণ্ডিতজী বোধ হয়, অনা- 
যাদলভ্য মোজ! উপায়ের জন্ত আকুল হয়ে উঠেছিলেন । 
হেন কালে বিলাতে পূর্বোক্ত প্যাসিভ রেজিস্ট্যান্স্‌ সুর 
হ'ল, আর অমনই পণ্ডিতজী, অকুল পাথরে উপার স্বরূপ 
ভধসমান একগাছি তৃণ অবলঙ্ধনের মত, ভারত উদ্ধারের 
জন্ত উল্ত প্রকার আন্দোলনকে প্রক্ক্ পা ব'লে গ্রহ 
করেছিলেন। তাই ভারতে বিনামূল্যে প্রেরিত তী 
“ইণ্ডিয়ান ্েছিয়ালজীর" মারফত ইংরাজের কাছ থে 


কোন বিশ্ববিদ্ভালয় থেকে এম, এ উপাধি লাভ ক'রে* *্ভারতের “হোম” আদারের প্রকৃষ্ট পন্থান্বরূপ প্প্যা্সিত 


পচ আর, পর ছে যত থা থা ভাজে ওর, বারাটি টি গাও এরা পরত ওযা জান পর 1 বারা বাজাতে ও ওত 8৫৮ পর পর জা আজ রহ প্রজার গর রা ও পট পাটি গা গজ জে হজ এ 


তার এই বাণীর প্রসাদাৎ যে ভারতে-_-বিশেষতঃ বাঙ্গালা 
দেশে তৎকালীন স্বদেশী (কার্য্যতঃ যার মানে নাকি 
*প্যাসিভ. রেজিস্ট্যান্স্‌” ) আন্দোলন সম্ভব হয়েছে, তা 
বলে পঞ্ডিতজী বেশ তৃপ্তি অন্নভব করতেন। 
তার “প্যাসিত, রেজিস্ট্যান্সের*' শ্বরূপটা ছ' এক 
. কথার একটু প্রকাশ ক'রে বলি। যুরোপে গিয়ে রা 
নীতি শেখবার জন্ত প্রতি বছর কয়েক জন ভারতীয় 
যুবককে তিনি তিন বছরকাল স্থায়ী যোটী বৃত্তি দিতেন । 
শিক্ষা শেষ হ'লে ভারতে এসে তার এই আদর্শ প্রচার 
ক'রে ক্রমে সমন্ত দেশকে এমনভাবে প্রস্তুত করবে যে, 
এক নির্দিষ্ট স্থ-প্রভাতে সমস্ত ভারতময় বিলাতজাত দ্রব্য- 
বর্জন, রেল, পোষ্ট, টেলিগ্রাফ, ব্যাঙ্ক প্রভৃতি ইংরাজ 
সরকারের আর ইংরাজ বণিকদের যে কোন আফিস, 
আদালত, সৈম্ভ-বিভাগ, পুলিস-বিভাগ ইত্যাদির দেশীয় 
কথ্মচারী, এমন কি, সাহেবদের খানসাম। বাবুর্চি পর্যযস্ত 
কাধ বন্ধ ক'রে দেবে, অর্থাৎ কি ন৷ সর্বালহুন্দর গুজরাতী 
হরতাল সুরু ক'রে দেবে।' অধিকন্তরেল-লাইন, টেলি- 
গ্রাফের তার আদিও কেউ উড়িয়ে দেবে। তা হলেই 
ইংরাজ সরকার এমনই কাবু হয়ে যাবে যে, ভারতবানীকে 
"হোমরুল” না! দিয়ে আর বাঁচবাঁর উপায় থাকবে না। 
ঠিক এ সষয় কলকাতা কিংবা রাণীগঞ্জে মেপার্স বার্ণ 
কোম্পানীর কারখানার এবং ই, আই, রেলওয়ে &্টেসনের 
বাঙ্গালী কর্মচারীর! যে ধর্মঘট, করেছিল, তা! না কি পণ্ডিত- 
জীর উক্ত বাণীরই প্রভাবে । তিনি এই ঘটনাকে তার 
আদর্শ অনুযায়ী কাধ্যসিদ্ধির নিশ্চয়াম্মক পূর্বর্বলক্ষণ বলেই 
ধ'রে নিয়েছিলেন । তিনি যে রকম কঞ্চুস ছিলেন, তাতে 
নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে যে, তার উদ্ভাবিত পন্থা 
অন্কুযায়ী ভারতীয় “হোমরুল*্পপ্রান্তি সম্বন্ধে তার প্রগাঢ় 
বিশ্বাস না থাকলে তিমি কখনও বছর বছর এত টাক৷ 


বৃত্তি দিতে পারতেন না। এ. বিশ্বাস যেমনই হোক, 


ভারতের অন্যতম নেতাদের মত অনর্থক ত্যাগের চটক ন! 
দেখিয়ে, চাদ্দার খাতার ওপর খাতা না খুলে, খালি.বচনে 
টাদ হাতে দেওয়ার গ্রবঞ্চন! না ক'রে' নিজের আদর্শকে 
কাষে পরিপত করবার জন্য নিলের অর্জিত তৃর্ঘ যে ঢেলে 


[ য় খও,৬্ঠ সংখ্যা 


শু শি শিশিশী্পশ শশিশদ শী শন শর সপ শত শপ সস সপ শত শশা ০ 


নয়। কিন্তু বড়ই পরিতাপেন বিষয় এই বে, তীর প্রদত্ত 
ব্জিভোগী বোধ হয় এক জনও, আমরা যতদূর জানি, 
তার আশা একটুও পূর্ণ করের নি। বরং বেশীর ভাগ 
বৃত্তিভে।গীর! শেষে তার প্রতিকূলাচরণ করেছিলেন । 

যাই হৌক, এ হেন নেতার দক্ষিণ হস্তস্বরূপ এক জন 
প্রধান করা বা উপনেত1 ছিলেন, বন্ধে প্রদেশের নাসিক 
সহরনিবাসী শ্রীযুক্ত বিনায়ক দামোদর সাভারকার। 
ইনি বন্ধে থেকে বি, এ, পাদ ক'রে ব্যারিষ্টারী পড়বার 
জন্য শর (১৯০৬) খুষ্টাবের বোধ হুয় জুন মাসে বিলাত 
গেছলেন। পৃর্বোক্ত রাগ! সাহেবের বৃত্তিভোগীদের মধ্যে 
বোধ হয় ইনিও এক জন। 

লগুনে উক্ত পণ্ডিতঙ্গীর কযেকট। নিজস্ব বাড়ী ছিল। 
তাঁর মধ্যে “্হাইগেটের" বাড়ীতে ভারতীয় শিক্ষার্থীদের 
কম খরচে থাকবার জন্য তিনি একটা হোটেল খুলেছিলেন। 
এ হোটেলের নাম ছিল “ইত্ডিয়। হাউন।” সাভারকার 
এই হোঁটেলেই থাকৃতেন। তখন তার বয়েস মাত্র বাইশ 
কি তেইশ বছর । 

বিনায়কের দাদা শ্রীযুক্ত গণেশ দামোদর সাভারকার 
এই সময়ের চার পাঁচ বছরের আগে ঢাকার অন্নণীলন 
সমিতির ধাাচে “মিত্রমেলা” নামক একটি সমিতি নাসিকে 
স্থাপন করেন। তার প্রকাশ্য উদ্দেশ্ত ছিল, যুবকদিগের 
শারীরিক শক্তির অনুশীলন অর্থাৎ কু্তী, লাঠিখেল৷ 
ইত্যাদি। আর গুপ্ত উদ্দেশ্ত বোঁধ হয় এই ছিল যে, 
সময় হ'লে ইংরাজের সঙ্গে লড়াই করবার মত মনোভাব 
হিন্দুদের মধ্যে জাগিয়ে তোলা । দেশে থাকতে বিনায়- 
কেরও এই মেলার সঙ্গে যোগ ছিল। | 

“গণপতি উৎসব”, “শিবাজী উৎসব”-মাদিও এই মেলার 
অঙ্গ ছিল। এতে করে সহজে অনুমেয়, অহিন্দু এবং ইংরাজ- 
বিদ্বেষ মারহাটিদের মধ্যে জাগাবার চেষ্টা বোধ হয় হস্ত। 

বিনায়কের বিলাত যাওয়ার মাস কতক আগে “মহাত্মা 
স্রীমগম্য গুরু পরমহংস" নামক এক জন পরিব্রাজক বিনায়- 
কের নেতৃত্বে পুন! সহরে এক সমিতি গঠন করেন। এই 
সমিতির একমাত্র প্রধান কাঁধ ছিল নাকি চাদ! আদায় 
ক্র 1* অবিশ্তি অন্ত কাষ বোধ হয "পরে বক্তব্য” 'ছিল। 


পপ তর সপ শা স্পা শি শশী শি সপ আপ এ লহ শপ চি 


দিতে পেরেছিলেন, স্বদেশ-গ্রীতির ইহ! বড কম আদর্শ ''* * 5 রাউলাটি করিশন রিপোর্ট টা 


৪র্ঘ বর্ধ চৈত্র, ১৩৩২] 


বাই হৌক, এ থেকে যু বিনায়ক বিলাত : যাওয়ার 


আগেই রাষ্ট্রনৈতিক ব্মাপাক্টে নেতৃত্বের তালিম পেয়ে- 
ছিলেন। তাই লগুনে গিয়েই গুপ্ত সমিতি গঠ্ঠ করতে 
উঠে প'ড়ে লাগলেন। ইহাই বোধ হয় ভারতের বাহিরে 
প্রথম ভারতীয় বৈপ্লবিক গুপ্ত সমিতি। বাঙ্গালায় গুপ্ত 
সমিতির সুরুতে যেমন ঘটেছিল, এর'দেরও তেমনই প্রধান 
কায ছিল চাদ! আদার করা, সভ্যসংখ্যা বাড়ান, ইংরাজ 
সরকারের গ্রাতি বিদ্বেষভাব প্রচার করা, আর সেই উদ্দেস্তে 
প্যামপ্লেট ছেপে ভারতের নানা স্থানে পাঠান । 

সুপুরুষ বল্তে যা বুঝায়, *ইনি তাই ছিলেন। মুখের 
ভাবটি খুব তীক্ষবুদ্ধির পরিচায়ক | এই মুখের একটা 
এমন আকর্ষণী শক্তি ছিল যে, প্রথম দৃষ্টিতে লোককে 
আপন জন ক'রে ফেলতে পারতেন। ছু” চার কথায় 
লৌকের মনোরঞ্জন করবার বিদ্ভাও তাঁর আরত্ত ছিল। 
আমাদের বারীনের মত, মুখে যা আসে, তাই ব'লে মুহূর্তের 
মধ্যে ভক্ত ক'রে নিতে তার অসাধারণ ক্ষমতা ছিল। 
.পইত্ডিয়া হাউসে” আমার সঙ্গে প্রথম দর্শনেও তিনি তার 
ক্ষমতার পরিচালনা করেছিলেন। ছু চার কথার পরেই 
আমায় মন্ত্র পড়িয়ে দীক্ষিত করতে চেয়েছিলেন ; কিন্তু 
ইতোমধ্যেই তীর ছ' একজন বন্ধু তাকে যে বি, বি, 
(1318 1)86) উপাধি দিয়েছিলেন, তা আমি জান্তাম। 
তীর মন্ত্রে দীক্ষিত হয়েছিলাম কিন! মনে নাই, কিন্ত 
তথাপি তার ভক্ত হয়েছিলাম । 

বিনায়ক যদিও রান্ীনৈতিক ব্যাপারে পণ্ডিতজীর 
দক্ষিণ-হন্তন্বরূপ ছিলেন, তথাপি পশ্তিতক্গী অপেক্ষা এর 
রাজনীতিক মত অপেক্ষাকৃত অনেক গরম ছিল ব'লে 
তখন মনে করতাম। পশ্ডিতজীর মতামত পূর্বে কিছু 
' উল্লেখ করেছি। 

বিসায়কের ঠিক যেকি মত ছিল, .তা বল! ছুরহ। 
“কারণ, তিনি লোক বুঝে, যে যেমন, তার কাছে তেমন 
ধরণের মত প্রকাশ করতেন। যুরোপে থাকার সময়ে যা 
জানতে, পেরেছিলাম, আর তার হিন্দুভাবাপনন এক জন 
মুনলমাঁম ভক্তের সঙ্গে প্যারিসে প্রায় আট নয় মাস 
একত্র থাকবার সৌভাগ্য আমার হশ্টয়ছিল, দেই অনি- 
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লোকের মধ্যে ইংরাঁজ-বিষবেষ অতিরিক্ত মাত্রায় জাগাতে 
পারলে, নানা ঘটনাচক্রে দাক্গা-হাঙ্গাম! হ'তে সুরু কয়ে 
ক্রমে ১৮৫৭ ত্ৃষ্টাব্বের সিপাহী-বিজ্রোহের মত দ্বিতীর 
বিদ্রোহের উদ্ভব হবে। আজকালের উচ্চশিক্ষিত 
(অর্থাৎ বোধ হয় বিলাত-ফেরত ) নেতাদের মত বিচক্ষণ 
নেতা ছিল না বলেই ৫৭র চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছিল। এখন 
কিন্তসে রকম নেতার অভাব একেবারে তখন 
ভারতের সর্ধত্র, বৈপ্লবিক ভাব প্রচারের চেষ্টা হননি) 
এখন সমস্ত ভারত গুপ্ত সমিতিতে ছেয়ে ফেলতে 
হবে। এই সমিতিগুলির প্রধান কাষ হবে, নতুন নতুন 
বৈপ্লবিক সাহিত্যের হ্ঠি ঠুর* এবং অন্ত নানা উপায়ে 
আপামর জনসাধারণকে বিদ্রোহের ভাবে মোরিয়! ক'রে 
তোলা । এর 

তখনকার বিজ্রোহে হিন্দু মুসলমান একযোগে ইংরাঁজের 
বিরুদ্ধে লড়েছিল/ এখন যে সকল মুসলমান হিন্দুর সঙ্গে 
একযোগে ইংরাজের বিরুদ্ধে লড়ুবে অথব৷ হিন্দুকে সাহায্য 
করবে, অথচ হিন্দুর ধশ্শ মেনে পসবে, তারা নব অর্জিত 
স্বাধীনতার ভাগ পাবে, নচেৎ ইংরাঁজের মত শক্র বলে পরি- 
গণিত হবে। এইরূপে আবার ভারত হিন্দুর দেশে পর্দিণত 
হ'লে আমাদের ভারতীয় রাজাদের মধ্যে যে বিশেষ ক'রে 
এই ভারতীয় স্বাধীনতা-সমগ্নে সাহাব্য করবে, সে, সার্ডি- 
নিয়ার রাজ! দ্বিতীয় ইমান্গয়েল যেমন সমগ্র ইতালীর রাজা 
হয়েছিলেন, তেমনই ভারতে একচ্ছত্র সম্রাট হবে। অন্তান্ 
রাজ্য ও প্রদেশগুলি তাদের সুবিধামত এ সঞতাটের অধীন 
গণতান্ত্রিক প্রদেশ (36001011027 50563 ) অথবা 
আপন আপন প্রাদেশিক রাজার অধীন রাঙ্গে ( 110087- 
6)01081 5095 ) পরিণত হয়ে মজা লুটবে | 

ছুনিয়ার বর্তমান অবস্থার সঙ্গে খাপ খাওয়াতে হ'লে যত, 
দুর সম্ভব হয়, ততথানি সংস্কার ক'রে, সনাতন আধ্যসভ্যত 
অর্থাৎ ব্রাহ্মণ সত্যতার ( বোধ হয় মন্ধসংহিতার মৌতাবেক 
পুনঃ প্রতিষ্ঠা করতে হুবে। অবিশ্তি জাতি (085০. 
ভেদ থাকবে না) কিন্তু চতুর্বর্ণ থাকবে। ত্রাণ 
থাকবে দেশের শাঞ্নদণ্ডের শিরোমণি ৷ অন্তান্ত বর্ণগুলি' 
যথাবিখি আপু আপন কাধ করতে থাকবে । উজ্ঞায়িন 


সন্ধিৎহ্থ ভদ্রলোকের কাছে য! গুনেছিলাম, "তার যতটুকু» হবে রাজধানী? আর ভাব! হবে হিন্দী, অক্ষর হবে নাগরী। 


এখন স্বনে পড়ছে, মোটামুটি তা এই যে, *ভারতের পাধারণ 


গু 
গু ঈী ও তী তই 1 


আধ্রকার্শকার অতি বড নেতাদের 'পত্রিকপ্রিত তাৰ 


উদ্ধারের প্ল্যান অপেক্ষা এটা নেহাৎ অপমস্তব হলেও, 
আমাদের মত সাধারণ লোকের পক্ষে সহজবোধ্য ছিল। 

পণ্ডিতজী এ গুপ্তনমিতির বেশী কিছু খবর রাখতেন 
বলে মনে হয়না! । তবে ভারতীয় সকল নেতার মত 
ইংরাল্ের প্রতি বিদ্বেষ প্রচারই ছিল তারও প্রধ।নতম 
পন্থা । হিন্দু-মুদলমান-সমস্ত।র সমাধান সন্বদ্ধে তার কি 
মত হিঙ্গ,-সছা! ঠিক বুঝতে পারি নি। ভারতের ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধে পূর্ব্বেই বলেছি, ”হোমরুলই”* ছিল তাঁর একমাত্র 
আদর্শ শাদনপ্রণালী । 

' কিন্তু ১৯০৭ খৃষ্টাবধের প্রথমে তিনি এক হাঁজার কি এ 
রকম কিছু টাকার একটা পুরস্কার ঘোষণা করেছিলেন। 
ভারত স্বাধীন হ'লে তার শাপন-প্রণালী কি রকম হওয় 
উচিত, সে সম্বন্ধে যে ভারতীর় লেখকের প্রবন্ধ উৎকৃষ্ট হবে, 
তিনি সেই পুরস্কার পাবেন। এ সকগ প্রবন্ধের ভালমনা 
বিচারের তার ছিল একটি কমিটার ওপর । তার কর্তা 
ছিলেন স্বয়ং পণ্ডিতজী। তাঁর সভ্য অর্থাৎ বিচারক দশ 
বারো জন ছিলেন। ছেরে অধিকাংশেরই এ বিষয় 
বিচারের অযোগ্যত। সম্বন্ধে এইমাত্র বললে যথেষ্ট হবে যে; 
তার মধ্যে ছিল এই লেখকও এক জন। 

বোধ হম, সাতটিমাত্র প্রবন্ধ সারা ভারত থেকে পাঠান 
হয়েছিল। তার মধ্যে বিশিষ্ট ছু'জন প্রবন্ধ-লেখকের নাম 
মনে পড়ছে । এক জন গ্রীল শ্রীযুক্ত প্রিন্স আগাখান ) 
তিনি এক স্বুদীর্ঘ প্রবন্ধ পুস্তকাকারে নুন্দররূপে ছেপে 
পাঠিয়েছিলেন। এক কথায়, তার বোধ হয় তাৎপর্যটি 
ছিল, ভারতের পক্ষে চিরকালের জন্ত অর্থাৎ_যাবৎ চন্দ্র 
দিবাকর একমাত্র বর্তমান শাপনপ্রণালীই বিধেয় । বিধেয় 
হৌক বা! ন। হৌক, যত দিন এই অপ্রতিবিধেয় হিন্বু-মুসল- 
মান-সমন্তা বিগ্তমান থাকবে, আর ঘত দিন জাতি (০৪966) 
অথবা বংশগত বর্ণভেদের ওপর স্ধুপ্রতিষ্ঠিত এই ধর্মবতন্ত্র 
হিন্দুদের “মধ্যে অটুট থাক্‌বে, ,তত দিন জনসাধারণের 
স্বিধাজনক অন্ত কোন রকম শাগনগ্রণালী যে অদস্তব, যারা 
সেকালের তথাকথিত অতিরঞ্জিত বৃথা গৌরবে গৌরবা- 
স্বিত হওয়ার তৃপ্তি্নিত নেশাটাকে অথব। অন্যকে এই 
তৃপ্তি' দেওয়ার ব্যবদাকেই শ্বদেশপ্রমিকতার একমাত্র 
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নিদর্শন না ক'রে, ভারতের বর্তমান তীতি-উৎপাদক 
সমন্তাগুলির উপাক্স চিন্তা রতে, গেলে যে রক ঠাণ্ড 
হওয়ার অবস্থ। আলে, তা বাস্তবিক ( আধ্যাত্মিক নয় ) 
উপলব্ধি করেছেন, তাদের এই মর্মন্তদ ধারণা না এসে 


পারে নি। 


আর এক জন ছিলেন কলকাতার প্রীযুক্ত বি, সি, মজুম- 
দার, ধার নাতিদীর্ঘ সুচিস্তিত প্রবন্ধ সকলের মতে শ্রেষ্ঠ 
বলে বিবেচিত হ'লেও কেবল মনঃপুত হয় নি পণ্ডিত- 
জীর। এজন্ত এবং প্রবন্ধের সংখ্যা নিতান্ত কম ব'লে 
সে বছরের মত পুরস্কার স্থগিছ রেখে আরও প্রবন্ধের জন্য 
আবার বিজ্ঞাপন দেওয়৷ হয়েছিল। 

আমাদের প্রায় সকল বড় নেতা নেহাৎ দায়ে না 
ঠেকুলে অন্যের" মতামত বিচারদঙ্গত হ'লেও তদনুযায়ী 
নিজের মতের সংস্কার বা পরিবর্তন করতে পারেন ন। 
এই গে পণ্ডিতজীর বড় একটা ছিল না। অন্য অভিজ্ঞ- 
দের সঙ্গত মতামত গ্রহণের জন্য তীর চেষ্টার কিছুমাত্র 
ক্রটি ছিল না। তথাপি “হোমরুল” নামক কবন্ধ তার, 
ঘাড়ে রীতিমত চ*ড়ে বসেছিল ব'লে এ সাতটিমাত্র প্রবন্ধে 
বোধ হয় সেই কবন্ধের গন্ধ না পেয়ে পুরস্কার স্থগিদ 
রেখেছিলেন বলে তখন মনে হয়েছিল । 

ফে বৈপ্লবিক নেতার নাম, যশ, লোকপুঙ্জ। আদি 
লাভের বাসন! ক্রমে বলবতী হয়, সে নেতার ডবল রাষ্ট্র 
নৈতিক মতের দরকার হয়ে পড়ে । একটা আত্মগ্রকাশের 
জন্য প্রকান্ত মত. আর একটা গুহা, য! আত্মত্যাগের 
চরম নিদর্শন। প্রকার মতটা হন্ন প্রথমে লৌকমন্ত 
সংগ্রহের অছিলামাত্র।' ক্রমে এই লোকমত সংগ্রহ 
হয়ে দাড়ায় লোকপুজা। আর লোকপুজার স্বাদ একবার 
পেলে বা! লোকপুজার নেশ। একবার জমলে তখন কিছুতে 
তা ছাড়ে না। অন্ত দিকে গুহা যেটা, সেটা আইনের 
চরম বিরোধী ব'লে বিপৎমন্কুল; নাম, যশ, লোকপুজার 
সম্তাবন| তাতে সুদুরপরাহুত। তাই এটা ক্রমশঃ তুচ্ছ ও 
তজ্য হে যায়। এই ছু মতওয়ালা নেতার! যে গুধু 
বিপ্লবনমিতি নাশের কারণমাত্র হয়ে দাড়ান, তা ময়) 
লোকপুজার লালসাক্ক এমনই স্বাংলা হয়ে উঠেন.যে, বৃথা 


_ *'(লোক তৃপ্তির অন্ত দেশের অনিষ্টকর এমন অকার্ধ্য কুকাধ্য 


নাই, ঝা এরা করতৈ পারেন না। যাঁই হৌক, পঞ্ডিতলী 


রথ বর্ষ চৈত্র ১৩৩২ ] 


কিন্ত এ হেন ছ” মত টিওৃস্ঞগী অনেক 
ঘটনার মধ্যে ছটির এখানে ক'রে তা দেখাব । 

মাঁস চার পাঁচ প্যারিসে থাকবার পরও যখন্ু সেখান- 
কার কোন বৈপ্লবিক সমিতি কিংবা এনাকিছদের কোন তথা 
সংগ্রহ করতে পারলাম না, তখন কোন কেমিষ্টের কাছে 
মাইনে দিয়ে একদ্প্লোদিভ কেমিষ্রী শেখবার প্রবৃত্তি জেগে 
উঠল। এক পাঁকা ফ্রেঞ্চ কেমিষ্ট জুটেও গেলেন। কিন্ত 
প্রথমে ক্লোরেট অব পটাশের একটা অতি সাধারণ বিস্ফো- 
রক দেখিয়ে দিয়ে তিনি ব'লে বসলেন, এর চেয়ে আর নাঁকি 
সাংঘাতিক জিনিষ তয়ের হয়*না!। তাঁর পর দাবী করে- 
ছিলেন, শিখিয়ে দিলে পাঁচ শ ফ্রাঙ্ক। যাই হৌক, তাঁকে 
বুঝিয়ে দিয়েছিলাম, ও সব চলবে না। ছ*খানা বই 
(11010 €স010৭%05 এবং 70006) 1010 ০১021০9553) 
দেখালাঁম। পরে মঃ বার্থোলোর একখানা বইও জোগাড় 
করা হয়েছিল। তার পর বন্দোবস্ত হ'ল, আমরা! একটা 
ছোট্ট ল্যাবরেটারী করব। তাতে এক দিন অন্তর সপ্তাহে 
তিন দিন এ বই ছুখানার আলোচ্য প্রত্যেক একসপ্লো- 
সিভট! হাতে কাঁষে তয়ের ক'রে দেখিয়ে দিতে হবে । তার 
দরুণ প্রতি দিন বিশ ফ্রাঙ্ক দিতে হবে। ছয় মাসের জন্য 
তাঁকে নিযুক্ত করা হয়েছিল। 

কিন্তু এত টাকা আমে কোথা থেকে? এইটেই মস্ত 
এক সমন্তা হয়ে ঠাঁড়াল। পণ্ডিতজীকে ধরাই স্থির কর- 
লাম। তখন তিনি লণ্ডনে। আমার পূর্বোক্ত পরিচয়- 
পত্র সমেত নিবেদন ক'রে" প্টচগলাম যে, টাকার অভাবে 
কোন বিশেষ কাঁয হচ্ছে না। তিনি উত্তর দিলেন, প্যারিসে 
এসে টাকা দেবেন। কয়েক দিন পরে এলেন; ্েসন 
থেকে তার বৌচিকা বয়ে এক হোটেল পর্য্যস্ত নিয়ে গেলাম । 
খুব আপ্যায়িত করলেন। এই প্রথম দর্শন। তাই বড় 
আশা হ'ল, এই একট! লোকের মত লোক পেলাম। 
তাহার পরদিন গিয়ে টাকার কি হবে, তা যখন খুলে 
বললাম, তখন তাহার চক্ষু একবারে চড়কগাছ। বল্লেন, 
খববদ]র, যেন ও সব কাষ কেউ না করে। করলে 
স্টার বড় সাধের “হোমরুল' না কি ফম্‌কে যাবে। 

এর কয়েক সপ্তাহ পরে শুন্লাম, উক্ত “ইত্ডিয়। হাউসে” 


পাঠালেন। লগুনে গিয়ে গুন্লাম, পর্ডিতজীর মতন তেমন 
কঞ্চুস ও খিটখিটে লৌক ন! কি ভূ-ভারতে আর একটিও 
জন্মায় নি। বাহাঁই হউক, আদেশমত পুরান ম্যানেজার- 
পাচকের সঙ্গে ছুই দ্দিন কা করলাম। কাধ পছন্দ হ'ল? 
কিন্তু যুরোপের কোন বৈপ্লবিক দলে যোগ দেওয়ার চেষ্টা 
তেই লগ্নে গ্রেছলাম জেনে অনেক অপ্রীতিকর বাগড়া- 
ঝাঁটির পর “ইয়া হাউদ” থেকে সিসির 
চক্রের ব্যবস্থা করেছিলেন। 

এই থেকে বুঝা! যায়, পণ্ডিতজীর মতের প্রকা 
আদর্শ “হোঁমরুল” ছাঁড়া অন্ত গুপ্ত মতলব কিছুই ছিল না" 

যাই হৌক, বিলাতে*ভূটুরন্ীয় কংগ্রেমের বড়বর্তা 
নৌরজীর সঙ্গে তখন তাহার ঘোর প্রতিদ্বশ্বিতা চলছিল। 
যেহেতু, বৃদ্ধ নৌরজী ছিলেন ' কংগ্রেসী মডারেট; আর 
পণ্তিতজী নিজেকে ঘোরতর একটি মিষ্ট ব'র্লে ৪৪ 
করতেন। 

তার চেহারা বেশ' লম্বীচওড়া জমকাঁল রকমের 
ছিল) বয়েস তখন পঞ্চাশের উপর। তৃতপূর্বব সম 
ঈপ্তম এডওয়ার্ডের ছবির সঙ্গে রর চেহারার অনেকট। 
সামগ্রস্ত ছিল। তিনি স্পষ্ট বক্তা অথচ সন্দিগ্ধচিত্ত ছিলেন। 
তার" ধর্মের বা আধ্যাত্মিকতার কোন রকম এড়ামী 
অথবা ভগ্ামী ছিল না। জ্জগতের কৃতবর্্মা রাষ্ীনৈতিক 
ধুরন্ধরদের মত তিনিও ধর্ম, আধ্যাত্মিকতা ইত্যাদিফে 
এঁহিক শ্বার্থসাধন-উপায়ম্বরূপ গণ্য করতেন। এ্রহিক 
উন্নতিই ছিল তাঁর উদ্দেস্ত। তাঁর নাষনৈতিক কার্ধ্যা- 
ধাক্ষ বিনায়কও তখন কতকটা বোধ হয় এই রিনিন 
ছিলেন। 

অর্থ ছিল তীর বিপুল। হিন্দু সীতার সঙ্গে থাক- 
তেন, সংসারে না কি তাঁর আর কেউ ছিলনা । তিনি 
বল্তেন, তীর সমস্ত অর্থ ম্বদেশের কাষে ব্যয় করবেন 
ভারতীয় নেতার প্রধানতম বিস্তা' অর্থাৎ স্বদেশী কাষের 
নামে অন্তের কাছ থেকে টাঁকা আদায়ের শক্তি ছি 
তীর যথেষ্ট, কিন্তু গুরীবের পকেটে বড় একটা হাত 
দিতেন না, লক্ষপ্ুৃতিরই স্কন্ধে আরোহণ করন্তেন। অনর্গ, 
বচন দিয়ে তড়িঘড়ি ভক্ত বানিয়ে ফেল্তে খুব পারতেন 


ম্যানেজার আর পাঁচক, এই ছুই কাষে এক জন লোব** কিন্ত অন্ত নেতাদের মত অন্ধ ভক্তবাঁৎদল্যটা জুবিধাম 
দরকার । আবেদন, পাঠালাম) যঞ্চ্র ক'রে ডেকে ছিল না ঝ'লে তক্তরাই শেষে তার আপদ হয়ে ঈাড়াত 


৮৮2. 


অনেক বিষয়ে তার পাশ্ডিত্য ছিল না কি অগাধ। 
ম্যাজিনীর সঙ্গে তার তুলনা! করলে এবং পণ্ডিতজী বলে 
ডাকৃলেও ভারী খুনী হতেন; তাই আমর! তীকে 
গণ্ডিতলী বলেই উল্লেখ করলাম । 

আর এক জন ভারতীয় ভদ্রলোক সেখানে ছিলেন ) 
তীর জহরতের কারবার সেখানকার ভারতবাসীদের 
ঈষ্ের ছেয়ে ছিল ক্ষুদ্র রকমের? কিন্তু তীয় প্রাণটি 
ছিল বোধ হয় সব চেয়ে বড়। তার সহান্গভাতিতে 
চতুর বিদেশে ঘরে আছি বলেই মনে হ'ত। অনেকের 
কাছে বিমুখ হয়ে, শেষে তারই কৃপাতে একটি ছোট 
ল্যাবোরেটারী হয়ে' গেল।" পূর্বোক্ত কেমিষ্টকে দিয়ে 
.এক্সপেরিমেন্ট দুরু ক'রে দিলাম । আর এক জন ভারতীয় 
সহকর্ীও জুটিয়ে নিলাষ। 

এই সময়ে এক দিন একখানা খবরের কাগজে পড়লাম, 
“এনাকাঁ” নামক পত্রিকার এডিটার, এনাকাঁজেমের ধুরম্ধর 
নেতা মঃ শিবার্ভীর কি একটা আইন অমান্ত করার জন্য 
সাত দিন কারাবাসের সেটভাগ্য হয়েছে।, সেই পত্রিকাতে 
তার ঠিকানা ছিল। সাত দিন পরে তীর সঙ্গে দেখা 
করলাম এবং সাদরে গৃহীত হলাম। এখানে ব'লে রাখি, 
তখন আমি” কায-চালান গোছ ফরাসী ভাবা বল্‌্তে ও 
বুঝতে পারতাম। তিনি আমার বক্তব্য গুনে এমন সহাঙ্ছু- 
ভাতি দেখিয়েছিলেন, আর এমন সব কথা বলেছিলেন, 
যা থেকে সেদিন আমি মনে করতে পেরেছিলাম, এদের 
দ্বারা আমার সকল আশাই পূর্ণ হবে। কিন্তু তখনও 
এনাকীঁজম্‌ জিনিষটি কি, তার বিশ্বু-বিসর্গও জানতাম 
না। রেভলিউস্নারী পার্টি আর এনাকীঁষ্ট পার্টি, একই 
বলে তখন ধারণা ছিল। 

যাই হৌক, এই সর্তে তাদের দলের এক জন হ'তে 
পেরেছিলাম যে, সপ্তাহে ছই দিন তিন চার ঘণ্টা ক'রে তাদের 
আড্ডার কোন কিছু কাব ক'রে দিতে হবে, অথবা 
অন্ত কোঁখাও কাষে নিযুক্ত থাকলে সপ্তাহে কিছু কিছু, 
-অর্থ-সাহাধ্য করূতে হবে। আমাদের দেশের গুপ্ত সমি- 
তির দলভুক্ত হবার ব্যবস্থা এর ঠিক' বিপরীত, অর্থাৎ 
কাষকর্ম সব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে, ভরণপোবপট! সমিতির 
ঘাড়ে চেপে করবার মত অবস্থা ন! হ'লে ধর্লতুক্ত হবার 
যোগ্যতা জন্মায় না.। যাঁই হৌক, আমরা! সপ্তাহে ছিন 


আপ্িজ্ক আপ্তুসঘ্টী 


[২ খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


ভিন টার ঘণ্টা ধ'রে প্এনাক * প্রেসে কাব কারে দিয়ে 

আস্তাম। এই কর্মভোগ ' ছ'মাসেরও অধিক । 
এনারফীজম্‌ জিমিষটা ঘে কি, ছু'চার কথায় এখানে 

তা বল্বার চেষ্টা কয়ি। এদের মতে রাস্্রীয় শাসনের, 


. ধর্থের, সমাজের, অথবা! অন্ত কোন কিছুর আইন-কানুন, 


বিধি, নিষেধ ইত্যাদির দ্বারা মানুষকে চালিত করা, এবং 
এই সকল লঙ্ঘনে দণ্ড, পাঁলনে কিছু না, কিন্তু অন্যকে 
পালনে বাধ্য করানতে পুরস্কার ইত্যাদি নেহাৎ অস্বাভাবিক, 
আত্মমর্ধ্যাদা-হানিকর, জনসাধারণের উন্নতির অর্থাৎ 
মন্য্যত্ববিকাশের অন্তরায়," মানুষের স্বাধীনতায় হস্ত- 
ক্ষেপ, এবং বেশীর ভাগ মানুষের উপর মাত্র জনকয়েকের 
গ্রভৃত্ব রক্ষার উপায় ভিন্ন আর কিছুই নয়। এ থেকে 
মানবজাতিকে মুক্তি দেওয়াই হচ্ছে এনাকাঁজমের উদ্েস্ত। 
এদের আদর্শ, মাহুষমাত্রেই “যার যা খুনী, সে তাঁই 
করবে ।* এই যা খুশী তা করবার মত অবস্থায় মানুষকে 
আনতে হলে, মান্য নাকি এমন উন্নত রকমের কর্তব্য- 
বিশিষ্ট হবে যে, নিন্দা, স্ততি অথবা দণ্ড-পুরস্কারের অপেক্ষা. 
নাকরে অন্তের অনিষ্টজনক কিছু কেউ করবে না 
অন্তের বালে দেওয়ার বা হুকুম করার অপেক্ষা ন! রেখে 
আপন আপন কর্তব্য নিক্তির ওজনে পালন করতে পারাই 
হবে মাহধের পক্ষে চরম জানন্দদায়ক। 

এ গুনতে (বেশ উচিত কথা বলেই মনে লাগে; কিন্তু 
এ আদর্শে পৌঁছাবার পথ খুঁজে দেখতে গেলে, আমাদের 
নেতাদের আদর্শের ন্থ্যায়ী আধ্যাত্মিক শ্বরাজে টার 
পথের মত কেবলই অন্ধকার । 

প্রদের মধ্যেও মতভেদ আছে; টি বাকী 
আছে; অত্যাচারী রাজ! বা রাজকর্মমচারীকে গুপ্ত হত্যার 
সবার দণ্ড দেওয়ার ব্যবস্থা আছে; আর আছে সমিতি 
বা আড্ডা-ঘরের ক্ষুদ্র গণ্ভীর মধ্যে এনাকাঁজমের আদর্শে 
স্বাধীনতার লীলা প্রকট । সেখানে £76৩ 1০$৩এর অভি- 
নয় হয়; শ্বামি-জ্ী সম্বন্ধ বলে কিছু নাই; আর নাকি 
আগ্মপর ভেদও নাই। এদের মধ্যেও বড় বড় দার্শনিক 
পণ্ডিত, কবি, লব্বপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক আদি আঁছেন। 
নাইট স্কুল, সুলত সাহিত্য, সংবাদপত্র, ব্যক্ষচিত্র, বক্তৃতা, 


'গভানমিতি আদি ্বারা প্রচারকার্ধ্য ও লোকশিক্ষার 


চেষ্টা ধরা হয়। রঃ ৃ রী 


৪র্থ বর্ষ__চৈত্র/ ১৩৩২ ] 


হিলি খর খর আছ 


প্যারিনের জলিতে ৃ বিস্তর সমিতি আছে। 
গুধু প্যারিদে নর, সমস্ত মুরোপে*না কি এই রকম। আমরা 
অনেকগুলি সমিতিতে যোগ দিয়েছি। এর সভ্যদ্রে মধ্যে 
যাদের সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল অথবা যাদের সম্বন্ধে কিছু 
জান্বার ন্বিধা হয়েছিল, তাদের প্রায় অনেকেরই একটু 
না একটু মাথার গোলমাল ছিল ব'লে তখন মনে হয়েছিল । 
পনের আনা এদের স্বল্পশিক্ষিত বা অশিক্ষিত শ্রম্সীবী 
শ্রেধীর লোক। মঃ গিবার্ত। কিন্তু এক জন বড় দরের 
নেতা, বক্তা ও চতুর লোক। ইনি ছিলেন খোঁড়া) কাণ! 
খোঁড়া একগুণ বাড়া হয়েই থাকে। 

এই দ্বলে ঢুকে আমার প্রথম অস্থুসন্ধানের বিষয় হয়ে- 
ছথিল--এদের মধ্যে কোন ইংরাজ আড্ডাধারী ছিল কি না। 


ভ্ঞাক্েরে অভি ব্যন্ডিং 


৬৮৬০৯ 


প্রায় সব দেশের লোক অন্পবিস্তর ছিল; কিন্তু এক জনও 
ইংরাজ খুজে পাই নি। কারণ অনুসন্ধান ক'রে যা! জেনে- 
ছিলাম, তার আসল তর্ঁটা এই যে, ইংরাজের অতি ছু:স্থও 
বর্তমান বৃটিশ শাদনগ্রপালীর উপর বেশী বীহ্বশ্রদ্ধ নব্। 


এইটেই ইংরাঁজ শাসনের মাহাত্ম্য ৷ 
যাই হৌক, মাসখানেক পরে আবিষ্কার করলাম, আমা- * 
দের অনুষ্ঠিত বিবাদের অন্য কিছুই এদের 


মত নাই। গুপ্ত সমিতি-গঠনপ্রণালী সন্বন্ধেও *শেখবার 
কিছুই ছিল না) কারণ, এদের সমিতিগুলোকে গুষ্ক 
সমিতি ক'লে মনে করবার কিছুই দেখতে পাইনি। কাঁধেই 
ক্রমে সেখানে যাতায়াত বন্ধ হর দিলাম। 

' [ ক্রমশঃ । 


শ্রহেমচন্ত্র কাম্গোই। 


ভাবের অভিব্যক্তি 
( উমেদারী ) 
[ অভিনেতা £-শ্রীস্শীলকুমার রায় চৌধুরী ] 





' উমেনার £_আজ্ে এবারে আর. এ গোলামকে বিমুখ করন না, গয়না বেচে যা” পেয়েছি, 


হুুরের চরণে দিতে এসেছি_-০* 


সাহেব £-তা বেশ করেছিস, ধখানেই রেখেংদে'__ | পরশু দিন এসে দখা করিস_নুষলি? 


শা 
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সিতপ্পসিউক্ধুষ্টাকের কাঁল্পের পর কাণ্তেন হাইড ছুটাতে বিলাত 
যাত্রা করিয়াছেন। নূতন নূতন অনেক কাপ্ডেন, এমন কি, নেঙ্গর 
পর্ধান্ত 'অকিলিয়েটিংং করিয়া চলিয়া! গিয়াছেন! তাহাদের মধো 
কপ্তেন 'মোলস্ওয়ার্থ অনেক দিন ধরিয়া কায করিয়াছিলেন । 
তাহির প্রথামত বায়ামের জন্য খুব কুচকাওয়াজ চলিতে লাগিল। 
ইছীর মধো আমাদের পণ্টনের সার্জেন্ট মেজর 'লিটরী' পেন্সন 
পাওয়ায় দেশে চলিয়া! গিয়াঞ্থেন।, তিনি আমাদের কোরের জন্য কত 
কায করিয়াছেন, তাহা! এক কথায় বলিতে হইলে তাহাকে অমাদের 
কোরের মেরুদণ্ড ছাড়া অন্ত কিছু বলা যায় না। তাহার অভাব 
আমর! এখন বেশ ভাল করিয়! বুঝিতে পারিতেছি। এ ধারে আমিও 
ছুটাতে কাঁরসিয়ং ভ্রমণে যাইলাম। নভেগ্বর মাসে এক চিঠিতে 
জানিতে পারিলাষ যে, আমাদের পুরাতন কাপ্রেন হাইড কলিকাতীয় 
ফিরিয়া আসিযাছেন। কাঁঘেই ,আর, কারসিয়ংএ বেণী দিন খাকা 
হইল না। কারণ, কাম্প ১৯২৫ পৃষ্টা ১৯ই ডিসেম্বর তারিশ হইতে 
আরস্ত হইবে । কলিকাতায় ফারয়া আসিয়া শুনিলাম, আর শিজেরও 
অনুভব হইল. লীতট| যেন হিমালয় হইতে এই সহরে সমান তেজে 
আগনন "করিয়ছে। এ দিকে আবার কাপ্তেন হাইড ছারদিগকে 
একেবারে পাকড়।ও কারয়| আনিবর জন্ত কলেজে কলেজে 
প্রিঙ্গিপালদের কাছে ষ্টযানডিং অর্ডার পাঠাইয়াছেন। সঙ্গে, সঙ্গে 
্টানডিং 'অর্ডীর' সকলকে জানাইয়। দিল যে, ১৮ই ডিসেম্বর বেলা 
১১টার সময় কান্পে হাজিরা দিতে হইবে। বাহার! নৃতন 'রেছট' 
হইয়াছিলেন, তাহাদেরও স্ফুর্ত দেখ! দিয়াছিল। কি কি জিনিষ 
সঙ্গে লইয়া কাম্পে যাইতে হইবে, তাহার তালিক] সংগ্রহ করা,হইল, 
কিন্ত মাহারা সেকেও ও ক্রোর্থ ইয়ারের ছাত্র, তাহারা বলিলেন, 
শকিরূপে কাম্পে যেতে পারা যায়?" কারণটা আর কিছুই নঙ্চে_ 
“টেট একজামিন।' প্রিন্সিপালদের কাছে সে কথা বলিতেই 
তাহ।র| নোটাশ দিলেন যে, যাহারা কাম্পে যাইবে, তাহাদের টেষ্ট 
একজামি্ ত দিতে হইবে না, পরস্থ তাহাদের একেবারে “ফইন্ভ।ল' 
পরীক্ষায় পাঠান হইবে । 

তখন সকলের কি স্ফুর্থি! এই যেকাল্প ট্রেণিং, ইহাতে আনন্দ 
উপভো। করিবার জিনিষ যখে&ট আছে। একটা নূতন আমোদ 
উপভোগ করিবার জন্য রেকটদের মন মাতিয়। উঠিল, আর তাহাদের 
সঙ্গে আমার মনট। যে উৎসছিত না হইল, তাহা কেমন করিয়! 
বলিব? কালণ, কাম্প ট্রেণিংএর আনন্দট। আমি পূর্বেই উপভোগ 
করিয়।ছি। 

১৮ই ডিসেম্বর শুরুবার দিন প্রত্াষে নিদ্রাভঙ্গের পর মনে পড়িল, 
»সরকারের হুকুম, ১১টার মধো আজ ক্যাম্পে 'ঘাইতে হইবে। নিতা 
প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি ঘধাসময়ে ট্রাকে ভর্তি করিয়! লইয়! প্রশ্থাত হই- 
লাম। মনে হইতে লাগিল, ঘড়ীর কাটাটা খযন খুব জোরে চলি- 
রাছে।. ইহারই মধো বেল! »্টা! যাউক, কোন রকমে ছুটি ভাত 
খাইয়া! লইর! 'তেছে| বাঙ্গালীর' নাম বজায় রাখিলযী ইতোমধো । 
বন্ধুবর সার্জেন্ট জিতেম্ত্রনাথ ঘোষ .ও প্রাইভেট গোলাম মুস্তাফা 
উপস্থিত হুইয় শীত্র রওন| হইবার জন্ত তাড়া দিলেন। কাধেই আর 


শতশত পপ উজ শা গস সি সপ ট 
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বিলম্ব না করিয়া একখানি গাড়ী ভাড়া করিয়া যাত্রা করিলাম। 
পথে বধ্ধুদের মাল ভুলিয়া লওয়া হইল। ঠিক সময়েই ময়দানে 
পৌঁছিলাম। কেহ টাক্সীতে, কেহ ঘরের মোটরে, কেহ গাড়ীতে, 
কেহ বা হীটিয়া মুটের মাথায় বোঝা চাপাইয়া ঠিক ১১টার 
মধো যে যাহার নিজের দলের্‌,( প্লেটুন )এর কাঁছে আসিয়া হাজির । 
সকলেই ভাবিতেছেন যে, ১৫ট দিন কি করিয়া কাটান যাইবে । 

ময়দানের দৃশ্য তখন অপূর্ব। এ দৃা দেখিয়| মনে হয়, যেন 
আমর! কোথ।ও যুদ্ধ করিতে যাইতেছি। বীরশ্রেষ্ঠ আলেকজাও।র 
যেমন,তাহার সৈশ্যঃসামন্ত লইয়া সিদ্ধুতটে উবু ফেলিয়াছিলেন, আজ 
'এডজুটেন্ট হাইড আমাদের লইয়া যেন ঠিক তেমনই ভাবে ০৯ 
তটে সম্মিলিত হইয়।ছেন | 

ক্রম বেল বাড়িতেছে। সকলেরই প্রায় ঘাম পড়িতেছে। রর 
হয়, তখন তাহার! ভাবিত্েছিলেন, কখন্‌ ছুটা পাইয়া নিজের নিজের 
তাবু দখল করিবেন। এমন সময় কাণ্তেন হাইড আমাদের ডাকিয়া 
বলিয় .দিলেন, কাহার! 'কে।পায় পাকিবে। সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
মত মহাগ্রডুদের কণ্ঠস্বর সকলকে জানাইয়া দ্বিল,--'ফল 'ইনটু 
রাঙ্কন'! সকলে ঠিকমত কাঁম করিবার পর বলির! দেওয়| 
হইল, কে কোথায় পাকিবে। অমনই তাহারা নিজ নিজ বিছানা, 
ট্াঙ্ক ইতারি লইয়া নিজ নিজ বু দখল করিলেন। 

যুনিভারসিটি কোর এখন একটি 'বা।টালিয়ন।' ইহা চারি 
ভাগে ব্রিতক্ত। এক একটি ভাগকে এক একটি 'কম্পানী* বলে। 
এক একটি কম্পানীকে এক একটি নামে ডাকা হয়, যেমন $ম 
ভাগকে 'এ' কুপানী, ২য় ভাগকে 'বি' কম্পানী। এক একটি 
কম্প।নী আবার ৪ ভাগে বিভক্ত। এই এক একটি ভাগকে 
“প্লেটুন' বলা হয়। প্লেটুন আবার ৪ ভাগে অর্থাৎ ৪টি “সেক্সনে' 
বিভক্ত। প্রতি সেকৃসছো ১১ জন লেক ও ১ জন 'সেক্সন কম্যাণডার' 
পাকে । 
স্গটিশ চার্চ কলেজের ট প্লেটুন, রিপণ কলেজের একটি, অর 
বঙ্গবাসী কলেজের ১টি, মোট এই ৪টি প্লেটুন লইয়া 'বি' কম্পানী। 
কম্পানীর কমাগ্ডার হইলেন মিঃ জে, এফ, ম্যাকডোনান্ড। ইনি 
স্কটিশ চার্চ কলেজের ইংরজীর প্রক্ষেসর, পরস্ত জন্ণ-যুদ্ধ'ফেরত। 
এখন ইনিই আমাদের কোরে প্রথম লেফটেনাণ্ট। ইহার মন 
ভদ্রলোক খুব কম দেখ! যায়।' সকলকে খুব স্নেহ ও যত্ন করেন। 
আমীদের রিপণ কলেজের অস্থায়ী প্লেটুন কম্য।ওার হইলেন লেফটে- 
ন্যান্ট এস, এন, ঘোষ মল্লিক। আর আমাকে কথ্ধীদের হুকুমামুষ।য়ী 
প্লেটুন সার্জেন্ট হইতে হইল। মিঃ ঘোষ মল্লিকের কাছে ছেলের! 
কোন দিন ঘকটিও কড়া কথা গুনে নাই। 

বেল! প্রায় ১টার সময় আদেশ হইল, ফোর্ট উঠলিয়মের 
'ষ্টোর' হইতে আমাদের কম্বল, সহরঞ্জ, ওভার কোট ইত্যাদি দরকারী 
জিনিষ আনিতে হইবে & তাই 'লেপ্ট, রাইট' করিতে করিতে মাঁচ্চ 
করিয়া যাওয়া! 'গেল। সৈনিকর! সব ক্লান্ত হইয়। জিনিষপত্র লইয়| 
* ফিরিয়া আসিল। ব্ছানাপত্র গুছাইয়! লওয়া গেল। এক একটি 
ঠাবুতে 6 জন করিয়$ লোক থাকিবার হুকুম হইয়াছে। তাঙ্থাই কর! 








শনং পলেটুন রি 


গেলণ প্রথম দিনেই "এ কম্পানীকে 'কোয়াটার ও 'নাইট গার্ড 
দ্রিতে হইল। গরর্ড কমা।গার এক জন লান্স সার্জেট অথবা 
করপোরাল। কোয়াটর গার্ডে ৯ জন প্রাইভেট, তাহার মধ্য ৩ জন 
রাইফেল গার্ড। নাইট গার্ড কমাটওর ১ জন লান্গ করপোরাল, 
ইনি কোয়্াটার গার্ড কমাওারের অধীন। নাইট গার্ডে » জন 
প্রাইভেট, তাহার মধো ১ জন অর্ডারলি। নাইট গার্ডরা সন্ধ্যা ৫॥*ট। 
হইতে ভোর ৬ট| পবান্ত পাহার! দেয়। আর কোয়াটার গার্ডর। 
সন্ধ্যা ৫॥ট। হইতে পরদিন বৈকাল ৫1টা পর্ধান্ত এই ২৪ ঘণ্টা 
পাহ।রা দেয়। ঘুদ্ধগ্ষেত্রের নিয়মানুযায়ী এই গার্ড-পদ্ধতিব্র প্রচলন । 
হঠাৎ বাহির হইতে কোন শক্রপক্ষ বাহুতে আক্রমণ করিতে না 
পারে, তাহারই উদ্দেপ্তে চারি ধার সশ্্র প্রহরী (ঞসন্টি) 
দ্বারা হুরক্ষিত রাখ। হয়। কোয়াটার গার্ড কম্াাগাঁরেরই কাষ 
বেশী। নাইট গার্ড কম্যাগারকে কোয়।টার গধর্ড কম্যাওারের 
আদেশনুযায়ী জিনিষপর জমা লওয়।- 
দেওয়া, চিঠি বিলি করান, প্রালায়িত বা, 
অপরাধীদের কোয়াট।র গার্ডে বন্দী করিয়া* | 
রাখ! ইতাদি সবই করিতে হয়। এই গার্ড 
ডিউটির সময় যে কেহই হুটক, অন্য।য় কাঁরলে 
তাহাকে শান্তি দিতে হইবে। ডিউটি ছাড়িয়া 
কোথ।ও যাইবার উপায় নাই | এমন কি, 
আপনার লোক দেখ। করিতে গেলে তাহার 
সঙ্গে দাড়াইয়া কণ। কহিবারও অবসর নাই-_ 
এমনই ডিউটি । 

সন্ধ্যার পূর্বেই সকলকে কা।নটিন (7২০১ 
80500) শ্লান করিবার স্থান, প্রিভি কাউ- 
পেল (পায়খান। ) সব দেখাইয়া আনিলাম। 
পায়থানতুগুলি সব 'সামন! সামনি ও খোলা । 
কাণ্ধেন'.সাহেব বাঙ্গালীর অবস্তা! বুঝিতে 
পারিয়। এক একথানি চটের পর্দা সম্মথে 
টাঙ্গাইর। দিবার ব্যবস্থা! করিয়াছিলেন। ক্যান$ 
টিনে চা,চপ, কাটলেট, বিস্কুট, চরুট, সিগারেট, 
কেক, ফল, কলা, লেবু, পান পধাস্ত নিতা « 
প্রয়োজনীয় জিনিব পাওয়াযায়। রাত্রি্টার £ 


পুর্বে সার্জেন্ট মেজর, প্লেটুন সার্জটদিগকে 
( আমাদিগকে ) ডাফিলেন ও পরদিবস কি 
“রুটিন” বলিলেন। 
র্ড।রলি আফিস হইতে ফিরিয়া জামি 
আমীর সেক্সন কম্যাগারদিগকে কা বুঝাইয়া 
দিলাম। ঠাহারাও তাহাদের প্রাইভেটদিগকে 
বুঝাইয়া দিলেন, কি কি কাষ.করিতে হইবে । 
৮১ মিনিটের সময় খাবার পরিবেধধীকারী- 
দিগ্ের 'আহ্বান' বিউগিল বাজিল | পরিবেষণ-, 
কারীর! তাহাদের সব প্লেটুনের খ]রুএুক কাশী 
ঠিক করিয়! গুছাইয়৷ লইবে। ৮৫৫টার সময় 
আহারের “বিউগিল' বাজিল। পরিবেষণ করি- 
বার ডিউটি পূর্বেই ঠিক করিয়! দেওয়া হকি 
তাহারা সকলকে থাওয়াইবার পর আহার 
করেন। ভাত, ডাল, তরকারী, ভাজা, মাংস, 
চাটনী ইতী!্গি একে একে পাতে পড়িল। প্রথম 
দিনের আহার ভালমনেো শেষ করা গেল। 
এখানে অনেক রকম মেজাজের লোক আ সিক্স 
ছেন, কিন্তু কাহারও "টু" শঙ্ুটু, করিবার 
উপাঁয় নাই। বাড়ীতে যাহীরা। পান হইতে চু" খসিলেই প্রলয় কাণ্ড 
করিতেন, এখ।নে'তীহারা। একেবারে মাটার মানুয। এখানে ত আর 
'এটা। খাঁও ওটা! খাও বলিয়। উপরোধু করিবার কেহ নাই। 
আহারকাণ্ড শেষ হইল। সকলে যে ধাহার তাবুতে ফিরিয়া! গেলেন। 
াবুর সমস্ত বিছানা! হিমে বরফের মত্‌ ঠা! হইয়া! গিয়াছে। সরকারের 
দেওয়। খড় বিছাইয়া, ত্তাহার উপর কম্বল পাতিয়া, নিজের শয্যা রচনা 
কর! গেল। তাবুর নিয়ে যেখানে যেখানে ছোট ছোট ছিত্র, তথায় গরম 
গ্রেট কোটের শ্বার৷ আড়।ল করিয়। দিলাম। রাত্রি ১*টার পরনে 
আবারু বিউগিলে সঙ্কেত হইল যে, আর ২* মিনিট পরে সব আলে! 
নিবাইয়। দিতে হইবে। নির্দিষ্ট সময়ে পুনরায় বিউগিলের সক্ষেতধ্যনি 
শুনিয়। প্রাতোকেই আলো নিব।ইয়॥ নিঃশবে শুইয়া পড়িল। কারণ, 
অর্ডারলি অফিসার রোদে বাহির হইবেন। যদি তিনি কোন্৪ 
তাবুত্যে আলোক দেখিতে পান, অথব। কেহ কথ! কহিতেছে শুনিতে 





» কম্যাগার জে, এফ স্যাক্ডোনান্ড ও ননকমিশও অফিসার়গণ 


পাঁন, তবেই কৈফিয়ৎ তলব হইবে । সকলেই চুপ--নিগ্রাদেবীও 
সময় বুঝিয়৷ এই পরিশ্রাস্ত সৈনিকঙ্গিগকে শান্তি দিবার জন্ক তাহার 
প্েহমাথা! কোমল করপল্লব সকলের নয়নে দিলেন। 

১৯শে ডিসেম্বর শনিবার তোর ৬টার€সময় চ১০৮৫]1তে বিউগ্লিল 
বাজিল। সঙ্গে সঙ্গে গার্ডের বিকট চীৎকার'0120 ০এ: 12,95, 0266 
০1551509 £82.09, আবার সঙ্গে সঙ্গে সঙ্যোজাগ্রত সৈনিকদিগের 
কণ্ঠনিংস্থত সঙ্গীতের এক একটা চরণ-স-আর তাহার পর এই মাঠের 
দারুণ গীত ! ফাকা মাঠ, হহু করিয়| শিশিরসিক্ত বাতাস বহিতেছে। 
হুূর্যাদেব তখন উদয়-অচলে দেখ! দেন নাই--বিলম্ব আছে। তখনও 
সপ্রচ্নথঘাুটের ও তাহার আশে-পাশের রাস্তার গাসের আলে! বেন 
ঘুদঘোরে--নিদ্রালসভাবে মিট মিট করিয়া হবলিতেছিল। 


হুকুদ হইয়াছে--৭টার সময় আলন্ত ও দীত দূরীভূত করিবার 


জন্ত [11)51০91 [£910108 হইবে । আমি নিজে ও আমার সহকারী 
বন্ধু্ধয় .. 01215, বীরেশ্বর সেন ও বিভূতিভূষণ বহু সেই সময়ের মধ্যে 
চ1 পান করিয়া! প্রস্তত হইয়াছি। 

ণটা বাজিবার ৫ মিনিট "পূর্বে 751 17 করিবার জন্ত হুইসিল 
বাজাইলাম। আমার এনং প্লে;ন তাহাদের নির্দিষ্ট স্থানে ঠিক সময়েই 
ঢ৪]| 17 করিল । প্রথমে সকলেরই একটু কষ্ট হইল--অনভাস্ত কি না, 
কিন্ত ডবল মার্চের ও [115109] 10711এর পর বিশ্রাম পাইয়। 


৬৬ নস খারা. »৮স্ঞ্প কপ শপ জপ | শা 





প্যারেডের পর শিবিরে প্রশ্যাবর্ণন 


সকলেই বলিয়া উঠিলেন, “আঃ, বেশ হাওয়া! ত," কারণ, তখন তাহা- 
দের ঘাম ছুটিতেছে। তিন কোক্পটার ড্রিল-_তাহার পর প্রাতরাশ। 
বড় বড় ৪ টুক্রা যাঁখন লাগান পাঁউরুটা, ছুইটি করিয়! সিদ্ধ নিবিদ্ধ 
ভিন্ব আর টা--বে বত পারে। বাহার! ডিম খান না, তাহাদের 
দুইটি ডিমের পরিবর্তে ৪ টুক্র! কুটা অতিরিক্ত দেওয়] হয়। শ্রেণীবদ্ধ" 
ভাবে নিজের নিজের নির্দিষ্ট যায়গায় গর! বসিয়া প্রাতরাশ শেষ 
কর! গেল। এ দৃষ্ত ঠিক যেন জেলের কয়েদীদিগের প্রাতরাশ-- 
লপসি খাইচ়ে বাওয়ার মত। প্রায়ই সকলের হাতে কলাইকরা 
মাস অথবা খাটি। আমাদের মত জীন্তবর কাধ সকলকে খাওয়াই 
পরিবেবণকারীদিগের সহিত আহার করা । সব দিকেই নজর রাখিতে 
হছয়। কেখাইল, কেথাইল না, কেহ ক বাবেশী লইল কিনা, 
ইত্যাদি। এমনও অনেকে আছেন, খাহার! সতর্গ দৃষ্টি রাখার মধ্যে 
পংক্তি হইতে বাহির হইয়া অন্ত যায়গায় বসিয়া ৪ খানা! রুটার বদলে 
৮ খান!, ছুইটি ডিমের বদলে অতিরিক্ত ৪টি লইতে চেষ্টা করিয়!” 
ছিলেন ও লইয়াও ছিলেন। তাহাদের ধারণা, সরকাণী মাল বত 


পার খরচ কর। জিনিব লইয়া তক্ষণ করিলে ত কার্যে লাগে, তাহা না 


করিয়। জিনিষগুল লইয়। খেলাও হয্ন। ৮৪*টার সময় সার্ট, প্যান্ট: বুট, 


| [ ২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখা 


মোজা, প্রি, বেস্ট পরিয়! ড্রিল হইবে। কথায় বাছা, কাবেও 
তাহাই। মিলিটারী কিনা! ১ট1 পর্যান্ত পাম্রড। মধ্যে মধ্যে 
বিশ্রাম। প্যারেড শেষ হইলে জংনাইযা! দেওয়। হইল- দীপ্ত প্লান 
করিয়া আহারের অন্ত প্রস্তুত হইতে হইবে। ১টাকর সময় খাওয়ার পর “এ, 
কম্পানীরং পর «বি' কম্পান্নীকে রাইফেল আনিতে ফোর্টে বাইতে 
হইবে। ঠিক সময়ে না গেলে আর খাবার পাওয়! বাইবে না । ইচ্ছায় 
, অনিচ্ছায় সকলে তাড়াতাড়ি কোন রকমে আহার শেষ করিয়! হাজির । 

বিউগ্রিল বাজিল | চ৪1110 1০0: 17621--হার্তে গেলাস ও খালা লইয়া 
সকলে শ্রেণ্ীবন্ধভাবে*দীড়াইল। আহারের স্থানে বাইবার সক্কেতধ্বনি 
হইল। খাওয়া মন্দ হইল না--ডাল, ভাজা, 'মুন্সিপাল মার্ষেট' ঘাট, 
মাছের ঝোল ইত্যাদি যথেষ্ট পরিমাণে পাইয়া সকলেই খুসী ; আহা- 
রের পর ফোর্টে গিয়। রাইফেল পরিষ্কার, জুতায় কালী লাগান, 
বাণ্ডোলিয়ার, বেল্ট লাগান ও তাহার পিতলগুলি পালিশ দিয় 
ঘবিরা চকচকে বাকঝকে' করিতে হয়। যাহারা খাওয়া-দাওয়ার পর 
কাধ পরে কর! হইবে বলিয়। ফেলিয়। রাখিতেন-_তীহাদদেরই ঠকিতে 
হইত। কিন্তু সকলেই কাষ শেষ করিয়া ও না করিয়। একটু গড়াইয়। 
লইত। কতক আবার তাস খেলিত আর কেহ কেহ গান করিত । 
বিকালেবেলা কিন্তু, অনেকেই ছুটা লইয়া, অনেকে ছুটা না লইয়াই 
বায়ক্কোপ ও কিংকারনিতাল দেখিতে যাইতেন। 





জানু পাতিয়। বসিল্া লক্ষ্যতেদ 


অপরাহ ৫৫*টায় পাহারা! বদল হয়। প্রতাহ ভোরে এক জন্‌ 
করিয়। ব্যাটালিয়ন অর্ডারলি লার্জেট হয়। তিনি নূতন গাও 7411 1 
করাইয়! অর্ডারলি অফিসরকে সেলাম দিয়া বলেন, সব ঠিক। তখন 
অর্চারলি অফিসার নৃতন গার্ডদিগকে পরিদর্শনের ও কাধের ভার 
দিবার পর পুরাতন গার্ডদিগকে বিদায় দেন। এ সময় দর্শকের সংখ্যা 
খুব বেশী হয়--অবন্থ আমাদের নধ্যেই বেশী। . 

সন্ধার পর আজ আর পূর্বের মত আদোদ-প্রমোদ হইল ন]। 
তবে পরে হইয়াছিল--এ জন্ত আমরা %, 14, 0, 4 ও 011. 114 
চ০9কে অনেক ধন্ঠাবাদ দিতেছি । %, 81, 0, £& ও 110 15 ২০) 
এবার আমাদের ক্যাম্পে গীতবাদ্ ও মুক্তিযুদ্ধের জন্ত অনেক বন্দোবস্ত 
করিয়াছিলেন। এই প্রমোদ-বৈঠকে হারমোনিয়াম, বাণী, গ্রামফোন 
সফলই থাকে । অনেকে কৌতুক অভিনয়ের দ্বারা সকলকে'মোহিত 
করেন। আজ আমাদের ঠাকুরদা 1,97705  0:০7190:81 রমনী 
মোহন সিংহের কথ! মনে পড়ে। ইনি খুব ভান. কৌতুক 
অভিনর করিতেন, ইহ! ছাড়া! তিনি কলের সহিত সক্কোচে মিলা মিশ! 
“করিতেন। ঠাকুর্দী না! হইলে আর সকলের তৃপ্তি হইত না৷ । আমাদের 
4£৯0)025 ভাহাকে' (72110450561 বলির! ভাকিতেন » তিনি 


৪ধ বব-»চেত্র, ১৩৩২ ] 


অনেক দিন এই কোরে 
হইত | 

যদিও তিনি আমাদের দল হইতে চলিয়া গিয়াছেন, তবুও তিনি 
অ।মদের মায়া কট।ইতে না পারিয়! “বিজলীর' মত এক দিন ক্ষণেকের 
জন্ত দর্শন দিয়। আমাদিগকে সুখী করিয়াছিলেন। তাঁহার অভাব 
আমর! ভাল করিয়| বুঝিতে পারিতেছি। আর এক জন আমাদের খুব 
ভালবাসিতেন--হেমন্ত দা (7২০৪, 1২০ 8, 581 হেমপ্তকুমার 
দেন) এখন তিনি 'কলিক।ত। পুলিসের সবইনেস্পেক্ট।র, বহুব।জ।র 
নয় অছেন। এন|র ক|যের ভিড়ে আর আমাদিগকে দেখিতে 
আসিতে পরেন নাই । 

এ? অ।মেদ-প্রমোদের সময় কাপ্তেন, লেপ্টন্তান্ট, ষ্টাফ, এন 
সি ও, প্রাইভেট সকলেই উপস্থিত থাকেন। তখন প্রতোকেই 
গ্রতোকের বদ্ধু। সময়ট। যে কোথ] দিয়া চলিয়! বায়, তাহা ঠিক 
করা যায় না। রাত্রি ৮টার সময় ধিউগিল সঙ্কেতে খাইতে যাইবার 
জন্ত সকলে টৈ5য়ার 
হয়েন। উহার মধো 
আবার আমাদের 
ডাক পড়িল। রেজি- 
মেন্ট।ল সার্জেন্ট মেজ. 
রের কাছে পরের 
দিনের কামের কটিন 

তে হইবে। 

র [ত্র ভা, 
ড।ল. ভ।জা, মাংস 
'আর চ(টনা। নিরা- 
মিষ-ভে(জীদদের ঘি, দ্, 


টি তাহাকে ঠাকুরদা! বলিয়া ডাকা 


০ ৩৩ শত ভাজা ৩ শুর সঃ 


লাভা স্ুক্তিভান্সসিউ ০কগান্লের শ্শিন্বিলি 
সপ এট আচ ও আউ এ গত সম টনি নরক দু ০০০৮ ৯সপপিসাশা০০২-৭ 





৬৬ 


স্পা পপ আসি পেন ওয় পতি (রি হাত ওহি এর রি এরা এরা, হারা পর ভর রে রো পর প্রা 7০ রি এ 0০0 হর, রি উজ (রো রা রর ( ১ পে পর পরে ছে উ রি হু ও 


২৫শে ডিসেম্বর । মিলিটারী ডিপার্টমেপ্টের সকলেই এই $খ795এ 
খুব ক্ষুর্তি করেন। হুকুম হইল, যাহারা বাড়ী খাইতে ইচ্ছ। করেন, 
আবেদন করিলেই ছুটা পাইবেন। তথে রাত্রি টার মধো যেষন 
করিয়াই হউক ফিরিয়া আলিয়া তাবুতে হাজির! দেওয়! চাই । আমাদের 
কম্পানী কমাগ্ডার [.. 7, দি, 11:,507910 সকলকেই প্রায় এক 
রকম ছুটা দিলেন । 
২৬শে তারিখে ভ্কুম আসিল, "ট। হইতে ৭ট1 ৪৫ মিনিট,চ1151- 
081 111710778 ৭ট| ৪৫ মিনিট হইতে ৮ট। ৩* মিনিট পর্যন্ত চা. 
পানের ছুটা। ৮টা ৩* মিনট হইতে ৮টা ৪৫ মিনিট জামা, 
গুলী বহন করিবার থলে, বন্দুক ইতাদি পরিষষা র* স্কে পক না, 
পথাবেক্ষণ করা হইবে। ৮টা ৪৫ মিনিট হইতে ৯ট] ৩* মিনিট 
1১7:50171120101) ৬ 7)81100এর জন্য রিহীর্শশল পাযারেড, ১০টা ৩ 
মিনিট ভ্ইতে ১১1 ১* মিনিট কাপ্তেন সাহেব প্যারেড 
করাইবেন | 
২৭শে তারিখে 
টুপীর 7517 ব্দলাই- 
" বার আদেশ আসিল। 
ইহার মধ্যে আমাকে 
বাটালিয্তুর, অর্ডারলি 
সার্জেটএরও 9 
দিতে হইয়াছে । বেশ 
শুর্তিতে ছেলেদের 
লইয়া দিনগুলি 
কাটিতে লাগিল। 
ইতোমধো এক দিন 
পবর আসিল ষে, 


৭০ ৩০ পাটি এ ও সর রা শত জে সপ 


1 এ 





ভ।জ, ও একট। নির। যুনিতারসিটি কোরকে 
মিন শুরুক।রী (ডালন) ১লা জানুয়ারীতে 
উঠানি দেওয়। হয়। [91001217211 প্যা- 
এঠ সকল আহানা রেডে যোগদান করিতে 
দ্রুবার বাবস্থা করিবার হইবে । অতএব রি" 
জগ্ক মেস কমিটা শাল পারেড প্রত্যেক 
আছে। তাহাতে দিন হইবে। কয়েক 
খগেন ঘোষ, বিধুতৃষণ টান ধরিয়। মুনিভার- 
সরকার প্র্ভূতি বাকারার হন মুন রা কোর 

আছেন ।উভারা প্রা গধর্ণর লঢ় লিটন 'গ।6 অব অনার' পরিদশন করিতেছেন নিজ একেমেগন 
সকলেরই কাছে পরিচিত। তাহাদের সংগঠনের ক্ষমতাও বশ করিবার পৌভাগা পাইয়া আসিতেছে। এই নৃতন বৎসক্ষের বিরাট 


আছে। সব ভারই প্রায় তাহাদিগকে দেওয়া হয়। আমাদিগকে 
ঠিক নিজের ভাইয়ের নত ন্নেহ ও যত করেন আর অ.নক আব্দারও 
সত করে না আমরা কিসে ভাল ভাবে থাকি ও আমোদ 
পাই, তাহার জগ্ত সদাই বান্ত। .এই রকম হৃখ-ছুঃঠখশের অবকাশ 
কয়ট। দিন কাটিয়! গেল। 

২* ডিসেম্বর রবিবার | ছেলের! জানিত যে, রবিবার পা।রেড বন্ধ 3 
কিন্ত তাহ। হইল ন!, এক্সম'সএর দিনে ছুটা পাওয়া যাইবে । আমর] 
এ খবর আগেই পাইয়ছি। তবে এ ছুটার সু-খবরট। আগে তাহা- 
দিগকে দিই নাই। তাহার কারণ, হঠ।ৎ স্ু-খবরট। দিয়। ঠাহদিগকে 
একটু বেছী হখ্দমী করিব। এতবড় সৌভাগা-সুচক বাণী হঠাৎ বিখ্বাল 
যোগা নয়; কিন্ত সকলে যখন দেখিলেন. সতাহ ছুটা, তখন তাহার! 
মনের আনন্দে পরম্পরকে আলিঙ্গন করিছলন। হুকুম আসিল যে, 
আম।দের কর্ণধার সদর মেজর রানকিন বেল। "টার সঘঘ্ম আমাদিগকে ৪ 
দেখিতে আসিবেন। আর আমর! যেন সব্‌ নির্দিষ্ট যায়গায় ঠিক 
সময় মিট্রিত হঠ । সার মেজর রাঁনকিন আমাদিকে উৎসাহ*দিলেন। 


উৎসবে ভ।রতঠের অধিকাংশ রেজিমেন্ট যোগদানকরে। দর্শক স্বয়ং 
'ভারতেখর' অ।র তাহার পাখ সহচর 'বঙ্গেখর' | কিছু দিন পারেডের 
পর, অফিস।র কমা।ভিং [., 0:০1এর অধীনে প্যারেড ময়দানে ( ভিক্টো- 
রিয় মে:য।রিয়।লএর পাশে ) র্রিহার্শল দিয়া আসা গেল। আরও 
অন্যন্য রেজিমেন্টও সেখানে আসিয়াছিল, সে দিনকার রিহার্শাল 
পাররেড দেখিয়া সকলেই সন্তষ্ট। প্রথানুষায়ী "এ কম্পানী আগে 
ধড়াইবে। কম্পানীর কমাশাঁর হইলেন বিকাশ ঘোষ বিঃ এ। 
ঠ্িকাশদাদ। ছেলেদের খুব স্ে্গ করেন ও আমাদের খেলাধুলার জন্ত 
খুব উৎদাহ দেন। আমাদের 'ব' কম্পানী 'এ কম্পানীর * 
পিছনে দাড়াইবে ও কম্পানীর কমাগার ], চি, 1150005810 
১৪০০৫ ],, হরেক্গীনাথ ঘোষ মৌলিক এম, এ, সি কম্পানীর 
কমাগার, সুণীলকুমার চৌধুরী এস, এস, সি। সৈনিক শুইতে 
অগ্পসময়ের ধর্টেই ইনি যেমন উন্নতিলাভে সমর্থ হইয়াছেন, ' 


এ পন্ত কোনও লাঙ্গালী যুবক তাহা পারেন নাই। ইনি শুধু 


কলিকাতা * বিশ্ববিদ্য(লয়ের গৌরব নহেন, বাঙ্গালীর-_বাঙ্গালার 


"৮৬৩ 


গৌরব। ইনিই প্রথমে ভারতবধ,য় টেরিটোরিয়।ল ফে।সে' কমিশন 
পাইয়াছেন। ইহার মত লেপ্টন্ভন্ট আর কাহাকেও দেখ! 
যায় না। “ডি' কম্পানীর কমার আশুতোষ কলেজের প্রফেসর 
যিঃ অজিতকুমার ঘোষ এমএ, বি-এলু। হার কাছে আমার রেন্ট 
অবস্থায় শিক্ষালাভ। অনি ভাল মানুধ--প্রফেসর হইলে যে সমস্ত 
গুণ থাকা দরকার, তাহার সবগুলিই আছে। আমাদের কোরে এ 
বৎসরে, আরও ২ জন নূতন লেপ্টগ্রাণ্ট হইয়াছেন, (১) মিঃ গুপ্ত 
2৮৬ প্রফেসর, (২) মিঃ ঘোবাল প্রেসিডেন্গী কুল'জর 
ও ডিমনষ্ট্রেটার | 
আবার বেল। ২॥০টার সময় বেঙ্গল জিনখ।ন। | 

সামান্ত রকমের খেলাধুলা ও পারিতোধিক বিতরণ হইবে । অনেকই 
ন্মিস্তিত হইয়।ছেন__সেন্ট্র।ল হুই'মং ক্লাবের গেঁকেটারী মিং পি, 
সি, মিত্র মহাশয়ও অ।মাদের এখানে আলিয়। ঘোগদান করায় অ'মরা 
বিশেষ আনন্দিত। 

সৌসাগা-লক্ষ্মী আমাদের, প্রতি কৃপা দৃষ্টিপঠ করিয়াছেন, তাই 
বি" কম্পানীর অধিকাংশ ছাত্রই প্রাইজ গ্রহণে সমর্থ। বেশ 

তে দিনটা চলিয়। ঠেল। 

ইত্ভোমধ্য পাণ্ট-কোট ভাল করিয়। কচ।ইয়। ইস্ত্রী করিয়। লওয়! 
হইল। উক্ষতাম, জুতা, বেন্ট সব পরিষ্ষ।র চকচকে বুক করিয়। 
রোসনাইয়ে বুটিশ আমিকেও হার মানাইয়াছিলাম। 

১লা জানুয়ারী কাম্পের শেষ, ৭টা ২* মিনিটের সময় বাটালিয়ন 
মরদানে কম্পানীর পর কম্পানী 1৪11 «) হইল । পরে মার্চ করিয়া 
প্যারেড ময়রানে ফাওয়। গেল । ,ষযখন সব ঠিক, তখন [১:001817780192 
[91505 610570এ বাইব!র.হকুঘ হইল। 

সব পথ জনতায় আর লাল পাগড়ীতে”পরিপূর্ণ। যে দিকে 
তাকান বায়, সেই দিকেই মাথার সমুদ্র। যখন স্ব রেজমেন্ট 
আসিয়। উপস্থিত, তাহার কিছু পরেই ঘোড়ায় চড়িয়। 'ভ।রতেগর' ও 
বঙ্গেশ্বর' অ।সিলেন । পরে একে একে ৩১ বার তোপ-্ধনি করিয়। 
ভাহাদের অভার্থনা কর! হইপ়্াছে। তার পরই পটাপট, করিয়। 
রাইফেলে ফাক। আওয়।জ করা হ্ইল। 

* এইবার মাচ্চ পাট । ইহ| দেখিবার জন্গ সারা সহরের লেক 
আজ মাঠে ভাঙ্গিয়। পড়িয়ছে। 'ভারতেধর' ও 'বঙ্গেখর' দলবল মত 
“ইউনিয়ন জাক' পতাকার কাছে দঈ1ড়ইলেন | একে একে সমস্ত দল 
মীর্চ করিয়। চলিয়া খেল। এঠবার ইউ, টি. সির পাল।। 


সবার 


সবার চেয়ে আপন তুমি 
সবার চেয়ে পর; 
জদয়-ম[ঝে গোপন তুমি, 
দয়-মাঝে ঘর। 


সবার চেয়ে ভ(লবস, 
আমার হুথে মছু হাস, 
কাছে তবু না এসে রও, 
নয়ন.অগে।চর 
সবার চেয়ে অ।পন তুমি, 
সবার চেয়ে গর। 


মামি ম্বল্ক্মেতী 


[ ২য় খও,'৬্ঠ সংখা 


মিলিটারী বা।ও বাজিয়া উঠি "আমরাও সেই বাজনার তালে 
তালে প| ফেলিয়া মার্চ করিতে লাগিল।ম। দর্শকরা আমাদের মার্চ 
দেখিয়! খুব উৎসাহ দিলেন। "' 

এই ব্|ঙ্গ।লী সেনাদল বৃটিশ সৈশ্যদলের তুলনায় কোন পারেড 
মানে নামান দেখেন ন।ই। বাঙ্গালীর বীধা, বাঙ্গালীর 
শৌবা, বাঙ্গালীর বল, বুদ্ধি, ভরদা আর অসীম সাহসের পরিচয় 


-ভ্ঞারতসরকার দে দিন পাইয়াছিলেন, যে,দিন বাঙ্গালী মান, 


অপমান, শত লাঞ্চন।, কঈ ভূলিয়| হদুর মেসপোটেমিয়ার বুকে নিজের 
রক্ত ঢালিয়। দিয়া] চিরগৌরবের বিজয়-নিশান উড়াইয়া আবার 
নাহার বাঙ্গল! মায়ের শীতল কোলে ফিরিয়া আসিল। বাঙ্গালী 
মখন শক্রপক্ষের অজন্ব গেলাবৰণকে পুষ্প-বর্ষণেঘ্র ' মহঃ মাথা 
পাতিয়। বরণ করিয়া! লইয়(ছিল, 'তখন গর্বিবিত, স্তম্ভিত বুটিশরাজ 
দেখিলেন, বাঙ্গালী শুধু 'ভেকো। বাঙ্গালী' নহে বাঙ্গালী মানুষ 
বাঙ্গালী বীর, ৫ 

১৯১৭ খঈগন্দে এই ই, টি, সি স্থাপিত হয়। এপানে বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের অধীনগ্ণ ছাত্রদের চতুর, দক্ষ 'ও বেশ সমরকশল করিবার জন্য 
উ'র।(জসৈনিকপীগ:ক যে উপায়ে যেরূপ যন্নহকারে ও নিয়মে শিক্ষা 
দেওয়া হয়, ইহদেরও ঠিক সেঠ পদ্ধতিতে শিক্ষ। দেওয়া হয়। শিক্ষার 
স্থান-__সেন্ট জর্জ গেট ফো্টউইলিয়ম। (সখানে যাঁওয়া-আসার 
ট্রামভাড়ার খরচ ও পোষাক-পরিচ্ছদ সমস্তই সরকার বাহাদুর দেন। 
তা ছাড়া বুটশ-সেনার| যে সা পদ ব| সম্মন ও অধিকার পায়, ইউ, 
টি,সিসে সবই পায়। 

যদিও ইঠ1 রেগুলার আ।জ্ি' নয়, মাহিন।ও নাই, তাহার পরিবর্দে 
যেষ্ট ভদ্রত।, সদ্বাবচার আর সম্মান পাওয়! যায়। সব ছাত্রেরই 
উচিত এ শিক্ষ। গ্রহণ করিয়। নিজের নিজের দেশের কাষে সাহাধা 
করা। এই শিক্ষায় আমর! সমস্ত গুণ [01-010175 শিক্ষা! করিতে 
পারি--যাহা আমাদের দেশে অতিশয় প্রয়োজনীয়। সমস্থ বঙ্গের 
১০১২ হাঞ্জার ছেলে কলেজে ভত্তী ভয়, তাহাদের মধো যদি 
«€ হাজার করিয়াও উট, টি, সি-তে শিক্ষা গ্রহণ করে, তবে 
১* বংগীরের মধো বাঙ্গালার অনস্থ। অনেক পরিবর্ঠিত হয়। 
তারহরাজও আমাদের উপসৃক্ত দেখিয়া মিলিটারী ডিপার্টমেন্ট 
কিছু কিছু কর্তৃত্ব দিতে পাচরন। আশ করি, এবার রিকুটি"এ 
যার! সমর্থ, এমন ছাত্ররা উক্ত কোরে যোগদ্দ।ন করিয়া নিজের 
দেশের কল।ণম [ধন .করিবেন। ৎ 

| সজ্জেট প্রক্ষেত্রনথ দত্ত । 


চেয়ে 


নয়নএকোণে আঁ আমার, 
পানে তোম।র দেখা ; 
সঙ্গী তুমি, বন্ধু ভুমি, 
তবুও আমি এক]। 


ব]দে আমার মন যে পোড়।, 
অঙ্ক ত'ল নয়ন-জোড়া, 
ফিরেও তবু চ1ও না কভু 
ওগে! প্রাণেস্থর ! 
চন্তয় অ।পন তুমি, 
সবার দেয়ে পর 


&[বমলকৃ্জ 'সয়কার। 


বাল্যলীলার পদাবলী 


বৈষ্ণবকাবা-সমূহে' শ্রীকৃষ্ণ ও চৈতগ্ঠদেবের বালালীলার 
বিষয়ে যে সকল পদ আছে, কখন তাহার আলোচন। হয় 
নাই। বৈষ্ণব কবি বলিতে সচরাচর বিগ্কাপতি ও চণ্তী- 
দ্াদকে মনে পড়ে এবং বৈষ্বক(বোর সমালোচন! করিতে 
হইলে উহাদেরই কথ! লইঘ়| নাঁড়াচাড়। কর! হয়। আর 
কোন কবির বিস্তারিত কিংব! সংক্ষিপ্ত সমালোচনার কোন 
প্রয়াস হয় না। এই ছুই কবি এবং মিথিলার কবি 
গো।বিন্বদাপ চৈতন্তদেবের পূর্বে জন্মগ্রণ্করেন। তহা- 
দের তিন জনের কেহই শ্রীকৃষ্ণের বালালীলার কোন পদ 
কিংব। গীত রচনা! করেন নাই। ইহাঁদের মধ্ো বিগ্বাপতি 
নানা রসের বছুণংখাক পদ রচন। করেন। বয়ঃসন্ধি 
অথবা কৈশোর অবস্থ। হইতে আরম্ভ করিয়! মাথুর 'ও 
'ভাবোলাপ পর্যন্ত তিনি কীর্তন করিয়াছেন । চণ্ডীনাপের 
পদাঁবলীতে বয়ঃসন্ধিরও বিস্তারিত বর্ণনা নাই, একবারে 
কিশোর ও কিশোরীর পরস্পরের প্রতি অনুরাগ হইতে 
আরম্ভ। এই দুই কবি শুধু মধুর রদের অবতারণা করিয়া- 
ছিলেন। শ্রীমদ্ভাগবতকে যদি শ্রীরুঞ্চলীলার _মুলগ্রন্থ 
মানিয়। লওয়|! বায়, তাহা হইলে তাহাতে বালালীলার 
প্রচুর উল্লেখ আছে, কিন্ত বিস্তাপতি ও চণ্ডীদাস এরুষের 
বাল্যকালের কোন উন্লেখই *করেন *মীই। যে কবিরা 
বালালীলার পদাবপী রচন। করিযছেন, তাহারা সকলেই 
বাঙ্ছ'লী আর প্রা সমস্ত পনই বাঙ্গালা ভাষায় লেখা । 
অনেক পদ কবিত্বপূ্ণ, শিশুর লীলার জদয়গ্রাহী চিত্র, 
কিন্তু সেগুলিকে স্বতন্নভাবে. বাঙ্গালা সাহিত্য কখন 
দেখান হয় নাই । বৈষ্ণব কাব্যের এই অংশ বলিতে গেলে 
বাঙ্গাল৷ সাহিত্যে অজানিত, অপরিচিত, বৈষ্বকাবোর 
আরণো অজ্ঞতবাঁস করিতেছে । | 
বৈধুব.কাব্য শিশু সম্বন্ধীয় এই শ্ুতিমধুর শিশ্ুপ্রেম- 
পূর্ণ কবিতা-নিচয় যন্পূর্ব্বক আলোচনা করা কর্তব্য । 
কঞ্চলীলায় গোপীভাবের যে মধুর “রস, কালিদা হইতে 
মারন্ত্র করিয়া দকল কবিই তাহারই উল্লেখ করিয়াছেনণ * 
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চৈতন্তদেবের জীবনে ও লীলায় বাৎদল্য ও সখ্য রসের 
প্রভাব বাঙ্গাল! দেশে সর্বত্র অনুভূত হয় ও বৈষ্ণব কবি- 
ধিগের কাবো তাহার বিকাশ দেখিতে পাওয়াশ্যায়। 
শ্রীকষ্চের কৈশোরলীলা শ্রীমদ্ভাগবতের ভাষায় তেন 
ক্রিয়াকলাপ, তাহাতে দোষ হয় না, তেক্ীয়পাং ন দোষায় 
বহ্ছেঃ সব্বভূজো! ঘখ। | * কিন্তু তাহার অধিক ভাগ*মানুষী। 
বালযলীল! অধিকাংশ অলৌকিক ও অমানুষী। শি 
শ্রীকৃষ্ণ যেমন অপর শিশু মাটা খায়, সেই রকম মাটা খাই- 
তেন এবং মা যেমন ছেলের সুখ খুলিয়া মাঁটা বাহির করিয়া 
দেন, ঘশোদাও সেইরূপ বালকের মুখ খুলিয়াছিলেন, কিন্ত 
শিশুর মুখে মাটী ন! দেখিয়! বিশ্বজগৎ দেখিজডস্পাইয়া- 
ছিলেন। হছুরম্ত ছেলেকে অনেক মায়ে বাধিয়া রাখে, কিন্তু 
উদৃখল টানিয়া যমলাক্ছুন নামক হুইটি বৃক্ষ সমূলে উৎপাঁটন 
করা দামোদর ছাড়া আর কোন্‌ *শিশু পারে? এই উদয় 
বন্ধনে তাহার দামোদর নাম সার্থক হইয়াছিল। পৃতনা' 
বধ হুইতে মারম্ত করিয়। শিশু শ্রীকৃষ্ণের প্রায় সক 
লীলাই অলৌকিক। শকটতগ্জন ও তৃণাবর্থ-বধ, বৎসান্থ; 
ও বকাস্থর-বধ,ৎ অধাস্থর-বধ, পেমুক-বধ, কালিয়-দমন 
দাবাগ্নি পান করিয়! নির্বাপণ, এ্রলম্ব-বধ, গোবর্ধন-ধার' 
এই সকল শ্রীকৃষ্ণের বালালীল! | সাধারণ শিশুর ন্া: 
লীলারও উল্লেখ ভাগবতে জাছে,__ 


“বদি দূরং গতঃ কুষ্ণো বনশোভেক্ষণায় তম্‌। 

অহং পুর্বমহং পৃর্বমিতি সংশপৃশ্ত রেমিরে ॥ * 
কেছিদ্বেণুন্‌ বাদয়স্তে খবান্তং পৃঙ্গাণি কেচন। 
কেচিদ্ভৃঙ্গৈঃ প্রগায়স্তঃ কুজস্তঃ কোকিলৈঃ পরে ॥ 1 
বিচ্ছার়াভিঃ প্রপাবস্তো! গচ্ছন্তঃ সাধু হংসকৈঃ। 
বকৈরুপবিশ্তশ্ নৃতাত্তশ্চ কলাপিভিঃ 8 £ 


* কফ বনশোত। রি করিবার নিমিত দূরে গমন করি 
পরীমাতাগবভ, ১ “ম স্ব, ৩৩ অধ্যাগ। | 
| বৈশ্থব কব আনন্তদ।স অবিকল এই ভাব গ্রহণ করিয়।ছেন,- 
কোই কোকিল সম গরজয়ে কুন কৃ । 
£ কাই মঘর সম নৃতা রসাল ॥ 
1 দশম সঙ্গ ॥ 


এ হা থু হা পচ ও গু থা আজ আচ আচ ও আচ আজ এ শু এ ক প্ পি শপ অর আস আজ আপ আপ আপ আপ পে আচ আত আস আপ সপ পপ পপি পপ সি পপ 


(নফল বালক ) “আমি অগ্রে" “আমি অগ্রে” এই বলিয়া 
তাহাকে স্পর্শ করিয়া ক্রীড়া করিতে লাগিল। কেহ 
কেহ বংশীবাদ্রন, কেহ কেহ শূঙ্গবাদন/ কেহ কেহ ত্ৃঙ্গদিগের 
সহিত গান, অপররা কোকিলের সহিত কুজন আরম্ত 


করিল। কেহ কেছ উড্ভীম্বমান বিহগগণের ছায়ার সহিত . 


দৌড়িতে লাগিল, কেহ বা মরালগণের সহিত সুন্দররূপে 
টলিওহলাগিল। কেহ কেহ বকদমূহের সহিত বপিয়া রহিল, 
কেহ কেহ মযূরবৃন্দের সহিত নৃতা করিতে আরম্ভ করিল। 
'বৈষ্ণব কবিগণ চৈতন্তের বালালীলা বর্ণনা করিবার সময় 
শ্রীকষ্ের বাল্যলীলাও স্মরণ করিতেন। শৈশবকালে নিমাই 
অস্থুর বধ করেন নাই, কোন, অলৌকিক কার্ধ্যও করেন 
নাই। যেমন অপর শিশু খেলা-ধুল! করে, তিনিও সেইরূপ 
করিতেন। বৈষ্ণব কবিগণ শ্রীকৃষ্ণের বালালীলাও এই 
সাধারণভাঁবৈ বর্ণনা করিয়াছেন এবং সেই কারণেই এই 
সকল কবিতা মধুর ও চিত্তাকর্ষক হইয়াছে । চৈতন্ঠের 
বাল্যলীলার একটি পদ প্রথমে উদ্ধ'ত করিয় দেখাই, 


“শচীর আঙ্গিনা নাঁচে বিশ্বস্তর, রাঁয় । 
হাসি হাদি ফিরি ফিরি মায়েরে লুকায় | 
বয়ানে বপন দিয়! বলে সুকাইন্ু ৷ 
'শচী বলে বিশ্বস্তর আমি ন! দেখিম্ু ॥ 
মায়ের অঞ্চল ধরি চরণে চরণে । 
নাচিয়! নাচিয়! যায় খঞ্চন গমনে ॥ 
বাসুদেব ঘোষ কহে আ্প্প শোভা। 
শিশুরূপ দেখি হয় জগমনোলোভা ॥” 
গৌরাঙ্গের বাল্যলীলার পদ-সমূহ প্রায় কৃষ্ণের লীলার 
অনুবৃত্তি, স্থতরাং'কাব্যাংশে কষ্ের বাল্যলীলার পদ সকল 
শ্রেষ্ঠ । তাহারই কয়েকটি চয়ন করিতেছি ;__ 


দেখসি রামের মা গে দেখসি নয়ন ভরি 
*« গোপাল নাচিছে তুড়ি দিয়া । 
কোথা গেরে। নন্দরাজ দেখহ আনন্দ আজ 
দেখহ কি উঠে উছপিয়া । 
চিন্্র বিচিত্র নাট চরণে চাদের হাট 
চলে দেন খঞ্নিয়। পাখী । 
সাধ করিয়া মায় নৃপুর দিল! রঙ্গী পায় 


নাচিয়! নাচিয়। আইল দেখি ॥* 


| ২র খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
প্রতি পদ-চিহ্ন তায় পৃথক পড়িয়। যায় 
ধ্বজবজ্ান্কশ তাহে.সাজে। 
অবাক রামের মায় বিশ্মিত হইয়ে চায় 
বলে এ কি চরণে বিরাজে ॥ 
ক খা ক গু 
মরি বাছ৷ যাছমণি ছাড় রে বসন। 
কলদী উলায়ে তোম! লইব এখন ॥ 
মরি তোর বালাই লইয়া আগে আগে চল ধাইয়া 
নৃপুর কেমন বাজে শুনি। 
রাঙ্গা লাঠি দিব হাতে . খেলিও শ্রীদাঁম লাণে 
ঘরে গিয়। দিব ক্ষীর ননী ॥ 
মুই রৈনু তোমা! লইয়া গৃহকর্ম গেল বৈয়া 
| *কি করি কি হবে উপায়। 
কলসী লাগিল কাখে ছাড় রে অভাগী মাকে 
হের দেখ ধবলী পিয়ায় ॥ 
মায়ের করণাভাষ শুনিয়া ছাড়িল বাস 
আগে 'মাগে চলে ব্রজরায়। 
কি্কিণী কাছনি ধ্বনি অতি সুমধুর শুনি 
বলে রাণী পোনার বাছা যায় 
ভুবন মোহিত হেরে মন্থলে নখ নিকরে 


সোনার বান্ধান খোপ। মাথে। 
ধায় যাইতে পিঠে বার বার পড়ে লুটে 
কতই আনন্দ উঠে তাতে ॥ 


মিথিল! ভাষায় বাল্যলীলার পদের সংখা। অল্প । একা 


এই, 


 প্বিহরহত্নন্দক ছুলাল। 
শৃঙ্গ মুরলি করে গলে গুগঞ্াবলি 
চৌদিকে বেড়ি ব্রজবাল ॥ 
নিরমল জমুন। জল মাহা 
হেরই অপন তঙ্গ ছাহে। 
দশনহি অধর নয়ন করি বঙ্কিম 
কোপ করএ পুন তাহে ॥ 
খনে তিরিভঙ্গ ভি করতহি" 
খনে,খনে বে বজ্জাই। 
খনে তরুবর ছিলন দএ * 
রঙ্গছি রঙ্কিম চরণ দোলাই ॥” 


৪ধধ বর্ষ-_চৈত্র, ১৩৩২ ] 


অর্থ__নন্দের ছলাঁ বিহার করিতেছেন, হাতে মুরলী 
ও শিক্ষা, গলায় কু'চের, মালা, চারিদিকে ব্রজবাঁলকগণ 
বেড়িয়াছে। যমুনার নির্মল জলের মধ্যে আপনার দেহের 
ছায়। দেখিতেছে, অধর দংশন করিয়! দৃষ্টি বাকা করিয়া 
তাহার (ছায়ার ) প্রতি কোপ প্রকাশ করিতেছে । কখন 
ত্রিভঙ্গভঙ্গী করে, কখন কখন বেণ বাজায় । কখন বৃক্ষে 
অঙ্গ হেলাইয়। রঙ্গে রাড চরণ দোলায় । 


আর একটি পদ জ্ঞানদাসের রচিত,-. 


“গিবিধর লাল গিরি পর খেলন 


তরু হেলন পদপস্থজ দোলনিয়। | 
মতি বল সুবল মভাঁবল,বাঁলক 
কান্ধে ছান্দ করে ভাও দোহানিয়া ॥ 

গিরিবর নিকট খেলত শ্ঠাম সুন্দর 

ঘর্ণিও নয়ন বিশাল । 
ভেবিয়! মমনাভট 

চঞ্চল পায় গোপাল ॥ 
সথাগণ সঙ্গে রঙ্গে নন্দমন্দন 
উপনীত নগ্ননান্তীর | 


নৌতুন ভুণ 


পাচনি বেত্র বাম কর্সে দাধই 
মঞ্লি ভরি পিয়ে নীর ॥ 

পিয় প্রীদাম সুদাম মধুমঙ্গণ 
তীরে রি হেরত রঙ্গ | 

হামল সুন্দর ১ মূরম্তি মনোহর 

ভেরি যমন আন্ঠি বাছুল তরঙ্গ ॥ 

জ্ঞানদাস কত পরিমল স্তন্দর 
কুম্নম মটুপদ জোর । 

মমুনাক তীর রমণ অতি মধ 
সরস রসের ওর ॥" 


ব্রজের বাল্যলীলায় শ্রীকৃষ্ণের সখাদের মধ্যে মধুমঙ্গল 
এক জন। মধুমঙ্গল গে'পবালক নয়, ব্রাহ্মণবটু » স্বভাব 
কতকট! সংস্কৃত নাটকের বিদূষকের মত। মধুমঙ্গলের 
বর্ণনাতে তাহা বুঝিতে পারা বায় 


"আম্ওতত রে মধুমঙ্গল ভালি। 
' হেরি সখাগণ দেয় করতালি ॥ 


লাশ্চালাল্ল ীক্কি্াব্য-2স্যগুন্রক্রান্য 


৮ পর রত পাচ পা আচ পর ও পি ও পর সে পা পে পচ জে নয দু পি ও পা পচ পয পট সস সপ পম পপ আস পপ আন আস ভে প ও পর জজ 


এপ পা পদ আস আরা হা পর পর প্রত আট পর জা খর সপ পা পর পা ওঠ পে পল আছ পচ জগ পা পি থে পি পর এটি আট (উ। পট থ্ আত আচ পর জা জট বট জল 


ভাবে কলঙ্কিত কালিন্দী পক্ক ॥ 
কহই বদনেধকরত কত ভঙ্গ । 
নাচত সঘনে বাজাওত অঙ্গ ॥ 
ভোজন সরবন সব অন্থবন্ধ। 
অবিরত প্রাতে লাগাওত দ্বন্দ | 
মধু গুড় লোভিত বাউল চিত। 
বন্ধক দেওউল যজ্ঞোপবীত ॥ 
কতিছ* না! পেখিয়ে খ্ছন চালি। 
করইতে শ্রীত দেই দশ গালি ॥ 
গোবিন্দ দাদ শুনি অঙ্ু গুণগাঁম। 
দ্বিজ পায়ে করল লাখ পরণাঁম ॥” 
বাল্য ও গোষ্টলীলার পরেও মধুমঙ্গলের দেখা পাওয়া 
নান । ভক্ঞমাল গ্রন্থে রাধাকফ্ের পাশাখেলায় বর্ণিত আছে, 
রুষণ মধুমঙ্গলকে পণ রাখিয়া হারিয়া গেলেন। মধুমঙ্গল 
বেগতিক দেখিগা পলায়ন ক'রিবাঁর চেষ্টা করেন, এমন সময় 
লণিতা “গলায় বদন, দিয়া ধরিলন বরে ।” তাহার পর,-.. 
“বটু কহে মোরে বাশ্ধ করি কি বিচার। 
কুষঃ মোরে বেচিবেক কি শক্তি উহার ॥ 
উহায় বা কে মানে ও তো গোয়ালিয়।? 
মুখ বিপ্র মোরে পৃজে আদর করিয়। ॥” 
বাখা বাঁধা বাখিয়। কৃষ্ণ মধুমঙ্গলকে খালাদ করাইয় 
লইলেন। তখন বটুর তর্জন্। 
“কৃষ্ণেরে ভত্সয়ে তবে শ্রীমধুমঙ্গল। 
কর চালাইয়। মহা! হইয় চঞ্চল ॥ 
তৌহার সহিত আর কোথাও না ফাঁব। 
কালি হৈতে গ্ৃহমধ্যে বণিয়া থাকিব ॥ 
খেলায় করিরা পণ বান্ধাও আমারে । 
কোন্‌ দিন কোথায় বেচিয়। যাবে মোরে ॥” 


মায়ের উপর রাগ করিয়া কানাই কোথায় গিয়াছেন, 
নন্দরাণী তাহাকে খুঁজিয়৷ না পাইয়া কাঁদিয়া অস্থির,_ 


“বরে ঘরে উকটিতে চিহ্ন দেখি পথে পথে 
সকরুণ নয়নে নেহথারে । 
আহ মাঁরঃহায় হায় মুরছিয়। পড়ে তায় 


কান্দে পদচিহ্ক লইয়। কোলে ॥” 


পদচিহ্ন কোলে করিয়া কাদা কেমন? মাতৃঙ্গেহের 


এমন কল্পনা কোথায় আছে ? 


শ্রীদাম ডাকিয়। রুষ্ট গোঁপালকে গুনাইয়৷ বলিতেছেন,-_ 


“মায়েরে করেছ রোষ সঙ্গিয়ার কিবা দোঁস 
কোপা আছ বোল ভাক দিয়া। 

যি থাকে মনে রোষ ক্ষেম ভাই সব দোষ 

৯» যশোদা মায়ের মুখ চায় |” 


গোচারণে যাইবার জন্ত শিশু কৃষ্ণের আব্ীর*_- 
“গোঠে আমি যাব মা গো গোঠে আমি যান । 
ভীদাম ন্ুুদাম সঙ্গে.বাছুনী চরাব ॥ 
চূড়া বান্ধি দরে গো মা মুরলী দে মোর হাতে। 
আমার লাগিয় প্রীদাম দাড়াঞ্া রাজপথে ॥ 
গীত ধড়া দে গো মা গলায় দেহ মালা । 
মনে পড়ি গেল মোর কদন্বের তলা ॥% 


বনে ফাইবার অন্থমতি দিতে জননীর আশক্কা,_ 
“বলরাম তুমি না'কি আমার পরাণ 
লৈয়া বনে যাইছ। 
যারে চিয়াইয়! হধ পিয়াইতে নারি 
" তারে তুমি গোষ্ঠে সাজাইছ ॥ 


সন ধরিয়া হাতে ফিরে গোপাল মাথে সাথে 


দণ্ডে দণ্ডে দশবার খার। 
এ হেন ছধের ছাওয়াল ২ বনে বিদায় দিয়। 
দৈবে মরিবে বুঝি মায় ॥ 
জনম ভাগ্য করি , আরাধিয়া হরগৌরী 
তহে পাইলাম এ ছুঃখ পসর|। 
কেমনে ধৈরজ ধরে মা কি বলিতে পারে 
বনে যাউক এ ছুধ কোওর। ॥” 


অন্ুং-নিধনে যত না আনন্দ, কানাই বলাই ছুই 
ভাইয়ের বন-বিজয়ে অর্থাং বনে, গমন করিছে তাহার 


অপেক্ষা অধিক মাণন্া ।-- 


“মান্থু বন-বিজয়ী রামকানু। 
আগে পাছে শিশু ধায় লাখে লাখে ধেনু ॥ 
সমান বয়েস বেশ সমান রাখাল। 
সমান হৈ হৈ রবে চালাইছে পালন 


ান্সিক িসেভী [ ২য় খণ্ড, সংখ্যা 


০০০ পর আর ৮ বর জী উস হন এ তি রুল অত 4 


কারু নীল কারু পীত কারু রানা ধড়ি। 
সুরঙ্গ চতুনা মাথে বিনোদ পাগুড়ি ॥ 
কারু গলে গুপ্জা গাথা! কারু বনমাল! । 
রাখালের মাঝে নাচিছে চিকণ কালা! ॥ 
নৃপুরের ধ্বনি শুনি মুনি-মন ভুলে । 
বাঁপিল রবির রথ গোখুরের ধূলে ॥” 
এই সকল অপূর্ব দৃণ্তের সাক্ষী যমুনা এখনও প্রয়াগ - 
সঙ্গমের অভিমুখে প্রবাহিত হইতেছে, 
“ভাগ্যবতী যমুনা মাই । 
যার এ কূলে ও কূলে ধাওয়াধাই ॥ 


থেত সাঙল দোন ভাই । 
'ঘার জলে দেখ আপনার ছাই ॥৮ 


যমুনা-পুলিনে রাখাল বালকদ্দিগের খেল।,-_- 
“রাখালে রাখালে মেল! খেলিতে বিনোদ খেল৷ 


অতিশয় এম সভাকার । 
ননীর পুণলী শ্তাম রবির কিরণে ঘাম 
শ্রবে যেন কত মুকুতার হার ॥ 
শীদাম আপিয়া বোলে বৈপহ তরুর তলে 
* কানাই হইবে মাঠে রাজা । 
ষমুমা-পুলিনে ভাই ংসের দোহাই নাই 
কেহ পাত্র মিত্র কেহ প্রজ। ॥ ৃ 
বনফুল আন যত সপত্র কদগ্ব শত 
অল্লোক-পরনব অধমর-শাখা । 
শুনি শ্রীধামের কথা সকল আনিল তগ। 
' নবগুঞ্জা গুচ্ছ শিখিপাখা! ॥ 
গাগিয়ে ফুলের মালে কদৰ্ধ তরুর তলে 
রাজপাট করি নিরমাণ । 
এ উদ্ধব দাগে ভণে কক্ষতালি ঘনে ঘনে 


আবা আব বাজায় বয়ান ॥ 
প্রানে কানাইয়ের বিলম্ব দেখিয়া সথার! আপিয়া ধমক- 
চমক করিতেছে, অথচ ছাড়িয়াও যাইতে পারে না” 


“গোপাল যাবে কিনা যাবে আজি গোঠে। 
এক বোপ, বলিলে আমরা চলিয়। যাই 
গোধন চলিয়া! গেল মাঠে ॥ 


১ র্ষ__চৈতর, ১৩৩২ ] ন্বাহ্চালাল্ল পীন্িক্গান্য-_2বসগব্রক্া্য ৮৮৯২৯ 
উচ্চও দেখিয়! বেলা ডাকিতে আইন মোরা মায়ের করুণা-বাণী শুনিয়া গোকুলমণি 
যতেক গোকুলের রাখ জান। কত মত মায়েরে বুঝায় । 
একেলা মন্দিরমাঝে আছ তুমি কোন্‌ কাজে বিষাদ না কর মনে কিছু ভয় নাই বলে 
এ তোমার কোন্‌ ঠাকুরাণ ॥ ইথে সাথী এ শেখর রায় ॥” 
যদি ব! এড়িয়! যাই অন্তরেতে ব্যথা পাই . 
রিডার সন্ধ্যার সময় খ্রজবালকরা ফিরিয়া! আসিতেছে, 
না৷ জানি কি গুণ জান সদাই অন্তরে টান “বন সঞ্জে আওত নন্দ-ছুলাল। 
তিল আধ ন1 দেখিলে মরি ॥ গোধুলি ধূসর শ্তাম কলেবর 
মাথাতে ছাঁদন দড়ি হাঁতেতে কনক লড়ি আজাম্থলম্বিত বনমাল ॥ 


বার হইলা বিহ্বরের বেশে । 
সকল বালক লৈয়া মমুনার তীরে যাইয় 
জাঁনদাস ছিল "তার পাশে ॥” 


ঘন ঘন সিঙ্গা বেণু রব 
শুনইত্ে ব্রজ্ঞবাসিগণ ধায়। 

মঙ্গল থারি দীপ করে 
বধুগণ মন্দির-দবারে দাড়ায় ॥ 


১ যশোদা কানাইকে অন্ত বালকের সঙ্গে বনে পাঠাইতে 


পীতান্বরধর মুখ জিনি বিধুবর 
ভয় পাইতেছেন, এ ভাবের একটি পদ উদ্ধ'ত হই- তির বাজরা 
যাছে। রায় শেখরের রচিত আর একটি পদ সেই সঙ্গে চড়া মর শিখ্ক মত্িত 
মনে আসে,_- ৰায়ই,মোহন বংশ ॥ 
“হিয়ায় আগুনি ভরা আখি বহে বন্ধধার' ব্রজবাসিগণ বাল বৃদ্ধ জন 
ছখে বুক বিদরিয়া যাঁয়। অনিমিখে মুখশশা হেরি | 


ঘর পর যে না জানে সে জনা চলিল বনে 
এ তাপ কেমনে সবে মায় ॥ 
ও মোর যাদব ছুলালিয়া | , 
কিবা ঘরে নাহি ধন কেনে বা বাইবে বন 
রাখালে রাখবে ধেন্ু ল্য়ো ॥ 
আগে পাছে নাহি মোর! হাঁপুতীর পুত মোর! 
আন্ধল করিয়া! যাবি মোরে । 


দুধের ছাওয়াল হৈয় বনে যাবে ধেন্ু লৈয়! 
কি দেখি রহিব যাইয়! ঘরে ॥ 

ননী জিনি তন্ুখানি . আতপে মিলায় জানি 
সে ভয়ে সঘন প্রাণ কাপে। 

বাড়ব অনল পার! বিষম রবির খর! 
কেমনে সহিবে হেন তাপে ॥ 

কুশের অস্কুশ বড় শেলের সমান দড় 


শুনিতে পিঞ্চিয়৷ পড়েগ্গায় | 
শিরীধ কুুম দল জিনিয়া ৮র৭৩৭ 
কেমনে ধাইবে “হন পায় ॥ 


ভূলিল চকোর চাদ জনি পাওল 
মন্দিরে নাচয়ে ফেরি ॥ 
গোগণ সবছ গোষ্ঠে পরবেশল 
মন্দিরে চলু নন্দলাল। 
আকুল পন্থে যশোমতী আও 
মোহন, ভিত রসাল ॥” 


ঘরে আঙগিলে পর যশোদা ছুই ভাইকে জিজ্ঞাসা 


করিতেছেন, 


“কোন্‌ বনে গিয়াছিলে ওরে রাম কান্ু। 
আজি কেন চান্দমুখের শুনি নাই বেগু॥ 
ক্গীর সর ননী 'দিলাম অ'চলে বান্ধিয়। 
বুঝি কিছু খাও নাই শুখায়াছে হিয়া 
মলিন হইয়াছে মুখ রবির কিরণে। 

শ। জানি ভ্রমিলা কোন্‌ গহন কাননে ॥ 
'ন্ কণাস্কুর কত ভূ'কিল চরণে । 
একপদিঠ ছৈয়] রাণী চাহে চরণ পানে ॥ 


ভা, 


ন! বুঝি ধাইর়াছ কত ধেস্ছুর পাছে পাছে। 
এ দস বলাই কেনে ও হুখ দেখেছে ॥” 


গোষ্ঠলীলা শেষ না৷ হইতেই কৈশোরলীল। আর্ত । 
গোষ্ঠেই তাহার সুচনা | সখাদের সঙ্গে কানাই গোষ্ঠে গাভী 


দোহন করিতে গিয়াছেন, কিশোরী রাধা সখী্দিগকে ' 


ূ টা সেইখানে গির। দাড়াইলেন। তখন, -_ 


“রাধা বদন-চান্দ হেরি ভুলল 
শ্তামরু নয়ন চকোর। 
ছন্দ বন্ধ বিনু ধবলী ধাওত 
বানুরী কোরে আগোর ॥ 
শৃহ্যাহি দোহ মুগধ মুরারি। 
ঝুটহি অঙ্গুলী করত গতাগতি 
সি, হেরি হদত ব্রজনারি ॥ 
লাজহি' লাঁজ হাঁসি দিঠি কুঞ্চিত 
পুন লেই হানদন ডোর । 
ধবলীক ভরমে ' ধবল পায়ে ছান্দল 
গোবিন্দ দাদ পু" হেরি তোর ॥” ৃ্‌ 


টবধব কাব্যের টাক। 


বালালীলার সমুদয় পদ সঙ্গলন করিয়া পুস্তকাকারে 
ছ'পাইলে শিশু সম্বন্ধীয় একখানি অতুলনীয় কাবাগ্র্ 
হয়। বাঙ্গাল! সাহিত্যে শিশুর বিষয়ে করিতার সংখা! 
অল্প, তাহার মধ্যে বাঙ্গালী বৈষ্ণব কবিদিগের বিরচিত 
কবিতাগুলি সর্বপ্রথম ও সর্বোৎকৃষ্ট । চৈতন্তদেবের 
ভক্কিমার্গের কয়েকটি রসের মধ্যে বাৎসল্য ও সখ্যরস 
অতি মধুর, শিশু চৈতন্ত ও শিশু কৃষ্ণ এবং তীহার সখা- 
গণকে অবলম্বন করিয়া সেই রস কাব্যে পরিণত হইয়াছে। 
যেমন ভাষার সরলতা, কোমলত! ও লালিত্য, তেমনই 
ভাবের মাধূর্য্য। পর্বত হইতে ঝরণ! যেমন স্বতঃ নিঃস্যত হয়, 
বৈষ্ণব কবিদিগের লেখনী হইতে 'এই সকল কবিতা সেই- 
রূপ সহজে প্রস্থত হইয়াছে । যদি আমরা বাঙ্গাল! ভাষা! ও 
বাঙ্গাল! সাহিত্যের সমাদর করিতে জানি, তাহা হইলে এই 
গীতি-কবিতাসমূহেরও সমুচিত সমাদর হইবে । এই সকল 
.কবিতার এখন কোনরূপ স্বাতন্ত্য বা বিশিষ্টতা নাই।' 
বটতলার অশুদ্ধ ও কদর্ধ্য ছাপার নিন্দা করা সহজ, রিন্ত 


আন্দিক্ি বুসত্জী 


[ ২র খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


সেখানে মুদ্রিত না হইলে এই সকল শ্রন্থ কোথায় পাওয়া 
যাইত? এখন না হয় এই সকল প্রাচীন অমূল্য গ্রন্থ অন্তর 
মুজিত হয়, কিন্তু তাহাতে কি উন্নতি হইয়াছে? সঙ্কলন 
্স্থমূহ হয়ত কিছু ভাল কাগজে ভাল অক্ষরে মুদ্রিত 
হইয়াছে, কিন্তু তাহাতে সাহিত্যের অথবা! পাঠকের কি 
লাভ হইয়াছে? পদকল্পতরু কিংবা! পদসমুদ্র বখন সম্বলিত 
হয়, দে সময় মুদ্রাষস্ত্র ছিল না, ভক্ত বৈষ্ব অথবা! কবি 
নিঙ্গের জন্ত অনেক পরিশ্রম করিয়া পদ সংগ্রহ করিয়া 
তাঁলপাতার পুথিতে লিখিয়। রাখিতেন। বংশাবলীক্রমে এই 
সকল পুথি তাহাদের গৃহে রক্ষিত হইত। তুলটের কাগজ ও 
মুঠ কলমও বড় বেশী দিনের নয়। বিগ্ভাপতি ও চণ্ীদাপ 
তালপাতার পুথিতেই লিখিতেন। বিগ্থাপতির স্বহস্তলিখিত 
শ্রীম'ভাগবত গ্রন্থের এখনও দুলচন্দন দিয়া পৃজ! হয় । 
পদকল্পতরু, পরসমদ প্রন্ৃতি সম্কলন গ্রন্থ পুনমদ্রিত 
হইলেও তাহা হইতে স্বতন্থ খণ্ড-কাঁব্য প্রকাশিত হওয়া 
উচিত। বাপ্যলীলার পদপমূহ স্বতন্ত্র গৌরচন্দ্রিকা' স্বতম্ব, 
রাধারুষ্ পদাবণীর ভিগ্ন ভিন্ন কবির রচন। স্বতন্ত্র পুস্তক 
হওয়া আবঠঞক। থাঙ্গালী বৈষুব কবিপিগের মধ্যে রায়- 
শেখরের রচনার কখন বিশেষ সমারর হয নাই অগচ ভাষার 
গৌরবে এবং রচনার কৌশলে তিনি এক জন প্রধান কবি। 
এন্সপ যাহাও না চেঞ&ছ। হইয়াছে, তাহা প্রখংসাযোগ্য নয়। 
স্বত্ব করিতে গিয়া কবিদিগের রচনার সংখ্যা অসম্পূর্ণ 
রহিয়! গিয়াছে, ভূলও সংশোধিত হয় নাই। টাকার পাট 
নাই বলিলেই হয়, যাহাও বা লাছে, তাহা এত প্রমাদপূর্ণ 
যে, দেখিলে লজ্জা হয়, ছুংগ হয়। বিস্তাপতির কথা না হু 
ছাঁড়িয়! দিলাম, কারণ, ধার! বিদ্ভাপতির ভাষ! না জানিয়।, 
না শিখিয়া, বিগ্াপতির পদাবলীর ভূরি ভূরি অশুদ্ধ পাঠ 
অবলম্বন করিয়া শব্দের ও পদের অর্থ করিয়াছেন, তাহাদের 
ভ্রমপ্রমাদ হওয়! অনিবার্য, কিন্তু চণ্ডীদাস এবং অপর 
বাঙ্গালী কবিণের দশাই বা কি হইয়াছে? এক চণ্তীদাস 
ছাড়া আর কোন কবির রচনাবলী টীক৷ সমেত স্বতন্ত্র 
পুশ্তকাকারে প্রকাশিতই হয় নাই। চণ্ডীদাদের টাকা 
করিতে গিয়াও কেহ কেহ অনবরত ভুল করিয়াঁছেন। 
প্রাচীনকালে এই ভারতে যে সকল টাকাকার জন্মিয়া- 


ছিলেন, তাহাদের সমকক্ষ আর কোনও দেশে দেখিতে 


পাওয়া যায় না। মল্লিনাথ কালিদাসের তুল্য প্রথিতযশা, 


৪র্থবর্ষ-_ চৈত্র, ১৩৩২] 


গীতা, ভাগবত প্রভৃতি গ্রন্থের টীকাকাররা কিরূপ পরিশ্রম 
করিতেন, তাহ তাহাদের,টকা পড়িলেই বুঝিতে পারা যায়। 
পূর্বেকার মহাঁকবিদিগের তুলনায় গ্রাচীন বাঙ্গালী কবিগণ 
কিছুই নহেন এবং তীহাদের রচনার টাকার জন্য 'অতি অল্প 
পরিশ্রমের প্রয়োজন হয়, কিন্তু সেটুকু পরিশ্রম করিতেও 
অনেকে সম্মত নহে । 
যে সাহিত্যে গ্রাচীন লেখক ও গ্রন্থের সম্মান ও সমাদর 
নাই, দে সাহিত্য যথার্থ সাহিত্যই নয়। কোন বাঙ্গালী 
গ্রন্থকার যশস্বী হইলে বাঙ্গালী জাতির আনন্দের ও গৌরবের 
কথা; কিন্ত যে জাতি প্রাচীনগক সম্মান ও রক্ষা করিতে 
জানে না, দে নবীনের যথার্থ মর্যাদা কি জানিবে? প্রাচী- 
নের স্থৃতি, প্রাচীনের কীর্তি লইয়াই আমর স্পর্ধা করি) 
কিন্তু প্রাচীনদের কোন্‌ গুণ আমাদের আছে”? শ্রুতি, সৃতি, 
দমশাজ্সের যখন স্থষ্টি হয়, তখন অক্ষর বা লেখা কেহ 
জানিত না, কণ্ঠে কে এই সকল বৃহৎ ও হুরহ গ্রন্থ সহস্র 
বৎসরাবধি রক্ষিত হইত। বাঙ্গালা সাহিত্যের জন্ম ৬ শত 
বৎসরের অধিক নয়, ইহারই মধ্যে এক জন আদি কবির 
রচনা আমরা নই করিয়া বসিয়া আছি। বিগ্তাপতির 
পরিচয় পর্যাস্ত আমরা তুলিয়া! গিয়াছি, তাহার রচন! অশুদ্ধ 
করিয়া অর্থশূন্ত করিয়াছি, তাঁহার ভাষা ভুলিয়! গিয়া, জোর 
করিয়া তাহার রচনার যথেচ্ছ ভ্রমপূর্ণ অর্থ করি।* কখন 


ব্য লাস 


* রর হান জার হারে রর জার আর হে খরচ রে বারা ঝর পারে আছ হার আহা জে এট থয গড থা জে রাজা ওয়ার এ €ই৮ হয আর পর আচ খরচ ও আহার এত হারে (উর হর থর গু 


হয় ত তাকিয়া ঠেসান দিয়া বিস্তাপতি ও চণ্তীদাঁসকে তুলন! 
করিয়া, চণ্তীদাসকে বিস্তাপতির অপেক্ষা শ্রে্$ কবি 
প্রতিপন্ন করিয়া হুস্মা সঙ্গুলোউকের গরীয়ান্‌ গদের গ্ীসাদ 
অন্ভভব করি । : 
বাঙ্গাল! ভাষায় নিত্য পরিবর্তন হইতেছে, ভাষার প্রসার 
বাড়িতেছে, নৃতন স্তর গঠিত হইতেছে । এমন অবস্থায় 
নৃতন ও পুরাতনে আর্িচ্ছিন্ন নিত্য সম্বন্ধ থ]কা.কর্তব্য। * 
বাঙ্গালা গন্তে যত পরিবর্তন হইয়াছে ও হইতেছে, বৈষব 
কাব্যের সহিত এখনকার কবিতার ভাষা তুলনা করিক্কে 
গেলে পন্চে তত পরিবর্তন লক্ষিত হয় না। লিখিত ও 
কথিত ভাষায় প্রতেদ যত কমিয়া*আলিবে, ভাষার ততই 
পুষ্টি ও উন্নতি হইবে । বাঙ্গাল! ভাষায় 'সেই সুলক্ষণ দেখা 
দিয়াছে। প্রসাদণ্ণ ভাষার সর্বশ্রেষ্ঠ গুণ, বৈষ্ণব কাব্যে 
সেই গুণ সর্বত্র দেখিতে পাওয়। যায়। বৈষ্ণব কাব্যের 
তেমন অধিক চষ্চা না থাকাতে অনেক শব্দ ও ভাষার ভঙ্গী 
ুপ্ত হইয়া আসিতেছে। দে সকল শব্ষ ও ভাঁষার কৌশল 
প্রাচীন বলিতে পার! যায় *না,* পাঠের অভাবে আমর! 
বিস্বত হইতেছি। যে আকারে এখন এ সকল গ্রন্থ পাওয়া 
যায়, তাহাতে বহুল প্রচলন হওয়াও কঠিন। পক্ষান্তরে, 
বৈষ্ব কবিদ্দিগের রচন। যত্বপূর্বক না প্ড়িলে আমরা 
বঞ্চিত হই, সাহিত্যের অন্শীলনেও বিশেষ ক্ষতি হয়। 
প্রীনগেন্্রনাথ গুপ্ত। 


ব্যর্থপ্রয়াম 


লয়ে মাল(গাঁছি এসেছ গে। অজি কিসের তার, 
কল রজনীতে হুলেছি তোমায় খতন ক'রে। 
যে বাথ দিয়েছ,_-সব তুলে গ্রেছ একটি র।ঠে. 
তাই কি আজিকে উছলে সোহাগ নয়ন-পাঁতে। 
" তাই কি তোমার রিণি-ঝিণি ধাঁজে কীকন ছু'ট, 
অধরের কোণে চুম্বন-রাগ উঠিচ্ে কুটি। 
তাই কি তোমার বাকান ভুরুর কোলের কাছে, 
চকিতের লাগি বাসনা সৌহাগ উলদি নাচে। 
কাল রজনীতে হেসেছিল চাদ ভুবন জুড়ে, 
বাশরীর হিয়া গেয়েছিল গান হাদয়-পুরে । 
রজনীগন্ধা কয়েছিল কথা মলয়-কাঁনে, 
মুগ্ধ! ধরণী চাহিল উদাস অসীম পানে । 
তরুণ যুধিক। মেলেছিল তার করুণ আঁখি, 
ঈরদী পরা'ল দয়িতের হাতে মে'হনজ্খাখী । 
সুদুর পুরে ছড়াল পাপিয়। ধার রাশি, 
নিরাল! শয়নে ক্বপনে বিরহী উঠিল হাসি, । 


১১৩৮১ ৭ 


প্রণয়ী প্রিয়।রে গোপনে কহিল প্রেমের বাণী, 
ছিল নাকি শুধু তোমারি হিয়ীর দরদখানি । 
অধরে তোমার ফোটেনি ত বাণী সোহা গ'ছলে, 
তোমার গলার মালাথাঁনি ছিল তোমারি গলে। 
আজি এ প্রভাতে কি লাগ্নি এনেছ কুন্থমমালা। 
গত রজনীর নিরাল| ঘরের বেদনা-ঢালা ৷. 
অঞ্চল তব উড়িছে আকুল প্রভাত-বায়, 

কঙ্কণ তব গত রজনীর-কাহিনী গায়। 

নয়নের জলে হাদয়ে 'ম।মার দিতেছ দোল, 

হায় রে প।গল দাগ পেয়ে পুন যায় কি ভোলা । 
আমিও বিদীয় লতি তোমার চরণতলে, 
নিশার ক্বপন মুছিলাম এই নুয়ন-জলে | 

কাল রজনী আমি নাহি আর আমার মাঝে_ 
মিছে কথ! বধু এই ধরা দিমু, তোমারি কাছে! 


ভযোনীকরনাথ রায়, (মহীরাজকুমার নাটোর )। 


একের ৮১ 


[:7017600£ ) পারদর্শিতা সম্বন্ধে ছুই একটা গ্রশংসা- 
ট্ এ পত্র যোগাড় করিয়া! দেশে ফিরিয়! নানা স্থানে বিবিধ 
পরদিন কোর্ট হইতে আসিয়া, বৈকাঁলিক চা-পান প্রকারে বেশ অর্থ উপার্জন করেন। পরে পশ্চিমগ্রবাসী 
কনিতে করিতে ছুই একটি মকেলের সহিত সামান্ত কিছু কোন এক বাঙ্গালীর অন্ধুগৃহীতা এক পঞ্জাবী রমণীর কন্তার 
কাষের সম্বন্ধে বাক্যালাপ করিতেছিলাম, এমন সময় রূপে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে নিবাহ করেন এবং যমুনা! সেই 
যোগীন বাবু সন্ত্রীক কাকলীবে লইয়! উপস্থিত হইলেন। বিবাহের ফল। পশ্চিমেই তাহারা অনেক বৎসর বাস 
মকেল মহাশয়দিগকে তৎক্ষণাৎ বিদায় দিয়া, অভ্যাগত- করেন। যমুনা বড় হইলে তাহার অসামান্ত রূপ সত্বেও 
গণকে উপরে পিনীমার কাছে লইয়া গেলাম। এত দিন বংশকা'লিমার দোষে তাহাকে সৎপাত্রে বিবাহ দেওয়া সে 
বাদে প্রথম সাক্ষাতে পিসীমার বৈধব্যে শোকপ্রকাশের অঞ্চলে ছুর্ঘট হইয়া ড়ে। এই অবস্থায় হঠাৎ বিস্ছচিকা 
পর তীহারা নানারূপ বাক্যালাপ করিতে লাগিলেন। পরে রোগে সেন সাহেবের পত্বী-বিয়োগ হওয়ায় তিনি কন্ঠাকে 
পিনীমা সকলকে জলযোগ "করাইয়া, আমার শয়নঘরে লইয়া আবার নানা স্থানে ঘৃরিয়া শেষে দার্জিলিং অঞ্চলে 
বসাইলেন, এবং অনতিবিলন্বে তাহার বন্ধু প্রিয়ংবদাকে এক চা-বাগানে কিছুকাল চাকরী করেন। সেই সময় 
লইয়া ভিতর মহলে চলিয়া গেলেন। যাইবার সময় একটু * পার্্ববর্তী আর একটা বাগানের এক জন অবিবাহিত যুবা 
হাঁসিয়! বলিয়! গেলেন, “আমর! একটু ঘর-সংসারের কথ! কর্মচারীর সহিত তাহাদ্দের আলাপ হয়; এবং সে তাহা- 
কই গেঃ- তোমরা ততক্ষণ খুনের বিষয়ে পরামর্শ কর।” দের সঙ্গে মিয়ত মেলা-মেশ! করিয়া আলাপটা৷ বেশ ঘনিষ্ঠ 
আমরা সত্যই &ঁ বিষয়ের কথা পূর্ষেই আরম্ভ করিয়া করিয়া তুলে। তাহার সহিত যমুনার বিলক্ষণ হস্ততা 
ছিলাম । কারণ,-.আমার শয়নকক্ষ হইতে সেই হানা- জন্িয়াছিল; এবং উভয়ের মধ্যে বিবাহের প্রস্তাবও 
বাড়ীটা সন্থুধেই দেখা যার? এবং আমি তাহা যোগীন হইয়াছিল। কিন্ত যমুনার মাতার ন্যায় এ লোকটাও 
.বাবুও কাকলীকে দেখাইতেই খুনের গল্প আরম্ভ হুইয়া- বর্ণসঙ্কর$ তাহার পিতা বাঙ্গালী খুষ্িগনান ও মাত! এক 
ছিল। ক্রমে এ সন্বন্ধে প্রান সমন্ত কথারই পুনরাবৃত্তি এবং 'লেপচা” রমণী। তাহার পিতাঁ তাহার বিস্ভার্জনের জন্য. 
অনুসন্ধান'ব্যর্থ হইবার কারণগুলার আলোচনা হইল । চেষ্টা ও অর্থব্যয় করিয়।ছিলেন ; কিন্তু মে বিশেষ কিছু শিখে 
কাকলীও এই সব আলোচনায় যোগ দিয়াছিল। নাই। একবার নাকি কুষি-রসায়ন শিখিবার ছলে আমে- 
তাহার নিকট হইতে তাহার পিতার নৃতন বিবাহ ও পরে রিকায় কিছু দিন থাকিয়া সাহেব হ্ইয্না আসিয়াছিল মাত্র । 
বর্ধমানের বাড়ীতে বিমাতার সহিত একত্র বাদ করার এবং নিজের 'এডউইন্‌ বাহাদুর লাল সাধু খাঁ” নামটাকে 
সম্বন্ধে যে সকল বৃত্তান্ত শুনিলাম, তাহাতে জান! গেল যে, সাহেবী ধরণে “ই, বি, এস, কান্‌ (17, 8, 5. 8৪7) 
তাহার বিমাতার পিতা! করালীগ্রসাদ সেন দেখিতে নিরীহ রূপে দীড় করাইয়াছিল। লোকটা খুব ধূর্ত ও সেন 
বাঁলকের মত হইলেও তাহার প্রকৃতি ঠিক তদসুরূপ নহে। ' সাহেবের মতই অর্থলোভী। পিতৃবিয়োগ হওয়ায় তাহার 
তিনি যথেষ্টই “ফন্দিবাজ' লোক। যে কোন উপায়েই আর্থিক অবস্থা বড়ই মন্দ হইয়া পড়ে এবং দেই চা-বাগাঁনে 
হউক, অর্থার্জনই তাহার মূলম্ত্র। সামান্ত অবস্থ/ হইতে চাকরী ছাড়! অন্য উপায় কিছু ছিল না। এই সব কারণে 
নান! উপায়ে অর্থনংগ্রহ করিয়! তিনি যুরোপ ও*আঁমেরিকা 'তাহার সহিত কন্যার বিবাহ দিবার প্রস্তাবে সেন মাহে 
খুরিয়া' আইসেন এবং বাস্ত্রিক-পূর্তাবিভায় (90109171081 মোটেই সন্ত হইতে পারেন নাই। 
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সেন সাহেব চা-বাগানের কর্মোপলক্ষে মাঝে মাঝে 
যমুমাকে লইয়! দার্ছিলিঙ্গে াইতেন এবং একবার সেখানে 
অনেক দিন বাপ করেন | তখন কান' সাহেবও সেখানে 
গতায়াত করিতে থাকেন। সেই সময় বিহারী” ঘোষও 
নিজের কন্তাকে লইয় দার্জিলিঙ্গে আইসেন এবং তথায় 
সেন সাহেব ও তাহার কন্া যমুনার সঙ্গে তাহাদের আলাপ 
হয়। ক্রমে যমুনার প্রতি ঘোষ মহাশয়ের মোহ-মত্তত। 
দেখিয়া! সেন সাছেব ঘোষের আর্থিক অবস্থা সম্বন্ধে অন্ু- 
সন্ধান করিয়া পরম পরিতৃপ্ত হইলেন এবং নিজেই সম্পূর্ণ 
উদ্ভোগী হইয়া কন্তার অনিচ্ছা» কান সাহেবের ক্রোধ ও 
কাকীর আপত্তি-_এ সমস্তই অতিক্রম করিয়া এই 
বিবাহ সম্পন্ন করাইলেন । 
_ বিবাহের সময় সেন সাহেব ও তীহার নিষ্মস্ত্রিত অত্তিথি- 
গণের নিকট নবদম্পতি যে সকল উপঢৌকনের সামগ্রী 
পাইয়াছিলেন, তন্মধ্যে কারুকাধ্য-খচিত রূপার বাঁটযুক্ত 
একটা সৌখীন ও স্বশ্লায়তন ভোজালীও ছিল। তাহারা দেশে 
ফিরিবার পর সেটিকে ঘোষজা মহাশয়ের পাঠাগারে গৃহ- 
সঙ্জা-স্বরূপ একখান! বড় ছবির নীচে দেওয়ালের গায়ে 
ঝুলাইয়া রাখা হইয়াছিল। 

কাকলীর কথাবার্তায় বেশ বুঝা গেল. যে, তাহার দৃঢ় 
বিশ্বান যে, তাহার বিমাতাই এই হত্যাকাণ্ডের মূল। 
প্রণম যখন যমুনার সঙ্গে আমার আলাপ হয়, তখন আমারও 
যে এ্রন্প একটা সন্দেহ হইয়াছিল, তাহা আমি বলিলাম । 
কিন্ত পরে অনুসন্ধানে পে, সন্দেহের ঢুকান ভিত্তি পাওয়া 
গেল না বলিয়া, আমি ইন্সপেক্টার গাঙ্গুলী মহাশয়ের 
সহিত এ সম্বন্ধে থে আলোচন! ধরিয়া শেষে ও সন্দেহটা 
ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম, তাহাও জানাইলাম। 
কিন্তু যমুন। ও তাহার সেই কান্-সাহেব, কোন না কোন 
প্রকারে যে এই হত্যাব্যাপারে সংশ্লিষ্ট ছিল, এ বিশ্বাস 
কাকলীর মন হইতে দূর হইল না । 

২৯ 

হত্যা সন্বদ্ধে আমাদের আলোচন! শেষ হইবার পূর্বেই 
পিদীমাঁ, ও যোগীন বাবুর জী আমাদের নিকট ফিরিয়া 
আসিয়া! তাহাতে যোগ দিলেন। আবারও কিছুক্ষণ কথা- 
বার্তার গর যোগীন বাবু আমাকে বলিলেন, “আচ্ছা, তোমরা, 
এ পর্য্যস্ত যে সব অনুসন্ধান করেছ, ত% থেকে ত্বোমাদের 


আআ ভরা আজ শত ৩০০ অন আচ আচ আহা হাত বার) আচ জা পর রাঃ ভা রর রহ হারা? হি পচ তত হার হা রর ভাট পা পরত আত এজ গাজা? (এছ এ পর পা, জর হে ভাজা বাত 


বিবেচনায় বিশেষ কিছু ফল হয় নি বল্ছো!'। কিন্তু অনু- 
সন্ধানগুলা সবই ত পুলিসের লোকে করেছে? তুমি 
নিজে বোধ হয় বিশেষ কেছু অনুসন্ধান কর নি? তা ছাড়া 
যা কিছু তদন্ত হয়েছে, তা যে একটা কোন বিশিষ্ট সনে- 
হের ভিত্তি ক'রে করা হয়েছে, তা বোধ হয় না। তখন 
আমাদের বুড়ী যে যমুনাকেই সন্দেহ কর্ছে, সেট! ছেলে- 
মানুধী ভেবে উড়িয়ে ন৷ দিয়ে যদি এটার উপরেই লক্ষ্য 
রেখে আমরা পুলিসের সাহায্য না নিয়ে নিজেরই একটু 
অনুসন্ধান ক'রে দেখি, তাতে কোন ক্ষতি আছে কি ?- 
অবশ্ত তোমার এতে অনেক সময় নষ্ট ও কাষের ক্ষতি হবে 
হয় ত1?” 

"সামার উপস্থিত যে রফমপ্কাষের ভীড়, ভাতে “সময় 
নষ্ট বা “কাধের ক্ষতি” এই কথাগুলার মানে বোঝবার 
এখনও তেমন অবকাশ পাই নি। এ রকম এফঢা অন্থু- 
সন্ধানে লিপ্ত থাকলে বোধ হয় সেট! বুঝতে পারবে! ৷” বলিয়! 
আমি হাঁসিলাম। যোগীন ধাবুও হাসিতে যোগ দিলেন। 

কাকী বলিলেন, “কেন ? “আজকাল ত, তোমার 
রেশ 'প্র্যাকৃটিস” “হচ্ছে শুনলাম । আমরা আজ যখন 
এখানে এলাম, তখনও দেখলাম, কাদের সঙ্গে ফি সব 
মামলার কথা কইছিলে। কিন্তু সেযাই হেটৈ,, অনেক 
কয়ে থাকলেও ইচ্ছা করলে তুমি এ বিষয়ে যে একটু 
আধটু সময় দিতে পারবে না, তা আমি মনে করি না» 
তা ছাড়া, এখনকার সম্পর্ক হ্যাবে, তোমার উপর 
আমাদের একটা জোরও ত*আছে ? পরে হয় ত জোরটা 
আরও বেনী কারেমী হয়ে দীড়াতেও পারে,_-কি বল ?” 

আমি শেষের এই প্রশ্নের তাঁপর্য্যট বুঝিতে পারিলাম 
না। কিন্ত ঠিক এই সময়ে আমার দৃষ্টিট। হঠাৎ কাকলীর 
উপর গিয়া পড়ায় দেখিলাম, সে-ও সেই মুহূর্তে আমার 
দিকে চাছিল এবং একটু ত্রীড়ান্থিত হুইয়। মুখ নত করিল। 

সে যাহ! হউক, আমি যোঁগীন বাবুর শরীর কথ্টুর উত্তরে 
বলিলাম, “আমি প্রথম থেকেই এ ব্যাপারে ষে রকম লিপ্ত 
ইয়ে পড়েছি, তাতে আমার বোধ হয় যে, এর মীমাংসা না 
হওয়। পর্যন্ত আমি নিজেই নিশ্টে্ট থাকতে পারবো! ন!। 
সেই জন্ত ত আমি আগেই আপনাদের ৰ'লে রেখেছি যে 
এ আমার দ্বারা (কিছু সাহায্য হ'তে পারে, তা। আমি সর্ব 
: দবাইকরতে প্রস্তুত আছি" 


০ ও রত রর পর তাজ পর পরী পর ও ও, আঞা জরি জি আত গা জাতি হা রি পু আর আত পি ভর রহিত গাই এর হাহ রেট, পরের বাই হে এর হে জর রা আর 


যোগীন বাবু বলিলেন, “আচ্ছা, তোমার কাছে যে সব 
বৃত্তান্ত শুনলাম, তাতে বোধ হয়, দেই একবারমাত্র রাত্রি- 
কালে ঘোষজ! মশারের সঙ্গে তুমি এ হাঁনা-বাঁড়ীর ভিতরের 
অংশটা দেখেছিলে। তার পরে আর কখনও সেট! ভাল 
ক'রে দেখনি বোধ হয় ?” 

“ই1,-_ খুনের দিন, সকালে পুলিসের দারোগা! মশায়ের 
*নগেও আর একবার দেখেছিলাম। তা! ছাড়া ইন্স্পেক্টার 
গাঙ্গুলী মশায় বলেছেন যে, তিনিও ন্বতন্ত্রভাবে একবার 
বুঁড়ীটার সমস্তই দেখেছিলেন ।” 

* তা হ'লেও, নিজেরা ধীরে-ন্ুস্থে এ বাড়ীটা আর 
একবার ভাল ক'রে দেখলে হয় না? লাভ কিছু না হ'লেও 
ক্ষতিই বা কি?” . * 

আমি উত্তর দিবার পূর্বেই পিঁসীমা ব্যস্তভাবে বলি- 
লেন, স্ভমা! একে ত বাড়ীটা হানা, তাতে আবার 
খুনের পর থেকে ওটা বন্ধই থাকে ;_-কেউ ও-বাড়ীর 
কাছেও যায় না। ওখানে কি ঢুকতে আছে?” 

কাকীও এ বথার্‌ 'সমুর্থন করিয়া বলিলেন, “সত্যি, 
বিমল! দিদি! কায কি বাপু? হয়ত কিছু অকল্যাথ 
হ'তে পারে।” 

আম্রা বাকী কয় জনে তীহাদের এই অযথা আশিঙ্কা 
হাঁসিয়! উড়াইয়া দিলাম। ত্ৎপরে সকলের পরামর্শে স্থির 
হইল যে, যত শীঘ্র সম্ভব, আছি বাড়ীওয়ালার সহিত বনো- 
বস্ত করিয়া যোগীন বাবুকে সংবাদ দিলে তিনি নির্দিষ্ট 
সময়ে আসিয়া আমার সঙ্গে বাড়ী পরিদর্শন করিবেন । 

শেষে আরও কিরৎক্ষণ অন্তান্ত কথাবার্তার পর যোগীন 
বাবুর! €দ দিনের মত বিদায় হইলেন। 

পরদিন সকালেই জামি হানা-বাড়ীর মালিকের সহিত 
দেখা করিলাম । এখন হইতে এই হত্যা-সংক্রান্ত তদন্তের 
বিষয়ে আমার এই নূতন উগ্ভমের মধ্যে একটা যেন বিশেষ 
প্রেরণা অন্ত্রভব করিতে লাগিলাম। কেন, তাহা ঠিক 
বলিতে পারি না। তবে এ কথাও সত্য বটে যে, এই 


“প্রেরণার পশ্চাতে একটি শাস্ত সুন্দর তরুণীর অস্পষ্ট ছবি 


আমার মানস-পটে মাঝে মাঝে প্রতিফলিত হইতে লাগিল। 
বাড়ীওয়াল৷ নিকটেই থাকিতেন। এ অঞ্চলের অনেক- 


"গুলি বাড়ীই তাহার সম্পত্তি । তাহার সুইত আলাপে' 


বুঝিলাম যে, এ হত্যাকাণ্ডের পর হইতে ১০ নং বাড়ীর 


[তর খ, ৬ঠ সংখ্যা 


ন্য আর ভাড়াটে ভুটতেছে না বমির তিনি বড়ই ব্যখিত 
এবং যাহাতে উহ! শীঘ্রই আবার ভাড়া হয়, তজ্জন্য নিতান্ত 
ব্যগ্র। তাঁহার নিকট বাড়ীর কথা উত্থাপন করিবা- 
মাত্র আমি ভাড়া লইবার প্রস্তাব করিতেই আসিয়াছি 


. মনে করিয়া তিনি প্রথমে বড় উৎফুল্ল হইয়াছিলেন। পরে 


আমার উদ্দেগ্ত জানিতে পারিয়া তিনি একটু হতাশভাবে 
বলিলেন, “বাড়ীর চাবি আমি এখনই আপনাকে দিচ্ছি ; 
আপনি যখন ইচ্ছা দেখতে যাবেন। তবে খুনীর কোন 
সন্ধান যে পাবেন, তা বোধ হয় না। লোকটা যেন 
আমারই উপর শত্রুতা সাধবাঁর জন্যে অমন ভাল ভাড়াটে 
বেচারাকে খুন ক'রে একেবারে সম্পূর্ণ অদৃষ্ঠ হয়ে গড়লে। ! 
যাহোক, এখন প্র বাড়ীতে আবার ভাড়াটে কি ক'রে 
বসালো! যায়, খলতে পারেন? বড়ই লোস্কান হ'তে 
লাগলো, মশায় !” | 

বাড়ীটাতে বিন! ভাড়ায় কিছু দিন কাহাঁকেও থাকিতে ত 
দিলে ভাল হয়,_বাঁড়ীওয়ালা মহাশয়কে এই পরামর্শ দিয়া 
আমি চাবি লইয়া চলিয়া আপিলাম এবং সেই দিনেই 
যোগীন বাবুকে ডাকে সংবাদ দিলাম যে, পরদিন বৈকালে 
৪টার সময় আপিলে বাড়ী দেখাইবার জন্য প্রস্কত 
থাকিব! « 

২২. 

পরাদন কোর্টে সামান্ত ছুই একটা দরখান্তের কাখ 
সারিবার পরে এক জন লন্বপ্রতিষ্ঠ উকীলের শ্রীচরণে 
অনেক দিন তৈলদানের ফলে 'একট! বড় মামলায় নেই 
দিন হইতে তাহার সহকারিরূপে নিযুক্ত হইয়া প্রথমেই 
এক নগ্বর “মুগ নুবী”র ফী অর্জন করিলাম। “ফী”-টা নগদ 
হস্তগত ন! হইলেও যথারীতি আমার “নোট-বহি”্র অন্তর্গত 
হইল। তৎপরে হৃষ্টচিন্তে সকাল সকাল বাড়ী ফিরিলাম। 

কোর্টের ধিড়া-চুড়া” ছাড়িক্লা পিদীমার নিকটে বসিয়া 

চা-পান করিতে করিতে তাহাকে এই সুসংবাদটা দিলাম । 
পিদীম! ক্রমশঃ 'আমার মনে তাহার মাতৃত্ব এতই বিস্তার 

করিয়াছিলেন যে, আমার ভাল মন্দ সব খবরগুলাই তাহার 
গোচর না করিগে যেন আমার তৃপ্তিবোধ হইত না ।.' 

আমাদের কথাব “রা! শেষ হইবার পূর্বেই যোগীন বাবু 


,আসিয়! উপস্থিত হইলেন এবং কাকলীকে তাহার সঙ্গে 


দেখিয়! *'আমার মুনটা উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। ' আনেন্দটা 


র্থথ বর্ষ--চৈহ, ১৩৩২ ২1 


বোধ হয় রা হইয়াছিল কেন না, 
যোগীন বাবু আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন, "অরুণ 
বাবাজীর আজ বড় প্রসু্প ভাব দেখছি যে! কোর্টে 
বুঝি বিশেষ কিছু লাভ হয়েছে ?” 

"ছা, আপনাদের আশীর্বাদে আজ বেশ একটা কাষ 
পাওয়া গেছে। তাতে আজই নগদ বিশেষ কিছু না 
হ'লেও পরে ছু" পয়সা! লাভের আশা৷ আছে ।” 

“বাঃ !' বেশ, বেশ! দিন দিন এই রকম আরও 
হৌক, এই প্রার্থনা । আর এটাও সুখের বিষয় যে, 
আমাদের বুড়ীর এই কাটি হাতে নিয়ে তোমার নিজের 
কাষের ক্ষতি না হয়ে বরং সঙ্গে সঙ্গে একটা লাভ হয়ে 
গেল !-_ তোমার সম্বন্ধে তা হলে আমাদের এই বুড়ী- 
মা'র বেশ 'পয়' আছে দেখছি ! কি বল পি 
'* কথাট৷ বণিয়া তিনি হাঁদিলেন; আমিও হাঁসিলাম। 
কিন্ত “বুড়ী” যে কেন অতি সলজ্জভাবে প্যাঃ !” বলিয়া 
অবনতমুখে পিপীমার নিকটে গিয়া বসিল, তাহা ভাল 
, বুঝিতে পারিলাম না । আবার পিমীম! যখন গম্ভীরভাবে 
ছুই হাতে তাহাকে নিজের কোলের দিকে টানিয়া লইয়া 
বলিলেন, "আহা, তা*ই হোক ম]! ভগবান করুন, 
যেন তোমার কল্যাণে আমাদের অরুণের দিন দিন এই 
রকমই শ্্রীবুদ্ধি হয়!” তখন ব্যাপারটা আমার পক্ষে 
আরও হুর্বোধ হইয়া! পড়িল । 

কিন্ত কাকলীর মুখ এবারে আরক্তিম হইয়া উঠিল। 
কথাগুলা তাহার পক্ষে হয় ত বেশী প্ড়াদায়ক হইতেছে 
মনে করিয়া আমি এ প্রসঙ্গটা একেবারে চাপা দিবার 
অভিগ্রীয়ে যোগীন বাঁবুকে জিজ্ঞানা করিলাম, ণকৈ, কাকী 
এলেন না ?” 

তিনি বলিলেন, প্না) কাল সকালে আমরা সবাই 
বর্ধমানে যাব ব'লে স্থির করেছি। তারি জন্য সব আয়োজন 
করতে আজ তিনি মহা! ব্যস্ত।” পরে পিসীমার দিকে 
চাহিয়া বলিলেন, “সেখানকার বাড়ীট! সব স্থ-বিলি হয়ে 
গেলেই কিন্ত আপনাদের সকলকে সেখানে গিয়ে কিছু দিন 
থাকতৈ হবে, বিমল! দিদি !” 

পূর্বের কথাটা সম্পূর্ণ চাঁপা পির! যাওয়।য় কাকলী 
এইবারে বেশ প্রফুল্ল মুখে বলিল, ছা বিমলা-মাসী, যাকেন্ত 
নিশ্চয়, কেমন?” নট * 


 শিদীম সম্মতি জানাইবার পর আমি বলিলাম, 
"এ দিকে বেলা যাচ্ছে; আর দেরী ক'রে কাষ নাই 
চলুন, এখন আমরা হান্যাবাড়ীর ভূতের সন্ধানে যাই।” 
পিপীমাকে ও কাঁকলীকে আমরা যাইতে নিষেধ 
করিলাম। পিদীমা সহজেই সম্মত হইলেন; কারগ, 
ও বাড়ীতে পদার্পণ করিতে তীহা'র নিজেরই আপত্তি ছিল |, 
কিন্ত কাকলীর এ বিষয়ে এতই উৎসাহ হইয়াছিল যে? 
তাহাকে নিবৃত্ত করা গেল না । [পদীমার পরামর্শে আমরা 
তাহার পুরাতন“ভৃত্য "গুপে'কেও সঙ্গে লইলাম। 
বাড়ীওয়ালা-প্রদত্ত চাবির সাহায্যে আমরা সকলে 
১*নং বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিয়া গুপের দ্বারা গ্রাত্যেক 
ঘরের জানালা-কপাঁট খোলাঁইয়! সমস্ত বাড়ীট। উত্তমরূপে 
পরিদর্শন করিলাম। নন্দন সাহেবের ব্যবহৃত ঘর ছুইটার 
যেরূপ সাজ-সরপঞ্জীম ছিল, নে সব প্রায় একইণ্ভাঁবে রহি- « 
মাছে দেখিলাম । তবে এখন বাড়ীর অপরাপর স্থানের 
ন্যায় এগুলাও ধুলি ও*আধঙ্জনাময় হইয়াছে। আমরা 
হত্যাকারীর কোন একটা চিহু“বু! নিদর্শন পাইবার আশার 
*আপবাবগুলার ভিতর বাহির সমস্তই পুঙ্থান্থুপুরূপে 
অনুসন্ধান করিলাম এবং ঘরের যে সব স্থানে বেশী 
আবর্জনা ছিল, তাহ! সম্মার্জনী সাহায্যে পরিক্ষার করাইয়া 
দেখিলাম। কিন্তু পূর্বের হ্যায় এবারেও কোথাও কিছু 
দেখিতে পাইলাম না । বাড়ীর সর্ধাত্র এই ভাবে অন্ুন্ধান 
করিয়া অবশেষে উঠানের কোণে * প্রাটীর-সংলগ্ সেই ছোট 
ঘরটায় উপস্থিত হইলাম । * 
সেঘরে কতকগুল! ভাঙ্গা-চোরা সামগ্রী ও অন্তান্ট 
আবর্জনাও যথেষ্ট ছিল এবং ঘরের যে দিকটা প্রাচীর- 
সংলগ্ন, সেই দিকের দেওয়ালের মাঝামাঝি স্থানে একটা 
কাঠের অত্যুচ্চ “গাছ-সিন্দুর' ছিল। গুপের সাহায্যে 
ভাঙ্গা জিনিষগুল! বাহির করাইয়া এবং তাহাকে অন্তান্ত 
আবর্জনা! পরিফার করিতে বলিয়া আমরা উঠানে অপেক্ষা 
করিতে লাগিলাম। কিয়ৎক্ষণ পরে সে তাহার কার্য সমাধা 


' করিয়া ঘর হইতে এক ঝুড়ি জঞ্জাল বাহির করিয়! উঠানেব্র 


কোণে রাখিল 1, সেই সময় দেখিলাম, তাহার কোমরের 
পার্খদেশ হইতে, নীল মখমলের উপর জরির কাষ-কর| একটা 
পাড়ের ফিন্তা ঝুলিতেছে। ফিতা! প্রায় এক হাত লম্বা ও 
ছুই আঙ্গুল চণ্জড়া এবং তাহা দেখিতে এত উজ্জল ও সুন্বর 


গত গল ওত ০ এল পদ রর আচ পস আশ পপ পপ খা 


যে, ধুলি-প্রভাবে এখন মলিন হইলেও দুর হইতেই আমাদের 
৭ দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। কিন্তু কাকলী সেটা 
দেখিয়াই অত্যন্ত উত্তেজিততাবে বলিয়া! উঠিল, “ও কি! 
ওট! গুপের কাছে কোথ৷ থেকে এলো! ?* এবং সে উত্ত- 
রের অপেক্ষা না করিয়াই ছুটিয়া গিয়া! গুপের কোমর 
হইতে 'ফিতাট। টানিয়! লইয়া দেখিতে লাগিল। আমরাও 
' বিলম্বে তাহার নিকটে উপস্থিত হইয়া, ব্যাপার কি, 
জিজ্ঞাস! করিলাম । 

ইহ 

কাকলীর এ ফিতাটার প্রতি এরূপ আগ্রহাতিশয্য দেখিয়া 
গুপে বোধ হয় প্রথমটা বিস্ময়ে নির্বাক্‌ হইয়াছিল। এখন 
আমাদিগকে নিকটে দেখিয় বলিল, "৪ আমি দিব নাঃ 
বাবু! আমি ওডারে এ ঘরের মন্দি পাইছি ;_-সেই উচা 
৷ সিন্দুকের গাঁছে দেয়ালের গায়, ধূলার মদ্দি পড়ে ছিল। 
ঝাঁটার টানে বার হয়ে আসলে, আমি চেকৃনাই দেখে 
ওডারে তুলে নিয়ে, টেকে গুঁজে, রাখলেম। এখন ওড 
আমার জিনিষ হইছে। 'আঁপনিরা ওভারে লয়ে কি কর্‌- 
বেন বাবু? আমি ওড] খুকুরাণীরে খেল্তি দেবো |”: « 

কিন্ত কাকলী তাহার কথায় কর্ণপাত না করিয়া বলিল, 
“দেখুন, আমার বড়ই আশ্চর্য্য বোধ হচ্ছে। এ ফিতাঁটা 
বোধ হয় আমারই জিনিষ । আমার মায়ের একটা পুরানে! 
রেশমী সাড়ীতে ঠিক এই রকম পাড় বসানো ছিল। সাড়ী- 
খানা পোকার কেটে ফেলেছিল ব'লে বাবা আমাকে এক- 
খান নৃতন রেশমী কাপড় ৭কিনে দিয়ে, তাতে সেই 
পুরানো পাঁড় বসিয়ে নিতে বলেছিলেন । আমার সাড়ী 
লম্বায় চোট ব'লে হুদিকেয় পাড় একটু একটু বেচেছিল। 
আমি সেই বাড়র্তী টুকরা ছুট বত্র ক'রে তুলে রেখেছিলাম । 
তার পরে, আমরা যখন দার্জিলিং থেকে ফিরে এলাম, 
তখন বাবার সেই উপহার পাওয়া রূপার বাটওয়াল| ছোট 
ভোজালীখানা, সেই পাড়ে একটা টুকরার বেঁধে বাবার 
পড়বার ঘরে ঝুলিয়ে রেখেছিলাম । ' এই টুকরাট। ঠিক সেই 
ফিতা বলেই আমার বোধ হচ্ছে। এ রকম পাড়ের ফিতা ' 
আমি আর অন্ত কোথাও দেখিনি ।” 

আমি ও যোগীন বাবু অত্যন্ত বিশ্মিত ইইয়! এ পাড়ের 
টুকরাটা উত্তমরূপে পরীক্ষা! করিলাম। উন্ধ বারা পুর্বে: 
কোন দ্রব্য যে বীধ! হইয়াছিল, তাহা অনুমান কর, ছঃসাধ্য 


' [হয় নে সংখ্যা 
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হইল ন!। কারণ, ইরূপ মোটা পাড়ে গেরো দিলে স্থানে 
স্থানে যেরূপ সুড়িয় যায়, ইহার মধ্যস্থলে ও ছুই প্রান্তে 
সেইন্নপ মুড়িয়। যাওয়ার দাঁগ রহিয়াছে দেখিলাম । 

তখন' আমর! প্র বিষয় আলোচন! করিয়া সাব্যস্ত 


করিলাম যে, পাড়ের যে অংশে ভোজালীর বাটটা বাঁধ 


ছিল, তাহা হয় ত কোন রকমে আল্গ হইয়া৷ যাওয়ায় 
হত্যাকারীর অনবধানতা বশতঃ পাড়টা! ভোজালী হইতে 
খুলিয়া পড়িয়া গিয়াছিল, এবং সেই সুত্রে যমুননই যে এই 
হত্যাকাণ্ডের কর্ম্মকত্রী, সে বিষয়ে অন্ততঃ কাকলীর মনে 
আর কোন সন্দেহই রহিল ন!। 

কিন্ত আমি বলিলাম, “এ বিষয়ে কোন সিদ্ধান্ত কর- 
বার আগে আমাদের প্রথমে নিশ্চিত জানা! উচিত যে, এই 
পাড়েরু টুকরাট। মত্যই সেই ভোজালী-বীধা পাড় কি না।” 

কাকলী বলিল, “সে ত আমি কালই জান্তে পারবো. ৷ 
বঙ্ধমানের বাড়ীতে যদি ফিতা-বাধা ভোজালীট৷ যথাস্থানে 
ঝুলানো থাকে, তা হলে অবশ্ত আমার অন্গমান মিথ্যা 
হবে; নইলে আমার কথাই ঠিক ব'লে প্রমাণ হবে ত £ 

আমি বলিলাম, “কতকটা হবে বটে; কিন্তু তা হ'লেও 
তোমার বিমাতাই যে খুন করেছে, তা ত প্রমাণ হবে না! 
অন্ত কোন লোকও ত, বর্ধমানের এ বাড়ী থেকে ভোজালী- 
থান! আত্মদাৎ ক'রে এখানে এসে খুন ক'রে যেতে পারে ? 

"ঠা, অন্ত আর এক জনও হ'তে পারে; সে এ কান্‌,, 
সাহেব। এরা হুঙ্জন ছাড়! আমার বাবাকে মারবার আর 
কোন লোকের কোনই স্বার্থ ছিল না । ওর ছুজনে বড়বন্ত 
ক'রে এই কায করেছে,_এ আমি নিশ্চয় বল্ছি।” ূ 

পকিস্ত ওরা কি ক'রে এখানে এলো, আর গেলই বা 
কি ক'রে, _-সেটা ত কিছু বুঝা গেল না? খুনটা 
হ'লো৷ উঠানের ওদিকে শোবার ঘরে, আর ভোজালীর 
ফিতাটা৷ পড়লে! এসে উঠানের এই কোণের ঘরের ভিতরে 
পিন্দুকের পিছনে ! এরই ব! মানে কি 1--এখান দিয়ে 
ত বাইরে যাবার কোন পথ নাই !” 

"সে আপনি আর একটু ভাল ক'রে অনুসন্ধান করলে 
বোধ হয় বার করতে পার্ুবেন। কিন্তু আজ ত তার 
আর সময় নাই। সন্ধ্যা! যে হয়ে পড়লো ।” 

এ, বাস্তবিক ভতক্ষণে সন্ধ্যা এত দূর অগ্রপর'হইয়াছিল যে, 
সেই ছোট ঘরের ভিতরে ছাদের উপর একট! আলোক-পথ 


৪র্থ বর্ষ--চৈত্র, ১৩৩২] শুকাতে কো্াকস এ ্‌ ৬৪২৪২ 


(9%-118)6) থাকা সব্েও ঘরটা প্রায় সম্পূর্ণ অন্ধকার 
হইয়া গিয়াছিল। কাষেটু আমরা সে দিনের মত বাড়ীর 
সমস্ত জান|লা-কপাটগুলা আবার বন্ধ করিয়া! ও সদর তাল! 
লাগাইয়া! আমার বাঁসায় ফিরিয়া আসিসাম। গুপে যোগীন 
বাবুর নিকট একটি চকচকে রজত-মুদ্রা! পাইয়া! সে দিনের 
পরিশ্রমের ক্লান্তি এবং “চেকৃনাই” ফিতার শোক তুলিয়া গেল। 

তৎপরে স্থির হুইল যে, কাল কাকলী বর্ধমানের 


বাড়ীতে ফিতা-বাঁধা ভোজালীর অনুমন্ধান করিয়া তাহার 
ফলাফল আমাদিগকে শীঘ্রই চিঠি লিখিয়! জাঁনাইবে এবং 
আমি পুনরায় হানা-বাড়ীতে গিয়। কিরূপে এ পাড়ের ফিতা! 
ওখানে আসিল, তাহা নির্ণয় করিবার চেষ্টা করিব । 
তাহার পর যোগীন বাবু কাঁকলীকে লইয়া! প্রস্থান 
করিলেন। [ ক্রমশঃ | 


শ্রান্ঘরেশচন্্র মুখোপাধ্যায় (এটর্দা )। 


লুকালে কোথায় ? 


মানস-আঁকাশে মোর- ক্ষণিকের তরে-_ 
উজলিয়। অকম্মাৎ-__মহিমার ভরে, 
নিবিড় প্রেমের মেখে, 
চপলার মত বেগে 
ধ1ধিয়া নয়ন-মন রূপের তৃষায়, 
দেখ! দিয়া এবে বল লুকালে কোথায়? 


্‌ 
হেমুন্দরি! প্রেম কি গো! ভড়িতের রেখা? 
এইন্যদি ছিল মনে, কেন দিলে দেখ! ? 
কত নব আঁশ! দিয়ে 
প্রাণ-মন কেড়ে নিয়ে, 
যাদুকরী ললনার মোহ ছলনায়-- 
সহসা এমন ক'রে লৃুকালে কোথায়? 
নত 
মেঘশুন্য নীলাম্বর--অনত্ত উদার-_ 
তবু কেন চমকিয়! উঠি বারবার ? 
চপলা গগনে নাই, 
এ দ্বিকে ও দিকে চাই, 
মনের অতৃপ্ত সাধ মনে রুয়ে যায়-_$" 
ফাকি দিয়ে-_হা নিঠুরে! লুকাঁলে কোথায়? 


ছড়ায়ে রজত-রশ্রি, অমল কিরণ, 
হাসিছে বিমল হাসি কুমুদ রঞ্রন-_ 

অই জ্যোছনায় তার, 

চারুরূপ আপন।র, 
আবার দেখ গো! এসে শারদ-শোভ।য়-_ 
কোন্‌ গগনের কোণে, লুকাঁলে কোথায়? 

৫ 

চাদের উদ্্বল আলে মািয়! সুন্দরি ! 
প্রতিমার মত শান্ত শুভ রূপ ধরি-- 
শুভক্ষণে দেখ! দিয়ে, 

মম মন ভুলাইয়ে, 

* পরল ঢালিয়া। শেষে, সরল হিয়া য.৬- 

পাষাপিশ পাষাণ হয়ে লুকালে কোথায় ! 


সেই চাদ-_সে আকার্শে হাসিছে আবার-. 
সে হাসিতে কেন নাই, সুধার জোয়ার? 
কেন ও উদ্ভ্বল আলো, 
এ চ'খে লাগে না ভালে, 
জ্যোছন। অশধারে ঢাকে, না হেরে তোমায়, 
এখন আমারে ফেলে, লুকালে কোথায়? 
১] ্খ ক 


গ্রভাতে চাহিয়া! দেখি সরসীর পানে-_ 
কমল ফুটিস্তা আছে-_সর্ীস বঙ্ধীনে-_ 
সে বিনোদ ফুমাধর, 
চুমিতেছে মধুকর, 
গুন্‌ গুন্‌ স্বরে প্রেম অবেগে জানায় 
আমি ভাবি হায়! তুমি লুকালে কোথায় ? 


চা 

সারানিশি--নিরখিয়ে রূপের স্বপন-- 
পুরব-গগানে অই উদ্দিল তপন-_ 

রবি মোর বাথা বুঝে 

তে।ম।রে বেড়ায় খুজে 
অ'।খি তার রেঙে ওঠে ঘোর নির।শায়-- 
বল ন! এমন ক'রে, ল্কালে কোথায়? 

ন) ঠ 

কাননে ফুটেছে কত সুষমার ফুণ-_- 
প্রকৃতির মেয়েগুলি সৌরভে অভুল-_ 

কতই আনন্দভরে, 

ডাকে মোরে সমাদরে, 
অভিমানে ঝ'রে পড়ে--নলিন ধুলায়, 
আমি কাদি--তুমি হায় ! লুকালে কোথায় ?৪ 

€ ও 

এত আশা--ভাঁলবাস। ভূলেছ মকলি ! 
ভাঙিলে দীনের বুক, পদতলে দলি' । 

খুঁজে খুঁজে হই সারা,* 

তবু ত পাই না সাড়া 
এমন কঠিন! তুমি, জানি নি ত হায়! * 
প্রা সপি-_এ কি জ্বালা! লুকালে কোথায়? 


জীচারুচন্ মুখোপাধ্যায় 
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অ্রীল্ভ্সন্ সঅভজ্জ্ব-সলহাক্ক 


* আপনাদের এই প্রাচীন জনপদ যে এক সময়ে বীরের 


আবাসভৃমি ছিল, ইহার বীরভূম নাম-ই তাহা প্রকষ্টূপে 
প্রমাণ করিয়া দেয়। কিন্তু বর্তমান কালে বাঙ্গালীর 
স্বীরত্ব ফৌজদারী পিয়াার চক্ষে অপরাধ বলিয়া! নির্ণাত 
হইলেও আপনাদের অন্তরস্থ বীরত্ব-বন্ত্র যে একেবারেই 
উত্ত্রিত হইয়। জন্মভূমির গৌরবপূর্ণ নামের মার্থকতা নষ্ট 
কবরে নাই, তাহা! বীরভূমবাসীদিগের অগ্যকার আচরণ দুষ্ট 
স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। 

বঙ্গীয়-সাহিত্য-সন্মিলনের সে সম্মানের আসন যোড়খ- 
বর্ষকাল সীর্ধলৌকিক পণ্ডিত, বন্দিত জননায়ক বা রাজ- 
প্রীমণ্ডিত মনীষিগণের অধিষ্ঠানে অলঙ্ক ত হইস়্া আপিয়াছে, 
সেই আসন গ্রহণের জন্য আমার স্তায় এক জন অচিহ্থিত 
অনধিকারীকে আহ্বান*কর!র সাহস অতি বড় বীরের 
হৃদয়েই সম্ভবে । |] 

আপনাদের এই দান আমি আনন্দে গ্রহণ করিলাম। 
যে আনন্দে বশস্বী পুত্র বা পৌভ্র-প্রদত্ত অকালে প্রাপ্প 
দৃপ্রাপ্য কোন সুমিষ্ট ফল ন্নেচোজ্জল-সঙ্জল নয়নে গ্রন্ণ 
করিবার জন্ত প্রাচীন পিতা বা পিতামহ কম্পিত হস্ত 
বাড়াইয়! দেন, সেইরূপ ছ"হাত বাড়াইয়া আমার চক্ষে এই 
সাত রাজার ধন কুঢ়াইয়া লইয়া বুকে ছড়াইয়৷ ধরিলাম : 

কিন্তু হে বীরভূমবাসী ! আপনারা নিজের শক্তির 
তুলাদণ্ডে আমার্‌ শক্তি তুলনায় পরিমাণ করিয়! এ দীনকে 
বড় বিপদে ফেলিয়াছেন। নিজের রচনা! নিজের হাতে 
লেখা প্রায় আমার অভ্যাস নাই, কোন না কোন স্নেহ- 
শীল যুবকের অবনরমত লেখশীর সাহায্যের জন্য আমাকে 
সতত অপেক্ষ। করিতে হয় ; তার পর গতিমালে, বিশেষতঃ 
এই চৈত্র-শেষে আমার কাছে অন্ান্ত কিছু কিছু লেখার 
“জন্য আদরের আদেশ আসে? সুতরাং এরপ স্থলে এই মহান্‌ 
সারস্বত-যজ্জে পৌরোহিত্য গ্রহণের পক্ষে «মাত্র সপ্তাহকাল 
অতি সামান্য সময়, ত1 বোধ হয় স্বীকার করিতে কেহ-ই, 
আপত্তি করিবেন না। রথ. 
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সভাপতির সূচনা-বচন : 





য় 
কখন কখন বিবাহের নিদ্ধারিত লগ্নে অশৌচ, অনুস্থতা বা 
পণের 'ব্যবস্থা'-বিভ্রাটে মনোনীত পাত্র উপস্থিত হইতে না 
পারিলে, কন্চ।-কর্তা কুলাচারের প্রত্যবায় ভয়ে প্রতিবেশী 
ষে কোন অনুড় মৃঢ়কে ঘুম ভাঙা ইয়া তুলিয়া! আনিয়া হরিদ্া- 
লিপ্ত-গাত্র পাত্রীকে সম্প্রদান করেন, এ ক্ষেত্রে আমার 
অবস্থা-ও কতকটা তন্্রপ। গায়ে হলুদ নাই, উপবাস 
নাই, নান্দীমুখ নাই, টোপর পরিয়ে পিড়িতে ড় করালেন, 
আমি-ও দীড়ালুম, হাত বাত্বাতে বল্লেন, বাড়ালুম, সম্প্রদান 
করতে হয় করুন, গয়না-ও দ্দিতে পার্ব না, _পণও 
নোব না । 

মানা জনপদ হইতে সমাগত বিঘজ্জনমণ্ডলীর প্রতি 
আমার কৃতাঞ্জলি নিবেদন যে, আমি সভাপতির যথাকর্তব্য 
নিরপেক্ষভাবে পালন করিতে যথেষ্ট সচেষ্ট হইব, অর্থাৎ 
সভার নির্দষ্ট কার্ধ্য যাহাতে সুনিয়মে ও স্থশূঙ্খলায় নির্ববাহিত 
হয়, তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখিব এবং আপনাদের, শিষ্টসাহাযো . 
স্ুসম্পন্ন করিতে সমর্থ হইব, এইরূপ আশা আছে। কিন্ত 
অভি ভাষণরূপ সাহিত্য-নম্পদ উপহার দিবার শক্তি আমার 
নাই। আমি এখানে শিখিতে আসিয়াছি, শিখাইতে 
আপি নাই; শিক্ষা দিবার উপমুক্ত ক্ষমতা বা বিস্ঞা প্রকা- 
শের ধুষ্টভাও আমার নাই। 

আমাদের সাঠিত্যের ধার! কোন্‌ দিকে যাইতেছে ব| 
কোন্‌ দিকে যাওয়উচিত, এহ*কথা লইয়া নিত্য-ই নৃতন 
নৃতন মত বিল্ঞক্জনেরা ব্যক্ত করিতেছেন। নামি কিন্ত 
সাহিত্যের প্রকুত রূপ দেখি সরস্বতীর প্রতিমায়, সরম্থতীর 
ধ্যানে, সরন্বতীর প্রণামে ৷ হিন্দুর দেবদেবীর মৃত্তি-কল্পনার 
মধ্যে সরস্বতীর প্রতিমায় যে শুদ্বোজ্জ্বল সৌন্দধ্য, যে কুস্ম- 
কমনীয় লাবণ্যচ্ছটা আছে, তাহ! আর কোনও দেবীন্প্রতি- 
মায় নাই। মা আমার শ্বচ্ছ বিলেপমাল্যবসনধারিণী, 
স্ধাঢ্য-কলস-বাহিনী, বীণাবাগ্তবাদিনী, তরল-সরসী-সলিল- 
শোভন-কমলদল-বাপিনী। মা যেন নিজের বিশ্বমনো- 
মোহন বূপ দেখাইয়। মানবক্ষে বলিতেছেন, “তোমার কাব্য 
যেন আমার-ই বর্ণের গ্চায় পবিভ্রতায় গুত্র হয়; ' আমার 

-বিলেপননের স্তার কাব্যের অর্থবোধ যেন স্বচ্ছ হয়; 
তোমার' বিজ্ঞান, 'দর্শন, পুরাশ, ইতিহৃ।স, কাব্য সবই ধেন 


শী এস পট সপ আসি আর আনা পী জপ পি পাস পা শপ অস্পী শপ পি পি শী শস্সি আস আর আস আপ শপ শী শী পচ প। পা আস পি শী এ পট পি পি এ পি পি ও শা আজ শপ পপ সপ পা আদ শপ শপ পি এ প  আত পা আত সে আত আত পা আত আগ আত আজ পর পপ পর পর এত পর গজ ও জি 


পল্পাদলের ক মস হয়, আর এ পদ্মের মধু যেন 
তোমার জ্ঞানচক্ষুর দুষ্টি-দোষ নষ্ট করে; তোমার কথা- 
সাহিত্য যেন শ্রোতার কর্ণে বীণাবঙ্কারের মিতু বৃষ্টি করে। 
আমার প্রতিমার প্রতি তুমি যেমন সতৃষ্ণ বিহ্বল দৃষ্টিতে 
চাহিয়া আছ, উঠি উঠি করিয়। উঠিদ্না যাইতে পারিতেছ না, 
তেমনই তোমার রচিত গ্রন্থের ছত্রহারের গ্রৃতি-ও বিস্তার্থ 
যেন এরূপ আনন্ের দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকে ।” 

কিন্তু বিগ্যাভ্যাপের ব্যায়ামক্ষেত্রে আমরা মা'কে কি 
পরিবন্তিত মৃত্তিতে-ই না প্রতিষ্ঠিত করিয়াছি! কর্কশ- 
কজ্দলে মা*র উজ্জল নয়নযুর্গলে কুটিলতার কৃষ্ণ ছাঁয়াপাত 
ক'রয়। দরিয়াছি,--কনর্্য গান্ীর্যের কালিম! মাখাইয়া মা"র 

'অপরের মুদ্ধমধূর হাঁসিটুক মুছির। দিয়াছি; ্বচছ- নিরোধ 

ৃ্‌ মালাধসন কাড়িরা লইয়া মার অঙ্গ লৌহ-বর্ধে *মাবৃত 
করিয়। দিয়া, কমলদল দলিত করিয়া! মাকে তুলিয়! 
+কতকী-বনে বসাইয়াঁছি ঃ আর বীণা মাহ্থন, আমার সঙ্গে 
একবার একট! বিদ্যালয়ে প্রবেশ করি, দেখাই, বীণ।পাণি 
সাঙ্গ কেমন করাথকরে ঘরে ঘরে ঘুরিয়া বৃুষকেতৃ-বধ 
করিতেছেন । 

হাঁ, বে শিশু শতনাঁর এত শিয়ালের গঞ্প শুনিবার 
জন্য আবদারে মার গলা জড়াইয়। ধরে, সে ঘ্রিশুকে ধমক 
দিয়। পড়িতে বনাইতে হয় কেন? পড়িবার ঘক্কর প্রাবেশ 
“করিয়া দেখিবেন, কত বালকের পাগপুস্তুকের নীচে এক- 
গানি বাঁজারে উপন্াস খোলা মাছে, পাপুস্তকের মপো বদি 
সে উপন্তাগের মাধুষ্য ও* 'আকর্ষণী শক্তি অন্ুতব করিতে 
পারে, তবে কি তাহার ই মাহিত্যিক কদর ভোঙজনে প্রবৃত্তি 
খবাদপতের বিজ্ঞাপন পুষ্টায় ত ত নিত্য সাহিত্য-রধী, 
সাহিভ্যা-পদাতিক, সাহিতা-ঘোড়সওয়ারদের বীরত্বের 
কাহিনী পাঠ করি। কিশোর-পাঠা, বিষ্যালয়-ব্য বহাষা, 
চরিত্র-গঠনোপবোগী উপন্যাস রচনা! করিতে ত কাঁভীকেও 
দেখিলাঁন না । রবিনসন্‌ ক্রুণোর আশে বাঙ্গালী-জীবনের 
জাতীয় কাহিনী লিখিবার জন্ত কি এক জন লোক-ও নাই ? 

নীরস নীতিকথার আতিধানিক অর্থবোধ করিয়! কবে 
কাহাত্ব নীতি সংস্কৃত হইয়াছে? 

ধর্মনীতি, রাজনীতি, রণনীতি,* সমাজনীতি, গাহ্‌স্থ্- 


হয়? 


নীতি গ্রভৃতির “ব্যাখ্যা এক মহাভারতে যত আছে, বো» 


হয়, পৃথিবীর অন্ত কোন-ও গ্রন্থে তত নত, কিন্তু উপন্যাসের 


৭. ৯ ১১৪--১৫ 


বিচিত্রবিন্াসে এ নীতি গ্রীতিগ্রদ না হলে বিশ্বের পঠন- 
পিপাসা মিটাইতে কি আজ মহাভারত কখনও মর্থ হইত ! 

এই ত গেল প্রবেশিকা-পাঠ-দংক্রাস্ত পুস্তকের কথা । 
স্বগায় সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের শুভাশীর্ব্বাদে 


বিশ্ববিগ্ভালয়ের কর্তৃপক্ষগণ অধুনা বাঙ্গালা ভাষাকে সগ্মানের 
চক্ষে দেখিতে প্রস্তত হইয়াছেন; কলেজ-পাঠ্য বাঙ্গাল ” 


পুস্তকগুলি সম্কলনমাত্র এবং সে সম্কলন নিন্দনীয় নহে, কিন্তু 


পরীক্ষার্থী অনেক ছাত্র-ই সম্বলিত অংশগুলি প্রাঁ় মৃলগ্রন্থে 
পূর্বেই পাঠ করিয়৷ রাখিয়াছে, সুতরাং কলেজে অধ্যক্টন- 
কালে পাঠ্য-পুস্তকের প্রতি মনোযোগ দিবার জন্য কোনন্ধপ 
নৃতন গুৎন্থক্যে তাহাদের চিত্ত উদ্দীপ্ত হয় না। মুলগ্রস্থ 
পূর্বেই পাঠ করিয়াছে বপিলাম, কৌথায় পাঠ করিয়াছে? 
সাধারণ পাঠাগারে বা প্রগারণ প্তকাগারেরু খ্হায্যে |, 
ইদানীং প্রায় বঙ্গদেশের সর্ধত্র পল্লীতে পল্লীতে পাঠাগার বা! * 


07818070£ লাইব্রেরী কি না প্রচারণ-পুস্তকাগার স্থাপিত 


হইয়াছে, বালকবালিকা "বুবক-যুবতী কি প্রৌঢ়-প্রোড়ারা-ও 
'আপন আপন স্থব্ধিমত কেহ প্ঠাগারে যাইয়া বা কিঞ্চিৎ 
*মাপিক চাদা দিয়া এ সকল স্থান হইতে পুস্তক আনিয়া 


বাটাততে পাঠ করেন। ১৮৬৯এর শেষ বা ৭০ খষ্টাবে 
বখন ইংরাজী-পড়া ছেলেদের মনে বাঙ্গালা পুস্তক পড়িবার 
গ্রাবৃত্তি জাগরণের জন্ত এরূপ এক পুস্তকালয়ের প্রথম 
প্রতিষ্ঠা হয়, তাহার সহিত আমার এক সময়ে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
ছিল এবং তাহার পরে এই দীর্ধকালের মধ্যে আমি কলি- 
কাতা ও মফঃম্থলে অনেক পুস্তকাঁণয়-সন্বস্বীয় সভায় 
উপস্থিত হইবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছি; সকল স্থানেই 
বক্তাদের মুখে একটা অভিযোগ শুনি, লাইব্রেরীর 
প্রচার পুস্তক" দৃষ্টে বুঝা যায় যে, পড়িবাঁর জন্য নাটক- 
ভেলই প্রচুর পরিমাণে ব্যবহৃত হয়, অন্ঠান্ত পুস্তকের জন্য 
আবেদনের সংখ্যা নিতাস্ত অল্প । জিজ্ঞাস করি, সম্ভাবিত 
প্রশ্নের উত্তর লিখিয়া পরীক্ষায় পাশরূপ “শাকম্বাছা+ পরি- 
শান্ত মনকে শাস্তি দিতে বা সংসার-চিত্তা হইতে সময় চুরী 
'করিয়া চিত্তবিনোদন করিতে লোকে কি বাঁড়ীতে বসিয়া 
পড়িবার জন্য যাদব চক্রবর্তীর 4১1০179, স্বাস্থ্য-সোপান বা 
বাস্ত-বিচার গোছ বইগুলি আদরে অন্দরে লইয়! যাইবে ? 
সত্য বটে, অনেক পুরা গ্রন্থ এক্ষণে বঙগভাষায় অনুদিত 
হইক্সাছে; কিন্ত বহু ক্ষেত্রেই সে বাঙ্গালা ভাষা ন! বাঁজালা 


স্নিক্ষি [হস খ, ৬৮ সংখ্য 
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বীরভূম সাহিত্য-সম্মিলনের সভার্িতি শ্রীযুক্ত অমৃতলালু বন 





রিনিতার তি নিতো তা েহরারক রানির ররর রাজা গার 


না সংস্কতঃ মূল ল্লোকগুলিকে যেন অন্ুত্বার-শূন্ত করিয়া 
বং “হইয়া” “করিয়া* “লইয়া” প্রভৃতি বাঙ্গাল! ক্রিয়ার সহ্‌- 
টি কাছ থেকে কাজ আদায় কুরা গোছ 
যেন এক একটা! ধর্শালার পাঁচীল তোলাইয়া লইয়াছে। 
পুজনীয় শিশিরকুমার ঘোষ যেমন প্রশ্রীমহাপ্রভু চৈতন্ত- 
দেবের জীবনী লইয়া অমিয়-নিমাই-চরিত লিখিয়া রাখিয়া 
গিয়াছেন, সেই আদর্শে বা তাহারও উৎকর্ষ-সাঁধন করিয়1 
মূল প্লোকের মন্মমাত্র গ্রহণ করতঃ যদি শিক্ষিত জনগণের 
মধ্যে কেহ কেহ পুরাণ-বর্ণিত বিষয়গুলি সুললিত, স্থবোধ্য, 
স্বচ্ছ বাঙ্গালায় লিখিয়! প্রচার করেন, তাহা! হইলে কালে 
বোধ হয় তাহারা! এবং বাঙ্গালী জাঁতিটা লাভবান্‌ হইতে 
পারে। দীনেশ বাবু প্রভৃতি প্রণীত প্রাচীন ব৷ বাঙ্গালা 
পৌরাণিক গল্পগুলি শিশুরগ্জন হইলেও" পাঠের তৃষ্তায় 
লোকে এখন এত কাতর যে, প্রোটি লোকেরাও 
ধ্ঁ সকল পুস্তকপাঠে আসক্তি প্রদর্শন করিয়! থাকেন। 
নিথিল রায়ের পন্থান্ুদারী এঁতিহাসিক কাহিনী- 
, লেখকগণের পুস্তকগুলিও সংস্করণের পর সংস্করণ বিকাইয়া 
যায়। স্থানীয় ইতিহাস-_লেখকগণের মধ্যে সকলের 
লেখনী তেমন সরস না হইলেও ক্রেতার অভাবে কোন- 
খানিই পোকাঁয় কাটে না। আহ্িক, সাপ্াহিক, মাসিক 
প্রভৃতি পত্রিকার জন্ম-তালিক1 দেখিয়া বুঝা ফাঁয় যে, 
পাঠের পিপাঁস! বাঙ্গালী নরনারী, বাঙ্গালী ইতর-ভদ্রের 
মনে কত তীব্রভাবে জাগিয়া উঠিয়াছে। তৃষ্ণার প্রকোপে 
তাহারা গঙ্গার জল না পাইলে খালের/জ্জল, পুকুরের জল, 
বিলের জল, ডোবার জল, এমন কি, পদ্থিল পয্নঃপ্রণালীর 
জল পর্যন্ত পান করিয়া ফেলিতেছে। পানীয় জলের জন্য 
যেমন আমাদের বাঙ্গালাদে এই নিনাঘের তাপে হা হা 
করিয়া উঠে, অভাবের প্রখর তাপতপ্ণ জীবনে বাঙ্গালী-ও 
তেমনই আকুল পিপাঁপায় সাহিতোর স্থধারসে গুক্ষকঠ মরপ 
করিবার জন্য অতি কাতর হইয়! উঠিয়াছে। 
এই সভাসম্থলে সমাগত বা অনাগতদ্দের মধ্যে এমন 
বিশ্বান্‌ এমন চিন্তাশীল, এমন ভাব-প্রবণ সরপ-হৃদয ন্্ধী 
অনেকেই আছেন-_াহার! একটু ওদান্ত, একটু অভিমান, 
একটু যা হোক্‌ হোগগে ভাব পরিত্যন্নগ করিলে বাঙ্গালার 


সাহিত্, বাঙ্গালার কাবা, বাঙ্গালার বিজ্ঞান,বাঙ্গালার দর্শনু/* 


করিয়া! তৃষ্ণাতুর বাঙ্গালীকে মিষ্ট পানীয় প্রদান করিতে 
অনায়াসে সমর্থ হয়েন। তরুণ মনোরঞ্জন অদ্ভুত গল্পের ছলে 
'জুল্ভার্ণ যেমন বিজ্ঞানের ছবি কবির আসনে বসিয়া লিখিরা 
রাখিয়া গিয়াছেন, নিশ্চয়ই আমার দেশের মধ্যে তেমনই 
প্রতিভাসম্পন্ন লোক বিস্তমান আছেন। কিন্তু হয় ভাঁহাঁ 
দের মনে এ কথা উদয় হয় নাই, নয় অগ্রাহ্থ করিয়া এই. 
সতা দেশ-হিতপাঁধনে অগ্রসর হয়েন নাই।* আঁজ যদি 
রামেন্্নন্দর জীবিত থাকিতেন, আমি তাহার পায়ে মাথা 
লুটাইয় বলিতাম, "বাবা, তোমার প্রাণ আছে, শক্তি আঙ্ছে, 
ভাব আছে, ভাব! আছে, আমাদের ছেলেদের জন্ত এক- 
খানা বই দিয়ে যাও-_যাহাঁড়ে *গাহারা রূপকথা! গুনিতে 
শুনিতে বিজ্ঞান শিথিয়! লইতে পারে ।৮' 

যদি উপন্টাসের মত উপন্যাস হয়, তবে এঁ একু উপন্তাস- 
পাঠ হইতেই কিশোর-কোমল মনে ভূগোল, ইতিহাস ও 
বিবিধ বিজ্ঞান পাঠের প্রবৃত্তি জাগ্রত হয়। 'ডুমার' নভেল 
পাঠ করিয়াই প্রথমে ফ্রান্সের ইতিহাঁস, তাহা হইতেই 
ইংলগ্ডের ইতিহাস; রোমের ইতিহাপ, ভারতবর্ষের ইতিহাস 
শ্রভৃতি পাঠ করিবার আগ্রহ আমার মনে জন্মিয়াছিল। 
চন্দরশেখর পাঠ করিয়াই আমি যে একলা হৃপ্রাপ্য সায়ের 
মুতাক্ষরীণ ক্রয় করিবার উদ্দেস্তটে অন্বেষণে 'পাঁগল হইয়' 
উঠি, তাহা নহে, বঙ্ধিমবাবু শু রমেশবাবু প্রণীত উপন্তাঃ 
পাঠ করিয়! তখনকার বহু বাঙ্গালী যুবকের মনে ইতিহা: 
পড়িবার প্রবৃত্তি জাগিয় উঠে। * 

যেমন স্থশিক্ষিতা মাতা কড়িগাছের গল্প বলিতে বলিতে 
সমগ্র শঙ্খ-শান্্ের আভাসটা নিজ ক্রোড়স্থ শিশুর প্রাণ 
প্রবেশ করাইয়া দিতে পারেন, তেমনই নিপুণ গ্রশ্থকার একা 
কুলীন ব্রা্মণ-কন্তার গল্প ফ্লাদিয্া! সমস্ত সেন-বংশের ইন্ডি 
হাঁসট। পাঠককে ফাকি দিয়া শুনাইয়া দিতে পারেন 
দ্বত্দের বীশঝাড়ে একট! যে বেহ্গদত্তি ছিল, সে রো! 
ছুপুর রাত্রে খড়ম পায়ে দিয়ে” ব'লে আরম্ত কয়ে এক 
ভুতের গল্পের ছলে কৌশলী লেখক পাঁঠকক্ষে বং 
উদ্ভিদ্তব, উপকারিতা এবং বংশ-শিল্পের সাহায্যে কো 
হইতে কাগজ পর্স্যস্ত প্রস্তত করিয়া নিজের অন্নার্জনের 
দেশের ধন্মুৃদ্ধির পথ দেখাইয়! দিতে পারেন । 

তাষা কিরূপ হওয়া উচিত, এ তর্কের মীমাংসা এখ 


বাঙ্গালার ইতিহাঁদ ভাষার মাধূ্যে, ভাবের ্রশ্বর্যো' ভূষিত হয়'নাই'এবং শেব মীমাংসা যে কখনণ্ড হইতে পারে, গম 


মনে হয় না। আজ যাহ! নৃতন, কাল তাহ! পুরাতন ; আজ 
'যাহা যথেষ্ট, কাল তাহা অকিকিৎ) আজ যাহা যৌবনের 
ছটা-ঘটায় মনোমোহিনী, বৎসর কয়েক পরেই তাহ জরার 
জীর্ণ আধার। আবার অতি ব্যবহারে ভাষার মৌলিক 
গৌরব হ্থাস হইয়া যাঁয় ঃ অতি সরল, সহজ, নির্দোষ কথা-ও 
' «নই-শিষ্টতা ইশুরত্ব প্রাপ্ত হয়। রমণীয়, মহামহিম, অলৌ- 
কিক, বিরাট. ্রভৃতি বাঙ্গালা কথার এখন আর কোনও 
মূল্য নাই। সম্রাট শবটিও ক্রমে হিংচে-কল্মী-শড়শড়ির 
মত পাস্তাভাতের সঙ্গে মিশিয়৷ মাথার মুকুট হারাইতে 
বপিয়াছে। 

যে বন্কিমচন্দ্রের ভাথ/জেগ়ৎকা-্লে নান করিয়া 
বাঙ্গালী কয়েক বৎদরমাত্র পুর্বে দ্বর্গের স্রিপ্ধ চালাতে 
পুলকিত হইত, সেই বঙ্কিমের ধারার প্রতিও নবাবক্ষের 
' অনুরাগ যেন ক্রমে কমিয়। আসিতেছে । 

কৃষককুটারে ও গৃহস্থের অন্তঃপুরে মু্দিত পুস্তক প্রবেশ 
করার কারণ ভাবান্্দরীকে ও" কর্তকটা গয়নাগাটা খুলি 
মোট। শাড়ী পরিয়া এ জিলা ও ছিলা ঘুরিতে হয়) পাঠক- 


পাঠিকার সহজ বোধগম্য হইবে বলিয়া ভাহীকে কোথায় ' 


বা বলিতে হয় “চাহিদী”, কোথায় “ক'র্লুম”, কোথায় 
“বল্ল”, কোথায় চল্লাম', কোপায় বা 'ঝাটা”, কোথাও 
ব! পিছে । ৮ | 
'আর এক মুষ্কিলে পড়া গেছে, সাহিত্য-জীবনে অন- 
প্রাশন হবার পরেই কতকগুলি লেখকের মনে এম্নি এক 
রকম হয়ে যায় ঘে, তার রবি-বাব-টাবু গোছ এমনি 
একটা। কি হয়ে পড়েছেন; “তাদের দলিত ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করে ঝড়ের বেগে, লুটিয়ে তার লজ্জামাখা 'আচল- 
থানি জোছনার ফাকটুকুতে” “তাদের যতী ছুম্‌ হুম ক'রে 
পিঁড়ি কটা নেবে গিয়ে বোঠানের পায়ের কাছে ধুপুৎ 
ক'রে সে পড়ে সই মাতৃমাখন-মাখানো মুখানি পানে 
ফ্যাল ফ্যাল্‌ কুরে চেয়ে থাকে, অবাক্‌ হয়ে, দেখে না সে 
চোখ, নামিয়ে যে, সাম্নে র'য়েছে বাটা-_ছুধের |” 
* রূবিবাবু ক-য়ে দীর্ঘ-ঈকার দিয়ে কি লিখলেন, অম্নি 
কত লোকের কলম চললে বায়ে রোখ কে ! কাব্যজগতে 
রবিবাবুকে দেবাবভার বল্লে তোষামোদ করা হয় না। 
অবতারেরা লীল৷ করেন, লীল। করিবার ধাহাদিগের 
অধিকার আছে, লীল! খালি ক-য়ে দীর্ঘ-ঈকারৈই শেষ হয় 


[২য় খণ্ড, ৬ঠপ্সংখ্যা 


আআ ভে 4৮৮ ভা পা এ ওর হারা আচ জর ৮৮ ও খারা 8৮৮ আছ হট রা লেনিকিনান রা রাত রললারাশানিলিতির 


না; জগৎ-জাগানো। জীবনীশক্তি যার পদাঁবলীতে আছে, 

একট। ইকার উকারের হৃশ্বদীর্ধের জন্য ব্যাকরণের চরণে 
তিনি নাই বা লুটাইলেন, যখন অবভারের শক্তিতে একটা 
ক'ড়ে আঙুলে গোবদ্ধন গিরি ধারণ করিতে পারিবে, তখন 


_ ৰস্ত্রহরণ করিতে আসিও, দেবতা জ্ঞানে অন্দরের দ্বার 


তোমার জন্য খুলিয়। দিব; নইলে রবিবার ক-য়ে দীর্ঘ ঈ 
দিলেন বঙগিয়৷ আমিও যদি ভাই দিতে যাই, তাহা হুইলে 
লোকে যে ছ-য়ে দীর্ঘ ঈকার দিয়া আমাকে ছী ছাঁ করিবে। 
ভাষার সৌন্দর্য্য রাখ, স্বচ্ছতা রাখ, অঙ্গসৌষ্ঠব বজায় রাখ, 
ভার পর শক্তি থাকে, তাকেযেমন সাজে পাজালে মানায়, 
তেমনি লাজে সাজিয়ে সমাঞ্ছে বার ঝর, নইলে পিঠে কুঁজ 
চডিয়ে, গাল বেকিয়ে দিয়ে, ভাত-পা পিটুকে একটা নৃতন 
কিছু কলেই শৃতন“করা হয় না। আমি জানি না, নিছেও 


হয় ত কত সময়ে এই দোসে দোষ হচ্ছি, হযে 
থাকি, আপনারা নিশ্চয়ই আমাব কান আলে দিনে 
পারেন । 


আর একটি বিদ্য়ে গুটিকঠক কণা বলিয়াই আমি 
আপনাদিগকে ঘন্থণী হইতে মুক্তি দিব। ফোদপারী 
মাম্লার অভিযক্তের উকাপ নিজের মক্ষেগের রক্গার্ণ বেমন 
2111) (স্থানান্তরে অবস্থিত্তি) ও 11058115 ( উন্মাদ অবস্থা) 
রূপ ছুই্টি রঙ্ধান্্র প্রয়োগ করিতে প্রয়ান পান, সেইপাপ 
আজকাল কোন, পুপ্তকের শ্লীলতার 'অভান সম্বন্ধে নালিশ' 
রুজু হইলে প্র লেখকের উকীপগণ এ (কল, ) বা 
১১001০2১ (মূনৃত্ত্) রূপ* আপভিনানা। আদালতে 
দাখিল করেন। এই 911 রূপ মহোযধিটি অন্ুপানতেদে 
ভিন্ন ভিন্ন ধাতুতে ভিন্ন ভিন্ন রোগে ভিন্ন ভিন্ন ফণ প্রদান 
করে। বে আর্টএর শক্তি সুচাঞ্চ পিপিকর প্রস্তত করে, 
দেই আর্টেপ্ কৌশলেই আবার জালিয়াৎ তৈয়ার হয়, 
চবদের চাবি বেমালুৰ খুলিয়া শোহার সিন্দুক হইতে 
অলঙ্কার অপহরণ করিবার যন্ত্র যে মহাপুরুষ স্থষ্টি করিতে 
পারে, সে বড় সোজা আটিই্ নহে। বেবায়ুর অবস্থান 


আলোকের শ্রাণ, দেই বাঁযু একটু জোরে বহিলে প্রদীপ 


নিভাইয়! দেয়, আবার ওই বারুর আোতই যন্ত্রসাহায্যে 
অধিকতর বলে প্রয়োগ করিয়া কর্মকার লোহা গলাইয়া 


'লৃয়। আর্টের শক্তি নকলের ধাুতে সমান মাত্রায় সহ 


হয় না বঙ্গিয়্াই বড় খড় চিত্রকররা তাহাদের ই্.ডিয়োকে 


৭1)০090) 521)01010 . করিয়া রাখেন; বাহ্যাভ্যন্তর- 
গুচিসম্পন্ন লোক ভিন্ন অন্য কেহ তাহাদের সেই পুঙ্জাগৃহে 
প্রবেশ করিতে পায় না। কাব্যকার, চিত্রকর, ভাস্কর/দির 
কলাশক্তি বিকাশের চরম উদ্দেস্ত _ সৌনদরয্য-সথষ্টি / কিন্ত 
রক্ত-মাংসের দেহ লইয় কয় জন পুরুষের এত শক্তি আছে 
যে, যুবতীর অনাবৃত অব়বের সৌন্ধ্যের প্রতি লালসাশৃন্ঠ 
নয়নে ভক্তিবিহ্বলচিত্তে চাহিয়া থাকিতে পারে? 
অধিকাংশ লোকই পারে না, ভাই যে পরোধর শন্দ গর্ভ- 
ধারিণী জননীর সন্তান-পোষণকারী প্রত্যঙ্গের প্রতি মাত 
প্রযুজ্য, বিলাঁদীর করে সেই পদ্চেধরের অবমাননা দেখিয়া 
শিষ্ট সাহিত্যিকগণ অধুনা ওই শবের ব্যবহার প্রত্যাহার 
কন্রিয়াছেন; পুরুষের মানপিক দৌর্ধল্যই মা+কে বুকে 
কাপড় টানিয়া নিতে শিখাইয়।ছে। খাঞ্চার। 'দধঞ্চার 
নৈরেছের কলাকে বিলামের বেশে সাজাইয়া বাজারে বাহির 
করেন, তাহারা-ও পয়োধর নিতগ্গাদি কথা কেঠ মুদ্রিত 
অক্ষরে প্রকাশিত কলে তাহ রু'চ-বিরুদ্ধ বলিয়; থাকেন। 

শুনিয়াছি, বড় বড় কলাহিদেরা বলেন, সৌন্দর্য্য স্থষ্ট 
তাহাদের সাধনা, তাহাদের জীবনের ব্রন্ধ, নীির সহিন্ত 
তাহাদের কোন সম্পর্ক নাই। ইহার উত্তরে মাথি এই 
পর্যন্ত বলিতে পারি যে, যিনি সুস্থ, সবল, তীর জাত্বক শক্তি 


, স্ুপ্থির 
প্রিয় শুয়ে আছে--(দহ-বল্পরী 
অঞ্চলপদিয়ে ঢার্কা, 
সতন্ত্রা-অলস আখি-পল্লব 
স্বপন-কুহেলি-মাখা । 
'হাম্ত-জড়িত গোলাপী অধর 


আধেক রয়েছে খোলা, 
দাঁড়িম ফেটেছে _দানাগুলি তার 

হয় নি এখনো তোলা ! 
কুধ্চিত ঘন এলো-কেশদাম ; 
৯.২ নবনীত তন্ু-পাশে, 
হাজার বাতির ঝলকিছে আলে]; 

নয়ন ধাধিয়। আসে £ 


আস এস | ১৯০ পপ আপস পে বাসে হত শা পে খত আজ ও হাহ ভাত হাচি আর ০৮৪ আত ও পরমা গে আহ পর পে পাচ হটে খাছ আর উপহার ডন পা হত ওর এট ভর জা টি 


ধাহার জঠরের অনলকে জাগাইয়। রাখিয়াছে, তিনি তাহার 
নিজের বাঁড়ীতে বসিয়৷ বিবিধ অন্নপদার্থের সাহায্যে যত 
দূর ইচ্ছা রসনার তৃপ্তিসাগ্নন করিতে পারেন? কিন্তু কাস্ুন্দী 
চাটতে চাটিতে হাসপাতালের জরগ্রস্ত রোগীর বিভাগে 
বেড়াইবার তাহার কোন অধিকার নাই । দেহ-বোধ-বিহীন, 
শ্রীমৎ পরমহংদ তৈলঙ্গ স্বামীকেও কেহ কখন বারাণসীর 
চকের পথে নগ্ন মুক্তিতে দর্শন দিতে দেখে নাই। 

সমাগত সঙ্জনগণ ! আমার আজিকার এই ব্লাচালতা 
ক্ষমা করিবেন) অজ্ঞতার দৌব্বল্য, বিচার-বুদ্ধির দোষ» 
পরামর্শ দিবার অভিমান আপনাদিগের মহত্বগুণে সহিষু৮ 
ভইরা সহ করিবেন? বিশ্বাস বুরিবেন, এই গ্রাচীনের অভি- 
পান্ধ মন্দ নহে; আর বিশ্বণি করিরেন যে, সাহিতোোর 
এক্তির সুখে তরবারি অবনত, বারুদ শক্তিহার1, কাৃযানের 
গোলা নিখল--ধাছার মুকুটও সাহিত্যের শক্তির 'সন্ুখে 
নত হউঘা পড়ে। খঙ্গ-বিজয় ইংরাজ পলাশী-ক্ষেত্রে করেন 
নাই) ইংলাঞ্জের কাছে বাঙ্গালী পরাজিত হইয়াছিল হিন্দু 
কলেজের হলে। * * | 
- গ্রীঅমৃতলাল বন্। 


শপ 





জপ: পিপল সপ শ্স্প 


“*বীরভম বঙ্গীয় সাঠিতাসশ্মিলনের সপ্তদশ অধিবেশ্্ন পঠিত। 


সৌন্দর্য্য 

অন্তর শীধু-ভরা, ভাঙদরের 

ফন্তু নদীর ধার 
উদ্ভলিত ঢেউ টুটে লুটে গড়ি 

বুকে মুখে বার বার। 
বাতায়ন-পথে তরল জ্যোছন। 

কখন এসেছে চুপে !_ 
হরণ করিতে প্রিয়ারে আমার 

ভূবর্ন-ভোলানো রূপে !' 
জড়াঁয়ে গিয়েছে অঙ্গে অঙ্গে 

খুলিতে পারে না আর, 
রূপ বাধ! দৈথি অপরূপ মাঝে !__ , 

একি রে চমৎকার! 


প্ীঅজিতনাথ লাহিড়ী 


.. পপ পারার (এ ০ ২ সা 


হন 


' অর্থের সদ্যবহার 


ষ্কিণ দেশে ধনবানের সংখ্যা যত অধিক, বোধ হয়, জগতে তত 
কোথাও নাই । নাফিণ দেশের ধনকুবেরদিগের মধ্যে কেহ 01 10170, 
কেহ 50921 ৮10, কেহ 15810019355 1017৮, কেহ 11020 010, 
এইরূপ এক এক বাবসায়ের*এক ক রাজা । মাফিণদিগের মধ্যে 
অর্থোপার্জনের স্পৃহা! ও আকাঞ। বত বেদী, বোধ হয়, জগতে অন্য 
কোনও জাতির মধো তত নাই। তাই জগতের লোক মাফিণ 
জাতিকে *১11600 1)01৮ ব। ধনের উপাসক বলিন। অভিহিত 
করিয়া! থাকে৷ 

কেবল সঞ্চয়ের জন্ভত ধন উপাঞ্জন করিলে মার্সিণ ধনকুবেরগণের 
এই নামে অভিহিত হওয়ায় আশ্র্যোর কণ! নাই, কিন্ত মাকিণ ধন- 
কুবেরগণের মধো কেহ যে ধনের*সদ্বাখহ।র করেন ন|, এমন নছে। 
তাহার! দেশের ও দশের মঙ্গলের জন্ত অনেক ক্ষেত্রে মুক্রহস্ত হইয়া 
থাকেন। জগতের হিতার্থ*্অর্থকয়ে অর্থোপ!্নের যে সার্থকত! 
আছে, তাহা সকলকেই শ্বীকার করিতে হহবে। ৫ 

একটি দৃষ্টান্ত উদ্ধত করিলে কথাটা! খোলসা! হইতে পারে। মিঃ 
লিওপোন্ড সেপ নিউইয়€ সহরের এক এবিখাত ধনকুবের। তাহার 
বয়স এক্ষঠে ৮ বংদর। এই দীর্ঘ জীবনে তিন প্রস্থৃত অর্থ উপাঞ্জন 
করিয়াছেন এবং সে অর্থের সন্ধাবহারও করিয়াছেন। তাহার জীবন 
উপন্তাসের ন্যার় রোমাঞ্চকর। ৩৫ বংসর পৃর্ধে মাত্র অই্টাদশবধ 
বয়ঃকমফ লে মিঃ সেপ -নিউইয় 6 সহরের "রাজপথে দিয়াশলাই বিকুয় 
করিতে আরম্ত করেন । তখন্ন তাহার মূলধন মাত্র ১৮ সেন্ট। এই 
সামানা বাবসায় হইতে তিনি কিছুৎকিছু সঞ্চয় করিয়। ১৮৫৯ থুষ্টাব্ডে 
ন।রিকেল ও নারিকেল-ছুগ্ষের বাবসায় আরম্ভ করেন এবং রবাবসায় 
হইতে ১ কোটি ডলার অর্জন করেন। 

এই অর্থের তিনি যথেষ্ট সন্গাবহার করিয়ছেন। তিনি ঠাহার 
অল্পবয়স্ক কর্মচারিগণের চরিত্রসংশোধনের উদ্দেশ্থে মুক্হস্তে দান 
করিয়।ছেন। তিনি প্রথমে কর্মগরিগণের মধো ২২ হাজার ৯» শত 
ডপ্লার বন্টন করেন। দৃষ্টান্তদ্বক্ীপ উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, 
তাহার কার্যালয়ের এক বালক কর্মচারী উহ। হইতে ৫ শত ডলার, 
এক হ্বারপল রুণী স্ত্রীর জনা * শত ডলার এবং প্রধান ্টেনোগ্রাফার 
৩ হাজার ভলারু প্রাপ্ত হয়। 

ইহার পর মিঃ সেপ এক সঙ্কগ ক্রেন। তাহার কাধ্যালয়ের 
অন্নবয়দ্ক কর্মচারীর! যাহাতে সচ্চরিত্র হইয়া দেশের মঙ্গলবিধানের 
ইপষোগী নাগরিকে পরিণত হইতে পারে, তাহার জনা তিনি ২৫ লক্ষ 
ডপ্লার বায় করিতে প্রপ্তত হয়েন। এতহদ্দেগ্তে তিন সাওে স্কুল 
সমূহ হইতে বালক আমবানী করিয়। নিজের কটরপানায় কায দিতে 
লাগিলেন। কাধ দিবার সময় বালকদিগকে এইরূপে প্রতিশ্রুতি 
করাইয়া লহতে লাগিলেন যে, তাহার! মন্দ ত্বতাব £রিচার করিবে, 





অশিষ্টতা, উচ্ছজ্খলতা বা অবাধ্যতা! প্রদর্শন করিবে না, পরস্ত দশের 
মঙ্গলসাধনে অনুপ্রাণিত হইয়া, যাহাতে তাহারা ভবিষ্যতে আদর্শ শ্বামী 
ও গৃহস্থ হইতে পারে, সেইরূপে কার্য করিতে অভাত্ত হইবে। বদি 
তাহার! এই প্রতিশ্রুতি পালন করে, তাহা হইলে তাহাদের দৃষ্টান্তে 
অনুপ্রাণিত হইয়া অন্যানা বালকও তাহাদের মত হইবার চেষ্টা 
করিবে। যদি ২ বংসর কাল বালকরা এই প্রতিশ্রুতি বর্ণে বর্ণে 
পালন করে, তাহা! হইলে মিঃ সেপ প্রতোক বালককে কোনও এক 
বাবসায়ে আন্ননিয়েগ করিবার হুযে।গন্বরূপ ১ শত হইতে ২ শত 
ডল।রঃমুদ্র। সাহাযান্কিরিবেন। যদি এই সন্কপ্ন কাধো পরিণত হয় এবং 
কয়েক জন বালকও প্রতিশ্রুতিপালনে সাফলা লাত করে, তাহা হইলে 
তিনি সাহ।যোর মাত্রা ক্রমশঃ বদ্ধিত করিয়। দিবেন। 

মিঃ দেপ এই বালকনমাঞ্জের নাম দিয়াছেন, চ.0002%011- 
9০০1 অর্থ চে্ট1 সমিত। ব।লকের চরিব্র-গঠনের উদ্দেষ্তে এরূপ 
উদ্ভাম অভিনব বলিলে অত্থাক্তি হয় ন। | প্রতোক দেশের ধনিসশ্রদ।য়ের 
মধো যদি এইরূপ ছুই চারি জন মিঃ সেপ থাকেন, তাহা! হইলে দেশের, 
ও সমাজের কত উপকার হয়! অ।নাদের দেশে তথ[কখিত 'শিক্ষিত' 
সম্প্রদায়ের মধো কত বালকই যে কার্যাডাবে বে-কার বসিকন! আছে, 
তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। কেবা তাহাদের তত্ব রাখে, কেব! 
তাহাদের সহাযা ও স্থযে।গ প্রদান করে! এদেশে রায় বাহাছ্র, 
খবাহাছুর হইবার লোভে সরকারের 'মরফতে “চ্যারিটর' খাতায় 
নাম লিখাইবার লোকের অভাব হয় না, কিন্তু ঘাহাতে দেশের দরিদ্র 
বে-কার অধ্ধশ্রিক্ষিত বালকগণের জীবন-সংগ্রামে প্রকৃত সুযোগ *ও 
সহায়ত| দান করা" হয়, এমন ভাবে কাব্য করিতে কোন দাত।কর্ণকে 
দেখা যায় না। 


মম স্জাি 


তু ও মনু 


মনল অঞ্চল লইয়! ভুকী ও ইংরাজে যে মনোমালিন্যের উদ্ভব হইয়া- 
ছিল, তাহ। জাতিসক্ষের সিদ্ধত্তের ফলে দূর হইয়।ছে বলিয়া! যাহারা 
অনুমান করেন, তাহাদের ধারণার যুক্তিযুক্ত মূলা আছে 'বলিয়। মনে 
হয় না। সতা বটে, জাতিলজ্ৰের, বিচারে মন্গলের অধিকার নব-গঠিত 
ইরাক রাজাকে দেওয়। হইয়াছে ।. (আর ইরাককে দেওয়। হইলেই 
ইরাকের প্রকৃত ভাগ্া-নিয়স্ত। ইংরাজকে দেওয়! হইল )। সতা বটে, 
বর্ধমানে মনল সম্বন্ধে তুকাঁর কোনও আপত্তির কথ! রয়টরের তারের 
সংবাদে প্রক্কাশিত হইতেছে না, কিন্তু তাহ। বলিয়। কেহ যেন মনে না 
করেন যে, মনগুলের বাপারে যবনিকাপাত হইয়্াছে। এটন। ব| 
বিশ্থবির়স কখনও কখনও তৃক্কীস্ত(ব অবলম্বন করে বলিয়। ভাহাদের 
অস্িগর্ভ অভান্তর হইতে যে কখনও অতর্কিতন্ভাবে গৈরিক 'নিঃম্বাব 
অমিততেজে নির্গত হইবে মা, তাহ! কেহ নিশ্চিত বলিতে পারে না। 

এ সম্পর্কে তুর্কীর বর্র্মীন তাগানিযন্তাদিগের ম্ুতামভ অথবা তু 


মন্তপান করিবে না, দেশের আইনকানুন মানিয়। ঠুলিবে, অন্যান্য ৎদ$বাদপর সমুহের মতামত আলোচনা করিলেই প্রকৃত অবস্থা জাত 


বালকের প্রতি সয় ও উদার ব্যবহার করিবে, কোন সভান্স বা বখবে 


হওয়। যাইতে পারে | * 


৪ বর্ষ-- চৈত্র, ১০৩২] 


মি রা এস পাত তে জি পর ০০ হাত পি তত ০ ও পক দি ওত পর জে তার জা পা বো তে পট পা আর থা ও আছে ও জে পর আর পর আত 


জাতিসঙ্ঘ রিং ২৫ বংসর কালের জনা ইরাকের ভাগা- 
নিয়ন্ত্রণের ভার (7191)0515) ইংরাজের উপর অর্পণ করিয়াছেন। 
ইরাকের মধ্যে শন্ল বিলায়েৎ জ্বস্থিত, সথতরাং প্রকৃতপক্ষে মন্ুলের 
উপর যে আগামী ২৫ বৎসর কাল ইংরাজের কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত থকিবে, 
ইহা বলাই বাহুলা। মন্থলের তৈলের খনি মহীমূলাবান্‌।* উহার 
লোভ কোনও জাতি সহজে ছাড়িতে চ(ছে ন।। বিশেষতঃ আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক প্রায় যুদ্ধে তৈলের প্রয়েজন অতান্ত অধিক। যেজাতি 
যত তৈলের মালিক, দেই জাতি সেই পরিমাণে শক্তিশালী বলিয়া 
পরিগণিত হয়। এই হেতু তুকাঁ সহজে মহল ছাড়িবে বলিয়া মনে করা 
যায়না । তুফাঁর মনের কথ|। কি ভাবে ফুটয়! উঠয়াছে, তাহা কয়টি 
দৃষ্টান্ত দিয়! বুঝাইতেছি। 

তোয়েফিক র্ীদ বে তুকাঁর এক জন বড় রাজপুরুষ। তিনি 
তুকীর বৈদেশিক সচিবের কার্যাও করিয়।ছেন। তিনি বেলগ্রেডের 
*সার্ধ পত্র 'ভ্রিমি'র কোনও প্রতিন্থিধিকে বলিয়াছেন,_-“আ মরা 
মন্থলের অধিকার কিছুতেই ছাড়িতে পারি ন।। আমি বলিতেছি, 
আমর! এ অধিকার ছাঁড়িতে চাহি না, আমি বলিতেছি, আমরা এ 
অধিকার ছাড়িতে পারি ন।। যাহাতে মহলের উপর আমদের 
সার্বভৌমত্ব অক্ষুণ্ন থাকে এবং ইংরাজের সহিত আমাদের এ সম্থদ্দে 
বিবাদের অবসান হয়, এমন উপায় আছে। আমর প্রস্তাব করিয়া- 
ছিলাম-মহ্ছলের জনগণের মতামত লওয়! হটক,_-তাহারা উংরাজের 
অরধীনে যাইতে চাহে, কি আমাদের অধীনে থাকিতে চাছে, তাহ! 
অবধারণ কর! হউক, কিন্তু আমাদের দে প্রস্ত্রাব অগান্ত হইয়াছে। 
এ প্রস্তীব যদি পছন্দ না হয়, তাহা! হইলে অপরপক্ষ এ বিবাদের 
মীমাংসার অনা পন্থা নির্দেশ করুন। আমরা বলি! দিতেছি, আমর! 
মন্লের উপর আমাদের সার্বাভৌমত্ব কখনই ত্যাগ করিব না। 
ঈংরাজের সহিত আমাদের বিবাদের এক মনল ছাড়া আর অন্য 
কারণ নাই, সুতরাং যাহাতে শান্তিতে এছ বিবাদের মীমাংসা হয়, 
তাহাই কর উভয় পক্ষেরই ক ধ্রবা।” 

“জামহুরিয়েং নামক তুকীঁ সংবাদপত্র জাতিসঙ্বকে ইংরাজের 
আজ্ঞাবাহী বলিয়! বর্ণনা করিয়াছেন । এই সংবাদপত্র বলিতেছেন, 
“জাছিসভ্ব ইংরাজকে মহ্লের কর্ৃত্বভ।র প্রদান করিয়া পরিচয় 
দিয়াছেন যে, তাহার! ন্যায়, ধর্ম বা সথবিচারের মুখ চাহেন না। তাহারা 
যে বলবানের অনুগত সেবক, তাহা এই মস্থল সিদ্ধান্তেই প্রকাঁশ 
পাইয়াছে। তাহারা আন্তর্ভাতিজ্ঞ ন্যায়বিচারের মর্ধাদা রক্ষা করেন 
নাই। যে পরাস্ত জাতিসঙ্ঘ তুকীঁকে ভাহার নাণখা অধিকার দিতে না 
পারেন, সে পযান্ত তাহাদের সিদ্বীন্তের কোনও মূলা নাই বলিয়া 
তুকী বিবেচর্ণ করিবে । যখন আমরা আর্মীদের জাতীয় সন্মানরক্ষার্থ 
সঙ্গীন ধারণ করিয়| যুদ্ধ করিয়।ছিলাম এবং যুদ্ধের ফলে আদানা, 
বসা, স্সার্ণা ও কনস্টাপ্টিনৌপলের উদ্ধীরস।ধন করিয়ীছিল।ম, তখনও 
মেমন অবস্থা, এখনও তাহ । এখনও আমরা তু মনলদেশ তু্কা 
সঙ্গীনের দ্বারা উদ্ধার করিতে প্রস্তুত ' আছি। এই হেতু আমরা 
জাতিসংখের সিদ্ধান্ত মানিয় লইব না।” 

কনষ্টান্টিনোপলের এই সংবাদপত্র পরে বলিয়াছেন, “এগন হয় ত 
ইংরাজ মনে করিতেছেন, মন্্রলের বাপার মিলনাস্ত নাটকে পরিণত 
হইয়াছে, কিন্তু তাহারা পীঘ্ঘই দেখিতে পাইবেন যে, উহা! বিয়োগান্ত 
নাটকে পরিণত. হইবে। যদি ইংরাজ জনসাধারণ অন্দের মত 
তাহাদের রাঁজনীতিকগণের নির্দেশ সমর্থন করেন, তাহা হইলে শীগ্রই 
তাহারা এক ভীষণ হৃতার ব্যাপার প্রতাক্ষ করিতে বাঁধা হইবেন। 
ইংরাজ জনসাধারণ তাহাদের রাজনীতিকগণের খিড়্যন্ত্রর মন্ত্র বুঝিতে 
পারিতেছে না, ইহা! বড়ই পরিতাঁপের বিবয়।” 

কনষ্টান্টিনোপলের. 'হাঁমিসিয়েৎ নামক সংবাদপত্র বলিয়াছেন, 
“হয় সকল জীতিকে মেধপাল্পের মত ইংরাজ্জের 'নিধট সন্তক অবনত 


০০০ পত পে পে ও তে পচ । আত ডে আর আট পর আঃ চা আত, আচ আছ তি ছা আত মা ও আই আত জা ও 008৮ পি ও পর জা জা আজ জর জর জরা জা পর ছি 


করিতে হইবে, না হয় জগতের শাস্তি সর্ধ্দাই বিপৎসন্থুল হইয়া 
থাকিবে। আমর! আমাদের নাধা অধিকার চাহিতেছি। ক্রমাগত 
প্রতীচোর দ্বার। নাধা অধিকারে বঞ্চিত হইয়া প্রীচোর প্রাণ ঘবালাতন 
হইয়! উঠিয়াছে। আমর! আর গররাষ্ট্রলোপুপ শক্তিগণের ত্রীড়নক হইয়! 
থাকিতে চাহি না। যখন সময় হইবে, তখন আমরা আমাদের 
কর্ধব্য স্থির করিয়া লইব এবং এক মুহুও আমাদের সন্কল্প কারো 
পরিণত করিতে বিলম্ব করিব না 1” 

কনষ্টান্টিনোপলের আর একখানি ডুকীঁ পত্র বলিয়াছেন, “ইংরাজ 
ষড়যগ্্কারীরা অতফিতভাবে প্রাচো এক নূতন সংগ্রাম বাধাইবার 
চেষ্টা করিতেছে। এই হেতু আমাদের তুকাঁ সরকার নিক্কাপদ হইবার 
অভিপ্রায়ে রুমিয়ার সহিত এক সন্ধি করিয়াছেন। ইংরাঁজ 
বিচারে নিজের মনের দত সিদ্ধান্ত লাভ করিয়াছেন। এ দিকে সফল 
হইয়। তাহার! এখন অ।ম(দিগের সহিত একটা রফাঁর চেষ্টা! করিতে: 
ছেন। এই সম্পর্কে তাহাদের প্রথম উদ্যম,_আমাদিগকে ১ কোটি' 
পাউও মুদ্া কর্জ দেওয়া; অবশ্য ঘ্দি আমর! ইংরাজের পণা ক্রয় করি। 
কিন্তু তুকী ইহাতে ভুলিবে না। ইতরর্জ"“এক দিকে যেমন আসাদের 
সহিত সঙ্ভাব রক্ষ। করিবার ভাণ করিতেছেন, অনা দিকে তেমনই 
মহুল অকলে গোলযোগ ঘটাঈ্বার চেষ্টা করিতেছেন। এবিষয়ে 
তুকাঁর স্বন্ধে মকল অপরাধের বোঝা চাপাইয়! দিবার চেষ্টা চলিবে। 
এক দিন প্রাচো যে একটা ভীষণ রক্তারক্তি কাঁও সংঘটিত হইতে পারে, 
তাহা অপস্ভবনহে। বদি ইংরাজ আমাদের ক্রোধের উদ্দর্রেক করিবার 
মত কাধা করেন, তাহাতে আমরা,বিশ্ষিত হইব না। ইংরাজ আমাদের 
সীমানায় ভাঁড়া-কর1 সৈনা প্রেরণ করিয়া গোলযোগ বাধাইবার চেষ্টা 
করিতে পাঁরেন। হয় ত দেই দশ্থযদলেরু বিপুক্ষে তুকী সেনাও প্রেরিত 
হইবে। অমনই তাহ।র ০্পরদিন ইংরাজ বৈদেশিক সচিব আমাদের 
স্বন্দেসকল দোষ চাপাইয়া জগতের লোককে মামাদের বিপক্ষে 
উত্তেজিত করিবার চেষ্টা করিবেন।” 

রুমিয়র সহিত তুকীর সঙ্গির কণ! যে সত্য. তাহা রুসিয়ার 
বৈদেশিক সচিব চিচেরিণ জর্্বণীর 'বালিনার টাগে ব্লাট' পত্রে 'লিখিয়া. 
ছেন» তাহার প্রবন্ধ হইতে কতক$ংশ উদ্ধত করিতেছি, _প্তুকা যে 
যুদ্ধ করিতে চাহে না, ইহা স্বাভাবিক । কিন্তু মন্থুল সম্পর্কে তুকী! সকল 
প্রকার তাগ স্বীকার করিতে প্রস্ত। জাতিসঙ্ঘ মনল সম্পর্ধে 
বিবাদের অবসান না করিয়। এক নূতন সমস্তার স্থষ্টি করিয়াছেন 
র'সিয়। জাতিসজ্বে যোগদান করে নীই, তাহার কারণ এই যে, রুসিয় 
বুঝিয়[ছে, জাতিসঙ্ঘ শাস্তির আকর নহে, বরং নূতন ফড়-যগ্ত্ের 
লীলাক্ষেত্র। এই হেতু রুসিয়ার সহিত তুকাঁর যে সি হইয়াছে 
তাহাতে বিস্মিত হুইব।র কিছুই নাই।  প্রাচোর জাতিরা তাহাদের 
আত্মরক্ষার জন্য মে পরম্পর সদ্দিহ্বত্রে আবদ্ধ হইবে, “ইহ স্বাভাবিক 
কেন না, প্রতীচোর জাতির৷ লোকার্ধোর সন্ধি স্বাক্ষর করিয়। আপনাদে, 
আত্মরক্ষার উপায়বিধান করিয়ছে |” 

সুতরাং মন্ুল বাঁপারের যে শেষ ববনিকাপাত হয় নাই, তাহ 
স্পট বুঝা যাইতেছে। স্বার্থ ও পররাজালিগ্গ। সাস্ত্রাজাবাদী জাতি 
দিগের অস্থিমজ্জাগত হইয়া! দাঁড়াইয়াছে। জগতে ঘত দিনএ অবস্থা 
অবসান ন! হইবে, তত দিন শত'লোকার্ণো সন্ধি ও জাতিসঙ্ঘ প্রতিষ্টা 
শান্তি প্রতিষ্ঠিত হইবে না। 


জার্মাণী ও মাসোলিনি 


লোকার্পোর আঁচুপাঁষ কথাবার্ধীয় কোন কাঁধ হ্‌ইল না, জার্ঘাণীত 
পাতে তুলিয়া" লওর হইল ন1। অার্দানী মিত্রশজি সমূহের নির্দেশম 
'গোবর পঙ্গাজ্ডা' খাঁর্গ তাহার পাপের প্রায়শ্চিপ্ত করিয়াছে, অতএ 
তাহাকে জাতিসজ্যের ১* জনের এক জন করিয়। লইবার ক' 


রর আছ আর জারা ওর হার হার জার, ও পারার পর জা ছা জারজ 


উঠিয়াছিল। সবই ঠিকঠাক, শ্তিপুঞ্জের বড় দাদারা (1312 ১1০0)05 ) 
তাহীকে জাতিসজ্বের পংক্তিতে বসিয় ভে।জনে অনুমতি দিবেন বলিয়া 
গ্ির করিলেন, এমন সময়ে হঠ।ৎ দক্ষিণ-আমেরিকার এক নগণা দেশ 
(ব্রাঙ্জিন) বলিয়। বমিলেন, না, তাহা হইতে পারে না, জার্মাণীর 
হাতের জর এখনও শুদ্ধ হয় নাই, উহাকে 'জাতে তৃলিয়া' লওয়। হইবে 
না। জাতিলক্ষের আইনে বলে, যদি সদত্তদের মধো এক জনও গঠ ন! 


দেন, তাহ হইলে কোন সঙ্কল্ল কাধো পরিণত হইতে পারিবে না।. 


কাষেই জ।্ম।নীকে জাতে তুলিয়। লওয়! হইল না, লোকার্ণোর 'প্যাকট' 
, ভাঙ্গিয়। গেল। 
দক্ষিণ-অমেরিকার এই ক্ষুপ্র রাজা হঠ।২ 'বড় দাদ।দের' অব।ধা 
হইয়। এমন বাকিয়। াঁড়ীইল কেন, এ বিষয় লইয়। অংনক জরনা- 
কল্পন। চলিল। শেষে জানা গেল, খোঁটার জেংর স্ড়ে। লড়ুতেছে। 
ব্রাজিলের পণ্চাতে “বড় দাদ।দের' এক জন ছিলেন। ঠাহার ইঙ্গিতে 
খাজিল বাকি দাড়াইয়।ছে। কে ইনি? প্রকাশ পাইয়ে, ইনি 
ইটান্নীর ডি£টেটার দিনর মাসেলিনি। উদার হেতু অছে। দক্ষিণ- 
টাইরল প্রংদশ লইয়। জার্দচীণ,সাহত ইটালীর মাসোলিনির মনো" 
ম[লিগ্ত ঘটগ়া।গ্ছল। ইটালীয়ান চেম্ব।রে (পালনে) মামোপিন 
এক দিন জলনান্ভীরনাদে ঘোষণ। কিপেন,.--" 1৬) ০১৫5 10) 00 
99৫ ৪৮০ & 7016 56. 9 0620) 1907 ৮০০ঢাশাজাল্াান। এক 
গুণ দিলে ইট।লী দশ গণ ফিরাইর দিত প্রন্ুত থাকিবে।" 
মসেলি'নর এই রক্তচক্ষুর কারণ কি? যান্ধ শ্'শত হইবার পর 
হইতেই এহ দক্ষিণ-টইরল প্রদেশের এত লইয়! জাশ্মাথ। ও ইটণীর 
মধো মন-কষাকধষি চলিয়া আদিছে:ছ। এই টাইরন প্রদদশ যুদ্ধের 
ফলে ইটালীর হস্তগত ইয়ে! অথ5 এই প্রদেশে বির জার্মাণ- 
ভাষাভাষী লোকের বাদ।” এই' হে সকনঞ্জাতির আ্মশিষ্বণের 
আহনের দাবী করিয়। জার্মী জাতিনগ্ৰর দরবারে'তাহার প্রা এ 
বিষয়ে বিচার প্রার্থনা কারয়াছিল। এই গ্াত্রে জান্মাণ স'বানপত্র 
সমুহে খুবই আন্দেরন হইঘ়ছিল। মাসোশিশি ৬াতে কে 
ধৈবাচাত ছ্হয়ী বলিষাছিলেন, “জার্দাঝর যেন মনে থাকে, ইট।লী 
তাহার জাতীয় পতাক। তাগার, বন্ধমাণ লীমাণ।র বাতিরে লইয়। 
যহতেও প্রন্তুষ্ঠ, কিন্তু সীমান। হইত শিঃজের আধক।রের [দিকে এক 
চুল উঠাইয়! অ।মিতে সন্মত নভে ।” 
মানোলিনির এই সদণ্ভ উক্তিতে জগৎ চমকেত হইয়াছিল । 
ইট।লী জাতিণগ্বের দশ জনের একজন, হুতর।: জাতিনগ্ঘের অনুমতি 
গ্রহণ না করয়। প্রতিবেশীকে একপে ভয়গ্রদর্থন করায় সকলের চমকিত 
হইবার কথ।। জ।তনএৰ তাহা হইলে প্রহসন বাতীত £কঠুই নে, 
তাহার স্গ্তভুক্তি দত 7| যা প্বেশ্ছানত তাহার নিও এ।ভ্তিগ নর ন। 
মানে, তাহ! হইলে'জ।তিসক্ের নির্দেখের মুণা কি, ভাইর অপ্ডিহ্বেরই 
বা প্রয়েজন কি? পরদ্ধ ইটালী শাক্তণালী ও পূর্থরুপে মশঙ্্র। 
জাননা বহমানে তাহ! নহে, তাহার নখপন্ত ভগ্র করিয়া দেওয়। 
হইয়াছে। ?সজতিনঙ্বের ধরধ।রে বিগারপ্রার্থ হইয়[ছিল, ইট।পার 
বিপক্ষে যুদ্ধঘে।বণ! করে নাই, তবে হুঠ1ত ইটলীর ডিক্টেটারের এপপ 
আক্ষালনের*্কি প্রয়োজন ছিল? সাম্াঙজাগন্ব ণে উহার মূল, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। জাতিগত্ৰ, গোকার্ণো, হেগ ট্াইবিউগ্ঠ।ল, 
ভিসার মেন্ট,যত বড় বড় গ।লভরা! কথাই আবিক্কৃত হউক না, যব 
"দিন এই সাঞাজা-গর্ধের অস্তিত্ব অশ্ঞ থাকিবে, তত দিন জগন্ে 
শান্তি স্থাপিত হইবে ন1। 


এই 'দাস্াঙ্যার্কোর জন্ত বুন্নেপে শান্তিপ্রাতষ্ঠ। সম্ভবপর হংল 


প্রত আর ভা আট আর প্রা পরা রে পপর আর গা আর পক গর রা জরি পা রর হের অত পা খত ও আর পি পি 


(২ খু ওঠ দংখ্য। 


. জার্াণীকে ডো করিয়াও করা হন না; ইটালী এক 
৪৯ মারফতে জ।তিসঞ্যের শ্াপ্তিপ্রতিষ্ঠর বাসন! বিফল করিয়া 
দিল। ইহাতে বিশ্মিত হইবার কিছুই নাই। জাতিসগ্ষ অর্থেই 
0৫ 7£০27015 বুঝায়। কেন বুঝায়, তাহা তুকাঁ ও রুমিয়ার 
রাজনীর্তিকথি দিগের অনেক বন্তৃতায় প্রকাণ পাইয়ছে। মনল সম্পর্কে 
তুকীর মতামতের কথ! অন্যত্র উদ্ধত হইয়াছে। তাহা হইতেই বুঝা 
যায়, তৃকী” জাতিসঙ্ঘকে বিশাস করে নাঁ_উহীকে প্রবঙ্গ শক্তিশীলী 
ইংর।জের ক্রীড়নক বলিয়া মনে করে। প্রুসিয়াও জাতিসঙ্ঘকে শান্তর 
অন্তরায় বলিয়া মনে করে। তাই মন্ো সহরের রুলিয়ান পত্র 
'ইসভিয়েসটয়।' বলিয়াছেন, “%দ-তুকা সন্ধি জাতিসঞ্ঘের লোকার্ণো 
পাকের বিরুদ্ধেই করা হইয়াছে। এই সপ্দির ফলে জগতে যুদ্ধের 
কারণ দুর হইবে, শান্তির মূল হুদৃঢ় হইবে। কেন না, লোকার্ণে 
পাকের দ্বারা প্রতহীচো মে প্রবন শক্তি-সশ্মেলনের ভিত্তি প্রতি 
হইতেছিল এবং যাচাঁর কল্পা।ঞে জগতে অন্যান্য জাতির অধিকার ও 
স্বার্থ পদদলিত হইব(র সম্ভবনা! ছিল, তুঁকী-ুসিয়া'স'্ধর ফলে 
তাহার ভয় দূর হইবে। তুক', রুনিয়া, চীন ইতা[ির সমবায়ে এক 
বিরাট [0171660 51116৯ 0 ৬৯1৭ অথব। এপিয়র সৃক্তরাজা গঠত 
হ্ঘ) উঠবে, ?ত৫'ং নগঙ্গে প্রহীগোর খঞ্িনন অপবের প্রতি অন্তাযা- 
চরণ করতে সাহমী হংবে না।” 

এই পর প:র ম্পই করিয়। বলিতেছেন, “জ।তিনর্দের বাহিরে, 
জাতিনতের ইচ্ছার বিরুছ্ছে এবং জাতিসঙ্গের অন্তিখ সাও রুসিযার 
মোভয়েট যুনিয়শ প্রাচা জাতিসমৃহের সহিত মিলিত ৯ঠতেছে। 
তাহাদের উদ্দেষ্ঠ, কাহারও স্বার্থের বা অধিকারের বিরদ্ধে এভি- 
প্রয়োগ করা না, জগতের সভাত। ও উন্নতর অনুকূল শাপ্তিরক্ষ। 
কর[ই তাহাদের ডন্দেগ্ঠ। যে আ.নঞ্স আন্তজঠিক দাত! এবং 
প্রবলের দ্বার দুর্ধলের পর অঠ)।চ।র অ।চরণ অনুমোদন করিতেছে, 
ভাহার 'বপক্ষে পাচার এহ জা তসম্মেলন প্রতঠিিত হইয়|ছে।” 

তুকীর “খানক্ষা' নামক পরও ঠক এ? ও।বে। গ্রভিমত প্রকাশ 
করিয়।ছেন। এই পত্রও বলিতিছেন,“ষে সময়ে মুরোপ প্াচোর 
বিপক্ষ, অ।(ঠমং্নগ মারফতে একনোগে ক।খা করিতে প্রন ছ্হ 
ঠ৮%, সে৯ 'নময়ে কমিয়চক,সন্ধির সংসখ।ক্ষরিঠ হইয়াছে । উহ 
জভসঞ্দের অন্বায় নীতির প্রতিবদরূপে কর। হঈয়|ছে।” 

ফল কথ, যে ডদদন্যে জাতিসঃব গঠিঠ হয়ছে, তাগ। বিষণ 
হইয়।চ। জগতে মকল জা আহ্মনিয়প্রণ করিতে পারে, সকল 
জাতির প্রত চ.ব১)1র4হয়,--ঠহা দেখিবার জঞ্ট জ।তিসঙ্গ হুষট হইয়া, 
ছিল, কি্ত জাতিনয্ঘ শে ভাবে এত দিন 11410510 ব| অনুজ্ঞাপত্র 
বটন করগ়। আামিয়জেশ এবং যে ভবে দুধণল ও প্রবলের মধো ভার 
মা রঙ্গ! করিয়! আসিয়াছেন, তাহাতে জতিগনের সুবিচার ও শা 
প্রহার উতদগে ছল জাতিদগের আগা ন। থাকিবারই কণ|। 
মগন প্রবন দানোলিনি ত্রীণকে চোখ রাঙ্গাই?। শাসাইয়।ছিলেন,।_ 
“ভা"ম।দের ঘারায়। কখ।য় বঠিরের কাহাঁকেও (অর্থাৎ জিসংঘকে ) 
হন্তক্ষপ করিতে দিব না," মখন. মিশরের ব্যাপারে বুটশশসংহ গুরু 
গন্থীবনদে গঞ্জন করিয়!ছিল,"মিখরের ঘরোয়া কথ।য় কাহাকেও 
প[কিতে দিব না", তখন জাতিসঙ্ঘ বেত্র।হত জীবের মত ঘরের কোণে 
পুকাইয়া ছিল। এখন মাসোলিনির চালে জার্পাণ। জাতিসঙ্গের মধো 
স্থান লাভ' করিতে পারিল না, ইহতেও জাতিসদ্বের উদ্দেগ্ঠ বার্থ 
হইল। এ প্রকাও শ্বেভহত্তী পুধিয়| কি ফল হইতেছে, যুরোগীঁয় শি- 


পুঞ্জ তাহ! বিলক্ষণ জানেন। 
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চৌধুরী জমীনারদের ডিহি ন্্লতানপুরের নায়েব জনার্দন 
মির ওরফে “মিন্তিরঞ্জা' মনিস্সরকারের তহবিল তস্রুফ, 
করিয়া বেকার অবস্থায় যখন গোবিন্দপুরের পৈতৃক বাড়ীতে 
আসিয়া! “গ্যাট” হইয়া বপিলেন, তখন তিনি সময় কাটাই- 
'বার অন্ত কোন উপলক্ষের অভাবে অহি্ফিনের শরণাপন্ন 
'হুইলেন। কিন্তু 'কাচা'তে তাহার মন ডুবিল না) এ জন্ত 
তিনি পপাকা"র অর্থাৎ গুলীর পক্ষপাতী হইয়া উঠিলেন। 
কিন্ত এই “পাকা” জিনিষটি এরূপ মঙ্জলিপি পদার্থ যে, ইহ! 
একাকী ঘরের কোণে বপিয়া উপভোগ করিলে তৃপ্তিলাভ 
হয় না। পাঁচ সাত জনে আড্ডা করিয়া এই অপূর্ব 
রসের আম্বাদন গ্রহণ করিতে করিতে অর্ধ-নিমীলিত নেত্রে 
আকাশে কেল্লা নির্মাণ করিতে না পারিলে, *গুনিয়াছি, 
ইহার সম্যক্‌ মাধুধ্য উপলব্ধি হয় না। বুদ্ধিমান্‌ ম্িওিরজ। 
হর্তমাত্র চিন্তা না করিয়া, যে স্থানে মৌতাতের আড্ডা 
স্থাপন করিলেন, তাহ! আমাদেরই বাসভবনের পশ্চাৎস্থিত 
একখানি ক্ষুদ্র খড়ের কুটারু। আমাদের)রাড়ী হইতে তাহার 
দুরত্ব দশ গজের অধিক নহে । 

শ্তামাচরণ ঘোষ নামক একটি” বৃদ্ধ গোপ গোবিন্দপুরের 
গোয়ালাপাড়ায় বাস করিত; সে সঙ্গতিপন চাষী গৃহস্থ 
ছিল। চন্দুরী ঘোষাণী তাহার পাঁচটি কন্তার অন্যতম! । 
সে দশ বৎসর বয়সে বিধবা হইয়াছিল। তাহার রঙ্গ 
কালো! হইলেও একটু রূপ ছিল। শ্ামাচরণের মৃত্যুর 
পর সংদারে এক ম! তিন্ন চন্দুরীর অন্ত কোন অভিভাবক 
ছিল না। তাহার অন্তান্ত তগিনীর! সধবা'; গ্রামেই 
তাহাদের বিবাহ হইয়/ছিল, তাহারা স্বামিগৃহে থাকিত। 
কেবল বিধবা চন্দুরী মাতৃগৃহে থাকিয়া ছধ-দৈয়ের ব্যবসায় 
করিত। প্রথম যোবনেই তাহার নান। ' প্রকার কলম, 
প্রচারিত হইয়াছিল। অবশেষে এখ দিন সহসা সে 








গোবিন্দপুর হইতে নিরুদ্দেশ হইল। তাহার অন্তর্ধান্নের 
পর তাছার সম্বন্ধে অনেক জনরব শুনিতে পাওয় যাইত; 
তাহার. কতখানি সত্য ও কতটুঞ্ মিথ্যা, কাহারও তাহা 
নির্ণ করিবার সামর্থ ছিল না। কিন্তু বছর পাঁচেক পরে 
দেখ গেল--চন্দুরী ঘোষাণী ছুই বৎসরের একুটি পুত্র 
ক্রোড়ে লইয়া গ্রামে ফিরিয়া আপিল এবং গোবিন্দ মিত্তিরও 
চাকরী হারাইয়া তাহার ছুই দিন অগ্রে ব! পরে বাড়ী 
আনিয়৷ বদিলেন। |] 


আমরা উপরে যে কুটারখীনির কথা বলিয়াছি, সেই : 


ফুটারে রামী বোষ্টমী বাস করিত। সেতাহার ভগিনীর 
সহিত বুন্দাবনে যাইবার সময় কুটারখানি মিত্তিরজার 
নিকট বিক্রয় করিয়া গিয়াছিল। চন্দুরী 'ঘোষাণী এই 
কুটারেই সপুত্র আশ্রয়লাভ 'করার কাধ্যকারণসম্বন্ধ স্থির 
করিতে কাহারও সংশয়ের অবকাশ রহিল ন|। |] 
আমাদের বয়স তখন নিতান্ত “অল্প । আমরা এক এক 
দিন অপরাহে চন্দুরীর কুটারের সন্মুখস্থ কুঠুরীর পিছনদিকের 
জানাল! খুলিয়া! দেখিতাম__মিত্তিরজা, তাহার বন্ধু শশী 
ঘোষ, হারু মজুমদার, রাধু দত্ত সহ চক্রাক]রে সেই' কুটারের 
দ্াওয়ায় বসিয়া “মেরুদণ্ডের সহিত প্রেমালাপে মত্ত 
হইয়াছেন। তীহাদের মজার মজার গল্প গুনিয়। আম1- 
দের এতই আমোদবোধ হইত যে, দাণ্ডাগুলী-খেলাও 
তাহার নিকট তুচ্ছ; এমন কিঃ আমার পরম আদরের 
ঘুড়ী ও নাটাই অনাদরে কাঠের শিঙ্গুকের.এক পাশে 
উপেক্ষায় পড়িয়া! থাকিত ! 
কিন্ত এক একদিন এই গুলীর আড্ডার রসালাপ 
তুমুল কলহে পরিণত হুইত। মিত্তিরজা ও শশী ঘোষ 


'পরম্পরের প্রতিবেনী) উভদ্বের বাড়ী মুখোমুখী॥ হই 


বাড়ীর আঙ্গিনার মধ্যে কোন প্রাচীর ব। বেড়া ছিল না। 


৪৬ ও হার হা হে পা ওর এর পরা পের পারে আহা পতি হরি ওরা হাতা খারা 


এক কদিন অপরাহে গুলীর আড্ডা বেশ সরগরম হইয়া 
উঠিম্নাছিল;) পাচ সাতটি প্রবীণ গুলীখোর নেশায় মস্‌- 
গুল। শশী ঘোষ ফুডুৎ ফুদুৎ শর্ধে খানিক ধূম গলাধঃ- 
করণ করিয়া, অর্থ-নিমীলিত নেত্রে ভারী গলায় মিত্তির- 
জাকে বলিল, “দেখ মিত্তিরজা, কাল শ্রেষ রান্তিরে ভারী 
এক মঞ্জার শ্বপোন দেখিছি! আমার ছেলে সাতকড়ি 
গোয়াড়ীতে চাকরীর উমেদারীতে গিয়েছে কি না । দে 
যেন রাজার মুক্তার বিপিন সরকারের দ্েরেন্তায় মুস্রী- 
গিরি চাকরী পেয়েছে; বেশ দশ টাকা কামাচ্ছে। শেৰ 
রাণ্তিরের স্বপোন, ও কি মিথ্যে হবার যো আছে? আমি 


পি হা পরার হা ছা ও 200১ পরা এটি এর রে চে এ পরা জা ভর পা ভা 


দিয়া শশী ঘোষের মুখের দিকে আরক্ত নেত্রে চাহিয়া 
সক্রোধে বলিলেন, “তোমার আ্মাকেলখানা! কি রকম 
ঘোষজ। !. তোমার পাইখানা করবে কি আমার রান্নাঘরের 
ঠিক সামনে? ওখানে আমি তোমাকে পাইখানা করতে 
পিচ্ছিনে, আমার জান্‌ কবুল ।” | 

মিত্তিরজার কথায় শশী ঘোষ চটিয় উঠিয়। বাজখাই 
আওয়াজে বলিল, "আলবৎ দেবে । তোমার ঘাড় দেবে ! 
আমার জমীতে আমি একটার যাঁয়গায় দশট! পাইখানা 
করবো) তুমি তাতে বাধ! দেবার কে হে? এই দেখ-_ 
আমি পাইখানার পত্তন দিলাম, তোমার যা ক্ষ্যামতা 





মাদখানকের মধ্যেই এক লাখ ইট পুড়িয়ে পাক! ইমারত 
আরম্ত ক'রে দিচ্ছি।” সে তৎক্ষণাৎ গুলীতে আ গুন ধরাই- 
বারচিম্টা দিয়া চক্গুরী ঘোবাণীর দাওয়ার উপর ঘরের 
নক্সা! আকিন্ডে আরম্ভ করিল) সঙ্গে সঙ্গে বলিল, “এই 


হলে আমার শোবার ঘর, এই দরদালান; পাশে এই, 


সীতকড়ির শোবার ঘর, এই রান্নাধর, আর এইটি হ'লো৷ 
পাইখানা। |” 

মিত্তিরজার নেশাও তখন পাকি আপিয়াছিল। 
তিনি তাহার লহ্বা নলে কয়েকটা টান দিয়া কযা গিপিরা 
স্তবতাবে বসিয়। রছিলেন। তাহার পর ধোঁযাটুকু"ছাড়িরা 


ছুজনেই মাটীতে পাড়য়া গড়াগাড় 


থাকে ক্র।” বলিয়াই দে ইট গড়িবার ভঙ্গীতে সেই 
স্থানে এক কিল মারিল। মিত্তিরজ! রুখিয়। উঠিয়া বলিলেন, 
“তোমার পাইথানার পত্তন .ভাল করেই লওয়াচ্ছি।* 
মিত্তিরজা ঘোষজার গালে বিরাশী সিককা ওজনের এক চড় 


মারিলেন; তখন ঘোষজ। তাহার হু'কার লহ্বা! নলটা 


খুলিয়। লইয়া মিত্তিরজাকে নির্দায়ভাবে ঠেঙ্গাইতে স্তারস্ত 
করিল। শেষে ছুই জনেই মাটীতে পড়িয়া গড়াগড়ি ও 
জড়াজড়ি । ৪ 

**৬ চন্দুরীর ছেলেটা বাবাকে মেরে ফেললে বলিয়া 
কাদিযা উঠিল চজুরী তাড়াতাড়ি আঁস্তাকুড় হইতে খুড়ো 


রথ বর্ষ-- চৈ নি ] 


বঁটা আনিয়া জজ অঙ্গসেবা করিতে লাগিল, তখন 
ঘোষজা! বাড়ী অসমাপ্ত রাখিয়াই উঠিয়া পলায়ন করিল । 

ইহার পর তিন দিন তাহাকে চন্দুরীর বাড়ীর আড্ডায় 
দেখিতে পাই নাই। কিন্ত তিন দিন পরে সে আঁাঁর গুনীর 
আড্ডায় যোগদান, করিল। মিত্তিরজার সহিত কিরূপে তাহার 
সন্ধি স্থাপিত হইল, তাহ! জানিতে পারি নাই । 

ই. 

মিত্তিরজ। 'চন্দুরী ঘোষাণীর পুত্রকে আদর করিয়! “কেলে- 
দোঁনা” বলিয়া ডাকিতেন। তাহার দেহের বর্ণ আল্‌- 
কাতরার মত উজ্জল কৃষ্ণবর্ণ ৪বলিয়া তাহার এই নাম, কি 
মিত্তিরজা তাহাকে স্বর্ণের স্তাঁয় মূল্যবাঁন্‌ মনে করিতেন 
বপিয়। এই নাঁমে তাহাকে অভিহিত করিতেন, তাহা! 
আমরা কোন দিন জানিতে পারি নাই; কিস্তুৎ গুলী 
বনের পর তিনি কোন কোন দিন কেলে সোনাকে 
কোলে লইয়া অটল ময়রার দোকানে উপস্থিত হইতেন, 
এবং নিজের জন্য দুই পয়সার “গুড় ছোলা বা গুড়ে মুড়কি 
সংগ্রহ করিয়া, কেলে সোনাঁকে একটি রসগোলা বা এক 
পয়লা দামের ছু'খানি তেলে ভাজ! জিলিপী কিনিয়! দিতেন । 
দেই সময় যদি কেহ বলিত, ছেলেটির নাম কি মিত্তির 
মশার! মিত্বিরজা তৎক্ষণাৎ সগৌরবে উত্তত্ব দিতেন, 
“ওর নাম--স্ষ্টিধর। কালে ও মহা কুলীন কান্তেত ঝলে 
নিজের পরিচয় দিতে পারবে । যাঁর 'আজাই” (মাতামহ ) 
শ্রামাচরণ ঘোম আর ঠাঁকুরদাদা হরিনারায়ণ মিত্তির, 
সে যদ্দি লেখাপড়া শিখে কায়েত ন! হয়, তা হ'লে দিনও 
মিথ্যে, রাতও মিথ্যে! লেখাপড়া শিখিয়ে ছিষ্টিধরকে 
মান্ধষ *করতে পারলে কালে 'তঁ হাকিম হবে-_-তা কিন্ত 
তোমরা দেখে নিও ।” 

ছিষ্টিধরের বয়স যখন পাঁচ বৎসর, সেই সময় মিত্তিরজ। 
গুলী সেবনের পরিণামস্বরূপ. রক্ত-আমাশয় রোগে মোক্ষ 
লাভ করিলেন। তীহার মৃত্যুর পর গতযৌবনা চন্দুরী 
ঘোষাঁণীর ঘরের গুলীর আড্ডা উঠিয়। গেল; কারণ, 
মাড্ডাটি বজায় রাখিতে হইলে চন্দুরী ও তাহার কেলে- 
সোনার অশন-বসনের ভার গ্রহণ করিতে হয়। মিত্তিরজ! 
ভাহার .ৃহস্থালীর তৈজসপত্রাদি এবি করিয়াও এই 
ছুইটি প্রাণীর “ও আড্ডার ভার শেষ দিন পর্যন্ত বহন 
করিয্ঠযছিলেন;' কিন্তু তীহার মৃত্যু পর তাহ্বর কোন 


৭০০ আচ এছ পাচ হর আর হত জা দর হা আর ও আসত শত সম ০০০০ এ পক আচ এস খর হা জা গুহ আটে খন আছে ও হু আন হত বার” পাচা পারা ভা জা গর আর জার 


ইয়ার-বন্ধু এই ভার গ্রহণ করিল না। এ জন্ত চ্দুরী বড়ই 
বিপন্ন হইয়! পড়িল। গ্রামের বিধবা ঘোষাণীর] ভিন্ন গ্রাম 
হইতে ছুধ কিনিয়। আনিয়া, এক সের ছধে আধ সের জল 
মিশাইয়া “নির্জলা+ ছুধ বলিয়! গৃহস্থদের জোগান গিত, 
কেহ ছান! কাটিয়া ময়রা-দোকানে বিক্রয় করিত) কেহ 
ক্গীর ও “্টাচি' করিয়া! -এক টাঁকার ছুধে দশ বারো 
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ছিষ্টিধর-_কাঁলে হাকিম হবে 
আনা লাভ করিত; কিন্তু চন্দুরী মিত্তিরজার গুলীর 


আড্ডার আড্ডাধারিণী বলিয়া খ্যাতি লাভ বরায় 
ঘোষাণীর দলে মিশিয়াঁ সে ব্যবসায় করিবার সুযোগ 


*পাইল ন|। বিশেষতঃ শিশু পুন্রটিকে লইয়।' সে এরূপ, 


অন্থৃবিধায় পড়িল যে, তাহাকে ছাড়িয়া উপার্জনের 
চেষ্টায় বাহির হইবে, তাহারও উপায় ছিল না। অবশেষে 


“সে জীবিধঠনির্বাহের উপায়ান্তর না দেখিয়! দাস্তবৃত্তিণ 


অহলম্বন করিল। গ্রামের এন্ট্ন্দ স্কুলের হেডমাষ্টার 


বি হার হত এত গত পরত জট পে হর খাছ জে জে য় খল ও হয হা হারে জার এর) হা। জা হার পচ ভর ও জার আর বারে বারে হারা াচ হয হট খারা আজ আড় ছড়া আয পা 


কুবের পাল মহাশয়ের পত্রী গতযৌবন! চন্দুরী বোষাঁণীকে 
তীহার অন্তঃপুরে পরিচারিকার কার্যে নিযুক্ত করিতে 
শঙ্কাবোঁধ করিলেন না, যদিও তিনি 'পতি-দেবতাঁকে তেমন 
বিশ্বাস করিতেন না ! 

হেড়-মাইারের ছেলেদের কাছে থাকিতে থাকিতে 
 ছিষ্টিধর ছুই মাসের মধ্যে প্রথমভাগখানি শেষ করিল। 
তাহার পাঠাহ্থরাগের পরিচয় পাইয়া হেড-মাষ্টার মহাশয় 
তাহাকে আর ছুই তিনখানি কেতাব কিনিয়া দিলেন) 
কয়েক মাসের মধ্যেই সে সেগুলি কঠস্থ করিয়া ফেলিল। 
কুবের পাল মহাশয় বুঝিতে পারিলেন, লেখাপড়া করিবার 
সুযোগ পাইলে ছিষ্টিধর মানুষ হইতে পারিবে । চন্দুরীও 
তাহার প্রতৃপত্বীর নিকট আব্দার আরম্ভ করিল--তাহার 
কেলেসেংনাকে ইস্কুলে ভর্তি করিয়া লওয়া হউক। কুবের 
পাল মহাশয় পত্বীর অন্থরোধ বা আদেশ উপেক্ষা করিতে 
পারিলেন না ) তিনি স্কুলের সম্পাদককে ধরিয়! ছিষ্টিধরকে 
বিন! বেতনে স্কুলে ভর্তি করিয়া লইলেন। ছিন্টিধর প্রতি 
বৎসর বাৎসরিক পরীক্ষায় উত্ীর্ণ হইয়া উচ্চতর শ্রেণীতে 
'প্রমোশন' পাইতে লাগিল। 
সে প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইলে, চন্দুরী ঘোষাণীর আশা 
হইল, কালে হয় ত মিত্তিরজার দৈববাণী সফল হইবে; 
কেলেলোনা বাচিয়া থাকিলে নিশ্চয়ই হাকিম হইবে । 
চন্দুরীর যে চারিটি সহোদর ভগিনী ছিল, তাহার! ছুপ্ধ ও 
ছানা-ক্ষীর বিক্রয় করিত এবং তাহাদের পুক্ররা কেহ গরুর 
গাড়ীর গাড়োয়ানী করিত, কেহ কোঁন উকীল-মোক্তারের 
বাড়ী খানসামাগিরি করিত, কেহ বা কোন গৃহস্থের কষাঁণ 
হইয়া লাঙ্গল দিয়া জমী চধিত। তাহারা যখন শুনিল, 
চম্দুরীর পুত্র ছিষ্টিধর লেখাপড়া শ্িখিয়৷ পাশ করিয়াছে 
এবং অনুর-ভবিষ্যতে তাহার হাকিম হইবার সম্ভাবনা 
আছে, তখন তাহাদের মনে বিলক্ষণ ঈর্যার সঞ্চার 
হইল। ছিত্িধরের মাস্তৃতো ভাইগুলি সন্ধ্যাকালে 
সজালের আগুনের কাছে বপিয়৷ তামাক টানিতে টানিতে 
বলাবলি করিত, 
শিখবে না ত কি আমরা শিখবো? আমাদের বাপদাদা 
যে বিদ্বের লায়েক ছিল, আমরাও সেই বিস্তে শিখেছি । 
ছিষ্টিধর এখন তদ্দোর লোক, আমাদের লক্ষে উঠতে বসতে 
নজ্জায় ওর মাথা কাটা যায় !*_-চন্দুরীর তাগিনীরা ছানার 


পরে হবে হাকিম ! 


অবশেষে এপ্টে-ন্স পরীক্ষায় 


“মিত্তিরজ। হ'ল ওর বাপ? লেখাপড়া | 


[ ২র খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


গত 0 হয বার জা আচ আর হয খজ। জা হচ। আর, আহ পচ ইঃ ও আর ও পে পারা খচ চ। রা ও হা রে আচ পর পচ হট হে রা জা গু জে জা জর খল 


ইাড়ি লইয়া! ময়রার দোকানে যাইবার. সময় বলাবলি 
করিত, *দিদির কি অদেষ্ট ) ও যখন “বেরিয়ে যায়” তখন 
আমর! তাকে নিত্যি কালামুখী বলে গাল দিয়েছি ? ঘরে 
উঠতে দিই নি। আর তার ছেলে কিনা আর ছ'বছর 
বেরিয়ে গিয়ে ওর ত ভারী “খেতি, 
হয়েছে! আর আমর] সতী-গিরি ফলিয়ে ত ভারী লাভ 
করেছি। ছিষ্টেটা মানুষ হ'লে আমাদের কখন মাসী ঝলে 
স্থদোবেও না; আর আমাদের ছেলের! কি তার পায়ের 
কড়ে আঙ্গুলেরও “যুগিযি” হবে ? না, তার কাছে বসতে 
পারবে? কুলের মুখে ছুড়ো জেলে দিয়ে বেরিয়ে গিয়ে 
দিদির ত ভালই হয়েছে ! সতীগিরির মুখে আগুন |” 
জি 

“এণ্টেন্স পাশ? করিয়া এল, এ, পড়িবার জন্য ছিষ্টিধর 
বড়ই ব্যাকুল হইয়া! উঠিল; কিন্তু সহরে যাইতে না পারিলে 
এল, এ, পড়িবার ব্যবস্থা হয় না, এবং কলেজের বেতন ও 
ব্যয়ভার বহন করা তাহার দরিদ্রা জননীর অপাধ্য। অগত্যা 
চম্দুরী ঘোষাণী তাহার ছেলের হাকিম হুইবার আশা ত্যাগ 
করিল, এবং তাহার ভগিনী ও ভগিনীপুত্ররা কতকট' 
আশ্বস্ত হইয়৷ বলিল, “হা, ছিষ্টে আঁবার হাকিম হবে, যা 
নয় তাই !' ওর তাতিকূল বোষ্টম-কুল ছই-ই গ্যালো !” 

এই সময় হেড-মা্টার কুবের পাল হঠাৎ তিন দিনের 
জরে “হার্টফেল+ করিয়া প্রাণত্যাগ করায় চন্দুরী ঘোষাণীর 
চাকরীটুকুও গেল । চাকরী হারাইয়৷ সে আমাদের বাড়ীর 
পাঁশের সেই ক্ষুদ্র ও জীর্ণ কুটায্সে আশ্রয় লইল বটে, কিন্ত 
চাকরীর চেষ্টায় ক্রমাগত ঘুরিতে লাগিল। কয়েক সপ্তাহ 
পরে ছুটার পর গোবিন্দপুরে তিন বৎসরের পুরাতন মুদ্সে- 
ফের পরিবর্তে এক জন নৃতন মুন্সেফ আসিয়া আদালতের 
এজলাস অধিকার করিলেন। চন্দুরী ঘোষাণী তাহার 
বাসায় পরিচারিকা নিযুক্ত হইল। 

মুন্দেফ ভবতারণ বাবুর তিনটি পুত্র; সকলেরই তখন 
বয়ম অল্প। তিনি কাধ্যভার গ্রহণ করিয়াই ছেলে তিন- 
টিকে গোখিন্দপুরের এস্ট্ন্স স্কুলে ভর্তি করিয়া দিলেন। 
তাহার ছেলেদের জন্ত এক জন গৃহশিক্ষকের প্রয়োজনীয়ত। 
বুঝিয়৷ অল্প বেতনে একটি অভিজ্ঞ শিক্ষক সংগ্রহ করিবার 


 জন্ত তিনি নূতন হেড-মান্টীরকে অনুরোধ করিলেন। চন্দুরী 


ঘোষাণী এই স্থযোগ*ত্যাগ করিল না? সে মুব্লেফ-গৃহিনীকে 


রি ৮০০০০ 


সা 


[ শিল্পী _শ্রীহরের্ণ সাহ]। 





রথ বর্ষ চৈত্র, ১৩৩২] 


িরররালে জানি তাত রা এভািলানারালেরর 2১555574522 নত শর শপ সিসি 


ধরিয়া বগিল--তাহার ছেলেকে এই চাকরী দিলে সে ছেলে 
তিনটিকে খুব বত্ব করিয়ু! পড়াইবে। অল্পবেতনে বাহি- 
রের লোক দিয়! তেমন ফল পাওয়া যাইবে ন!। পররিচারি- 
কার পুত্র তাহার ছেলেদের গৃহশিক্ষক হইবে শুনিয়া মুদ্দেফ- 
গৃহিণী মুখ বাকাইলেন, এবং পরিচারিকার এই ধৃষ্টতার 
কথা স্বামীর নিকট বলিবাঁর লোভ সংবরণ করিতে পাঁরি- 
লেন না; কিন্তু তাহার ফল অন্তরকম হইল। 

ভবতারণ বাবু তাহার ছেলেদের জন্ত একটি “প্রাইভেট 
টিউটার” সংগ্রহের অন্ত চেষ্টার ক্রটি করেন নাই। “ছেলে 
তিনটির শিক্ষার প্রতি তাহারপ্ষ্টিপাতের অবসর ছিল না। 
আদালতে তিনি যে সকল মামলা করিতেন, সকালে ও 
রাত্রিতে সেই সকল মামলার রায় লিখিতেন ; ছেলে তিন- 
টির পাঠ কখন্‌ বলিয়! দিবেন ?__অথচ “তিনটি ছেলেকে 
সকালে বা সন্ধ্যার পর ছুই ঘণ্টা মাত্র পড়াইতে কেহই 
মাসিক পনের টাকার কম বেতনে রাজী হয় না! এরূপ 
অধিক বেতন দিয়া মাঞ্টার নিযুক্ত করা অসাধ্য মনে করিয়া 
তিনি হতাশ হইয়াছিলেন; এমন সময় গৃহিণী তাহার 
দাসীর ধৃষ্টতার পরিচয় দিলে তিনি কোন মস্তব্য প্রকাশ 
করিলেন ন! ; পরদিন প্রভাতে ছিষ্টিধরকে ডাকিয়া তাহার 
যোগ্যতা পরীক্ষা! করিবার জন্য কৃতসম্বল্প হইলেন? 

মুন্নেক-গৃহিণী স্বামীর মনের ভাব বুঝিতে পারিয় তাহার 

বাঁণীর মত নাপিকা পূর্ববাপেক্ষা অধিকতর সসম্কৃচিত করিয়া 
বলিলেন, “ও মা, কি ঘেপ্রীর কথা ! এ গয়লা মাগীর ছেলে 
আমার ছেলেদের মা্টারী ধরবে ? তুমি ক্ষেপেছ না কি?” 

মুন্েফ বাবু হাপিয়া বলিলেন; “অত খাপ্প। হচ্ছ কেন? 
“দৈবায়ত্ত কুলে জন্ম৮-_-কত ইতর বংশের ছেলে যে এখন 
ডেপুটা মুন্সেফ হচ্ছে। ছোড়। যদি পড়াতে পারে, বুঝে 
স্থজে তাকেই ও কাষে বাহাল করবো । আরও দেখ, অন্ত 
লোক পনের টাকার কমে রাঁজী হচ্ছে না; আর ছোড়া 
যদি 9৫ টাকা নিয়ে সকালে ও রাত্রিতে চার পাঁচ ঘণ্টা 
পড়ায়, তাতে আপত্তি কি ?* 

পনের টাকার স্থলে চারি পাঁচ টাকায় মাগীর পাওয়া 
যাইবে, শুনিয়া মুন্সেফ-পত্থীর নাপিকা শ্বাভাবিক অবস্থা 

পুনঃপ্রাপ্ত হইল) মাসে দশ এগারষ্টি টাকা বাঁচিয়া যাইবে 
বুঝিয়া তাহার সকল আপত্তি মুহূর্তে অস্তহ্িত হইল। 

খ্রদিন প্রভাতে, ছিষ্টিধর মুদ্নেফ বাঁরুর আহ্বানে তাঁহার 


০০ করিত। থিরের ম! দেখিল, ছেলে 
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সহিত দেখা করিল। ভবতারণ বাবু তাহাকে ছই চারিটি 
প্রশ্ন করিয়া বুঝিতে পাঁরিলেন, তাহার দ্বার! কায ভালই 
চলিবে। স্থির হইল,*সে মুন্সেফ বাবুর ছেলে তিনটিকে 
সকালে আড়াই ঘণ্টা ও রাত্রিকালে তিন ঘ'ট। পড়াইবে ; 
ছুই বেলা তাহার বাদাম খাইতে পাইবে এবং মাসিক 
টাকা বেতন পাইবে । ভবিষ্যৎ চিন্তা করিয়! ছিষ্টিধর এ 
প্রস্তাবে সম্মত হইল, এবং প্রতিমাদে বেতন পাইলে 
মায়ের উপদেশ বিবাহের অন্ত দে তিন টাকা হিদাবে 
“সেভিংস ব্যাঙ্কে জমাইতে লাগিল। 5 

এক বৎসর পরে মুন্সেফ বাবুর তিনটি ছেলেই বাৎসরিক 
পরীক্ষায় উচ্চস্থান অধিকার, «ক্রিয়া উচ্চতর- শ্রেণীতে 
প্রমোশন পাইল। মুন্সেফ বাবু ছিষ্টিধরের শিক্ষকতা 
কার্ষ্যের সাফল্য দর্শনে সন্ত হুইয়া বলিলেন, *ছিষ্টিধর, 
তুমি কি বকশিস্‌ চাও, বল।” - 

ছিষ্টিধর হাত যোড় করিয়া বলিল, প্হুভুর ! দয়! ক'রে 
আমাঁকে আদালতের একাটি আমলাগিরি দিলে এ গরীবের 
বড়ই উপকার হ্য়। আম্মর ছ.চাকরী-বাকরী নেই; 
ছজুর ভিন্ন আমার মুরুববীও নেই। হুজুরের আশ্রয়েই 
আছি, হুজুর যা করেন।” 

“মুন্সেফ বাবু জানিতেন, তাহার আদণলন্তে কোন 
আমলাকে বাহাঁল-বরতরফ * করিবার অধিকার তাহার 
নাই, সে অধিকার জজ সাঁহেবের। বিশেষতঃ তখন 
আদীলতে কোন চাঁকরী খালি ছিল না এবং খালি হইলেও 
বাহিরের লোককে দেই কাষে নিযুক্ত করিবার নিয়ম 
ছিল না। চাকরী খালি হইলে আদালতের “এপ্রে ণ্টস্‌,- 
গণই জজ সাহেবের আদেশে সেই পদ্নে নিযুক্ত হইত। 
এজন মুন্সেফ বাবু জঙ্গ সাহেবকে লিখিয়! ছিট্টিধরকে 
তঁহার আদালতে 'তায়েন-নবীশ' ( এপ্রেন্টিস্‌) নিযুক্ত 
করিলেন । 

আদালতে মামলা-মোকর্দম! বেশী হইলে &নকল সেরে- 
স্তা'য় কাঘ করিবার জন্য মধ্যে মধ্যে অতিরিক্ত নকলনবীশ 


ওয়া হইত। দেরেন্তাদার মুন্সেফ বাবুর ইঙ্গিতে সুযোগ 


পাইলেই ছিষ্টিধব্পকে নকলনবিশী করিতে দিতেন। এই 
কার্যে ছষ্টিধর পনের কুড়ি টাঁকা এক মাসেই উপার্জন 
হাকিম না হউক, 
হাঁকর্েয কাছাকাছি গিয়াছে! তাহার আননের সীমা 


ঢু 


৯৯৪) : ' আস্িক ননী 


রহিল না। ছিষ্টিধরও দ্বিগুণ উৎসাহে মুদ্সেফ বাবুর 
ছেলেদিগকে বিদ্তাদান করিতে লাগিল। 

এক বৎসর. পরে গোবিন্দপুরের মুদ্সেফী আদালতে 
নায়েব-নাজীরের পদ খালি হুইল। ভবতারণ বাৰু 
জানিতেন, জজ সাহেবের নাজীর যে নোট দিবেন, 
-ভাঁহার উপর নির্ভর করিয়াই সদর ও মফস্বলের আদালতের 
 এপ্রেন্টিসের দল হইতে এই পদের জন্ত লোঁক লওয়া 
হুইবে। জজের নাজীরটি মুন্সেফ ভবতারণ বাবুর আম্মীয় 
ছিলেন) এ জন্য নাজীর বাবুর “নোটে, ছিষ্টিধরই এপ্রেন্টিস- 
গণের মধ্যে যোগ্াতম প্রার্থ বলিয়! প্রশংসিত হইল । 

জজ সাহেবের আদেপে, ছিপ্লিধর গোবিন্দপুরের মুন্সেফী 
আদালতে 'নায়েব-মাজীরে'র পদে নিযুক্ত হইল। এই 
সংবাদে -গোবিন্দপুরের গোয়ালার্দের মধো মহা আন্দোলন 
উপস্থিত হইল। ছিষ্টিধরের মাসীরা বলিতে লাগিল, 
প্চন্দুরীর কি অদেষ্ট ! ষ্দি সেবিধবে হয়ে ঘরে থাঁকৃত, 
তা হ'লে আমাদের মতন গতর খাটিয়ে, ছধ-ছাঁনা বেচেই 
হাঁড় কখানা মাটী করতো. ভাগ্যে দে মিত্তিজার 
স্ুনজরে পড়েছিল, তাই ছেলে হতকে সুখের মুখ দেখলে । 
এখন সে ঠাংএর ওপর “যাং দ্বিয়ে বন্তে রাজার হালে 
ব্যাটার নোজগার খাবে । আর আমরা কি অদেষ্ট নিয়েই 
এসেলাম! নিত্যি তিন কোরোশ থেকে ছধের কেড়ে 
বইতে বইতে জান্টা গ্যালো ! যাদের প্যাটে ধরেলাম, 
তারা মানুষ হ'ল্যে হুছু ছিল কি?” 

ছিষ্টিধরের মান্তুতো ভাই ন্তাপলা তাহার মাতার 
আক্ষেপ শুনিয়া বলিল, “হঃ, ছিষ্টি হাকিম হ'তে ন! পারুক, 
হাকিমের নাজীর হয়েছে ত! স্ুম্ুন্দির ঠ্যাকার কতো ! 
আমাদের সঙ্গে কতা কইতে থে হয়। বেজাতক কি কখন 
তদ্দোর নোক হয় মা! তা আমরা করি কৃষাণী, চরাই গরু, 
আর ছিষ্ে মানুষ চরায়-__ওর গিদের ত হতেই পারে।” 

ছিষ্টিধর নায়েব-নাঁজীরের চাকরীতে বাহাল হইয়াছে 
গুনিগ তাহার ম! চন্দুরী লোষাণী যেন আকাশের টাদ হাতে 
গাইল! ছিষ্টিধর বড় মাতৃভক্ত । সে প্রথম মাসের বেতন 
কুড়ি টাক! পাইয়া মায়ের পায়ের কাছে টাকাগুলি রাখিয়া 
তাহাকে প্রণাম কারল। মিত্তিরজ। তত দিন বাচিয়া থাকিলে 
বোঁধ হয় মনের আনন্দে কুড়ি “ছিটে? গুলী এক আসনে 
বসিয়া টানিতেন এবং গ্রামের সকল গুলীখোরকে নিমগ্্রণ 


[২ খও)৬ সংখ্যা 
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করিয়া পেট ভরিয়া গুলী খাওয়াইতেন ; কিন্তু বহু দিন 

পূর্ব তীহার মৃত্যু হওয়ায় এই উপলক্ষে অনেকগুলি 

পেয়ারাগাছ নিশত্র হইবার স্থযোঁগে বঞ্চিত হইল ! 
ছিষ্টিধরের মা টাকাগুলির সধ্যবহার করিল। সে 


. জোড়া পাঠা! ৪ জোড়া ঢাক দিয়! সর্বমঙ্গলার পৃজ। করিল। 


নাঙ্গীর জানকী বাবুর বাপায় প্রনাদী পাঠার মাংসের সহিত 
পলান্নের ব্যবস্থা হইল। ছিষ্টিধর মুন্সেফী আদালতের 
সকল আমলাকে মহামায়ার প্রসাদ গ্রহণের জন্য নিমন্ত্রণ 
করিল) কেহই তাহার নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করিল না। 
এমন কি, তাহার মুরুববী .মুন্সেফ বাবুও প্রসন্নমনে সেই 
রাত্রিতে নাজীর বাবুর গৃহে পদার্পণ করিয়া! ছিষ্টিধরকে ধন্য 
করিলেন। ছিষ্টিধরও বুঝিল, একটু চে করিলেই সে 
গ্রামের ভদ্রনমাঞ্জে সচল” হইতে পারিবে । 

অতঃপর ছিষ্টিধর তাহার মাতার পর্ণ-কুটার ত্যাগ 
করিয়া একটু দূরে বিঘা ছুই জরমী মৌরুদী করিয়া লইল 
এবং সেখানে ছয়-চালা একখানি বাশের ঘর ও ছু" চালা 
একখানি রান্নাঘর তৃপিল। সে তাহার মাকে বলিল, 
“দেখ মা, আমি এখন চাকরী করছি, আমি আদালতের 
আমলা; আদালতের পেয়াদাগুলা পর্য্যস্ত আমাকে ছুই 
হাতে পেলান করে! তোমার আর দাসীগিরি কর! ভাল 
দেখায় ন।; তুমি চাকরী ছেড়ে দাও) আমিই তোমাকে 
প্রতিপালন করতে পারবে ।” ৰ 

চন্দুরী ঘোষাণী বলিল, “ত। কি হয় বাবা ! এই হাকি- 
মের দয়াতেই তোর চাঁকরী। আমি তাঁর চাকরী ছেড়ে দিলে 
ভিনি আমাকে “নেমখারাম+ মনে করবেন। হাকিম ত আর 
ছ মাস পরেই 'বদ্লী হবেন? তিনি চলে গেলেই আমি 
চাকরী ছেড়ে দেব। তুই বিয়ে-থাওয়া ক'রে গেরম্ত হ। 
আমার “মনিষ্যি জন্মের সাধ মিটুক। তাঁর পর একবার 
কাশী, গঞ্পা, ছিক্ষ্যাত্তোরে যদি নিয়ে যেতে পারিম্‌, তা হলে 
বুঝবো, তোঁকে পেটে ধর! আমার সাথক হয়েছে !” 

ছিষ্টিধর হাপিয়! বলিল, “সে আর শক্ত কি মা! সব 
হবে। তোমার আনীর্বাদে যদি পেঞ্কারীটে পাই, তা হ'লে 
কি ক'রে পয়সা! লুটুতে হয়, তা৷ তুমি দেখতেই পাবে। 
ও রকম মজার চাব্রী কি আর আছে? বা হাত 


'াঁড়ালেই হাঁতে টাকার বিষ্টি! ওর কাছে হাকিমী 


চাকরী কোথায় লাগে ?” 


৪ধ ব্য-_চেত্র, ১৩৩২ ] 


খপ ০০০০ ভারত সর পরি পপ পো পরও আহারে পা জো হাটি খে জোটিও। তি পারা, পাতি নিও ভিজ হটে পর পা 
হত রে (রে পর আর পর পা জে ভর রে হজ 
শি পর পর পরা হয 


তিন বৎমর পূর্ণ হওয়ায় মুন্পেফ তবতারণ বাবু গোবিন্দপুর 
হইতে নোয়াখালী জিলায় বদলী হইলেন। ছিষ্টিধরের মা 
তাহার চাকরী ছাড়িয়া দিয়া বাড়ী আসিয়। বসিল। 
পাড়ার স্ত্রীলোকদের্‌ সঙ্গে ঝগড়া করিয়া তাহার দিনগুলি 
বেশ শাস্তিতেই কাটিতে লাগিল। কলহে কেহই তাহার 
সমকক্ষ ছিল না। 

ছিঠ্রিধর নায়েব-নাজীরের পদে নিযুক্ত হইবার পর ছুই 
বৎদরের মধ্যে তাহাকে জিলার অন্ত কোন মহকুমায় বদলী 
হইতে হইল ন|। সে মধ্যে মধ্যে টা উপলক্ষে সদরে গিয়া জজ 
সাহেবের সেরেস্তাদার ও নাজীরের পুজা করিয়৷ আসিত; 
এজন্য তাহারা ছিষ্টিধরকে কিঞ্চিৎ “ম্ভেহ করিতেন। 
গোবিন্দপুর কোর্টের নাজীর একবার কয়েক মাসের ছুটা 
লইলে ছিষ্টিধর সেই পদে 'এক্‌টিনি” করিতে লাগিল । ছিষ্টিধর 
ছুই বৎসরের মধ্যেই বেশ গুছাইয়া লইল এবং নাজীরের 
পর্দে 'একটিনি' করিতে করিতে বিবাহ করিয়া! ফেলিল। 

নাজীর হইলেও ছিষ্টিধরের বং ংশগৌরব কাহারও অজ্ঞাত 
ছিল না; এ অবস্থায় কিরূপ পাত্রীর সহিত তাহার বিবাহ 
হইল, তাহা জানিবার জন্য পাঠকগণের কৌতৃহছল হইতে 
পারে। ছিষ্টিধরের বিবাহে ধাহারা বরযাত্রী হইয়াছিলেন, 
তাহাদের মধ্যে মুন্সেফী আদালতের অনেক উচ্চবংশীয় 
আমল! ত ছিলেনই, গোবিন্দপুরে ধাহাদের ,আভিজাত্যের 
খ্যাতি ছিল এবং ধীাহাঁর! জনসাধারণকে অবজ্ঞা করিতেন, 
তাহাদেরও কেহ কেহ “নীজীর বাবুঃরু বিবাহে বরযাত্রী 
সাজিয়৷ জনসমাজকে চমৎকৃত করিয়াছিলেন ! ছিষ্টিধরের 
নববিবাহিতা পত্তীর কৌলীস্গর্ব ছিষ্টিধরের কৌলীন্গর্ককে 
প্লান করিয়াছিল। 

এক দিন কালে আমি কাধ্যোপলক্ষে আমার 
বনধুস্থানীয় উকীল শিবচন্ত্র বাবুর সঙ্গে দেখা করিতে গিয়াছি, 
এমন সময় দেখিলাম, গোবিন্দপুরের তিন ক্রোশ দূরবর্তী 
ফোম গ্রামনিবাসী একটি প্রৌট ব্রাহ্মণ শিবচন্্ের উককীল- 
খানায়, প্রবেশ করিলেন। তদ্রলোকটির নীম পূর্বে 
শুনিয়াছিলাম,_সেইবার তাহাকে দর্শন করিবার সুযোগ 
হইল। 'তিনি রা্চী শ্রেণীর কুলীন ব্রাদ্দণ ) তাহার মন্তকে 
সুদীর্ঘ শিখা, ললাটে রক্তচন্দনের ফোটা; কণ্ঠে রত্রা্গের* 
মালা,০্মধ্যে মধ্যে £সানার দান|। কণ্ঠে শুভ্র উপবীত। 


তিনি তাহার গ্রামের জমীদার এবং ভঙগবস্তক্ত সাধু পুরুষ, 
ইহ! তীহার ভাব-ভঙ্গীতেই স্ুপরিষ্ফু১ ৷ তীহাকে দেখিয়। 
শিবচন্দ্র ভক্তিভরে প্রণ/ম করিলেন এবং একখানি চেয়ারে 
বসিতে দিলেন। তিনি শিবচন্দ্রের মক্ষেল। সেই দিন 
মুন্সেফী আদালতে তাহার একটি মামলা! ছিল,, 
মামলার তদ্বিরের জন্ত তিনি শিবচন্ত্রের সহিত পর়াম 
করিতে আসিয়াছিলেন। অন্তান্ত কথার, পর তিনি 
শিবচন্ত্রকে বলিলেন, “আমার মামলার স্থল বিবরণ বোধ 
হয় আমার জামাই বাবাজীর কাছেই গুন্তে পেয়েছেন রত 

তাহার জামাই বাবাজী! শিবচন্ত্র যেন আকাশ হইতে 
পড়িলেন) কারণ, সেই নিষ্যুকান্‌ পরম ধার্শিক ব্রাহ্মণের 
কোন “জামাই বাবাজী”র সহিত শিবচন্ত্রের জানাগুন! 
আছে, ইহা তিনি স্মরণ করিতে পারিলেন না ! * শিবচন্্ 
কিঞ্চিৎ কুষ্টিতভাবে বলিলেন, “আপনার জামাই ? আপনি 
কার কথা বল্ছেন, বুঝতে পারছি নে।” 

মক্ষেলটি হাগিয়া বলিলেন, *বিলুক্ষণ ! আমার জামাইকে 
আপনি চেনেন না? সে *যে আপনাদেরই আদালতের 
গ্রখন একটিনি নাঁজীর | ছিঠিধর দাস মোহান্তকে আপনি 
চেনেন না? সে যে আমারই জামাই ।” 

ঘিষ্টিধর কয়েক মাস পূর্বে হরিদাঁদ বাবাজী নামব 
আখড়াধারী বৈষণব-চূড়ামণি 'মোহাস্তের কৃপায় ভেক লইয়। 
ও মচ্ছব দিয়া বৈষ্ণব হইয়াছিল--এ সংবাদ শিবচজ্ের 
অজ্ঞাত ছিল না । কিন্তভেক লইয়৷ “বোষ্টম” হইলে কি 
করিয়। নিষ্ঠাবান্‌ কুলীন ব্রাহ্মণের কন্তার পাণিগ্রহণ কর! 
সম্ভবপর হয়, শিবচন্ত্র তাহা বুঝিনা উঠিতে পারিলেন না। 
প্রকৃত রহস্ত জানবার জন্য তাহার অত্যন্ত,কৌতৃহ্ী হইল । 

শিবচন্ত্র সবিন্ময়ে বলিলেন, “ছিষ্টিধর আপনার জামাই! 
এযে বড়ই অনস্তব কথা! ব্যাপারখানা কি, খুলি 
বলুন। ছিষ্টিধর মচ্ছব দিয়া “বোষ্টম হইয়াছে গুনিয়াছি 
তাহার জন্মবৃত্তাস্তও আমার অজ্ঞাত নহে। আপনি তাহাবে 
কন্ঠা সম্প্রদান করিলেন-_-এ কি লাহন্য 1” 
£ উকীলের প্রশ্নে তাহার স্তান্ত মন্ধেলটি যেন কিঞ্িৎ 
বিব্রত হইয়া পড়িলেন, তাহার পর আমার মুখের দিবে 
চাহিয়া কুষ্িতভাবে বলিলেন, “দেখুন উক্কীল বাবুঃ আর্প 
'আমার ঘরের উকীল, মামলা-মোকর্দামাই বলুন, আর বৈষ 
যি শঙ্লা-পরামর্শ ই বলুন, সকল কাষেই আপনার কা 


৯১৬ .... মানসিক ম্যান [ ২র খও ৬ঠ সংখ্যা! 


আম্‌তে হয, আপনার কাছে কোন কথাই গোপন করলে ত হু'লনা। নদীর ধারে আমার বে কামরা আছে, সেখানেই 
চলে না; আর এ কথাটা তেমন গোপনীয়ও নয়, সে বাস করতে লাগলো । বছরখানেক পরে তাহার গর্ভে 
পুরুষ-মানুষের পক্ষে তেমন লজ্জার কথাই বা কি? আমার একটি মেয়ে হ'লো। তার পরে আমি আবার “বিয়ে 
প্রথমা স্ত্রী অল্লবয়দেই “গতো+ হন। তীর মৃত্যুর পর থাওয়া” ক'রে সংসারী হয়েছি) ছেলে-মেয়েও হয়েছে। 
আমার মন কেমন উনাদ হয়ে পড়লো, কিছুই ভাল লাগে . কিন্ত সৌরভীর মেয়ের ত একট! গতি কর! চাই) তা তার 
-না, এক এক সময় ইচ্ছা হতো, লোটা-কম্বল সম্বল উপযুক্ত পাত্র কোথায় পাই ? শেধে ' ছিষ্টিধরের সঙ্গেই 
ক'রে সন্রেপী হয়ে, এক দিকে 
বেরিয়ে পড়ি; কিন্তু পাঁচ জনে 
সেটি ঘটতে দিল না । সকলেই বলে 
--আর একটা বিয়ে কর। পিতৃ- 
পুরুষের জলগণ্ুষ ত বজায় রাখা 
চাই। কিন্ত দোনার পৃতিমে বিস- 
র্জন ণিঘে, কি আবার বিয়ে করতে 
পৃবিত্তি হী? না গেরস্ত--না 
উদানী--এই ভাবে পাচ সাত বছর 
কেটে গেল। শেষে কন্দর্প ঠাকুম 
বলেন-_-“র, তোরে মজা, দেখাচ্ছি, 
তোর “দপ্প চুন্র করছি। মশায়, 
এক দিন সন্ধ্যেবেলা রাধাগো বিন্দ- 
জীকে প্রণাম. ক'রে বাড়ী ফিরছি 
- দেখলাম, একটি পরম! রূপবতী 
নধর যুবতী একট! বুড়ীর সঙ্গে সেই 
পথ দিয়ে যাচ্ছে। আঃ, "কি তার 
রূপ ! এ যে ডি, এল, রায়ের একটা 
গানে আছে না ।-_ 
“এমনি ক'রে চেয়ে গেল 
করে মন চুরি-- 
আর বুকের মাঝে এইধানেতে 
মেরে গেল ছুরি 
আমার অবস্থাটাও ঠিক সেই এমনি ক'রে চেয়ে গেল ক'রে মন চুরি 
পনকম হ'লো। আমি সন্ধান নিয়ে জানতে পারলাম--সে তার বিয়ে দিয়েছি। সৌরভীও ভেক নিয়ে বোষ্টম হয়েছে 
প্লামকান্তপুরের সনাতন নাপিতের মেয়ে, হু'দিনের জন্তে মেয়েটি বেশ সৎপানত্রেই পড়েছে, কি বলেন ?* 
তার মাসীর বাড়ী বেড়াতে এসেছে । আমি শেষে তার বিবাহের পর ছি্টিধরের সামাজিক প্রতিষ্ঠা আকাশ 
মাসীকেই মুরুববী'পাক্ড়ালাম, টাকার কি নাহয়? সৌর- গামী হাউয়ের গতির,.মত বদ্ধিত হইতে লাগিল। . তাহা; 
'ভীকে অনেক টাকা-কড়ি, গয়নাটয়নার লোভ 'দাখয়ে নিয়ে াগ্যগগনও ঞ্রু:মই রজতচন্ত্রেরে আলোকে উজ্জল হুইয় 
এলাম) ছুঁড়ী বিধব। কিনা, তেমন কোন বেগ পেতে উঠিল। , 





রর্থ বর্ষ_ চৈ, ১৩৩২ ] 


রগ 

মুন্সেফী আদালতের আমলাদের বদলী জিলার জজ সাহে- 
বের মঙ্ছি অথবা খেয়ালের উপর নির্ভর করে কোন 
আমলার বিক্ুদ্ধে উপরূণ্ণপরি কয়েকবার বেনামী দরখাস্ত 
পড়িলেও দেই আয্মুকে জিলার অন্ত মহকুমার বদলী করা 
হয়। “মরা গরু ঘাসে পড়িলে, তাহার যে অবস্থা হয়, 
মুন্সেফী আদালতে উপরিলাতের স্থপ্রশন্ত ক্ষেত্রে পড়িয়া 
ছিষ্টিধরের অবস্থাও সেইরূপ হুইয়াছিল। অল্পদিন চাকরী 
করিয়। “উপরি আদায়ের যে সকল ফন্দী-ফিকির সে 
আবিষ্ষার করিল, তাহ! দেখিয়ী অনেক বুড়ো আমলা'রও 
তাঁক্‌ লাগিয়া যাইত! বহুদর্শা ও উৎকোৌচগ্রহণে পিদ্ধ- 
হস্ত অনেক প্রবীণ আমলা পরম্পর খলাঁবলি করিতেন, 
“ছিষ্টিধর তারী “ক্েবর বন্+; এই বন্নদেই ও যে'রকম 
ফন্দী-ফিকিরে পয়লা উপার্জন করে, দশ পনের বছর 
চাঁকরীর পর ছ্োোঁড়াট। দশ পনের হাজার টাকা জমিয়ে 
ফেল্বে, তার আর সন্দেহ নেই” বস্ততঃ মুন্েফী আদা- 
' লতের নাঙ্গীরী করিয়৷ কেহ কেহ যে দ্রশ বারো হাজার 
টাকা সঞ্চর করিয়াছে, ইহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ বর্তমান। 
আমরা জানি, কোন 'নাঙ্গীর সাহেব পুনঃ পুনঃ সেরেস্তা- 
দারের পদও প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন! সেরেন্তাদারী 
মুন্েফী আদালতের আমলাদের সর্বোচ্চ পদ হইলেও, 
সেরেস্তাদারের উপরি পাওনা অপেক্ষা ন্বাীরের উপরি 
পাওনা অনেক অধিক। অবশ্ত, দৈত্াযকুলেও প্রহলাদ 
আছে; অনেক নাঁজীর আদ্ট্রৌ উপরি গ্রহণ করেন না। 

যাহা হউক, বেনামী দরখান্তের ফলেই হউক, আর 
জজ দাহেবের খেয়ালেই হউক, ছিষ্টিধরকে তিন বৎসর পরে 
গোবিন্দপুর মহকুম। হইতে বদলী হইয়া অন্ত একটি মহ- 
কুমায় যাইতে হইল। সেখানে তাহার নায়েব-নাজীরী 
খসিয়! গিয়া, তাহাকে ডিগ্রীজারীর সেরেস্তার মুহুরী হইতে 
হইল। দেওয়ানী আদালতের কাষকর্ম সম্বন্ধে ধাহাদের 
অভিজ্ঞতা আছে, তাহারা জানেন-_নায়েব-নাজীর অপেক্ষা 
এই মেরেস্তার আমলা অনেক অধিক উৎকোচ লাভ করিয়া 
থাকে। ্‌ 

ইহাঁব পর,সাত আট বৎদরের*মধ্যে ছিপ্িধরের আর 
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আদালত বন্ধ খাকিত ) সুতরাং আদালত ছুই এক দিনের 
অন্য বন্ধ হইলেও সে বাড়ী আসিত , সেই সময় তাহার 
ভূঁড়ির পরিধি ও পোষাকের আড়ম্বর যে পরিমাণে বর্ধিত 
হইতেছিল, তাহ দেখিয়া! সকলেই বুঝিতে পারিত, তাহার 
উপরি উপার্জন ভালই চলিতেছে । গোবিন্দপুরের ,ডাক' ক 
ঘরে তাহার টাকা জমা দেওয়ার হিড়িকে ছইখানি পাঁশ 
বহি” ভরিয়! গিয়াছিল ! 

বছর আটক পরে গোবিন্দপুরে বধূর স 
আপিলেন, তাহার নাম বরদাচরণ ভট্টাচার্য । তিি 
গোবিন্দপুরের মুন্সেফী আদালতের “তক্ততাউস' অধিকার 
করিবার পূর্বে সেই জিলারই অন্ত*এক মহকুমার এএডিসনাল 
মুন্সেক* ছিলেন। ছিষ্টিধর তীহারই ' এএডিসনাল কোর্টে, 
পেস্কারের কার্য্যে নিযুক্ত ছিল। ছিঠ্টিধর উৎকোচ” আহারে 
ধতই নৈপুণ্য প্রকাশ করুক, পেস্কারের কার্য্যে সে এরূপ 
দক্ষতার পরিচয় দিয়াছিল যে,, তাহায় কার্যদক্ষতায় বরদা- 
চরণ বাবুর অর্ধেক পরিশ্রমের লাখব্‌ হইয়াছিল । 

বরদাচরণ বাবু গোবিন্দপুরে * মুন্সেফী পদে প্রতিঠিত 
হইবার তিন মান গরেই তীহার পেস্কার রামনিধি সরকার 
অন্ুস্থতা বশতঃ “মেডিকেল সার্টিফিকেট দাখিল করিয়া 
ছয়'মাসের ছুটা প্রার্থনা করিল। রামনিষ্বির* “পেন্সন 
লইবার সময় হইয়াছিল )* সে মুন্সেফ বাবুকে জানাইয়। 
রাঁখিল, ছুটার শেষে সে চির-বিদায় গ্রহণ করিবে। এ 
সংবাদে মুন্পেফ বাবু অসস্তষ্ট হইলেঈ না) কারণ, সে কথায় 
কথায় হাকিমের সহিত তর্ক করিত, এবং তাহার হাত 
চলিত না বলিয়! সেরেস্তার অনেক কাষ মূলতুবী থাকিত। 
রামনিধির ছুটী মঞ্চুর হইলে বরদাচরখ, বাবুর গন্থরোধে 
জজ সাহেব ছিষ্টিধরকে তাহার পেস্কার পদ্দে বাহাল করিয়! 
গোবিন্দপুরে পাঠাইলেন। 

মুন্েকী আদালতের উকীল ও ঈরলার নিকট 
পেস্কার বাবুর কিরূপ খাতির, তাহা অভিজ্ঞ *ব্যক্তিগণেনর 
অজ্ঞাত নহে; ছিন্টিধর মুন্সেফের পেস্কার হইয়! যখন এজ- 

সে গিয়। মুন্লেফের সন্দুধস্থ আদনে বসিত, তখন তাহার 

পরিচ্ছদের ঘট ও দেহের স্থলত। দেখিয়া! তাহার অপরিচিত 
কোন লোকু বুঝিতে পাঁরিত না, কোন্টি "হাকিম, কোন্টি 


গ্োবিন্বপুরে বদলী হইয়া আপিবার, সুযোগ হয় নাই/* তাহার পেস্কীর! আদালতের খককেশ বুড়া. উকীলর! 


তবে *্সেক্টুলে বঙ্জি-নবচনী-পৃজা উপলক্ষে টৈওয়ানী 


ছিষটখরের জন্মত্াত্ত  জাঁনিতেন) এ অন্ত তাহারা 


তাহাকে ' তেমন আমোল দিতেন না বটে, কিন্তু নব্য 
উকীলর! “ছিত্রিধর বাবুর বিলক্ষণ তোরাজ করিতেন, এবং 
তাহার প্রসন্নতালাভের জগ্ যথাসাগ চেষ্ট1! করিতেন। নব্য 


উকীলদের মধ্যে কাহারও বাসান্ন শ্রীতিভোক্ বা কোন 


ক্রিয়ার উপস্থিত হইলে ছিঠ্টিধর সেখানে নিমত্রিত হইয়া : 


_ পরম সমাদরে আহত হইত; আহারের সময় বলিবার স্থান 
লইয়াও বড় 'বাছ-বিচার চলিত না। ছিষ্টিধর এই ভাবে 
ধীরে ধীরে সমাজের বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া বসিল। 
তাঁহার মা চ্দুরী বোষ্টমী ( এখন সে আর ঘোষাণী নহে) 
প্রতিদিন অপরান্থে একখানি গরদের থান পরিরা, হরি- 
নামের ঝুলি হাতে লইয়।, তাঁহার তগিনীদের বাড়ী ও 
গোয়ালাপাড়ার প্রত্যেক গোয়ালাবাড়ী ঘুরিয়া জানাইয়া 
আসির্ত-*তাহীর ছিষ্টিখর হাকিম হইতে না! পারিলেও 
“ছোট হাকিম হইয়াছে) এবং এমন দিন নাই-_যে দিন 
সে পনের কুড়ি টাকা লইয়া বাড়ী ফিরিয়া না আইসে ! 
ছিষ্টিধর শীঘ্রই মাটার দ্বর ভাঙ্গিয়া' পাঁকা ইমারত আরক্ত 
করিবে ।” ইত্যাদি । 

বন্ততঃ ছিছিধরের গর্ভধারিণীর এই সকল বথা অত্যুক্তি 
নহে। মুন্সেফ বরদাচরণ বাবু সাক্ষীদের জবানবন্দী ও রায় 
লিখিবার ভার শ্বহস্তে রাখিয়া অধিকাংশ কাধ্যভার ছিষ্রি- 
ধরের হন্তেই অর্পণ করিয়াছিলেন। ছিষ্টিধর তাহার এই 
ক্ষমতার পুর্ণ সত্যবহার করিত। কোন উকীলের মক্কেলের 
এক মাস সময়ের প্রয়োজন । ,ছিষ্টিধর দশ দিনের অধিক 
সময় দিতে নারাজ। সে দক্ষিণ হস্তে সেরেম্তার কাষ 
করিত, বামহস্তখানি টেবলের নীচে প্রসারিত থাকিত) 
উকীল বাবু তান্ধার সেই হাতে ছইটি টাকা গু'জিয়া 
দিতেন। ছিষ্টিধর পনের দিন সময় দিতে রাজী হইত) 
উকীল বাবুর এক মাস সময় চাই, তিনি নিরুপায় হুইয়া 
অগত্যা তাহার হাতে আরও তিন টাকা গুজিয় দিয়া এক 
মাস সময় ইতেন। এইরূপ নান! উপায়ে সে প্রত্যহ 
পনের কুড়ি টাকা উপরি পাইত। মু্পেফ বাবু তাহার 
“গুণের এতই পক্ষপাতী ছিলেন যে, এ সকল তিনি দেবিয়াও 
দেখিতেন না! গোবিন্দপুরের যে সকল আভিজাত্যগর্কিতি 
যুবক সাধারণ ভত্রসন্তানদের পিপীলিকাবৎ ক্ষুত্র ও নগণ্য 


_ষনে করিতেন, তাহাদের কাধে হাত দিয়! ছিতিধর সারং- 


কালে গোবিন্দপুরের বাজারে বিশুদ্ধ বায়ু দেবন করিয়া 


। (২ খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 


ঘুরিয়া বেড়াইত) তখন বাজারের সকল লোক সবিন্ময়ে 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া মনে মনে বলিত, *্চন্দুরী 
ঘোষাণীর্‌ বেটা ছিষ্টের কি বরাত ! আঙুল ফুলে কলাগাছ !” 

গোবিন্দপুরে থাকিয়াই ছিষ্টিধর এক লাখ ইট কিনিয়া 
এক প্রকাণ্ড অট্টালিকা নির্মাণ করিল। তাহার পর 
মহাসমারোছে তাহার কন্ঠার বিবাহ দিল। ব্যাণ্ড, রৌমন- 
চৌকী, ব্যাগপাইপ, জগবাম্প, চড়বড়ে, রাইবেশে প্রভৃতির 
আবির্ভাবে গ্রামে যেন ভূমিকম্প আরম্ভ হইল ! রোদনাই 
ও আতসবাজীতে রাত্রিকে দিন বলিয়া! ভ্রম হইতে লাখিল। 





নে দক্ষিণ হত্তে কায করিত ও'বাম হস্তখানি 
টেবলের নীচে প্রসারিত থাকিত 


গ্রামের বহু সন্ত্রস্ত ব্যক্তি নিমস্ত্রিত হইয়া! পেস্কার বাবুর গৃহে 
পদধূলি দান করিলেন। সকলেই তাহার গৃহে পাত পাড়ি- 
লেন; কেবল ছুই এক জনকুসংস্কারান্ধ প্রাচীন ব্যক্তি 
বিবাহসত! হইতেই পাশ কাটিলেন। 

ছিষ্টিখরের জামাইট রূপবান যুবক) উপার্জনক্ষম। 
শুনিলাম, সে কোন এক জন বড় কণ্টাক্টরের সরকার । 
ছেলেটি জাতিতে 'বোই্টম।' তাহার বংশপরিচয় লইয়! 


'জাঁনিতে পারিলাম-_তাহার পিতা বৈস্ত, মাতা রজকিনী! 


প্ীদীনেন্্রকুমার হায় । 
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জীরামকৃক-সম্তানগণ, 


ঙারামকৃকমঠ ও মিশনের এই প্রথম মহাসম্মেলনে আমীদের ভারত 
ও ভারতেতর দেশের প্রতিনিধিগণকে আমাদের মূলকেন্ত্র বেনুড়মঠে 
সমবেত দেখিয়া আজ আমি প্রাণে অপার উল্লাস অনুভব করিতেছি । 
ারামকৃপ্দমঠ ও মিশনের ইতিহাসে এইরূপ মহাসম্মেলন এই প্রথম। 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস-_এই মহাসম্মেলনে তোমর! যে সকল বিভিন্ন 
আশ্রমের প্রতিনিধি হইয়া আসিয়া, সেই আশ্রমসমূহ হইতে অনুষ্ঠিত . 
বিভিন্ন কার্যাবলী সম্বন্ধে পরম্পরকে পরিচিত করিতে ও পরস্পর ভাবের 
আদান-প্রদান করিয়া নিজ নিজ আশ্রমের কার্যাবন্ত্রীর পরিপুষ্টি্লাধনে 
সমর্থ হইবে আর ভগবান্‌ প্রীরামকঞ্চদেবের যে কয় জন সাক্ষাৎ শিল্প 
এখনও স্থুলশরীরে বর্ণমান রহিয়াছেন, তাহাদের মুখ হইতে রামকৃষ্ণ 
দেব নিজ জীবনে যে আধাতক্সিক আদর্শ দেখাইয়া গিয়াছেন,তাহাঁও 
শুনিতে পাইবে-এ আদর্শের সহিত বিশেষভাবে পরিচিত হইবার ফলে 
এই সঙ্জের মধো যে উদ্দেষ্ঠের একতানতা, সাহচর্যা ও সহযোগিতার 
বিশেষ প্রয়োজন-_তাহা দিন দিন বর্ধিত হইবার অনেক পরিমাণে 
সহায়তা, করিবে। 

আজ যদি স্বামীজী জীবিত ধাকিতেন, তবে নিশ্চিতই তিনি 
তোমাদিগকে সোৎসাহে সাদর অভার্থনা করিতেন এবং তোমাদের 
আলোচনার ফলে যাহাতে এই সম্মেলনের উদ্দোষ্ঠ যথ্থর্থ সিদ্ধ হয়, 
তছুন্দেশ্টে জদয়ের সহিত আ'দীর্বচন বধণ করিতেন। আজ এই প্রসঙ্গে 
আর এক মহায্সপর কথা স্মরণ হইতেছে, ধাহাকে শ্রীরানকুষ্ণদেব 
অধধাণাঝ্মিকতত্ব উপলদ্ধির অধিকারী হিসাবে ম্বামী বিবেকানন্দের ঠিক 
নিয়েই স্ভান দিতেন। মামি স্বামী ব্রন্মানন্দের থা বলিতেছি। 
শীরামকুককদেব যেমন স্বামীজীকে সমগ্র জগতে তাহার ভাব প্রচারার্থ 
নির্বাচিত করিয়াছিলেন, তক্দ্রপৎন্থামী ব্রক্ষানন্দকেও তাহার ধর্মাসজ্ঘের 
বড় কম দায়িত্বপূর্ণ ভারগ্রহণের জন্ট নির্ব্বাচিতটকরেন নাই। প্রকৃত- 
পক্ষে যাহা বরাহনগর মঠে সামান্য বীজাকারে মাত্র বিদ্যমান ছিল, 
প্রীরামত্রঞ্মিঠ ও মিশনের "প্রথম সভাপতি রাজা-মহারাজের নেতৃত্বে 
তাহা এখন সুবিশীল ছায়াসম স্থিত প্রকাও মহ্হীরুহে পরিণত হইয়াছে। 
পিত৷ যেমন সন্তানকে প্রতিপালন করিয়া! তাহাকে অসহীয় শিশু অবস্থা! 
হইতে সংসারসংগ্রামে সমর্থ. শিক্ষিত, যুবকরূপে পরিণত করিয়া! তুলেন, 
মঠের সংগঠন ও বিস্তারের জন্ত তিনিও তাহা করিয়াছেন । আজ 
এখানে সমবেত হইয়া আমরা ই'হাঁদেরই বা বলি কেন, স্বামী প্রেমানন্দ, 
স্বামী রামকুষ্ণানন্দ এবং আরও অনেকের অভাব বিশেষভাবে অনুভব 
করিতেছি । মঠ ও মিশন ইহাদের নিকটও কম ধণী নহে__মঠ-মিশ- 
নের বর্ধমান প্রসার, সংগঠন ও উন্নতির জন্য ই'হারাও কম করেন 
নাই; ৪আজ এই শুভ মুহূর্ধে এই সম্মেলনের উপর ই'হাদের সকলের, 
সর্বোপরি আমাদের গুরুমহারাজের মঙ্গলাশিস্‌ বণ হউক, আমি 
কাযর়মনোবাকো সর্বাগ্রে ইহাই প্রার্থনা করিতেছি। 

আঁমি'তোমাদের নিকট কিরূপে এই মহীসম্মেলনের মূল উদ্দেস্তা-_. 


অর্থাৎ কিসে সমুদয় আশ্রম ও প্রতিষ্ঠান সমূছের মধো সহযোগিতা ৬ 


স্ভাব বর্ধন হয়, তংসব্বনে খুটিনাটি বিচার করির! একটা কারযাপ্রণীলী 
নির্দেশপ্করিতে চাছি ন/। জাষি আমার জীবনের অধিকাংশকাল 


ও 
সভাপতি ক্রীমৎ*শিবানন্দ স্বামীর অভিভাষণ 





মিশন-সম্মেলন 
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মঠমিশনের সম্পর্কে থাকিয়া! যাহা বুবিয়াছি, আমার সেই সামান্ত 
অভিজ্ঞতা হইতে সাধারণভাবে ছুই চারি কখ! বলিবঞএবং তোমাদের 
আলোচনা ও ভাবের আদান-প্রদানের ফলে যাহাতে 'এই সন্মেলনের 
উদ্দেষ্ঠ অন্ততঃ কতর্কটাও সাফল্যমণ্ডিত হয়, তদ্ধিষয়ে কিকিৎও সহায়ত 
করিতে পারিলে নিজেকে ধন্য মনে করিব । ঃ 
ত্রিশ বর্ম পূর্ধ্বে যখন ভারত ও ভারতেতর দেশের রামকৃ্*-সভেঘর 
নানাবিধ কার্যাবলী ভবিস্ততের গর্ভে নিহিত ছিল, বখন লোক.শুধু 
এইটকুমাত্র জানিত বে, স্বামী বিখেক্তাণর্গা এক জন হিন্ুধর্টের প্রচীরক 
আর তিনি চিকাগোর ধর্মমহাসভায় সনাতন ধর্মের জয়পতীক। 
উড়াইয়াছেন, তখন হইতেই ্বামীলী ক্রান্তদশীী খধির দিবাদৃষ্টিতে 
দেখিয়াছিলেন, সমগ্র জগতে খুগচন্র পরিবর্ধনের সময় আঁসিঙ্সাচছে এবং 
তাহার জপ্ুরুর 'মহাশক্তিশালী উপদেশবালী সমগ্র মানবজাতির উপর 
এক অপূর্ব প্রভাব বিস্তার করিগা এই ষুগনচক্র পরিবর্ধনে বিশেষভাবে 
সহায়তা করিবে । যে দিন ডাড়ীর ওঅপূর্বব তাবাবেশে বিভোর হইয়া, 


বলিয়াছিলেন,'সমাধি ত ছোট কখা-জগঞ্জঃখে, শোকে, পাপে কাতর, 
মলিন__-আর তুই সঙ্গীধির সুখে বিভোর থাক্বি? নে-_হ্বাদশবধ 
কঠোর সাধনা ক'রে যা উপলব্ধি করেছি, আজ তোকে তা সব মুস্তহত্তে 
দিয়ে ফকির হলাম 1'-_-এইরূপে যে দিন ্রীরামকৃষ্ণ ভাহীর উপযুক্ত 
শিশ্তকে তাহার সমগ্র সাধনার ফল প্রদান করিয়া ভাহাকে জগতের 
ইতিহাসের এক মাহেন্্রক্ষণে সমগ্র জগতে ধর্মবরতব বস্ত্র 
্বরূপে নিযুক্ত করিয়াছিলেন__কে্ল ঞ্ীতগবান্‌কে সর্বভূতে দর্শন 
করিয়। 'বহুজনহিতায় বহুজনন্খায়' জীবন উৎসর্গ করিতে, সমর 
জগতের খের জন্য নিজ বাজিগত হৃখশীস্তি বিসর্জন দিতে শিখাইয়া- 
ছিলেন-_সেই চিরন্মরণীয় দিনের কথা ভাহার হাদয়ে সর্বদা জাগরক 
ছিল। প 
্বামীজী ভাহার ভ্রীগুরুর মহাঁসমীধির কিছুকীল পরেই সমগ্র 
জগতের সর্বববিধ কল্যাণের উদ্দেস্ঠে-_কাঁলবশে নান! আবর্জনাত্পের 
চাঁপে দিজ্জীবপ্রাক় সহশ্রযুগমফিত উহ্ীর অপূর্বব ভাবরাপিত্কে নবপ্রাগ 
সারের উদ্দেশে-_ডাহার দেশবামীর জন্য এক নূতন ভাবধারার উৎস 
ছুটাইলেন। তাহার নিজ জীবনে যে নানারূপ অভ্ভুতপূর্বব অনুভূতি ও 
অভিজ্ঞতারাশি সঞ্চিত হইয়াছিল-_্ী উৎস সেই সঞ্চিত ভাবধারার 
স্বাভাবিক উচ্ছাস। কোন্‌ কোন্‌ বিশেষ শক্তিপ্রভাবে তাহার দৃষ্টি এক 
অপূর্ব্ব নবীন দিবাজগৎ দেখিতে সমর্থ হইয়াছিল, তাহার বিচারে 
প্রবৃত্ত হইলে আমরা এই কয়েকটি বিষয় দেখিতে পাই 85১) তাহার 
গুরুর ভাহীর সন্বন্গে ভবিত্ততবাণী, (২) তাহার নিজের বহবর্ধব্যাপী 
ও কঠোর সাধনা এবং ত্রর্কী উপলন্ধিসমূহ, (৩) ভীহাত় 

শন ও ইতিহাসে এবং সংস্কৃত শান্গ্রন্থে তুলা ব্যুৎপত্তি, (৪ )- 

ভীগুরুর অলৌফিক জীবনের অহরহ অনুধান এবং উহার দিব্যালোকে 
বাক্তিগত জীবনের ঈমন্তাসমূহের সমাধান ও শান্ত্রসমূছের সতাত! 
প্রতাক্ষীকরণ৯ এবং (৫ ) নিজ মাতৃতৃমির সর্ব ভ্রমণের ফলে প্রাচীন 
'ভারতের সহির্ঞবর্ধমান ভারতের তুলনা-_বর্তমীন ভারতের নরনারী 
কিন্কুপে জীবনযাপন করে, তাঁহাদের আচারব্যবহার, তাহাদের অভাব, 
তাহাদের চিন্তাপ্রণালী তঃ তন, করি! পর্যবেক্ষণ । 'রাঁজা-প্রজা, 


হত এ ছে পচে আছ আট হা আছ খা আচ চা হছে বা আচ পে আগ আজ সপ পি আদ পর অপ আজ প আন আচ আটে ভে ভর চে জুড়ে আচ গুহ জর পা এ এ পেস আল গু 


সাধু-পণ্ডিত সকলের সঙ্গে সমভাবে দিশিয়। তিনি সমগ্র ভারতকে এক 
সমষ্টিরপে উপলদ্ধি করিলেন আর দেখিলেন, তাঁহার ঞ্রগুরুর জীবন 
ঘেন এই মহাভারতের একটি পুঞ্লীকৃত, ঘনীভূত, ক্ষুদ্র প্রতীকমাত্র। 
স্বামীজীর জীবনে ও কার্যো তাই এই গুরু, শাস্ত্র ও মাতৃভূমি__এই তিন 
বিভিন্ন হুর মিলিত হৃইয়। 'যেশ এক অপূর্ব সম্মিলিত স্বরলরীর সৃষ্টি 
করিয়াছে । ভাই তিনি সমগ্র জগংকে এই তিন রত্ব বিলাইতে উদ্যোগী 

লেন। 

পর্রবকধিত অতিজ্ঞতাসমূহ অর্জনের ফলে তিনি বুঝিতে পারিলেন_ 
জগতের মধো কোন্‌ কোন্‌ বিরোধসাধক ভেদকর কাধ্য করিতেছে-_ 





[২ খু, ৬ সংখ্যা 
উটডিন্িজি জি ভিতর একটা আকাশ-পাতাল 
ব্যবধানের হ্যঙ্টি হইয়াছে, আর এই ভ্রান্ত ধারণার ফলেই প্রধানতঃ 
আমাদের জাতীয় অবনতি ঘটয়াছে। 'এইরূপ নম্কটমুহূর্ধে জগতে 
এমন এক বাক্তির আবির্ভীবের বিশেষ প্রয়োজন হইয়াছিল, ধিনি 
জগতের সমক্ষে এমন ধর্ম ব্যাখ্যা করিবেন, যাহা বিজ্ঞানসঙ্গত হইবে 
এবং এমন বিজ্ঞানের প্রচার করিবেন, যাহ! মাধ্যাত্মিকভাঁবে অন্ু- 
' প্রীণিত হইবে ।* 

স্বামী বিবেকানন্দ ম্পটই দেখিলেন, 'ভাঁহার ঞ্গুরদেবই এইরূপ 
আদর্শ মানব । ভাহার জীবনে সর্বপ্রকার বিরুদ্ধ ভাবের অপূর্বব সমন্বয় 


যাহার বিনাগ- হুইয়াছে। আপাত- 
সাধন করিয়া সম- বিরুদ্ধ বিভিন্ন ধর্ম- 
স্বয়সাধনের জন্য মতসমুছের অদ্ভুত 
যুগে অবতারের মিলন তিনি তাহা” 
আবির্ভীবের প্রয়ো- তেই দেখিলেন। 
জন হইয়াছিল। প্রথমতঃ, শ্রীরা- 
জগতের বিভিন্ন কৃষ্দেব সাক্ষাৎ 
ধর্পের ভিতর যে নিজ জীবনে উপ- 
ভীষণ গোৌঁড়ামি লন্ধি করিয়া পরমা: 
প্রবেশ করিয়াছে, ণিত করিলেন যে, 
সেই দিকেই তাহার যে আদর্শ সব্ব- 
দৃষ্টি প্রথমে আকৃষ্ট প্রকার দাশনিক 
হইল-_ শুধু তাহাই মতবাঃপর পারে 
নহে, তিনি দেখি- অবস্থিত, ভাহ।তে 
লেন, লোকের ধর্ম উপনীত হইতে 
জিনিষট। সম্বন্দেই দ্বৈত, বিশিষ্ট টদ্বত, 
অতি সক্কীর্ণ ধারণ।। অছৈত-- এই 
প্রাচীন খবিগণ ব্রিবিধ প্রধান 
বিভিন্ন ধর্মমতকে ভারতীয় দাশনিক 
এক সতা' উপ- মহবদেরই বাব- 
লন্বির বিভিন্ন পথ- ' হারিক উপমে।গিত। 
মট্ুর বলিয়া মনে আছে। তারপর 
করিতেন -_ তিনি প্রচলিত বি তিন্ন 
দেখিলেন, আজ- ধর্মমতের অর্থাৎ 
কাল এক ধর্্া- সনাতন ধর্মের 
বলম্বী লোক অপর শাক, বৈষ্ণবাদি 
ধর্মমতের সহিত কয়েকটি শাখা 
যেন সদাসর্কদা এবং মুসলমান ও 
যুদ্ধ ও বিরোধ « খ্টন ধর্ম সাধন 
করিতে উদ্যত করিয়! একই লক্ষো 
হইয়া আছে। উপনীত হইয়। 
কুপমগ্ুকের মত প্রমাণ করিলেন 
এক সম্প্রদায়ের | যে, বিভিন্ন প্রকৃ- 
লোক নিষ়েদের মহ! সম্মেলনের সভাপতি শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দ তির উপযোগী এই 
সন্থীর্ণ গণ্ী ছাড়! | সকল বিভিন্ন ধর্দা- 


আরকোন দিকে দৃষ্টিপাত করিতেছে না। ছিতীয়তঃ-ধর্লা সম্বদে 
«লোকেরুধারণাই অতি ন্ীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে-ধর্নট যেন অন্ত: সর্বববিধ 
প্রচেষ্টাকে উহার সীম! হইতে বহিষ্কত করিয়! নিজেই শিক্ষিত ও উদ্ারহাদয় 
বাক্তিগণের দৃষ্টিতে একটি অবজ্ঞার বন্ধ হইয়। দার্চাইয়াছে। বর্কমানে 
লোকের ধারণ হইয়া গিয়াছে যে,ধর্শোর সঙ্গে বাস্তব জগত্রে-_আমাদের 
' প্রাতাহিক জীবনের--কোন সম্পর্ক নাই; সুতরাং ভা কেবল অরণ্য 
বাদী সমাজত্যাগী সম্যাসীরই অনুষ্ঠের। লোক ভাবিতেছে, বেদা্তের 
উচ্চতম উপদেশের সহিত কর্টের সমহয় একেবারে হইতেই পারে না। 


মতই সতা ও প্রতোকটিরই সার্থকতা আছে। প্রাচীন যুগে বৈদিক 
দ্লবিগণ যে 'গ্রকং সদ্ধিপ্রা বুধ! ধদ্স্তি' (সতা একমাত্র-পর্ডিতগ্রণ সেই 
সতাকেই নানাভাবে বলিয়া থাকেন )- এই মহামন্ত্র দিবা দৃষ্টিতে দর্শন 
করিয়াছিলেন, লোকে তাহা! এত দিন ভুলিয়া গিয়াছিল। আজ 
্ররামকুফ্জীবনে সেই সণাতন সতোর পুনঃ সাক্ষাৎ পাইয়া! তাহীরা 
(এবস্ত হইল। জ্ঞান, ভক্তি, যোগ, কর্ণ-_এই অ।পাত অতান্ত বিরোধী 
াবগুলিনু প্ীর়ামকুক্জীবনে অপূর্ব সমন্বয় দেখিয়! লোক ক্তার্থ হইল। 
নির্ব্িকল্প' সমাধি ধার মুষ্ির ভিতয়--িনি.সনে ক্লরিলেই ধম তখন 


নি জিরেরা রি নিলা রজতের ভগিরির তত প্ 
গর আজ আর জে হি 


সমাধিস্থ হইয়! পড়িতে পারিতেন, তিনি আবার প্রীভগবানের নাঁম- 
মাত্র উচ্চারণে কাদিয়! বিহ্বল হইতেন। যিনি যোগমার্গের জটিল 
পথাবলম্বনে সতোর সাক্ষার্চকার পাইয়াছিলেন, তিনি আবার উহার 
অপূর্ধব সাধনার ফল উপযুক্ত অধিকারীকে বিতরণ করিতে যাইয়া কঠোর 
কর্মব্রত অবলম্বন করিয়।ছিলেন এবং ই ব্রতের উদ্বাপনে নিজ জীবনকে 
তিলে তিলে আহুতি দিয্নাছিলেন। এই সর্ববতোমুগী প্রতিভাসম্পন্ন 
নরদেবের সাক্ষাৎ পারা ভাহার উপযুক্ত শিযোর হাসি ভাহার প্রতি 
প্রবলভাবে আকুষ্ট হইল,” তিনি স্পষ্টই দেখিলেন, স্পষ্টই বুঝিলেন, সমগ্র 
জগতে তাহার র্রগুরুর প্রতিভার দৃঢ় ছাপ পড়িলেই ভবিষাতে উহ! 
নবীন জীবন লাভ করিবে--উহ! পুনরায় জাগিয়া উঠবে | 

প্রাচীন ' ভারতের বৌদ্ধ- 
সজ্ঘের কথা স্মরণ করিয়া এবং 
বর্ধমান উন্নতিশীল পাশ্চাতা 
জগতে বহু ভ্রমণ করিয়। তথা 
কার আশ্যয্য সঙ্ববদ্ধ কার্যা- 
প্রণালী অবলোকনের ফলে হয় 
ত ্রীগুরুর উপদেশাবলী কর্ণা- 
'জীবনে প্রয়োগ করিবার উপ- 
যুক্ত ক্ষেত্রন্বরূপ মঠ ও মিশনের 
কল্পনা স্ব।মীজীর মনে জাগিয়। 
থাঁকিবে--তিনি হয় ত ভাবিয়া 
প/কিবেন, যর্দি কতকগুলি 
স্থনিদ্িষ্ট সাধনপ্রণালী ও 
, নিয়মের ছারা নিয়স্্িত করা 
যায়, তবে এমন এক কর্মক্ষেত্র 
গড়িয়। উঠিবে, যাহা তাহার 
প্রীপগ্তরূাদেবের জীবনের ছায়া- 
স্বরূপ একটি বিরাট প্রতিষ্ঠানে 
পরিণত হইবে। স্ব।মী 
বিবেকানন্দ এক দিকে যেতেন 
উচ্চদরের এক জন ভাবুক 
ছিলেন, তদ্রুপ ই ভাবর[শিকে 
কশ্পজীবনে কিরাপে গুয়োগ 
করিতে হয়, তাহারও কৌশল 
তিনি ভাঁনিতেন -- সুতরাং 
পাশ্চাতা দেশ হইতে প্রতা- 
বনের অব্যবহিত পরেই এমন 
এক মঠরূপ আদর্শ নিশ্ম।ণের 
কল্পন। করিলেন, যাহাতে 
ভবিষ্যতে নরনারীগণ রাম 
কৃষদেবের জীবন ও চিন্তার 
অবিকল প্রতিবিম্ব দর্শন করি-. 
বেন। এই কল্পনায় তাহার মনের মৌলিকতা ও সাহসিকতারই 
পরিচয় দেয়। 

১৮৯৯ খ্বষ্টান্দে বেনুড় মঠ স্বাপনার অবাবহিত পুর্বেই তিনি 
“মঠের নিয়মাব্লী' নাম দিয়া তাহার যে ভাঁবরাশি লিপিবদ্ধ করেন, 
তাহার,প্রথমেই আমরা এই কথাগুলি দেখিতে পাই, 


"্রতগবান্‌ রামকৃক্-প্রদর্শিত প্রণালী অবলম্বন করিয়া! নিজের মুভ্তি- 


সাঁধন কর! ও জগতের সর্বপ্রকার কলা1ণদীধনে শিক্ষিত হওয়ার জন্য 





.. ্রীরামকৃ্ণ মিশনের সহকারী সভাপতি-্রীমৎ স্বামী অখগ্ডানন্দ 


অতি সামান্ বোধ হইতে পারে, কিন্তু গম্ভীর প্রশিধান করিয়া 
দেখিলেই বুঝিতে পার খায়, কথাগুলি অতি সারগর্ত। মঠ ও বিশনের 
অঙ্গগণ যেখানে যেরূপে যতরাপ কার্য করিতেছেন, সেই বিরাট 


বিশালায়তন সমগ্র প্রররামক-সঙ্ঘের-_সহগ্র পীরামকৃষ-প্রতিঠানেয়-_- 


ইহাই মূল ভিত্তি-_উহ্থার একমাত্র অবলম্বন স্তস্ত 1 

কথাগুলি আর.একটু তলাইয়! দেখা বাউক। প্রথমেই দেখিতেছি, 
স্বামীজী এই একটিমাত্র বাক্যে নিজ মুক্তিসাধন ও জগতের ৪ কলা 
সাধন_-এই আপাতবিরুদ্ধা ছুইটি ভাঁবকে একত্র গ্রথিত করিক্লাছেন | 
লেক সাধারণতঃ মনে করে--ভাগ ও সেবা--কর্প ও উপাসন। 
কখন একত্র থাকিতে পারে না__একটি অপরটির থিরোধী-_একটির 
প্রাবলা অপরটির বিকাশের 
বিশ্ব হইবে, কিন্তু স্থামীন্জী এই 
মঠ-প্রতি্া! স্বারা এই ছুই 
আপাতবিরোধী ভাবদ্ধয়ের 
১০ সমন্বয়সাধনের চেষ্ট) করিয়া" 
** ছেন। তাহার মতে বাক্তিগত 
মুক্তিসীধনের চেষ্টা কখনও 
সমগ্র মানবজাতির সেবার 
বিরোধী হইতে, পঞ্ধরে না-- 
আবার সেবা জিনিষটাকে 
সাধারণ ভাবে না দেখিয়' 
যদি সেবার চরমীদর্শের কখ 
এ (ভাবা যায, তবে যে ব্যত্তি 
এমসামাদের আত্মারপ সত্য 
্যোর উপর পতিত কুজ ঝটিক 
বরণ ভেদ করিতে বদ্ধপরিকর 
তাহার ভাবের সঙ্গে আদ: 
সেবকের ভাবের কোন পার্ক 
করা যায় না। “যদি শ্রেষ্ঠত; 
জানের অর্থ হয়--জীবাজ্ম। 
পরমাত্মার মধো সর্বপ্রক্ষা: 
তেদের বিলোপসাধন--আ 
“যদি নিজ আত্মার সহি 
সর্বত্র সর্বভূতে অবস্থিত ব্রন্মে 
্রকাসাধনই ইহার চরম লক্ষ 
হয়, তবে ইহা স্বভাবতঃ 
বুঝিতে পারা যায় «যে, সাধ 
যখন উচ্চতম আধাক্মিক অহ 
ভূতি লাভ করেন.তখন তাহা 
সর্বভূতের সেবায় কায়মনে 
বাকো সব্বাস্তঃকরণে আঘ 
সমর্পণ ছাড়া আর অন্ত গণি 
হইতে পারে না। অজ্ঞানপ্র্থত কষুদ্রভাব অতিক্রম করিরা তিনি সঙ: 
জগৎকে প্রেমের সহিত আলিঙ্গন করেন। ইহাই তাহার চরম দি 
রা স্বামীজী চাহিতেন, তাহার মঠের অঙ্গগণ ্টাহার কার্য 

দ্বির জন্ত ভগবানের হস্তে স্বেচ্ছায় যস্ন্বরপ হউক-_বখন তাহা 
কার্য শেষ হইবে, তখন তাহার! দিবাজানজনিত পরমানন্দলাভের ভা' 
হইবেই হইবে। ৬ রামকুঞ্চদেবও বারংবার ,আঘাদিগকে বলি 
গিয়াছেন, "নিজে মিষ্টি আমটি খেয়ে মুখ মুছে ফেলা অপেক্ষণ অঅ” 


এই মঠ প্রতিষ্ঠিত হইল | স্ত্রীলোকদিগের কও ঈ কার আহ নত “পাঁচ জনকে বিটা ক'রে খাওয়া ঢের ভাল ।” 


মঠ স্বাপিত হইবে |: 
ইঞ্চীই ভাহোর.মঠ-স্থাপনার আদর্শের প্রথম মূল কথা । কথাগুলি 


আবার সাধ$ঠরপভাবে দেখিলেও আমরা দেখিতে পাই- সানী 
এমন এক সত্ষের_-এমন এক প্রতিষ্ঠানের আঘর্শ চিত্রিত করিতেছে 


যাহার অঙ্গ পূর্ণাবয়ব সমগ্র একটা ভাবসিদ্ষির যতদূর সম্ভব 
সযোগ পাক্--ভীহার এই সঙ্ষের আদর্শের যধো এতটুকু অসম্পূর্ণতা 
নাই, উহা সর্বপ্রকার ভাবসম্পদে সমৃদ্ধ। ভীহার চিত্রিত এই সঙ্ঘের 
আদর্শের কখা ভাবিলে বথার্থই মনে হয়, আমাদের স্বামীজী এক জন 
কত বড় আচার্যা ছিলেন। তাহার মত তাহার মঠের প্রতোক 
সাধককে জ্ঞান, ভক্তি, যৌগ ও কর্ম--এই প্রসিদ্ধ সাঁধনচতুষ্টররকেই 
্ মিজ জীবনে সমট্টিভাবে সাধন করিতে হইবে--অবস্ রুচি ও 
 'মধিকারবিশেষে ধাহার যে দিকে স্বাভাবিক ঝোঁক, তিনি সেই দিকে 
« একটু বেশী জোর দিবেন--এই মাত্র। ইহাদের মধ্যে কোনটিকেই 
বাদ দিলে চলিবে না-_তাহা হইলে সাঁধন! অসম্পূর্ণ থাকিয়া য।ইবে। 
ততপ্রণীত মঠের নিয়মাবলী পাঠে আর একটু অগ্রসর হইয়াই দেখিব, 
তিনি ষঠের অঙ্গগণকে এক দিকে যেমন ধান, “ধারণা, উপাপনা 
করিতে উপদেশ দিতেছেন, অপর দিকে 
তজ্জপ তাহাদের জন্ত বিদ্যাচচ্চা ও 
কর্ম্েরও বাবস্থা করিতেছেন। তৎকথিত 
সাধনপ্রণালীসমুহের মধো এই ছুইটি” 
ভাবের অপূর্ব সমম্বয়র্াধনের চেষ্টা 
সর্বত্র দেখিতে পাওয়া যায়। ক্বামীজীর 
মতে মঠের ক্লার্যাবলী যে সক্ধীর্ণ 
সীমায় আবদ্ধ না থাকিয়া উদার ও 
বাঁপকঙাবে বহুবিধ কলাণকর পথে 
প্রধাবিত হওয়া উচিত, তাহা উত্ল ৪ 
নিয়মাবলীতে উল্লিখিত স্থুমীত্রীর 
নিম্নলিখিত কথাগুলিতে স্পুটভার্ে 
নির্দেশ করিতেছে ;--. 

“এই প্রকার মঠ সমস্ত পৃথিবীতে 
স্বাপন করিতে হইবে । কোন দেশে 
আধাঁক্মিক ভাব্মাত্রেরই প্রয়োজন-_ 
কোন দেশে ইহজীবনের কিঞিত স্ুখ- 
স্বচ্ছন্দতার অতীব প্রয়োজন। এই 
প্রকারে যে জাতিতে ব! যে বাক্কিতে 
অন্ভাব অতান্ত প্রবল, তাহা পুর্ণ করিয়া 
সেই পথ দিয়! তাহাকে ধর্্রাজো 
লইয়া যাইতে হইবে। ভারতবর্ষে প্রথম * 
ও প্রধান কর্ণবা--নীচ শ্রেণীর লোক- 
দিগের মধ্যে বিদ্যা। ও ধর্ঘ্দের বিতরণ । 
অক্নের বাবা না করিতে পারিলে 
ক্ষুধার্থ ব্যক্তির ধর্ম হওয়া অসম্ভব । 
অতএব তাহাদের নিষিত্ত অলাগমের 
নৃতন উপায় প্রদর্শন করা সর্বাপেক্ষা প্রধান ও প্রথম করবা ।” 

্বামীন্রীর এই হুস্পষ্ট বাকা হইতে বেশ বুঝিতে পারা যায়, তিনি 
মঠের অঙ্গগণের জন্ত যে সকল আধ্যাপ্বিক সাধনার নির্দেশ "করিয়া 
গিয়াছেন, জীবরুূপী নারায়ণের সেব! তন্মধো অন্যতম প্রধান সাধন। 
রাম কক্চভক্রগণ স্বামীজীকে তাহার জীবন ও উপদেশের ব্যাখা তারপে 
দ্বীকার করিলে কেবল ধান-ধারণা-সহায়ে ইহজীবনেই ভগবংসাক্ষাৎ- 
কারপ্রয়াী সাধকগণ যে কার্ধাগুলিকে তাহাদের জীবনযা ত্র-প্রণালীর 
সম্পূর্ণ বহিভূতি বলিয়া! মনে করেন, এত'দিন যে কাঁধাবলী সাংসারিক 


কাধামাত্র বলিয়াই বিবেচিত হুইত, সেই ভাবের কাঁধা তাহাদিগকেও - 


অবস্তই অধলম্বন করিতে হইবে। ্রীগীতা বলেন, শুধু কর্ণের মানুষকে 
উন্নত বা অবনত করিবার কোন শক্তি নাই--কি ভাবে মানুষ কার্ধা 
করিতেছে, তাহার দিকে দৃষ্টি করিতে হইবে এবং  জবানুসারেই ক্র 
তোষাকে হয় বন্ধন ও অবনতির দিকে অথব! উন্নতি ও যুক্তির দিকে 





বোষ্টন বেদাণ্ত-সমিতির অধাক্ষ-_প্ীমৎ স্বামী পরমানন্গ 


[২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 


লইয়া যাইবে। আরও দেখ--এ কথাও যুক্তিসঙ্গত যে, বর্দি ভক্তি ও 
প্রেমের সহায়তায় সাধক শুধু একটি প্রতিমার মধো ভগবৎসত্তার 
উপলদ্ধি করিতে পারে, তবে সেই পরিম্বাণ সরলতা, ভক্তি ও প্রেম- 
সহ্থায়ে বদি মানুষের উপাসন! করা যায়--চেতন মানুষ অবন্ জড়বন্ত 
হইতে শ্রেঠ--তবে নিশ্চিতই সে আরও সহজে তথায় ভগবৎ উপলব্ধি 
করিতে পারে। মানুষই যে ভগবানের সব্ধবশ্রে্ঠ প্রতীক এবং নর- 


" নারায়ণের উপাসশাই যে জগতে সর্বশ্রেষ্ঠ উপাসন]--তাহাতে আর কি 


সন্দেহ থাকিতে পারে? 

এই ত স্বামীজীর সাধনার আদর্শের মূল হুত্র। এই মূল সুত্র 
অবলম্বনে অ।রও কিয়দ্দ,র অগ্রসর হয়া! স্বামীজী মঠের কার্যাপ্রণালী 
সম্বন্ধে একটি কথ! বলিতেছেন-_তীাহার মতে নিম্নোক্ত 'কার্যাপ্রণালী 
ধীরে ধীরে অবলম্বন করিতে পাঁরিলে ঠাহার ভাব অনেকটা কার্ষো 
পরিণত হইতে পারে। ন্বামীজী 
বলিতেছেন, 

“এখন উদ্দেন্ঠ এই যে, এই মঠটিকে 
ধীরে ধীরে একটি সর্বাঙ্গহন্দর বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে পরিণত করিতে হইবে। 
তাহার মধো দার্শনিক চচ্চা ও ধর্ম 
চর্চার সঙ্গে সঙ্গে একটি পূর্ণ টেক্নি-. 
কাল ইনষ্টিটিউট করিতে হইবে । এইটি 
প্রথম কর্কবা। পরে অন্তান্চ অবয়ব 
ক্রমে ক্রমে সংযুক্ত হইবে ।” 

কি প্রকাঁও বিরাট কল্পন! ! 

প্রাচীন গতান্ুগতিক ধর্ধোর আদর্শ 
এই যে, উহ্হাতে কর্ধের একেবারে 
স্বান নাই _কই,এখানে ত ই আদর্শের 
সহিত আপোষ করিবার চেষ্টার বিন্দু- 
মার চিহনও দেখা যাইতেছে না। 
স্বামীজী তাহার ম্বদেশবাসপীকে যে 
শিক্ষা] দিয়! গিয়াছেন, এখানেই তাহার 
বিশেষত্ব । প্রাচীন কালে এইরূপ 
প্রতিষ্ঠানগুলির যে অনিবাধা শোচনীয় 
পরিণাম দ্াড়াইয়াছে, মঠেরও যাহাতে 
সেই অধোগতি না হয়, তজ্জন্য শ্বামীজী 
ইহার অধাক্ষগণকে এই বলিয়া সাঁব- 
ধান করিতেছেন £_ | 

“অতএব "এই মঠে যাহারা এক্ষণে 
অধাক্ষ আছেন বা পরে অধাক্ষ ইই- 
বেন, তাহারা সর্কদ। যেন এইটি মনে 
রাখেন যে, এই মঠ কোন মতেই বাবাজীদিগের ঠীকুরবাটীতে 
পরিণত না হয়।” | 

“্ঠাকুরবাটী "দ্বারা! ছুই চারি এনের কিঞিৎ উপকার হয়, ছুই দশ 
জনের কৌতুহল চরিতার্থ হয়। কিন্তু এই মঠের দ্বারা! সমগ্র পৃথিবীর 
কল্যাণ সাধিত হইবে ।” 

স্বামী বিবেকানন্দ এই পূর্বেবোন্ত তাঁবকে ভিত্তি করিয়াই এই মঠ 
স্বপন করিয়াছিলেন । রি 

যে মঠ এইরূপ উচ্চাদর্শরূপ ভিত্তির উপর স্থাপিত, বাহাতেশহার 
ই্দেবত! ভগবান্‌ প্ীরামকৃঞ্ধের জীবন প্রতিফলিত, তাহা! যে উদারতার 
মুর্ধ বিগ্রহম্বরূপ মাত্র, তাহাতে কি আর কিছু সন্দেহ থাকিতে পারে ? 


* সর মানবজাতি জান, ভক্তি, যোগ ও কর্দের অপূর্ব সমন্থন্থরপ 


ীরামন্ুজীবনের ভায় *একটিণজীবন আর দেখে. নাই? হুতরাং 
ধাহার! রামরৃ্-রিখ্রের পূর্ণ আদর্পের হছে নিজেদের, চরিএগঠনে 
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তাই তিনি দৃঢ়ত।র সহিত বলিতেছেন ₹_- 
“অতএব সকলেরই মনে রাখ! উচিত যে, এই সকল অঙ্গের যিনি 


একটিতেও ন্যুনতা প্রবর্গনূ করেন, তাহার চরিব্র রাকৃঞ্চকূপ মুযায় 
প্রকৃষ্টরূপে দ্রুত হয় নাই ।” 


“আরও ইহা মনে 
রাখা উচিত যে, নিজের 
মুক্তিসাধনের জন্য 
যিনি চে করেন, 
তদপেক্ষা যিনি অপ- 
রের কলা।ণের জন্য 
চেষ্টা করেন, তিন 
মহত্বর কাধা করেন।” 
.. ইহাই এই মঠর 
বিশেষত্ব । 

জীর।মকুপদেবের 
আবিভাবের পুবে 
লোক মনে করিত, 
একপ্রকার সা ধন- 
প্রণালীই মঠবিশেষে 
» অনুষ্ঠিত হইতে পারে 
_--লো'ক শুধু যে ইহা 
ধতাবিক ভাবিত, 
তাহা নহে-_ইহা অনি- 
বাযা বলিগ্না বিবেচিত 
হইত। কিন্ত ছৈত, 
বিশিষ্ট দ্বৈত ও অদ্বৈত 
-&এই ত্রিবিধ প্রধান 
ভারতীয় দার্শনিক তন্ব- 
কেই এক অনপ্ত ব্র্ম- 
সতারই ব্রিবিধ বিভিন্ন 
অনুভূতরংপ উপলব্ধি 
করিয়। ভগবান্‌ প্ীরাম- 
কৃ্কদেব” অতীন্রিয় 
আধ্যাত্মিক অনুভূ(তর 
বজ্ধদৃঢ়, ভিত্তির উপর 
এমন এক মঠপ্রতি্ 
সম্ভবপর করিয়াছেন, 
যথ। হইতে চরম নির- 
পেক্ষ সতোর উপ- 
লন্ষির উপায়ন্রাপ এই 


ঘোবিজ্হইতে পারে। এক দিকে বেনী ঝেক দিবার ফলে মঠের ভিতর 
কতকগুলি দোব প্রবেশ করা! অনিবাবা--তাহা। যাহাতে না ঘট, তহু- 
দেষ্ছো স্বামীজী মণ্তিধ, হাদয় ও হত্ত-_ইহাদের পরিচ।লনার উপর সমান 


শ্রীরামক্ষ্জ স$ ও 'সিশন-সশ্েলন 
সমর্থ হইয়াছেন, তাহারাই কেবল ্ঠের ভাবে ভাবিত বলিয়া বুঝিতে 
হইবে। সেই কারণেই শ্বামীজী বলিতেছেন 8. 


“জ্ঞান, ভক্তি, যোগ ও কর্টের সমবায়ে চরিত্র গঠিত করা এই মঠের 
সাধন বলিয়। পরিগৃহীত হইবে ।” 


জড়বঙ্ের নায় কার্যোর দ্বারা কেবল বন্দনের পর বঙ্গনই আনয়ন " 
করে। যখন আমাদের হাদয় নির্মল হয় এবং হাদয় ভাহায় পূর্ণতম 
বিকাশের অবকাশ পার, তখনই হাত প্রকৃত লক্ষোর উদ্দেস্টে কাধ্য 


৪ করিতে পারে। সেইরূপ ছ্্বেল বিচার ও শান্তসর্চা শুফ অনার বুদ্ধির 
বায়ামে মাত্র পরিণত হয়, যদি না তঞ্জনিত সিখান্তসমূহ কর্ণ জীবনে 


মাত্রে পধাবসিত হয়। 


সগ্মেলনের বক্তা-_ডাঃ দ্বিজেন্রনাথ মৈত্র 
ক্রিবিধ দার্শনিক মতেরই সমান সার্থকতা সাহস সহকারে উল্চকণ্ে জটিল গ্রাস করে; অতএব ত্যাগ এবং তপস্তার ভাব রব 


জোর দিতেন। তিনি আজনিতেন, যদি কর্মের ভিতর ধর্মভাবের প্রেরণ। আবার-উ' 


ন। থাকে, যদি সঙ্গে ধ্যানধারণা, সদসদ্ধিচার ও অন্ঠান্ত আধ্যাত্মিক 
সাধন অনুষ্ঠিত ন৷ হয়, তবে এর কর্থ প্রাণহীন নমাজসেবা 


রাখিতে হইবে । 
“প্রচারের দ্বারা ,সন্রদায়ের জীবনীশক্তি বলবতী থাকে, অতএব 
প্রচারকাধ্য হইতে কখনও বিরত থাকিবে না।” 





প্রকাশ পায়। সেইরূপ বদ্দি ভক্তির সহিত বিচার ও কর্ণের বোগ লা 
থাকে, তবে উহা! নিরর্ধক ও অনেক সময় মহা অনিষ্টকর স্তাবুকতট 
সত্যকে জানা, অন্তরের অন্তরতম প্রদেন্ে 


উহার অত্তিত্ব অন্ত 
করা* এবং জীবনে! 
সর্বধাবস্থায় সর্বধকার্ধে 
উহার প্রকাশ উপস্তুি 
করাই সর্বোচ্চ ব্রচ্গে' 
পল দ্বি-_প্রকৃতগঞ্ছে 
উহা! সেই একই অনু 
ভূতির তিনটি প্রকার 
ভেদ মাত্র । তাহার 
মতে তিনিই আদশ 
সন্যাসীঃ খিনে যখন. 
ইচ্ছা, গভীর ধানে 
নিমগ্র হইতে সমর্থ 
হইবেন, আবার পর- 
মুহুর্ধে শাস্ত্র জটিল 
অংশের ব্যাখা! করিতে 
প্রস্তুত হইবেন । সেই 
সম্যাসীই আবার 
সমান উৎসাহে বাগা- 
নের কায করিবেন 
এবং তত্ুৎপন্ন দ্রব্য 
মাথায় লইয়। বাজারে 
গিয়া বিক্রয় করিয়। 
আসিবেন। 

মঠের কার্য কি 
ভাবের হওয়া উচিত, 
তৎসম্বন্ধে ম্বামীজীর 
নিম্নলিখিত স্পষ্ট উপ- 
দশ রহিয়াছে, 

“বিগ্যার অভাবে 
ধর্মসন্প্রদায় হীনদশ! 
প্রাপ্ত হয়। অতএব 
সর্বদা বিচ্যার চর্চা 
থাকিবে! 

“জাগ এবং তপ* 
সার অভাবে বিলা- 


“নধর সমষিজ ধর্শের গভীরতা! ও প্রবলত। থাকে, নিন 
কু মাত্র নমগ্রিক ব্েশরালিদী। উদার সমাজে ভাবের বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গ 
পধ্যবসি হয়! উচ্চ ভাব্র ও আদর্শের সহিত অনংবদ্ধ এইরূপ প্রাণহীন গভীরত| ও বেগের নাশ দেখিতে প্াওয়। যায়। 


“কিন্ত আশ্চধ্য এই যে, সমস্ত উরতিহসিক দৃষ্টান্ত উল্লজ্ঘন করিয়। 
এই রাম$ঙ্চণরীরে সমুদ্র হুইতেও গভীর ও আকাশ হইতেও বিস্তৃত 
ভাবরাশির একত্র সমাবেশ হইয়াছে । 

“ইহার দ্বারা প্রমাণ হইতেছে যে, অতি, বিশালতা, অতি উদারতা ও 
মহা প্রবনতা একাধারে সন্গিবিষ্ট হইতে পারে এবং প্র প্রকারে সমাজও 
গটিত হইতে পারে। কারণ, বাষ্টির সমষ্টির নামই সমাজ ।” 

অবনত রামের হ্যায় বিশাল ও উদারভাবাপত্র পুরুষ জগতে 
ছর্লভ। কিন্ত বদি মঠেব বিভিন্ন অঙ্গগণ প্রীরামক্ঞ্ককে তাহাদের 
আদর্শম্বরূপ রাখেন এবং তাহাদের বিভিন্ন প্রকৃতি অনুযায়ী বিভিন্ন 
সাঁধনপথ অবলঘ্বন করিলেও তাহীদিগের প্রত্যেককে শ্রীরামবৃ্ণ- 
সঞজ্ষের অতাবশ্ত আঙ্গরূপে 
বিবেচনা কর! হয় এবং সকল- 
কেই তাহাদের ব্যক্তিগত উন্নতি 


- আবশেষে সম ভীঙ্গিয়! যায়। এনা 





, ২? খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


চেষ্টা করি, তবে জামাদের অঠমিশনের মধো দলাদূলি ও বিরোধরপ 
বিপৎপাতের কোন আশঙ্কা নাই। 

তার পর দেখা যায়, অন্তান্ত বিষয়ে '্উচ্চপ্রককতি হইলেও মানযশের 
আকাঙ্জারূপ হুর্ধলত| ছাড়াই! উঠ বড় কঠিন--মহাঁজনগণও উহার 
প্রলোভনে অনেক সময়ে কর্মবা-্রট হইয়া খেন। এই মান- 
যশের আকাঙ্ফায় পরস্পরের প্রতি ঈর্ধাতাব জাগিয়া উঠে-_ইহাতেই 

তাই স্বামীঞী বলিতেছেন, 

“আমাদের ঠাকুর মানের জন্ত আসেন নাই, আমর! তাহার দাস, 
আমরাও মান-ভোগের আকাঙ্জী নহি। কেবল নিজে পবিত্র থাকিয়। 
অন্যকে পবিত্রতা শিক্ষা! দিয়! 

তাহার আজ্ঞ। পালন করাই 
আমাদের প্রধান উদ্দেশ্য | 






বা 
ও ভাবপ্রকাশের সমান হুবিধ! ১: “এই মঠের প্রতোক 
করিয়। দেওয়! হয়, তবে এই, , ২, অক্কেরই ভাবা উচিত যে, 
অভাব অনেকটা পূর্ণ হইতে ১ ৮ হস এত তাহার প্রতোক কাধো তিনি 
পারে এবং মঠেরও অথণ্ড ও চি ৮4:১২ ৮ সু পুত 8 যেন শ্রাভগবানের মহিম! 
সঙ্ঘবদ্ধ গাব অনেকটা রক্ষা টি ০ ০.২ পু: ও প্রকাশ করেন। তিনি যেখা- 


করা যাহাতে পারে। ্রাম- 
কৃ্দেব এক্ষণে স্থুলদেহে বর্ধ- 
মান না থাকিতে পারেন, "চপ উড 2 
কিন্তবতদিন এইট উদারভাব * (34131. 
অক্ষু্ থাকিবে, তত দিন মঠ, (০:1০, 
নিশ্চয়ই তাহ।র সান্গিধা অনু 
ভব করিবে। ম্বামীজী ও 
বলিয়াছেন, 

“এই সঙ্ঘই তাহার ভঙ্গ- 
স্বরাপ এবং এই সঙ্ঞেই তিনি 
সদর! বিরাজিত। একীভূত সংঘ 
যে আদেশ ক্রয়ে, তাহাই 
প্রভুর আদেশ। সনকে যিনি 
পুজা করেন, তিনি প্রতুকে 
পুজা করেন এবং সঙ্ঘকে ঘিনি 
অমান্ত করেন, তিনি প্রভুকে 
অমান্ত করেন ।” 

এইকপ উদারভাবের ভিনত্তর , 
উপর প্রন্তিন্ঠত সড়েঘর ভিতর 
বিশ্লিষ্ট হংবার-_বিরোধ বাধি- 
বার কতকগুলি উপাদ'ন 
থাকিতে পারে--ইহা আপাত 
দৃষ্টিতে* বোধ হইবে। আর 
মনের অমিল পূর্বে হইলেই 
বাহিরে বিংরাখ বাধে এবং এ অমিল যত্‌ বাড়িতে থাকে, বিরোধও 
ততই বাড়িতে থাকে। এই কারণেই স্বামীজী উদ্দেস্তের একতাই 
যজ্বের অথগুতারক্ষার পক্ষে-্রকাবন্ধনের পক্ষে প্রধানতম উপাধু 
বলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন। মঠের সকল অঙ্গেরই স্বামীজীর 
মঠের অথগুত! সম্বন্ধীয় এই তাবটর কথ! পুনঃ পুনঃ চিন্তা ও 
আলোচন। কর! এবং নিঙ্গের বাক্তিগত জীবনে উহা! কাধ্যে পরিণত 


, করিবার চেষ্ট! করা কর্তবা। স্বামীজী বলিয়াছেন, ৪ & 








সশ্মেপনের বক্তা রায় চুনিলাল বনু বাহাছুর 


কার্ষো যেন তাহার সর্ববিরোধ-সমম্বয়কারী, মহামিলনসাধক পুতচরির 
সদা-সর্বদ| অনুধান করিয়। কাধাক্ষেত্রে অগ্রসর হই। 
সমগ্র মঠের ভিতর অধাক্গ ও গেবকগণের মধো প্রগাট গ্রীতির 









নেই যান বা যে অবস্থাতেই 
থাকুন, তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের 


দ্ 








জং * এন 
পরী 
খানে হি 
ঠা চু. রর 
27৭. 








টার রা ৪, সহ প্রতিনিধি; এবং লোকে 
টা ১54 শত ভাহীর মধা দিয়াই ভ্ীভগ- 
ই :ঃ “এই ভাঁবটি সদ! মনে. 
জাগরাক থাকিলে আর বেচালে 

পা পড়িবে না।” 


হ্ামীজীর উপরিউক্ত 
আদেশ প্রাণপণ পালনের 
চেষ্টা করিলে মঠের বিভিন্ন অঙ্গ 
ও মঠভুক্ত বিভিন্ন আশ্রম 
সমিতিসমুহের মধো উদ্দেষ্টের 
একতা সাধিত হইবে এবং 
তাহাতেই পরম্পরের মধো 
সহানুভূতি, সন্ভাব ও সহ- 
যোগিতা। বদ্ধিত হইবে। যে 
মহাতরঙ্গের প্লীবন সমগ্র 
মাববজাতির মধো বর্মান 
গভীর অবসাদ ও অবনতি 
মুছাইয়া ফেলিতে ছুটিয়াছে, 
সেই তরঙ্গের শীদেশে ভগবান্‌ 
_. প্ররামকৃফদেব অবস্থিত। 

, আমর। সর্বাবস্থায় সকল 


সন্বক্জ থাক। উচিত। সেবকগণের উচিত- সর্বদা! অধাক্ষগণের ঞমাদেশ- 
পালনে প্রাণপণে প্রশ্থত থাকা ; তক্রপ অধাক্ষগণ ধেন প্রাণে প্রাণে 
বুঝেন, আমরা ব্অধাক্ষ নহি, আমরা এই সেবকগণের--কর্দিগণের 
সেবকমাত্র, তীহাদের আজ্ঞাবহ ভূতামাত্র । অধান্ষের গুণপণার উপরই 


"প্রীতি, অধ্যক্ষদগের আজ্সাবহতা, সহিকুত| ও একীন্ত পবিত্রভাই গঞল্মবন্ধ প্রতিঠানবিশেষের সাফলা ও সিদ্ধি অনেক পরিমাণে নির্ভর 


ব(তৃবর্গের মধো একতারক্ষার একমাত্র কারণ।” « ৪. ৪ 
বাস্তবিকই বদি আমর! ম্বামীজীর আদেশপ]ুলনের জন্ত প্রাণপণে 


করে। স্বামাদের প্র্ৃতিতে সঙ্ঘবদ্ধভাবে ফাধা কগ্সিবার শক্তির 
একাত্তীভাব। ইহাই আমাদের জাতীয় "প্রকৃতির বিশেষ হই 


৪ বর্ষ -ওচজ, ট্রি ] 
দীড়াইয়াছে। সম্পূর্ণ ঈর্যাহীনতাই কিন্তু সংঘবদ্ধভাঁবে কা্ধা করিয়া 
তাহাতে সফলতা! লাভ করিবার গুড় সন্কেত। অধাক্ষ বা নেতার সর্বদা 
তাহার অনুবর্তী ও সহযোস্ী সেবকগণের মতামত গ্রহণ করিয়৷ তানু- 
সারে নিজ কার্যাপ্রণালী নিয়মিত করা এবং সর্কদ|! সকলের সঙ্গে 
মিলিয়া মিশিয়! চলা কর্রবায; শ্বামীজী অধাক্ষগণকে চউদ্দেশ করিয়া 
বলিয়া ছিলেন, “কর্তৃত্ব করিতে কখনও যাইও না-_যে সকলের সেবায় 
প্রস্তুত, সেই যথার্থ কর্ৃত্ব করিব।র উপযুক্ত । 'শিরনদ(র ত সর্দার ।' 
অপরকে পরিচালিত করিতে, অপরের উপর কর্তৃত্ব করিতে, মার্কিপরা 
য।হাকে 0959:7% বলে, তাহা করিতে যাইও না। সকলের দাদ হও। 
তুমি যদি নেতার আসন গ্রহণ করিয়া আপনাকে একট। মণ্ত বড় নেত। 
বলিয়। দেখইতে চে! কর, তবে কেহ তোমার সাহ।য্য।্থ আসিবে 
ন।। যদি কোন বিষয়ে 
কৃতকাযা হইতে চাও, 
তবে আগে নিজের 
অহংকে নাশ করিয়। 
ফেল। আবার কোন 
কাষে সফল হইবার 


বা ওলা ৮ সপ 


3 চ হি 2 টা দি 


তবে তাহা আমদের দ।সম্থল প্রকৃতি--সকলেই চায় হুকুম করিতে-_ 
হুকুম তামিল করিবার লোকের অভাব। আর প্রাচীন যুগে যে অদ্ভুত 
্রক্ষচধাপ্রথা ছিল, তাহ।র অভাব হইয়।ছে বলিয়।ই এটি 'ঘটিয়াছে। 
প্রথমে ছকুম তামিল করিতে শিখ । সর্বদাই গোড়।য় আজ্ঞাবহ ভূতোর 
কায বরিতে শিখ, তবেই ঠক ঠিক প্রভু হইতে পারিবে । সেবককে 
জীবনের মমতা পধাত্ত বিসর্জন দিয়া টস অধাক্ষের অজ্ঞাপালনে 
প্রস্তুত প্রাকিতে হইবে । 

স্বামীজীও বলিয়াছেন-_ $ 

“আজ্ঞাবহত।ই কাধাকারিতার প্রধান সহায়।' অতএব পরাগ, 
পর্যান্ত পরিত্বাগ করিয়া অ।ঞ্জ। পালন করিতে হইবে। স্কল দুঃখের 
মূল ভয়এ। ভয়ই মহাপাঁপ। সেই ভয় একেব।রে ছাড়িতে হইবে ।" 





মঠের অঙ্গগণের 'মধ্যে ও মঠের বিভিন্ন শাখার মধো পরম্পর্‌ 
সহযোগিতা বর্ধনের জন্য স্বামীজী আরও কতকগুলি বুন্গর কথ! বলিয়! 
গিয়।ছেন £-- 

“অপরের নামে গোঁপনে নিন্দা কর! ভ্রাতৃভাব-বিচ্ছেদের প্রধান 
কারণ। অতএব কেহই তাহা করিবে না। যদি কোন আ্রাতার 
বিরুদ্ধে কিছু বলিবা'র থাকে ত একান্তে তাহাকেই বলা হইবে। ॥ 

“তার সেবক ব! সেবকের সেবকদের 'মধো কেহই মুন্দ 
মন্দ হইলে কেহ এখানে আসিত না। অতএব কাহাকেও মদ ত 
বার অগ্থে 'আমি মন্দ দেখি কেন?" প্রথম ভাবা উচিত |” রব 
সজ্ববিশ্লেধণপ্রয়।সী মঠের অঙ্জের উদ্দেশে স্বামঈজীর সাব 1নবাণী 
এখনও আমাদের কর্ণে প্রতিধ্যনিত হইতেছে ৫-- 
রস 


তা 
থানের প্রধান উপ 
ও শক্তি-সংগ্রহ্থের এক- 
মাত্র পন্থা । অতএব 
যে কেহ কায়, মন ও 
ব।ক্যের দ্বারা এই 


" একটা স্টপায়-_প্রথ- সংহতির বিশ্লেষণ 
মেই বড় বড় কের * করিস্তে চে করিবেন, 
মশ্চলব না করা-_-ধীরে তাহার মন্তকে সমস্ত 
ধীরে আরহ্থ কর-_ সঙ্ঘবের অভিশাপ নিপ- 
দেখ, কতট। কাঁষে তিত হইবে এবং তিনি 
অগ্রসর হইতে সমর্থ ইহপরলোক উভয় 
হউতেছ-ভার পর হইতে ভরষ্ট হইবেন।” 
আরও অগ্রসর হও ।” এবার অন্ত একটি 

প্রতোক মেবককে প্রসঙ্গের অবতারণা 
কিভাবে অধ্যক্ষের করিতে চাই। আজ- 
মদেশ পালন করিতে কলি, বুামকৃষ্ণসজ্ঘের 
হইবে, ততৎ্সন্থন্ধে কাধা রামকৃষ্ণ মঠ ব! 
স্বমমীজী একটি স্থন্দর আশ্রম ও রামকৃষ্ণ 
ঞথ। বলিয়াছেন, __ মিশন-_এই ছুই ভাগে 
“মদ অধাক্ষ আদেশ বিস্ুক্ত হইয়া অনুষ্ঠিত 
করেন-__ইঈী কুমীরট[কে হইতেছে। ইহাতে 
ধর গিয়া--তবে আগে অনেকের মনে একটা 
গিয়। উহ্াকে ধর, তার গোলমাল ঠে কে--- 
পর তি করিও।" আমি তোমাদিগকে 
স্বামীজীম্গভীর দুঃখর * বুলিতেছি, গুলতঃ রাম 
সহিত বলিয়াছিলেন-- কুষ্চ মঠ ও মিশনে 
আজকাল ভারতে যদি কোন পার্থকা নাই-_ 
কোন গুরুতর পাপ রায় ষ্রাযুক্ত গে।পালচন্ত্র চটোপ।ধ্যায় বাহাছুর কাধ্যের স্থবিধার অই 
রাজত্ব করিতে থক. এই ছুইটি পৃথক নামের 


স্ষ্টিকর! হইয়ছে। সাধারণতঃ অনেকের বিখাস--মঠ ধান-ধারণা, 
অধ্য়ন-অধাপনাদির স্থান আর সেবা-কাঁধাটা শিশনের ভিতর 
ঠেলিয়া দেওয়া হইয়াছে। কার্ধাতঃ, অনেক ক্ষেত্রে সেইরূপ হইয্লাছে 
টে কিন্তু এ সম্বন্ধে যে কতকগুলি ভ্রান্ত ধারণার সৃষ্টি হইয়াছে-- 
সৈইগুলি দূর করা৷ আবস্তক। 

আমি ইতঃপুর্ববেই স্বামীজী নহ।রাজের কথিত মঠের আদর্শ ও 
কাধা প্রণালী ্ যে কথ! বলিয়াছি, তাহা শ্বুরণ করিলে বুঝিবে; 
তাহার মতে ৪$মঠে যেমন এক দিকে ভক্তি, পুজা, উপাঁসনা,, 
'তন্রপ অপর রত কর্মেরও স্থান আছে; এক দিকে যেমন ধান 
ধাবুণা, অধায়নঞ্সধাপনার স্থান আছে, অপরদিকে সমাজ- 
সেবারও তক্জপ স্থান আছে। পূর্বেই আমি দোইয়াছি, 


্বামীজী বেলুড়' মঠকে একটি সর্ববাঙ্গ সম্পূর্ণ বিশ্ববিদ্যালয়ে পরিণত করিতে 
চাহিয্াছিলেন--তাহাতে ধর্ঘণ ও দর্শনচষ্টার সঙ্গে দঙ্গে একটি “টেকৃনি- 
ক্যাল ইনৃষ্টিটউট"' করিবার কথা বলিয়াছেন। তিনি জীবিত থাকিতে 
এই সভ্ঘকে মঠ ও মিশন নাম দিয়! ছুইটি বিভাগ করিবার কোন 
প্রয়োজন হয় নাই। তাহার আদর্শাবলী কর্শ্রজীবনে প্রয়োগ করিবার 
জন্ত তিনি প্রথম বার আমেরিকা হইতে ফিরিবার কিছু পরেই ১৮৯৭ 

উষের ১ল! মে তারিথে প্রীরাম₹কদেবের গৃহী ও সন্ন্যাসী শিযাগণকে 
9 একটি সমিতি স্থাপন করেন? উদ্দে্ত-_সমগ্র মানবজাতির 
। ক্বল্যাণের জন্ত সকলে মিলিয়া একটা সঙ্ঘবন্ধ চেষ্টা। এ সমিতির 
তিনি নামকরণ করেন রামকৃঞ্চ মিশন। ক্রমে ইহার উন্নতি ও কাযোর 
প্রসার হতে লাঁগিল এবং নানা শাখা-প্রশাখা বাড়িতে লাগিল-_. 
পরিশেষে কাধ্যের সুবিধার জন্য ১৯০৯ গৃষ্টন্দে ইহাকে ১৮৬৭ পৃষ্টাবের 
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পে হে পারে পরার জা পর ওহ গহ। 00৬ এ, রা হরে রা, পরও 84৮ পর বা পা পর ছে ও পচ ছা এ এর পরা পর জট ও পো আস পর ভা হারা পারছ পরি রর 


সংহও এবং অপরকেও সৎ হইবার জন্ত সাহাধা কর। আর আমি 
পুর্ব্বেই বলিয়াছি, তিনি এই আদর্শটি কারো পরিণত করিবার জন্য 
ভান, ভক্তি, যোগ ও কর্---এই চতুর্ব্িধ খ্্চলিত সাধনমার্গ সম্মিলিত- 
ভাবে সাধন করিতে হইবে, ইহাই উপদেশ করিয়া খিয়াছেন-_অবশ্ঠ 
পরন্তৃতিভেদে &ঘ সাধকের যে দ্বিকে বিশেষ ঝৌঁক, সেই দিক্টাই প্রধান 
ভাবে অবলম্বন করিবার অন্ুমতিও দিয়াছেন। হুতরাং মঠ ও 


“মিশনের আদর্শের মধ্যে বিরোধের কোন অবকাশ নাই। রাহ ও 


তাহার শির প্রকৃতপক্ষে এক বস্ত হইলেও ৫কবর্” বাকাবিন্তাসের ফলে 
যেমন একট! কাল্পনিক পার্থকোর ভাব আমাদের মনে আনয়ন করে-_. 
মঠ ও মিশনের মধ্যে ভেদ আবিষ্কারের চেষ্টাও তৎসদৃশ। সুতরাং 
এই সঞ্ঘের মধ যাহারা সেবাকাব্য নিযুক্ত আছে, তাহীরা'ও হিষা- 
লয়ে হায় থাকিয়া তপন্ায় নিষুক্ত সঙ্বের অঙ্গগণ হইতে কেন 


৯ ক সিন ্ 


শী 





₹ বেলুড় মঠ 


২১ আইন অনুসারে রেজিঈ।রি কর! হইল । তদবধি কেবল আইন বজায় 
রাখিবার জন্ত রামকুণ্ট মঠ ও মিশনের ভিতর একট। নামমাত্র পার্থকা রাখা 
হইতেছে। প্রকৃতপক্ষে ধরিতে গেলে সাধারণের সুবিধার জন্য এঠ মঠেরই 
একটি অংশবিশেষের নাম রাগ! হইয়াছে রামকৃষ্ণ মিশন | শ্রীরামরুক্জ 
সঙ্ঘের প্রতোক*“অঙ্গই--তিনি যে কোন কার্যাক্ষেত্রে থাকিয়াই কর্ন 
করুন না কেন-_হ্বানীজী যাহাকে এপ্রকৃত পক্ষে রাখকুন। মঠ বলিয়া মনে 


করিতেন, তাহারই অঙ্গীভৃত। হৃতরাং বর্মান মঠ ও মিশনের | 


কার্ধযাবলীর ভিতর একট! কাল্পনিক বাবধানের সৃষ্টি করিবার চেষ্টা 
স্বামীজীর ভাবের সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ এবং সেই হেড় & ধারণার ভিত্তিই 
ভ্রমপূর্ণ ও যত দিন উহ অ।মদের মন হইতে সমূলে উৎপাটিত না হয়, 


ভতদিন আমাদের কলাণ নাই। মঠ ও মিশনের ভ্লাছর্শের সধো , 


ংশে কম নছে-_অবগ্য যদি সকলেই দামীজীকধিত আদর্শটিকে শ্বীকার 
করিয়া লয়। যাহারা কিছুকালের জন্য কর্মজীবন হতে একেবারে 
অবসর লইয়া 'কেবল ধান-ধরণ] ্বাধায়াদিতে নিমুক্ত পাকিযা 
আপনাদিগকে কর্মজীবনের অধিকতর, উপযোগী করিমা গড়িয়া 
তুলিবার চেষ্টা 'করে, তাহাদ্দগকেও আমর! মঠের বিশেষ মূলাব।ন্‌ 
অঙ্গ বলিয়। ভাবিয়া পাকি--সঙ্জের উন্নতি ও জীবনীশন্ধি অবাহত্ত 
রাখিবার জন্ত,এইরূপ সর্দাকর্মতাগী সাঁধকেরও বিশেষ প্রয়েজন 
আছে। মঠ যেন একটি হুন্দর পৃষ্পগুচ্ছ-__জঞ।ন, ভক্তি, যোগ ও বর্দর'প 
নান! বর্ণের সুগন্ধি পুষ্প দ্বারা উহ্তা নির্ষিঘ--এই বিভিন্ন বর্ণের সমবায়ে 
উহা! সৌনদযো সমৃদ্ধ হইয়াছে। . 

বন্ধুগণ, তোমদিগকে আমার যাহা বলিবর ছিলক-সব বলিলাম । 


পার্থকা দেখিবার চেষ্টাই অন্যায় ও দৃষণীয়-_উহাতে গ্রীনেক বিপদ স্বেব্ত্রীরামৃন্-সম্তানগণ, আমার যে সামান্ট অভিজ্ঞত। আছে, তাহ! 
আছে। সঠের সকল অঙ্গেরই প্রতি স্বাধীজীর 'আর্টেশ এই-নিন্দে হইতে তোমটদিগকে বলিঠেছি, যত দিন আমাদের এই' সচ্ঘ ভগবন্তাবে 


অন্ুপ্রংণিত থকিবে, তত দিনই ইহ টিকিবে। প্রীতি, উদারতা, 
পবিভ্রত| ও নিংস্থার্থতাই আমাদের সঙ্ধের ভিত্তি। যদি স্বার্থপরতা 
ইহার মজ্জায় প্রবেশ করে, তবে মানুষের প্রণীত আইন-কাঁনুনে 
ইস্থাকে ধ্বংসের হাত হ্ঃতে রক্ষা করিতে পারিবে । একট মঠ তোমা- 
দিগকে সেই আদর্শ পূর্ণত। লাভ করিবার পন্ঠ সর্বপ্রকার সুবিধা করিয়া 
দিতেছে এবং সর্বাবিধ সুবিধা করিয়া দিতে সদা পরন্মভ। তোমরা যদি 
মঠের সপ্পূর্ণ অধীন গবিয়! সকলেই ই পূর্ণতাঁলাভের জন্ত প্রাণপণ 
চেষ্টা কর, তবেই তোমর! এই সঙ্গের জীবনকে দীর্ঘতর ও স্তায়ী করিবার 
সহায়তা করিবে। ম্বামীজী মঠের জন্য বুকের রক্ত দিয়! গিয়াছেন। 
তাহার আত্ম এখনও এখাঁনে বর্মান রহিয়াছে । এই মঠ প্লীরাম- 
কৃষের গুল দেহ। যে সকল মহাস্মা আমাদের পুর্বেই ইহলে|ক হইতে 
চলিয়া গিয়!ছেন, তাহারা এখনও শ্ৃপ্ৰ শরীরে ব র্মান থাকিয়া! আমা- 
দিগ'ক স্দবিধ উপায়ে সাহাযা করিতে প্রস্থত রহিয়াছেন। আঁমা- 
দিগকে এপন সব পালগুলি তুলিয়া দিতে হইবে । শ্রীভগবাঁনের কৃপা- 
বাযু সদ! বহিতেছে--পালগুলি সব তুলিয়া দিলে ই কৃপাবাযু অচিরেই 
আমাদিগকে আমাদের গন্ভবা সেই চরম লক্ষ্দো নিশ্চিত লইয়া যাইবে । 
ধর্মাসধনাই ভারতের মহান্‌ জীবনব্রত। জগৎকে আমাদের যদি 
কিছু দিব!র থাকে, তবে একম। এই ধর্মধন  প্মরণতী কাল 
হইতে আধা।জ্বিচ ভাবের .বন্া এই ভূমি হইনেই প্রবাহিত হইয়া 
সমগ জগতের সভ্যতার গতি-নির্ণয়ে সাহাধা করিয়াছে। আমাদের 
এই হহভ।গা জ।তির উপর বিগত দশ শতাব্দী ধরিয়। ন।না ছুর্দেবরূপ 
ঝা বহিয়। মাইলেও যে আমরা ধাচিয়া আছি, তাহার কারণ, ধর্মই 
আমাদের জীবনের যেরদগস্ববপ। আমাদের বাক্তিগত বা সঙ্ঘবদ্ধ 
জীবনে আমরা মত প্রকার বিভা আদর্শ ও কাধা লঃয়া পাকি না 
কেন-__্লীভগব।ন্ঠ মাম!ুদর সকল কাযোর মধাবিন্দুষ্বরপ। এখানে 
প্রশ্নত মহস্ব ধর্শের ম'নদণ্ডেই তুলিত হইয়। পাকে। গ্রীভগবান্‌ গীতায় 
তাহ'র অবতারের যে কারণ নির্দেশ করিয়।ছেন-যখনই ধর্মের 
গ্লানি ও অধর্শের অস্াথান হয়, তখনই শাহ'র আধিভাব হইয়া 
প'কে, এই যে অবার্থ নিয়মের ইঙ্গিত করিয়াছেন-_ সেই নিয়মেই 
শ্রীভগবান্‌ এই যুগে ধর্মের লুপ্ত আদর্শ পুনরুদ্ধারের জন্তঠ আবার 
অগবিহত হইয়াছেন। ঠাহার পৃব্বেও শত শত অবতার 'ও যুগীচাধ্য 
অদ্ধকারের নধো আলোক দেখাইতে, জাতীয় অবনাদ দূর করিয়া 
আমাদিগকে তুলিতে আসিয়াছেন । কিন্ত যে তম-অমানিণা আমাদিগকে 
বর্ধম।ন যুগে ঘেরিয়াছে, তন্ত,লনপয় পুর পূর্ন 'অন্ধকারং গুলিকে_-যাহা 
দুর করিতে পূর্বব পুর্ব অব চাঁরগণের* আগমন প্রয়োজন হইয়াছিল__ 
আলোকই বন! যাহঠে প্ারে। স্বামঠুজী বেশড় মঠ স্থাপনার কিছু 
পুনের 'হিুধর্প কি?' নার্মক যে ক্ষুণ্র পুভ্তিক! প্রকাশ করেন, তাহাতে 
বলিতেছেন, 

“কিন্ত ঈষন্মাত্রয।ম! গত প্রায়। বৰধমান গভীর বিষাদরজনীর ম্যায় 
কোনও অমানিশ! এই পুণাভূমিকে সমাচ্ছণ করে নাই। এ পতনের 
গভীরতায় প্রাচীন পতন সমস্ত গোম্পদের তুলা 1" 

তাই বলি, আমাদিগকে এবং সমগ্র জগতকে তমোনয়ী জড়া 
শক্তির দৃঢ় বঞ্ধন হইতে মুক্ত করবার জন্ত ক্ীভগবান্‌ ঠাহার অপার 
করশাবশে আবার পুর্ণভাবে আবিভূতি হইয়াছেন । 

প্রথমবার আমেরিকা হতে প্রত্যাবর্নের পর ১৮৯৭ পৃষ্টাব্দের 
প্রারস্তে রুলিকাত্তাবাসিগণ ম্বামীজীকে যে অভিনন্দন প্রদান করেন, 
তদুত্তরে "তিনি তাহার ভীগুরুদেবের উদ্দেশে এক স্থলে বলিতেছেন,-_ 

“আমরা জগতের ইতিহাসে শত শত মহাপুরুসের জীবনী পাঠ 
করিতেছি। এখন আমর! যে আকারে সেইটদকল জীবনী পাইতেছি, 
তাহাতে শত শত শতাব্দী ধরিয়! শিষা প্রশিষাগণের পরিব ধন-পরিবর্ধন/ 
রূপ কলষ চালানোর. পরিচয় পাওয়। যায়। কহন্র সহমত ঝা ধরিয়া 
উ সকল প্রাচীন মাপুর্বগণের জীবনচরিতকে সিং মায় কাটিয়া 


ছ'টিয়া মণ কর! "হইয়াছে, কিন্ত তথাপি যে জীবন জমি শ্ষচক্ষে 
দেখিয়াছি, ধাহার ছায়ার আমি বাস করিয়াছি, যাহার পদতলে বসির 
আমি সব শিখিয়াছি, সেই ,রামকঞ্চ পরমহংসের জীবন যেরপ উজ্ভবল 
ও মহিমান্বিত, আমার মতে'আঁর কোন মহাপুরুষের তজ্প নছে।” 

প্রীরামকৃ্ষদেবের আবির্ভাবে যে ধর্শবন্তা জগৎকে ্লীবিত করি, 
য়াছে, উহা! গ্রবলবেগে সমাজের উপর পতিত হইবার পূর্বে 
সর্ধর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জলাবর্ধের আবির্ভাব দেখ! গিয়াছিল। "যখন 
মহাবন্য! আসিতেছিল, তখন উহার অস্তিত্বই কাহারও চক্ষুতে পড়ে 
নাই, উহ্ীকে কেহ ভাল করির। দেখে নাই, উহান্ত গৃঢ়শক্তি সম্বন্ধে 
কেহ স্বপ্নেও ভাবে নাই-__কিস্তু উচ্াা ক্রমশঃ একটু একটু করিম] বাড়িতে 
লাগিল--ক্রমে গ্রবপ্লাকায় হুঠয়] যেন অন্ত ক্ষুদ্রতর জলাবরনগুলিক্ে গ্রাস 
করিয়া ফেলিল--নিজ অঙ্গে মিলাইয়া লইল। এইরূপে সথবিপুলকীর় 
ও প্রবল হইয়! মহাবন্ঠঠরপে পরিণত হইল এবং সমাজের উপর খত 
প্রবল বেগে পড়িল যে, কেহই ছার গতিরোধ করিতে পারিল না। 

সেই প্ীরামকৃদ্*-সেই বির পচ্ব-_জগও যাহার ম্যার মহান্‌ 
পুরুষ আর দেখে নাই--তিনি "তোমাদের, পশ্চাতে রহিয়াছেন। 
»আমাদের পুর্ব পুরুষরা মহৎ মহৎ কর্ণ করিয়াছিলেন ভোষাদিগকেও 
আরও মহত্তর কাধ্য সব করিতে হহবে। আমাদের প্রতোককে 
বিশাস করিতে হইবে যে, জগতের অবশিষ্ট সকলে তাঁহাদের কার্ধা 
করিয়! চুকিয়াছে--জগতের পূর্ণ তাসাধনের জন্য যেটুকু কাধ বাকী 
রহিয়াছে, তাহ! আমাকেই করিতে হইবে । এট দায়িত্বভার আমাদের 
স্বন্ধে লইতে হইবে। 
প্রাচীন বৌদ্ধ মঠসমূহ সংঘবদ্ধ চেষ্টা দ্বারা'জগতের কলাাশসাঁধনের জন 
অগ্তরের সহিত চে ভুরিয়াছিলেন--ভীহাঁরা৷ তাহাদের উদ্দেস্সাধনে 
সআ্থনেকটা সফলকামও হইয়াছিলেন ৷ লিপিবদ্ধ ইতিহাসের যুগ হইতেই 
দেখা যায়, বৌদ্ধ সশাসিগণ াহীদের সঙ্মসমূহের সাহাষো মানব, 
কলাণের জন্ত যতদূর কর। সপ্তব, তাহা! করিয়াছেন । বদি বর্তমান 
প্রধান কতকগুলি ধর্মাস্ররায়ের ও দর্শনপান্ত্র সমূহের অজ্ঞাত ইতিহীস 
কধুনও লিখিত হয়, তবেই জগৎ জানবে যে, এই নিভাঁক বৌদ্ধ তিক্ষুগণ 
ছাদের উন্তি ও পরিপুষ্টিসাধনে কতদূর সহায়ত! করিয়াছেন। রত 
দিন এই সমস্ত বৌদ্ধমঠে ই্রীবৃদ্ধের সময়ের আদর্শ পবিত্রতা ও ত্যাগের 
তাব অক্ষর ছিল, তত দিন এই বৌদ্ধ দভিক্ষুগণ যেখানেই গিয়াছেন, 
তথায়ই াহাদের প্রভাবের গতি কেহ রোধ করিতে পারে নাই। 
কিন্ত যখন তীহাদের সেই পবিত্রত। ও তা গের ভাব হাস হইয়া 
আসিল, তখনই ই্রীবৃদ্ধের ধর্পো অবনতির চিহ্ন দেখা! বাইতে লাগিল,_- 
ইতিহাস হইতে আমাদের এই প্রথম শিক্ষা লইতে হইবে। এদ্বিতীয়তঃ, 
ভারতের পরবর্তী ইতিহাসে আমরা সময়ে সময়ে ঠথিতে পাই, কোন 
বাক্তিবিশেষ আধ্যাম্মিক উন্নতির চরম শিখরে আর হইয়া সিদ্ধাবস্থা 
লাভ করিয়াছেন, কিন্ত তিনি তাহার গরতিবেণী জনগণের জন্য কখনও 
ভাবেন নাই। তিনি নিজে যে একটা মহান্‌ আদর্শ উপলব্ধি করিয়া" 
ছিলেন, তদ্বিযয়ে কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু সেই আদর্শ সামাজিক 
জীবনে “প্রতিফলিত হইবার হুযোগা আধার না পাওয়াতে তাহার 
অন্তর্ধানের পর কয়েক বর্ধ গত হইতে না হইতে উহা লৃপ্ত হইয়! গেল। 
ইতিহাস হইতে আমাদিগকে এই দ্বিতীয় শিক্ষ। গ্রহণ করিতে হইবে। 
খ্বাবার, গত কয়েক শতাব্দীর ভিতর আমাদের দেশে বহুসংখাক মঠ ও 
আশ্রমের অভ্যুদয় দেখ! যাঁর়। বর্দিও 'উহ্বার। অতি অল্পদংখাক 
সংসারত্যাগী পুরুষে তীহাদের উপকারসাধন করিয়াছে, কিন্ত 
উহহীরা সমগ্র সমাজের কোন কল্যাণসাধনে সমর্থ হয় নাই, . কারণ, 
যমগ্র মানবজষতি সেবাধন্্নকে উহারা তাহাদের আধ্যাত্মিক সাধন. 
প্রণালীর অন্তভুষ্তি করে নাই। ইহাই ইতিহাদের তৃতীয় শিক্ষা । 

ছামীজব তাহ মঠের আদর্প দিবার পুবের্ ইতিহাসের এই 
পূর্ন্বোস্ক তিনার্ট শিক্ষটুই উত্তমরূপে অনুধ(বন করিয়াছেন । করিয়া-_ 


৪৯২৬ 


“তিনি 'আত্মনেো মোক্ষার্থং জগদ্ধিতায় চ'__নিজ আত্মার মুক্তিসাধন এবং 
জগতের কল্যাণসাধনরূপ সর্ধ্বোচ্চ আদর্শের জঙ্ট জীবন বিনিয়োগ-_ 
ইছাই আমাদের করিতে বলিয়। গিয়াছেন। 


প্রীরামকৃক্চ সম্তানগণ, তোমর| সর্ববান্ত্রঃকরণে উক্ত উচ্চ আদর্শ 


জীবনে পরিণত করিবার চেষ্টা করিতেছ-_.তোমাদের সকলের উপর 
আঁঢ়ার সম্পূর্ণ বিশ্বাস আছে। তোমরা এই আদর্শ কার্যে পরিণত 

রবার স্তন্ত নিজেদের ব্যক্তিগত হুখন্বচ্ছন্দোর প্রলোভন ঘতই প্রবল 
প্উক, সমুদয়কে মন হইতে সবলে ' অপগারিত করিতে এতটুকু 
“ইতন্ততঃ করিতেছ না। আর আম দিবাদৃষ্টিতে দেখিতেছি, ভগবান্‌ 
ঞরামকৃষ্চ যিনি আমাদের জীবনের আলে।ক ও পধিপ্রদর্শক-__তিনি 
তোমাদের পশ্চাতে খাকিয়। তোমাদের মধ্য দিয়! কাষ করিতেছেন। 
তোঁমুরা «যাহা কিছু করিতেছ, তাহার পশ্চাতে তাহার মঙ্গল হস্ত 
রহিয়াছে । কেবল তাহার কপায়ই এত অন্নকাঁলের মধো তোমাদের 
কাযা এত সফলতা লাঁভ করিয়ছে। যত দিন তোমাদের তাহাতে 
বিশ্বাস থাকিবে, যত দিন তোমরা আপন্লা্দিগকে তাহার হস্তের বন্বন্বরূপ 
ভাবিবে, ততঞ্দন জগতের কোন' শন্তিই__তাহা। যত বড়ই হউক না 


কেন, তোমাদিগকে তোমাদের স্থান হইতে এতটুকু হঠাইতে পারিবে , 


না। আমাদের প্রভূতে বিশ্বাস স্থাপন করিয়া তোমাদের প্রতোকেই 
) বলিতে পাি_-ঠমামি আমার ভাবে দৃঢ় থাকিয়া! আমার নির্দিষ্ট স্থানে 
অস্বলিতপদদে দাড়াইয়া সমগ্র জগতের ভিতর একটা নাঁড়াচাড়। দিব ।” 
আমি তোশারদিগকে সর্ববাপ্ত:করণে খুব দৃঢ়তার সহিত এই কথা 
বলিতেছি যে, সাময়িক অসিদ্ধিতে দিচলিত ব1 নিরুৎসাহ হই'ও ন1। 
বর বাঁর অক্লুতকাধাত। চরম সিদ্ধি সোপীনপ্রপ্পরা মাত্র। সিদ্ধি ও 
অসদ্ধিতে সমভ।ব অবলন্বন কিয়! ভ্রহার উপর অবিচলিত বিখ(সের 


সহিত কার্ধা কর, পরিণ(মে তোমাদের জয় নিশ্চিত। আমি কেবল, 


প্রার্থনা করিতেছি, ঠাহার পর যেন তোমরা সম্পূর্ণ নিভরণীলল হইতে 
পার। ধনু হইতে নিক্ষিপ্ত বাণের মত, নেয়।ইএর উপর নিক্ষিপ্ত 
হাতুড়ির মত, লক্গবৃনিক্ষিপ্ত তরব'রির মত অবার্থস্গান হও। বাণ ঘ্ুদি 


বান্িম্ক ম্বস্ন্সত্তী 


[২র.খও, ৬$ সংখ)। 


লক্ষাতর্ট হয়, মে কখনও অসভ্ভোষ প্রকাশ করে না হাতুড়ি উহার 
উদ্দি্ট স্থানে না পড়িলে বিরক্ত হয় না, তরবারিও যদি বোদ্ধার হস্তে 
ভাঙ্গিয়। যায়, সেও বিলাপ করে না! কিপ্ত তথাপি নির্ষিত, ব্যবহাত 
ও ভগ্ন হইবার সমর একট! আনন্দ আছে--আবার উহাদের ব্যবহার 
ক্ুরাইলে অব্যবহার্ধা বস্তক্ূপে পরিতাক্ত হইবার কালেও সেই একই 
রূপ আনন্দ। 

আমি তোমার্দের সকলের উপর ভগবান্‌ ্র্]তরুঞ্ষদেবের আঁীর্ব্বাদ 
ভিক্ষা করিতেছি__যেন তিনি তোমাদদিগকে এই জীবনেই সতা উপলদ্ধি 
জন্ত উপধত্ত বল ও সাহসসম্পন্ন করেন । 

এই মহাঁসম্মেলনের বাতাসে প্রেম ও গুভেচ্ছ।র শত খেলিতে 
থাকুক। এক্ষণে ভারতের প্রাচীন মহধিগণ-উচ্চারিত বেদবাণীর 
প্রতিধ্বনি করিয়! আমার বন্তবোর উপনংহার করিতেছি ২-- 


মধু বাতা খতায়তে মধু ক্ষরপ্তি সিক্ষব 
মাধ্বীন? সম্ত্বোষধীঃ ষধু নক্তমুতোবসো 
মধুমৎ পার্ধিবং রজঃ মধু গ্যৌরস্থ নঃ পিতা 
মধুয শ্ট্বেনম্পতিম থুষ 1 অস্ত স্তবাঃ মংধবীর্গাবে৷ ভবস্ত নং 
ওঁ মধু এ মধু ও মধু। 
হে।ক বাধু মধুময়_- 
ওষধির1 হে।ক মধুময় 
নিশি দিব! মধুময়, ধূল মাহা ভুমে রয়- 
স্যৌম্পিঠা হোন মধুময়। 
তোক আম'দের ভি 
মধুম।ন্‌ হে'ন দিবাকর। | 
অ।মাদের গাভীগণ মণধবী তে'ক সর্বক্ষণ 
মধু হোক দর্বর চরাঁচর। 


ও মধু ও মধু ও মধু। 


নদী যেন মধু বয়, 


মধুমান্‌ বনম্পতি 


অভ্যর্থনা! সমিতির সভাপতি শ্রীমৎ সারদানন্দ স্বামীর অভিভাষণ 


ঘখনই কোন নূতন মান্দোলনের ৃত্রপাত হয়, তপনই দেখা যায়, 
সমাজ এবং সমগ্র ম।নবজাতি উহার মূল তন্বলি মানিয়! লইবার পুর্বে 
প্রথমে লোক উহার বিরুদ্ধে দাড়ায়, শেষে তৎসন্বন্ধে উদানীনত। 
অবলম্বন কষ্টর। কোন নৃতন আন্দোলনকে এই ছুইটি অবস্থার ভিতর 
দিয়! যাইতেই হয়__ছহা যেন প্রকৃতির অবার্থ নিয়ম । আর যখন 
মানবপ্রকৃন্দি সর্বাত্রই সমান, তখন কি প্রাচা, কি পাশ্চাতা জগৎ, সবব- 
ত্রই এই নিয়মের প্রভাব দেপিতে পাওয়া যায়। সমাজ, নীতি, রাজ- 
নীতি ব। ধর্ম_যে কোন ক্ষেত্রে বল না! কেন, যদি নূতন কোন সংস্কার 
করিতে চাও, নৃতন কোন ভাবধার| আনয়ন করিতে চাও, তবে 
দেখিবে, তোমা চারিপাশের লোক তোমার বিরুদ্ধে লাগিবে। আর 
তোমার প্রবর্তিত সংস্কার-আন্দোলনের ভাবগুলি প্রচলিত ভাব হইতে 
যতই নূতন হইবে, ততই বাধা প্রবলতর হইবে। লেক বলিবে, 
উষ্ট আন্দোলনের মূলে যে ভাবরাশি--যে আদর্শ বিদ্যমান, তত্প্রভাবে 
বর্তমান সমাজে যাহা কিছু ভাল ও প্রয়োজনীয় বিষয় আছে, তাহার 
ভিত্তি পথযন্ত চুরমার করিয়া ফেলিবে। কিন্তু বর্দি ত আন্দোলনের 
ভিতর যখার্থ জীবনীশক্তি থাকে, যদি উহা! মানব-প্রতৃত্বির ও উহার 
বিভিন্ন অঙ্গ ও কার্থাবলীর পরিচালক সার সত্য সমূহেঞ্জ উপর প্রতি- 
চিত হয়, তবে বাধা সত্বেও উহার বিনাশ ন! হইয়াঞ্ঘরং উ্িরোত্তর 
উচ্থায় গ্রস্ত বাড়িতে থাকিবে এবং ক্রমে মানবন্বদয়ে উহা স্বার়িভাষে 


, আর কেহ থাকে না। * 


তাহার শিকড় গাড়িয়া রসিবে। এই বাহিরের বাধা হইতেই এ 
আন্দোলনকে নিজ শক্তিরাশি একমুখী কারতে এবং যে মূল সন্তা- 
সমূহের উপর উহা! প্রতিষ্ঠত, &সঠপলিকে বাবহারিক জীবনে, প্রকাশ 
করিতে সাহাধা করিয়! থাকে- সুতরাং ঠাকৃতপক্ষে সকল দিক 
বিবেচনা করিয়া! দেগিলে উহ।কে মন্দ বলিতে পারা মায় না। 

কিছুকাল পরে এই বাধ! আপন! আপনি ধীরে ধীরে চলিয়। যায়-- 
উদ্দাসীনতা আসিয়। তাহার স্কন. অধিকাঁর করে-__যাহার! প্রথমেই 
উনার বিরুদ্ধে লাগিয়াছিল, তাহারাই বলিতে খাকে-_দেখ, এই মে 
আন্দোলন দেখিতেছ, ইহাতে আর নু্তনত্ব কি আছে? ইহারা যে 
সকল তত্ব প্রচার করিতেছে, আমাদের প্রাচীন গ্রন্থে ও শাস্ত্রে অমুক 
অমুক শ্লোকে সেই কথাগুলিই যে রহিয়াছে। ইহাতেই যথেষ্ট প্রমা- 
ণিত হইতেছে যে, আমদের পুপুর্বারুষরা বহুকাল পূর্বেই এ সকল 
কথা জানিতেন এবং বত্কাল পূর্ব হঠতেই এগুলি করিয়া আদিতে- 
ছেন। অতএব এগুলি লইয়া অধিক মাপা ঘামাইবার আবগ্থক মাই। 
এই দ্বিতীয় অবস্থায় বাধা অপসারিত হওয়ায়  আঙ্গোলন,বহদুরে 


, বিস্তৃত হইয়া গড়ে এবং কারে সমাজের লোক যখন্ধ উহার অস্তিত্ব ও 


উত্কারিত। ম্বীকার করিয়া লয়, তখন উহা! সমাজে একটা স্থান 
অধিকার কিক বসে-্উহ্থীকে বাঁধা দিবার--উহার 'বিক্দ্ে লাগিবার 


হৃতরাং এই ছিতীয় পর্যায়ের শেষে সর্বসাধারণের সম্্তিক্রমে 
উহ। সমাজে পরি ধৃহীত হইয়। থাকে আর থইরূপে সমাজে পরিগৃহীত ও 
আদৃত হইবার উপযুক্ত বলিয়া প্রমাণিত হওয়তে তখন হইতে দলে 
দলে উহ্াতে লোক প্রবেশ করিতে ধাকে। তবে আন্দোলনের 
উদতির ইতিহাসে উহ! এইরূপ সর্ধসম্মতিরুমে পরিগৃহীত'হইলেই 
আন্দোলন উদতির ম্ুরম শিখরে উঠিয়াছে, তাহ! মনে করা উচিত নহে। 
কারণ, বাধাহীন অবস্থার পৌঁছিয়।_প্রথম অবস্তার উইসাহ ও উদ্যমে 
যেন একটু ভাটা পড়ে আর" প্রথমাবগ্ণায় উক্ত আন্দোলনের প্রব দুঁক- 
গণের মধো বে ভাবের গ্রভীরতা ও উদ্দেস্টের একত। ছিল, হঠ।ৎ 
বিস্তারের সঙ্গে তাহ৷ 
কমিয়] যায়। সুতরাং 
তখন বাহিরের বাধার 
স্বলে উহার অঙ্গগণের 
বিভিন মতামতের 
ফলে অন্তবিরোধের 
স্ষ্টি হয় এবং পরে 
প্রথমাবন্থায়খাটি 
সতোর জন্ত যে একটা 
অবর্থতাগের ভাব 
ছিল, তৎংস্তলে খাঁটি 
সঙ্তোর সঙ্গে সতা- 
ভাসের আপোষ 
করিয়া-সমাজে 
,এ ক টা প্রতিপত্তি- 
লাভের চেষ্টা এবং 
যথার্থ ভিতরের জিনিষ 
তার পরিবন্ে বাহি- 
রের চাকচিকোর দিকে 
-দেখাইব।র চেঈ।র 
দিকে একটা ঝেোক 
হয় যাহারা সতোর 
জন্ট কোনরপ শ্বার্থ- 
তা'গ বা কষ্ট স্বীকার 
না করিয়। আরামে 
জীবন কাটাইতে চায়, 
তাহু।দের, ম্বভাবতঃই 
এই দিকেই প্রবৃত্তি 
হয়। আর যদি 
আন্দোলনের নেতগণ 
সত? দৃষ্টিতে জাগরিত 
না থাকেন অথব। এ 
সকল দোষের উং- 
পত্তিতে বাধ! দিবার জন্য--উহ।দিগকে সমূলে বিনাশের জন্য কোনরূপ 
প্রতীকাঁরের উপায় আবিষ্ধার করিয়া ই অবস্থাটাকে সামলাইয়া লই- 
বার চেষ্টা] না করেন,তবে তাহার ফলে যে কি হয়, তাহা মুহজেই অনু- 
ষেয়। প্রথমতঃ এবং প্রধানত, ষতই স্বার্থের ভাব প্রবেশ করিতে 
থাকে, ততই যে প্রেমের স্বত্রে এত দিন সকলে একত্র ও গ্রধিত ছিলেন, 
তাহা কমিতে থাকে এবং সঙ্ঘের অঙ্গগণ ।সমগ্র সত্যের উন্নতি ও 
কলাশের জন্ত যে উদর বাপক দৃষ্টির প্রয়োজন, তাহ! ভুলিয়। পৃথক 


পৃথক এক একট! দল হইয়া সমগ্র সঙ্ঘের সহিত কোন সম্বন্ধ ৬ 


রাখিয়া। উহার পৃথক্‌-পৃথক্‌ এক একটা! অংশের'"উল্সভিবিধান$ও উহার 
স্থাগিত্বসাধনের ভাষ লইঙ্গা! কাযো অখইদর হন। এইরূপে সত্যের 





অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি-_-ঞ্মং ম্বামী সারদানন্দ 


ভিতর বিশ্লেষণের ভাব এই সন্কীর্ণ প্রণালীর মধা দিয়! প্রবেশ করিয়া 
সমস্থ সঙ্বঘটফে থণ্ড খও করিয়। ফেলে । আর কালবশে গুরুজনের 
অবাধাতা, অহঙ্কার, আলম্য ও অন্তান্ত শত শত দোষ সভ্যের ভিতর 
প্রবেশ করিয়া চিরদিনের মতণ্ট্হার সর্ববনাশসাঁধন করে। 
প্রীরামনুক্ককে কেন্দ্রে করিয়া! যে আন্দোলন প্রবর্তিত হয়, তাহাও 
ইহার প্রধান প্রব ক ও নেতা ন্বামী বিবেকানন্দের অন্তর্ধানের কয়েক 
বর্ম পৃর্বেই এইরূপ বাধা ও উপ্ণাসীনতারূপ সোপানম্বয় জুতিক্রম' 
করিয়ছিল--তিনি তাহার তিরোভাবের পুর্কেই রামকুফ্ণ মিশন নাম 
দিয়া ইহাকে একই। কাধোপঘযোগী গঠন দিয়াছিলেন ও সম্বন্ধ 
_ করিয়াছিলেন। তাহার 
পর হইতেই ইহা প্রায় 
ত্রিশ বর্ষ ধরিয়া* ত$- 
প্রদর্শিত পথে ধীরে, 
ধীরে অগ্রসর হইয়! 
বব্মানে এমন এক 
অনস্থায় পৌছিয়াছে, 
'যখন ইহা ভারত ও 
ভ।'রতেতর * কয়েকটি 
দেশের জে!কের হাদয়ে 
আদর ও গান পাই- 
যাছে। প্রথমে হহ! 
প্রধানতঃ বঙ্গদেশের 
একটি কদ্র নগণা সঙ্ঘ- 
মাত ছিল--এক্ষণে 
এই অল্পকালের মধ্যে 
উহা ভারতের সকল 
প্রদেশে, শুধু ভারতে 
কেন, ব্রজাছেশ, সিংহল, 
যুক্ত মালয় রাজা, এমন 
কি, সুদুর পাশ্চাত্য 
দেশ যথা! আমেরিকী, 
হংলও এবং মুরোপেও 
কতক কতক অংশে 
বিস্বত হইয়াছে। 
বন্ধুগণ, 'তোমরা এবং 
হোমাদের সহযোগী 
কণ্তা ভ্রাতৃগণ সঙ্ঘের 
এই গৌরবময় পরিণাম 
আ নয়নের উদ্দেস্টে 
স্বেচ্ছায় প্রপ্রভুর 
হস্তের যস্ত্রস্বরাপ 
| হইবার সৌভাগা 
লাভ করিয়ুছ। তোমরা একমাত্র শ্রীভগবা!নের উপর*নির্ভর করিয়া 
ব।রাণসী, কনগল ও বুন্দাবনে জন্মুহতকর সেবাকেন্ত্রসমুহ্‌ স্থাপন 
[রিয়।ছ-- তোমাদের ভবিষাদ্দশী নেতা তাহার কতকগুলি বন্তৃতায়ঃ 
যে ধলিয়াছেশ, অর্থবলে বলী বাক্তি নহে, কিন্তু চক্রিগ্রবল ও দৃঢ় 
ইচ্ছাশক্তিসম্পন্ন এবং ঞকট। মহৎ উদ্দে'গ্ঠের প্রতি তাঁর অন্ুরাগরূপ অগ্মি' 
মন্ত্রে দীক্ষিত মানুষই এইরূপ কাযাকে স্থায়ী ও স্বফলাষণ্ডিত করিতে 
পারে, তীহার্স্জ বাকা জনসাধারণের নিকট প্রমাণিত করিয়াছ। 
তোমর। মাগ্রাজজ্ধযাঙ্গালে।র ও দ।ক্ষিণ।তোর অন্তান্ক অনেক প্রদেশে 
এবং*ইদানী* নাগপুক্স, বোম্বাই, কুয়।ল!লামপুর ও রেঙ্কুনে প্রচার ও 
শিক্ষাকেন্ত্র সমূহ স্বাপন করিয়াছ্ব-এ সফল স্থানের জদসাধারণ 


হমাকিন্কি 


তোমাদের কাঁধা দেখিয়া তোমাদের প্রতি শ্রদ্ধাসম্পরন হইয়। তোষাদের 
সহযোগিতা আরস্ত করিয়াছে। আর তোমরা সমগ্র ভারতের ছুতিক্ষ 
ও বন্ত।গীড়ভ এবং অরিদাহে ক্ষতিগ্রস্ত বিপন্ন নরনারীর সাহাধাকল্ে 
পুনঃ পুনঃ সেবাকেন্দ্র খুলিয়া সমগ্র দেশবাসী জনসাধারণের হৃদয়ে 
রামককঞ্চ মিশনের উপর এখন যে লোকের একটা! বিশ্বাস দীড়াইয়াছে, 
তাহা জাগ।ইতে সাহীযা করিয়াছ। তো'মর! অদ্ভুত ধৈধ্য ও অধাবসায় 
[িকারে তোমাদের নিজ নিজ কর্মক্ষেত্রে ২* বৎসর বা! ততোধিক 
৮/কাল ধরিয়া সমানে লাগিয়া আছ, কোন কোন স্থলে আবার সমগ্র 
৪ জীবন একট] স্থানে কামড়াইয়া পড়িয়া আছ, কারণ, তোমাদের অবসর 
দিয়া তোমাদের লে বলাইবার উপযুক্ত লোক পাওয়া যায় নাই। 

সতাই, আমাদের প্রভু এবং তাহার মনোনীত আমাদের সঙ্ঘের 
মূলনেতা তোমাদেরই মধা দিয় দরিদ্র ভারতে এবং অন্ত অধিকচর 
সৌঁভাগাশালী দেশসমূহে অদ্ভুত কাধা সাধন করিয়াছেন, কিন্ত 
উহ্থাপেক্ষা। বড় বড় কায এখনও বাকী পড়িয়া রহিয়ছে। আর 
আমাদের গ্রহু ও ম্বামীজী সময়ে তোমাদেরই মধা দিয়া উহা! সাধন 
করিবেন, বদি তোমরা উহাদের «পবিত্রতা, সঙ্কল্ের একনিষ্ঠতা, 
তাহাদের স্বার্থতা।গ এবং যাহা কিছু সত্য, যাহ! কিছু শুভ, বাহ! কিছু 
মহৎ-_তৎস্মুদয়ের উপর আক্মসমর্পণরূপ তাহাদের জীবনের মহান্‌" 
গুণরাশির অথৃকরণ করিতে পার এবং এত দিন যে ধিনয় ও নমতার 
সহিত তাহাদের পদান্ুনরণ করিয়াছ, যদি এখনও তাহাই করিয়া 
যাইতে পার। কারণ, যদি আমরা তাহাদের কাযা করিতে অন্য ভাব 
লইয়। অগ্রসর হই, এবং তাহাদের ক্রা্যােরিতে নির্বাচিত হইয়া এত 
দিন উহ! করিতে পাইয়াছি বলয়! যদি আমর! অহঙ্কারে ফুলিয়া উঠি, 
তবে আমরা--সেই কর্মক্ষেত্র হইতে একেবারে অপসারিত হইয়াছি 
এবং আমাদের স্কানে কার্য করিবার জন্য অপরে*নির্কাচিত হইয়ছে_ 
দেখিয়! নীঘ্ই আমাদিগকে শোকের অশ্রু বিসর্জন করিতে হই্বে। 
বাইবেলে উল্লিখিত তখ।কধিত ঈশ্বর-নির্বাচিত ইন্সায়েলিটদের কথা 
মরণ কর--তাহ[র1--শ্রীপ্রহুর কধ। এবং “প্রভু অতি সামান্ত ধুলিকণ! 
হইতে পথাস্ত তীহ!'র কান্য করিবার লোক গড়ি! তুলিতে পারেন'__ 
হার এই সাবধ নব'কো কর্ণপাঁত করে নাই এবং তাহার ফলে 
তাহারা কি হূর্দশ। গ্রস্ত হইয়ছিল--ভাবিয়া দেখ। এই প্রদঙ্গে 
ভারতে এক সময়ে আমাদের কতকগুলি প্রবল সম্প্রদায়ের হুর্গতির 
কথাও ম্মরণ রাখিও। 

অতএব বিগত ত্রিশ বর্ধ ধরিয়া আমাদের মিশন যেরূপ বিস্ত।র- 
লাভ করিয়াছে, ইহা! াবিতে গেলে যদিও অংশ্চধা হইতে হয়, 
সঙ্গে সঙ্গে গভীরভাবে এ প্রশ্থুটও অ'পনা আপনি আসিয়া পড়ে 
যে, এই শ্রিন্তারের ফুলে কি আমাদের আন্দোলনের প্রথম।বন্ছ।য় 
ষে প্রবল তাঁগের ভাব ও আদর্শের উপর প্রবল অন্থরাগ ছিল, 
তাহা অনেকট। কমিয়া গিয়াছে, অথবা যে কার্যা আমর! প্রথমে 
আদর্শের উপর তীর অন্ুরাগবশে এ আদর্শের জয়ঘোষণার জন্ত করি- 
তাম, তাহা বর্মমানে আমাদের নামযশোলিগ্া, ক্ষমত।প্রিয়ত। ও 
নিজ নিঙ্গ পদগৌরবের প্রতি অতিরিক্ত আক্তিবশতঃ দাসত্ব ও 
বন্ধনে পরিণতণ্হইয়াছে। সতাই এক্ষণে এই সকল ধরু প্রশ্নের 
বিচার, চিন্ত। ও সমাধ'নের-খটি শশ্ত হইতে তুষ এবং বিশ্বদ্ধ ধাতু 
হইতে খাদ বাছিক়া পৃথক করিবার সমর আলিয়াছে। 
* এই বর্মন মহসন্মেরন তোনাদিশকে এ? হযোগ "দিবার জন্ 
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স্ুমেভী , [২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
আহত হুইয়াছে। ইহাতে সমবেত হইবার ফলে তোমরা তোমাদের 
অনেক বয়েজোষ্ঠ ব৷ তে।ম।দের পূর্ধববন্ধী সহকন্বীদিগের সহিত এবং 
গুরুজনদিগের সহিত মিলিত হইবার এমন হৃযে।গ ও সৌভাগা লাভ 
করিয়াছ, যাহা সচরাচর ঘটে না । এই মহাদশ্বেলনে যোগ দিয়া 
তাহাদের অঁভিজ্ঞত! হইতে তোমরা! অনেক শিক্ষা পাইবার হুযোগ 
পাইবে--সযগ্র 'মশনের কল্যাণের জন্য তাহার্দিতোর সহিত মিলিত 
হইয়া! ভবিষাৎ গাধাপ্রণালী বিষয়ে আলে।চনা,করিয়! একট! স্থির 
করিতে এবং আমাদের সঙ্যের এই সঙ্গীন অবস্থায় সর্বসাধারণ 
কক উহার প্রচারিত ভাবরাশি পরিগৃহীত হইবার ফলে যে সকল 
বিপদ ও দোষ প্রবেণ করে বলির! ইতঃপুর্বেই উল্লেখ করিয়াছি, 
তাহা হইতে নিজেদের দুরে রাধিবার অবকাশ পাইবে। আফি 
তোমদিযকে অনুরোধ করনত, তোমর| সঙ্ল্লে অকপট ও সরগ্- 
ভাবে এই মহ।সম্মেলনে যোগ দিয়! ভাল করিয়। তন তন্ন করিয়া 
আমদের অনুষ্ঠিত সমুদয় কারাগুগি পথাবেক্ষণ করিয়! দেখ, তোমরা 
এই অদ্ভুত বিস্তারের জন্ত যাহ! কিছু প্রয়েংজন, সেগুলি করিতে বাইয়া 
আমাদের সেই গৌরবময় আদর্শ হইতে ভ্র£ হইয়াছ কি না। আদর্শ 
টিকে দৃঢ়ভ।বে ধরিয়া! থাক, কারণ, সেই আদর্শের ভিতরই প্রতোক 
আন্দোলনের সঞ্চিত শক্তি__কুগুলিনী-নিহিত থাকে। নিজেকে ও 
অপরকে ইহারই তীব্র আলে।কে বিচার করিয়। লও । ইহা যদ্দি করিতে 
পীর, তবেই তোমরা আমদের কাযোর ভবিধাৎ স্থায়িত্ব ও উনাতি- 
সাধনের সহ।য়তা করিয়! এই মহ[সম্মেলনকে স।ফঙ্লামণ্ডিত কারিবে। 
এইরূপ সন্মেলন ভারতের ইতিহাসে নূতন নহে ইহা যেন স্মরণ 
রাখিও__এইরপেই অ।ম।দের পূর্ববত্তী সঙ্ঘসমূহের উন্নতিদ ধনের চেষ্টা 
হইয়।ছিল-_ আমরাও সেঠ প্রাচীন, বারংবার পরীক্ষিত পথে ভ্রমণ 
করিবার জন্যই তোমাদিগ্কে 'আলান করিতেছি। প্রাচীনকালে 
বৌদ্ধগণ কয়েকবার এই প্রণালী অবলগ্থন করিয়া! াহাদের সঙ্বের 
উদ্ততিবিধানের চেষ্টা করিয়।ছিলেন। ইহার ফলে তাহাদের সজ্ঘ খুব 
বিস্তৃতিলাভ করিয়ছিল এব: স্ুরীবকল ধরিয়। ঠহাদের মহৎ কর্মের 
সব্বনাশ বা! বিলেপদাধন ঠেকাইয়। রাপিয়াছিল। যীশুখুট ও 
মহম্মদের শ্িষাগণও তাহাদের সব্বজজীবনের প্রাচীন যুগে সময়ে সময়ে 
্ব স্ব সম্প্রদ।য়ের উন্নতিবিধ।নাথ' এই প্রণ।লী অবলঘ্বন করিয়াছিলেন 
স্ৃতরাং এই কার্বীপ্রণালী কিছু নৃতন ন£হ--কিন্ত যাহারা এক্ষণে 
নিজেদের বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে ইহ! প্রয়োগ করিতে যাইতেছেন, 
উাহার্দের অকপটত। ও, লক্ষোর একক্সানতার উপরহ এই প্রণালী- 
প্রয়ে!গের মফলত। সম্পূথ নিভর করিতেছে । অতএব তোদরা স্বেচ্ছায় 
যে কাবাসাধনে উদ্যোগা হইয়ড, তাহ। প্প্রহর কৃপায় যত.দিন না 
সমাপ্ত হইতেছে, তত দিন প্রাণপণে খাটিতে 'থক---আমাদের নেতা 
আচাধা বামী বিবেকানন্দের প্রিয় 'উঠো, জাগো, যত দিন না! লক্ষ্যে 
পৌঁছিতেছ, তত দিন অনলসভাবে অগ্রসর হইতে থাক', এই কণাুলি 
বলিয়! আমি তে'মাদের প্রতোককে উহচত নিযুক্ত হইতে আহ্বান 
করিতেছি। বন্ধুগণ, ত্রাতৃগণ, সন্ত/নগণ, ্রীরামকঞ্দেবের আদর্শ- 
প্রচাররূপ কর্মক্ষেত্রে সহকর্থিগণ, আমি আম।দের প্রভু জীরামকৃ্দেবের 
পবিত্র নাম লইয়া, আমাদের জগদ্িখাত নেত। ম্বার্মী বিবেকাননোর 
নাম লইয়া এবং আমাদের ভৃতপুবর্ব সম্ভাপতি আমাদের প্রভু 
প্রিয়তম অন্তরঙ্গ ন্বামী ব্রগগানন্দের নাম লইয়া তোমাদের সকলকে 
স্বগতসন্তষণ করিতেছি । 








বর্তমানে 'স্থখের ন্বপ্নে আমাদের এই বাঙলাটুকুকে নিয়ে 
কত লোকে 'কত রকম ক'রে মনে মনে গড়ছে । কেউ 
গড়ছে বীরের বাঙলা, কেউ মোনার বাঙলা, কেউ স্বাধীন 
বাঙলা, কেউ শ্বরাজ বাঙলা।, আমার কিন্তু বড় ভাল 
লাগে সেই রূপকথা-রাজ্যের কল্পনার বাঙলা । আজ এই 
চৈত্রের চাদনী রাতে, চালাঘরের দাওয়ায় বসন্তের হাওয়ায় 
শুয়ে, মার কোলে মাথা! রেখে, বেলফুলের গন্ধ মেখে, কচি 
আম হণ দে" চেখে, সহজ বাঙলার সেই রূপকথার রাজো 
ফিরে যাবার বড় সাধ হয়েছে। 

আয় রে ফিরে সেই স্তবখের শৈশবকাল, সেই তরল 
নিশ্বাস, সরল বিশ্বাস, সেই জীবনের সত্যযুগ, ষখন বইতে 
বাছার ' সকল ভার, বরাৎ নোয়া ছিল মার, ক্ষিদের আগে 
দিতেন মুখে খাবার, ঘুম পাড়াতেন কোলে শুলে, মাসী- 
পিসীকে ডেকে ছলে ছলে । * 

যখন এই বাঙল! দেশে, ছেলে ধরতো বর্গা এসে ;,কড়ি- 
গাছে কড়ি ফল্‌তো, শ্টাল-কুকুরে বিয়ে চল্তো। ) পক্ষি- 
রাজ সব ছিল ঘোড়া, রাক্ষস ছিল নখোস্‌-মোড়া ; কাঠের 
অশ্থ থেতো৷ পানি, যেতে বনবাসে ছুয়োরাণী, আরে! কত 
কত গল্প, মনে পড়ে অল্প অন্ন; যেমন £--এক নগর ছিল 
দে-গঙ্গায়। সেথায় রাজা ছিলেন 'মাণিক রায়। সেকি 
যে-সে রাজা, তার পেরতাপে বাঘে-গরুতে এক ঘাঁটে জল 
খেতো।' সে রাজার কি এ্রশধ্যি, দেখে আশ্চধ্যি হ'ত চন্দর- 
সৃষ্যি। মেয়েরা নাইতে গেলে সরোবরে, ছেলের! যেতো 
আচল ধোরে, কুমোর-বাড়ীর পোণে পোড়া, কাকালে সব 
সোনার ঘড়া, বাড়ী ফিরে দেখতে অন্নপুগ্না, আপনি দেছেন 
চড়িয়ে রান্না; মা'র পিঠে এক চাল চুল, ভাত দুদ্বছে যেন 
মঙ্লিকে “ফুল; রান্না হয়েছে ডাল-ডালনা শাক্-সড়দড়ি, 
থোড়ের কৃড়ি বড়ী চচ্চড়ি। পাতা! পেতে সব খেতে ব'সে 
গেলো, খেয়ে উঠে কেউ গুলো, কেউ ঘুমুলো, কেউ 


খেল্তে বসলে! দশ-পঁচিশ )-_-”কি রে ঘুতচ্ছিদ, হু দিবি, | 


তবে গল্প বল্বো, নইলে ঘুমো 1” 
তুমি বল।” 

সে এক দিন ছিল রে দিন ছিল; দেনা ছিল*না» 
পাওনা ছিল না, ঘরে হত ন! চাল বাড়ন্ত, ছিল না সুখের 
অস্ত, টেক্স ছিল না, খাজনা ছ্বিল ন;-_কোনো! বালাই ছিল 
না। কখনও একটু চুরী-ছুরী হ'লে কোটাল চোরকে ধ'রে 
নিয়ে গে" শুলে দিতো» রাজ! তিন দিন উপোস করতেন-__ 
বাম, সব চুকে যেতে । হর. 

রঃ ধু রঃ গু র্ 

রাজবাড়ীর ছিল মস্ত একটা*ইটের ফটক, তার ভেতর 
দিয়ে হাঁওদাশুদ্ধ হাঁতী গ'লে যেতো, ফটকের মাথায় ছধারে 
ছুড় বৃহৎ বৃহৎ মৎদি আর পাশের পিল্পের ছদিকে ছুই 
সবুজ নীল দেপাই। সাম্নেট। ইটের পাচীল, রাম-রাবণের 
যুদ্ধ আর মহিষাস্থর-বধের ছবি আকা, আনু চারদিকে 
বাশ্পের বেড়া। কেল্লাও ছিল , একট! মস্ত বাশের কেল্লা, 
তার ভেতর শক্রপক্ষের মক্ষিটি পর্যন্ত প্রবেশ করতে 
পারতো না। পু 

রাঁজ। বসতেন এক প্রকাণ্ড চণ্তীমণ্ডপে, আধ হাত পুক্রু 
উলু দিয়ে ছাঁওয়া, বেড়ায় সব শেতলপাটা মোড়া, তার 
ওপর মাঝে মাঝে অন্তর বসানে।, ভেতরে কাীরী শ্ালের 
টাদোয়া, তাতে জরীর ঝালর, ঝাড়-লাগান সব ঝুল্ছে। 
পেছনে অন্দর, রাণীদের সব এক' একট! গোলপাতার 
মহল, চালের ওপর সব সোনার কলস, রূপোর কলস। 

প্রভাত হয়েছে, রাজা সকালবেলার একটু পুজো 
আচ্ছ সেরে সভার বার দিয়ে বদেছেন; সাত আট পুর 
গরীর ওপর যোড়াদন হয়ে বসেছেন রাজামশাই) কাণ্তি 
কের মত বাবরি চুল, তাঁর উপর সোনার কাজ-কর। তাজ 
কানে ছুই পান্নার মুক্তোর বীরবৌলী ) গৌফ যোড়া 


পহ' ছ' ছু" ঘুমুই নি, 


»ধেন তুলি দিয়ৈজ্জীকা, কপালে চন্নন, ছ'হাতে ছুই হীরে 


বাজুকন্ধ আর সোসার কম্কণ, বুকযোড়। মুক্তোর হার, তা 


৯২৯ 
মাঝখানে তুলমীর মালা, পরণে গঙ্গাজলি গরদের যোড়। 
রাজার ডানদিকে কাশীর গাল্‌্চে পাতা, সেখানে বসেছেন 
সব হ্রাহ্গণপত্তিতরা, বী-দিকে কত রকম রঙের চিত্তির 
বিচিত্তির কর! মেদিনীপুরে মাহুর, সেখানে বসেছেন পাত্র 


«মিত্র সভাদদ। রাজার পিছনে শ্বেত ছত্তর ধ'রে দীড়িয়ে . 


আছে রাজবাড়ীর সেই বুড়ো ভৈরব চোপদার, ছুপাশে ছুটি 
অষ্টম বর্ষের মেয়ে চামর করছে, বাইরের রকে প্রজারা 
সব হাত যোড় ক'রে ভূমিঠি হয়ে প্রণাম কচ্ছে। কোন 
নাঙ্ণ পুরাণ পাঠ কচ্ছেন, কেউ বা পাজী দেখছেন, এক 
জন বা শোলোক উত্তরী ক'রে এসে রাঙ্গাকে শোনাচ্ছেন। 
এমন সময়ে বাইরে একট], কুগরব উঠলো, সকলে চেয়ে 
দেখে যে, দশ বারে! জন গাঁটা-গৌঁটা গলায় পৈতে ত্রান্ষণ, 


চার জন. চৌকীদীরকে বেধে মারতে মারতে রাজনভার এনে 


উপস্থিত কললে। রাজা! শশব্যন্ত, মন্ত্রী মশাই সন্ত্রস্ত, সভায় 
বসে ছিলেন যে বামুন-ঠাকুররা, তারা একেবারে খঙ্গহস্ত, 
ভটচাধ্টি মশাইদের এ কই তকে দিয়েছে! রাজ! হুকুম 
দিলেন, পাকের! গিয্লে ছ্বৌোকীদারদের ধল্ে। মন্্ীমশাই 
যোড়হস্ত হয়ে বামুনদের অভার্থনা ক'রে সভায় বপিয়ে 
পাখ! করতে লাগলেন। 

ব্যাপার.কি! আজ একাদশী-_দানবাড়ীতে রাজ্যের 
যত বামুন আজ আধনের, ক'রে চালের মুঠি পারে; 
ঠঁকুররা এ ওকে ঠেলে ভুড়োমুড়ি ক'রে ভেতরে ঢোকৃবার 
চেষ্টা কচ্ছিঙ্গেন, চৌকাদারদের মানাও শোনেননি__তাই 
একটা গোয়ার চৌকীদার নীলমণি চক্রবন্তীর গায়ে হাত 
দিয়ে একটু সরিয়ে দেয়, তাতে অন্য সব বামুনরা রাঁগত 
হয়ে চারুটে চৌকীদারকে “ধরে রাঞজদরবারে এনে হাজির 
করেছে। সর্বনাশ! এ রাজো পাপ ঢুকেছে। ব্রাহ্মণের 
গায়ে হাত ! 

রাজার বুড়ো পিসে মশাই কমলনারাণ বাবু হচ্ছেন 
রাজ্যের সেনাপতি, তার তাবে প্রায় আড়াই শো তিন শো 
ভোঞ্পুরী ব্রজবাদী ঢাল তরোক্লাঁল সড়কী বেঁধে রাজি 
রক্ষা করে। রাজা কমলনারাণ বাবুকে ডেকে “বল্লেন, “পিনেঃ 
মশাই, বিচাঁর-ভার আপনার ওপর, চৌকীদারদের যাতে 
বিশেষ শান্তি তুয়, তা দেখখেন।” মন্ত্রী উমাচরণ বন্সী 
ব'লে দিলেন যে, দেনাপতি মশাই, বিশ্ব বিবেচনা" 
করে বিচার করবেন, স্মরণ রাখবেন থে, রান্জ্য প্াপ 


[ হয় খও, *ঠ সংখ্যা 


ঢুকেছে, ত্রাক্মণের গায়ে হস্তার্পণ করেছে, এর জন্য স্বয়ং 
মহারাজকে পক্ষিণী' অশৌচ গ্রহণ ক'রে ঘ্বত খেয়ে 
থাক্‌ৃতে হবে, আর একান্ন কাহুন কার্ধাপণ দিয়ে প্রাশ্চিত্তি 
করতে হবে। 

নিত্যি নিতা এমনি সভা হয়। এখনকার মত আইন, 
ফ্যাপাদ, মোকর্দমা, কোন আপদ 'নেই, প্রজার! খায়-দায় 
স্থখে-স্বচ্ছন্দে থাকে ; রাজা পুজো -আহ্া।, পুরাণপাঠ নিয়ে, 
গো-ত্রাঙ্গণ রক্ষা ক'রে মনের সুখে রাজা করেন। বার- 
বেলা, কালবেলা, অশ্লেধা, মঘা, যাত্রা! নাস্তি, সব শুভকর্মের 
ওপর বেশ লক্ষ্যি। 

রাজার ছুই রাণী; _-সুয়ো আর ছয়ো। স্থুয়ো রাণীর 
নাম চঞ্চলা, ছয়ো৷ রাণীর নাম গোবিন্দমণি | জুয়ো রাণীর 
মস্ত“ ঘর-_-চিন্তির বিচিত্তির কর! খাট, পালঙ, সিন্দুক, 
প্যাটরা, কড়ির আল্না, কড়ির ঝালর, রূপোর পিলম্ুজ, 
সোনার পিদ্দিম। চঞ্চল] পান চিবিয়ে পিচ ফেলেন সোনার 
ডাবরে, মুখ মোছেন নেতের গামছায়, পঞ্চাশ ব্যঞ্জন-ভাত 
থান সব সোনাঁ-রূপোর বাসন ছড়িয়ে। একটা ঝি চুল, 
বেঁধে দেয়, একটা দেয় পা মুছিয়ে-এম্নি কত ঝি! এক 
একটা ঝিয়ের গায়েই বা কত গয়না! রূপোর পইচে- 
বাউটার ভারে আর অঙ্খারে মাগীর মাটাতে যেন পা! দিয়ে 
চলে নু গজেন্ত্রগমন। আর ছয়ে! রাণী গোবিন্দমণির 
কুঁড়েঘরখানি দেই কুয়োতলার পাশে। মাথায় নেই 
তেল, গাঁয়ে খড়ি উঠছে, পরণে মলিন বসন, কীথাক্প থাকেন 
শুরে, পাথর পেতে .খান পাস্ত। ভাত, রাজা একবার ভুলেও 
মুখপানে চান না। এক ইচ্ছে বলে বুড়ো ঝি মাইনে-: 
টাইনে ন! নিয়ে'রাণীর সেবা-শুশ্রষা করে। | 

গু ধু ক ক 

রাজ্যির মধো এক জন গণ্যি-মান্তি বড় লোক ছিলেন, 
বিশ্বস্তর বন্দি, সবাই তাঁকে. রাজবদ্ধি বলতো। কবরেজ 
মশাইয়ের হাতঘশের কথ! বেদ্ধাণ্ডের লোকে জানতো) 
রুগী স্থুকিয়ে কুপথ্যি কল্পে তিনি নাড়ীতে হাত দিলে-ই 
টের পেতেন, রোগ তাঁর ডাক গুন্তো, ওষুধ তার কথা 
কইতো; তিনি য! তেল তৈরী করতেন, তা পায়ের তেলোর 
মাথালে বেহ্ধতেলো! দ্বিয়ে চুইয়ে বেরোতো। চশ্তীমণ্ডপের 
£পাম্নের উঠোনে সব বড় বড় জালা পোতা থাকৃতো, 
কোন জ্ঞালার এক্‌* শো বছরের ঘি, কোনটাক্ন দেড় কুড়ি 


টৎ বর্ষ--চৈউ, ১৩৩২ ] 


বছরের পুরানে। তেতুল, কোনটায় রামরাবণের কালের 
গুড়, কোনটার ব! দেড় শে! বছরের আমানী, সে আমানীর 
কি গুণ, এক বিশ্বুক খাইয়ে দিলে গঙ্গাধাতরা-করা) গিরীনী 
রুগী বাড়ী ফিরে আসতো! । 

কবরেজ মশাই কারুর কাছে হাঁত পাততেন না) রাজ- 
বাড়ীর মাসোহার! বরাদ্দো ছিল, জমীজমাও দেওয়! ছিল) 
রাজার খরচায় সোনা! রূপে! হীরে মুক্তো গুড়িয়ে পুড়িয়ে 
ওষুধ তৈরী হতো, কবরেজ মশাই তা! রাজ্যিশুদ্ধ রুশীকে 
বাটতেন। কিন্তু সবাই তাঁকে এত ভক্তি-শ্রদ্ধা করত যে, 
ধার বাড়ী যেটি হবে, আগে যাঁথে কবরেজ মশায়ের বাড়ী । 
ক্ষেতের ভাল ধান, বরজের পান, মাচার লাউ, চালের 
কুমড়ো, গাছের আব, কাঠাল, গাই বিওলে ছুধ, মাছ 
ধরাঁলে রুই, সব মাথায় ক'রে নিয়ে গিয়ে কমিরেজ মশীয়ের 
বাড়ী দিয়ে আস্তো। 

পুজোর সময় তরী-তরকারী, ফলমূল, চাল, ডাল, গুড়, 
বাঁতাসা, দই, হুধ, ডোমসজ্জা, কুমোরদজ্জা এত জমতো যে, 
“বদ্দিবাড়ীর পৃজোয় অটের কুলিয়ে আরও দশখানা বামুনের 
বাড়ীর পূজো সম্পন্সি হ'ত; আর কি খাঁওয়ানটাই খাওয়া- 
তেন কবরেজ মশাই। অত বড় মানুষ, কিস্ত নিজে যোড় 
হাত ক'রে বাড়ী বাড়ী কলে আসতেন যে, কারু ঘরে 
তিনটি দিন যেন হীড়ী না চড়ে। 

_ নিশিকাস্ত ব'লে একটি ছেলে বই কবুরেজ মশায়ের 
আর কোন সন্তান-টস্তান হয় নি। হবেনাহবেনা ক'রে 
কবরেজ-গিন্নীর বেণী বয়সে" এই ছেলেটি হওয়ার বাপ মা 
ছজনেই তাকে চোখের আড়াল করতে পারতেন না ঃ ঘরেই 
এক জন গুরুমশাই রেখেছিলেন, সেই তালপাতে কলাপাতে 
লেখাতো। নিশি নামটি বড় একটা যে সে জান্তো না; 
ছেলেবেল! থেকেই মা বাপ যে .কোকন কি না খোকা ব'লে 
ডাকতেন, আটগণ্ড বয়স 'পেরিয়ে গেলেও দেশশ্ুদ্ধ 
লোক বিশুবদ্ধির ছেলেকে “কোকন বাবু” 'কোকন বাবু 
বলেই ডাকৃতো। 

অন্ত বড় -বাপের ব্যাটা, কিন্তু এই আর্দরে আদরে 
লেখাপড়া! কিছুই হ'ল না। জাত-ব্যবসা শেখাবার জন্তে 
বড় কবরেজ মশ্রীই অনেক সময় "ছেলেকে ডেকে কাছে 


রাস্তা | 


ইউ. 


বাছার গা এড়িয়ে ওঠে, ভাই তখনই বলূতেন, প্যাঁও কোকন্‌ 
বাবুং একটু বাগানে বেড়িয়ে এস ।” 

বিদ্কে হয় নি বলে "কোকনের কিন্ত কোন ভাবন। ছিল 
না। তার ম্বভ।ব-চরিত্তিরটি ছিল খুব ভাল, কারুর দিকে 
উচু নজগরটিতে চাইতো না, আর তাঁর জান! ছিলু যে১* 
বাপের তার দৈবী বিদ্ধে, শুধু পড়ে শুনে অমন চিকিৎসা 
করতে কেউ পারে নাঃ তাই মনে করতো”এক দিন না 
এক দিন তাঁর 'বাপ তার কানে কানে দৈবী ০৪ 
শিখিয়ে দেবে। 

ক্রমেই কবরেজ মশার বেদ্ধ অবস্থা হ'ল? ৪ 
বছর পার হবার পর ছু গুকগ্নছ। চুল যেন সাঁদাও হ'ল, 
তাত দিয়ে ছাড়িয়ে থেতে গেলে আকের এঁশোগুলো। যেন 
দ্বীতের ফাকে ঢুকে যেতো, তাই এদানী টিকৃলি ,ক'রে 
খেতেন। আর কেউ কেউ বলে যে, সন্ধ্যের পর ছুঁচে স্থতো 
দিতে হ'লে কোকনকে কাছে ডাকতেন । 

দে কালের লোক সঞ্চ করতে, জান্তো না, কি মেয়ে 
কি পুরুষ পাঁচ জনকে ডেকে জদেরুপাতে ভাত বেড়ে দিতে 
পাল্লেই আহলাদে আটখানা হ'ত । এই পাঁচ জনকে দিয়ে 
বেঁটে সেটে খাওয়া আর তার ওপর যদ্দি একটু পুজো- 
আষ্ত্রীর বন্দোবস্ত থাকতো, তা হ'লে লৌকের সখের 
সীমা-পরিসীমা থাকৃতো না, আর সেই অন্ত কবরেজ মশাই 
ছেলেটার জন্তে এক একবার একটু একটু ভাবতেন । 

এক দিন বিশু বদ্গির একটু 'সঙ্দির মত হ'ল) কট- 
ফলের নস্তি নিলে-ও ধীর নাক সড়সড় করতো! কি ন৷ সন্দ, 
তিনি কিনা গেল রেতে পাঁচ ছবার আপনা আপনি 
হেঁচেছেন। দেশের বুড়ো-বুড়ীরাও কেউঞমনে ক'রৈ বল্তে 
পারে না যে, তারা কবরেজ মশায়ের কোন ব্যামোর কথা 
কখনও শুনেছে কি না । আর কবরেজেরই ব! অস্থুখ করবে 
কেন? যে নিজের ব্যামো সামলাতে পারে না সে 
পরের রোগ তাড়াবে ! , 

(তন কুড়ি বছর ধ'রে সন* সন যে মা'র 'প্রতিমের 
পায়ে ফুল-গল্পাজল দিয়েছেন, সেই মা ঘ্যাঙ্গিন পরে ভাবে 
নিজের কাছে €ডকেছেন বলে কবরেজ মশায়ের মনটা; 


বড় আনন্দুহ'ল। তবু রক্তমাংলয় টান" বাবে কোথায় 


বদাতেন বটে, কিন্তু দেখতেন সম্দকৌক্তো বলতে কোঁকনের তীবুনাটা__। গিশ্নীকে বললেন, “একবার 


কোকনের চোরালে, ব্যথা হয়, আর বড়ী-তেলের গন্ধে 


ওকে ডাঁকো ভ।* 


৪০ রি চারার হে রা “পো টির ওরা পার পা আরা, টি এ হর এট বারা দারা হারান হি হাটে হে হারা, উরে হরি ভে গে হাটি ররর পরার রে (রা রাঃ জরা রা পির, রে হারার গুটি জা হার 


সোয়ামীর মুখ দেখে সতী সাবিত্রীও তেতরে ভেতরে 
সব বুঝেছেন, এক পাত পিঁদুর আর তীর স্ছকোনে। বিয়ের 
চেলীখানি বারটার ক”রে ঠিক করে রেখেছেন, যেন 
আবার কনে সেজে নতৃন শ্বশুরবাড়ী বাবেন; এখন 
শ্বীমীর কথা গুনে বাইরে বেরিয়ে গেলেন, ছেলে এসে 
“ঘরে ঢুকলো । 

একখানি. বালাপোষ গায়ে জড়িয়ে, তাকিয়ায় একটু 
বেশী হেলান দিয়ে কবরেজ মশাই পা ছড়িয়ে বসেছিলেন, 
ছেলেকে দেখে ইসারার পুথির দিকে একটা আনল বাড়া- 
লেন। ছেলে প্রথমেই যে পুথিখানির ওপর হাত পড়লো, 
সেইখানিই পেড়ে আন্লে, আর বাপের মুখের ভাব বুঝে 
পুথি খুলে পড়তে লাগলো $- 


“কদাচিৎ কুপিতা মাতা, নোদরস্থা হীতকী* নিশি 


আরও পড়তে বাচ্ছিল, কবরেজ মশাই হাত তুলে নিষেধ 


বার আত্ইক “কদাচিৎ কুপিতা মাতাঃ নোদরস্থা হরী- 
তকী” বল্‌্তে বল্তে মুখ তুলে দেখে যে, বাঁপ ছুটি চগ্গু 
মুদ্রিত ক'রে তাকিয়ার় মাথ! রেখে শুয়েছেন আর বুকের 
কাছটা যেন একটু ঠেলে ঠেলে উঠছে ;-_-মা ব'লে কেদে 


“উঠে ডাকৃতেই*ম! ঘরে ঢুকে দরজাটা ভেজিয়ে দিয়ে সোয়া- 


মীর পা ছধানি কোলে তুলে নিয়ে বস্লেন। 
ধু ৪ গু ভর গু 
“আজ ঘুমো, কাল তখন বাকীটুকু বলবো” “বাঃ আমার 
এখনও ঘুম পায় নি, কবরেজ মশায়ের ছেরাদ হোক্‌__ 
কের্তন মুচীসন্দেশ--) “আ হাবা ছেলে, সে কালে কি 
ছাপ ছিল? কেবল চিড়ে, দই, হুধ, ক্ষীর-_” 
আচ্ছা, তাই, তাই, তুমি বল,_ 
প্তা পাগল, অত বড় ছেরাদ্দ, সেকি এক দিনের 
কাষ, রোন, চিড়ে কোটা হোক্‌--দই পাতা হোক্‌-_ *" 


ক'রে যেন এঁ শোলোকটাই আবার বল্তে বলেন । নিশি [ ক্রমশঃ । 
শ্রীঅমৃতলাল বন্ধ। 
চৈত্র 
ওগো! চৈএ, হিট 
“ বরষের শেষ মাস 
তুমি মৃত্যু-পরশন্পাত্‌ অথয়ে , 
জীবনের শেষ শ্বাস। 
ঙ 
দ্বাদশ দলের বরব-পদ্ম মধু উৎসবে শেব দূত তুমি 
তুষি তার শেষ দল) কি বারতা তব কও? 
জাপনারে তুমি নিঃশেব করি বসন্ত-মধু পেয়ালায়'তব 
বিলাইছ পরিমল। গুরি লও, ভরি লও। 
্ | ৭. ৭ 
চারু নালিকার অশেষ গাথনি এখন ধে কলি ফোটে নাই তার 
তুমি তার লেব ফুল) দাও আখি পাতে চুম, 
তুমি পারাপার শেষ খেয়! তরী তোমার মলয়-প্রণয-পরশে 
ছেড়ে বাও বেন কৃল। ভাঙ্গাও তাদের ঘুম 
. ১ 
*তুষি কামিনীর কোমল কণ্ঠে ওগো! বাহিত বঞ্চন। কারে 
খেন কেন গাওয়া গান! কোরে! ন! বিদ্বাক্-বেলা, 
থেমে গেছে তার সুর বন্কার বেদন! বিষাদে তিক্ত কোরে! ন! 
বি িনিযারি? শেষ মিলনের মেলা । 
৪ - 
মি পা শেষ বামিনীয নিঃশেষ করি দাও বত আছে 
নান কৌমুদ্রী ধারা «  বরষের বেচা-কেনা। 
উষ্বার আকাশে নঙ্গিবিহীন নব বর্ষের নুতন খাতায় 
উদ্দবল শুকতারা। ও রেখ না পাওনা-দেন1। ' 


জীননবিহারী,গো্ামী 





প্রধান বিচারপতি তুলাদণ্ডে স্তাঁয়বিচার করিবেন, ফালা- 
এক কাজ? হাতে নুন অন্য কত হতে ধলার মধ্যে কোনও তারতমা রক্ষা করিবেন নাঁ, ভারতবানীর 


ভারতের কড় লাট লর্ড রেডিংয়ের কাধ্যকালের অবসান ন্তাষ্য অধিকারে ভারতবানীকে বঞ্চিত করিবেন না] 

হইল, লর্ড আরউইন হার স্থানে এ দেশের শীসনদণ্ড গ্রহণ কিন্তু পাঁচ "বৎসরের অভিজ্ঞতায় আজ তাঁরতকাসী 
করিলেন। আমাদের বিলাতের ভাগ্য-বিধাতাঁদিগের আবার আশাহত হৃদয়ে, অসস্তষ্ট চিত্তে তাহাকে বিদায়, 
বিধানে এমনভাবে বহুকাল যাবৎ এক জন যাইতেছেন এবং দিতেছে। রাষ্ীর় পরিষদে ভারতের ৩1৫073 (অতিবৃদ্ধগণ) 


তাহার স্থানে আর এক 


শ “শিষ্টাচার ও রাজভক্কির 


জন আসিতেছেন। কিন্তু খাতিরে যতই , তাহার 
নে. পরিবর্তনে শাসন- প্রশংসায় পঞ্ুখ "হউন, 
নীতির কোনও পরিবর্ত- বিদায়ী বক্তৃতায় স্বয়ং লর্ড 
নের লক্ষণ দেখা .যাই- রেডিং ভারত-গ্রী তি র 


তেছে না। এ ক্ষেত্রেও 
যে যাইবে না, তাহ। 





রর * এবং ভারতের মঙ্গলে 


আপন কৃতিত্বের যতই 


অস্তমিত ও উদীয়মান পরিচয় দিউন, এ কথা 
ছুই রাজপুরুষের কথার নিশ্চিত য্বেখ.ভারত 
আভাদেই বুঝিতে পার! বলিতে যাহা! বুঝায়, সেই 
যয়। ভারতের বিরাট জন্ব- 
লর্ড রেডিং যখন এ সাধারণ দীর্ঘ পঞ্চ বৎসরের 
দেশে প্রথম পদার্পণ « শাসনে তাহার স্টায়বিচা- 
করেন, তখন বলিয়া- রের কোনও পরিচয়ই 
ছিলেন? তিনি এ দেশে * প্রান্ত হয় নাই,, অপ্রিয় 
হ্যায়বিচারের মধ্যাদ। সত্য হইলেও এ কথা 
রক্ষা 'করিতে আপিয়া- ” নিরপেক্ষ সমালো5গককে 
ছেন। তিনি ইংলগ্ডের . বলিতেই হইবে। 
প্রধান বিচারপতি ছিলেন, লর্ড রেডিং গত ২৫শে 
তাহার মুখে সে জন্য এ মার্চ রাষই্ীয় ও ব্যবস্থা- 
কথ! খুবই শোভন হই্া- পরিষদের সম্মিলিত সন্দে 


ছিল! ভারতের লোক 


লনে যে শেষ বিদাম' 


বহুবার.কথার প্রতিশ্রুতি পাইয়। পরে আশাহত হইয়াছিল, বস্তৃত! দিয়াছেন, তাহাতে প্রমাণ করিব্বর চেষ্ট। করিয়া, 


এ কথ সত্য; কিন্ত তথাথি লর্ড রেডিংযের 'মুখে আশ্বীস 


*ছেন যে,*ড্রিনি তাহার পাঁচ বৎসর শাঁননকালের মধে 


বাণী পাইয়া তাহার! মনে করিয়াছিল, হুর তব টলখের' ভারতের আইনীস্থগ শাসন-সংস্কারের সাঁফল্যনাধনের অব 


এ 


জপ পপ সি পে আত গা সি হয জা সস পা আদ অত রহ পচ গা পা এট আর আর খাছ ওহ ও এ গত জা অত ভা আর হত এ হত আর আহ গটে এ জি জর হা জজ 


. আরমাগক্ড চেষ্টা করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, এই 
সময়ের মধ্যে ভারতে দািত্বপৃণ নর চা 
হইয়াছে। 

কিন্তু সত্যই ফি তাই? রিনছিনীনী, যদি 
হার পরিবর্তে বলিতেন যে, তীহার শীসনকালে প্রত্যেক 
বিষয়ে জনমত পদদলিত করিয়া ভারতে বৃটিশ প্রাধান্তের 
মূল সুদৃঢ় কর! হইয়াছে, তাহা হইলে তিনি প্ররুত 
অবস্থা বর্ণনা করিতেন। জনমতের তীব্রঃপ্রতিবাদ সত্বেও 
জবপাঁধারণের সাধারণ অধিকার কাড়িয়া লইয়া! অসাধারণ 
আইন জারি করাকে যদি ভারতের রাজনীতিক উন্নতি- 
সাধনের সোপান বলিয়! ধরি] লওয়া হয়, তাহা! হইলে লর্ড 


: রেডিং সে উন্নতিসাধনের চেষ্টার কার্পণ্য প্রকাশ করেন নাই।, 


লর্ভ রৈভিং বলিয়াছেন, ভারতের রাজনীতিকগণের 


সহিত তাহার ও তাহার বিলাতের প্রভৃঙ্গিগের ভারতের 


শাঁনন-সংস্কার সম্বন্ধে কার্যযপ্রণালীর অথবা সময়ের সম্পর্কে 
মতের পার্থক্য থাকিতে পারে, কিন্ত উদ্দেন্ঠ এবং লক্ষ্যের 
কোনও প্রভেদ নাই। দ্র্ধাৎ সোজা কুথায় লর্ড রেডিং 
বা তাহার বিলাতের প্রত্রা ভীহাদের হুকুম .ও মর্জি 
মত যে ভাবে ভারতবাদীকে সহযোগের হস্ত প্রপারণ 
করিতে বলিয়াছেন এবং যে সময়ের সর্ত বাধিয়! দিয়াছেন, 
তাহার অন্ধুযায়ী হইয়া চলিলে 'হয় ত ৪1৫ শত বৎসর পরে 
ভারতকে প্ররুত স্বা়ত্তশদনের পথ তাহারা দয়া করিয়া 
দেখাইয়া দিলেও দিতে “পারেনু, কেন না, লক্ষ্য তীহাদের 
ভারতবাসীদেরই মত স্বায়ত্তশাঁদনাধিকারলাভ ! কিন্তু লর্ড 
রেডিং একটা! মস্ত ভূল করিয়াছেন । তিনি ভুলিয়। গিয়াছেন, 
এখনকার রাজন্টতিক্ষেত্রে কথার আর চি'ড়া ভিজে না। 
কথার ওন্তাদীতে ভারতবাসীকে ভূলাইয়! রাখা! যে সময়ে 
সম্ভব ছিল, সে যুগ বহুকাল অতীত হুইয়াছে। 

লর্ড রেডিং বলিয়াছেন, উপযুযপরি ৫ জন প্রধান মন্ত্রীর 
আমলে তিনি ভারতশাসন করিয়াছেন, কিন্ত ,এত পরি- 
বর্তনেও তাহার শাদননী্তি কেহ অগ্রাঙ্থ করেন নাই। 
'নান। মন্ত্রীর পক্ষে নান! ভাবের রাজনীতি অনুদরণ করাই 
সম্তব। অথচ ভিন্নমতাবলম্বী মন্ত্রীরা পন্ত পর পাটে বলিয়া 


, তাহার কোনও ব্যবস্থাই নাকচ করেন নাই!) টুঁহাতে বুঝা! 
যায়, বিলাতের জনদাধারণ ১৯১৭ খৃষ্টানদের র্ব্ধিত শাসন- *, 


সং্কারনীতি হইতে কণামা্ বিচলিত হইবে না। * * 


[২য় খ্গ, ৬্ঠ সংখ্য। 


ইহাতে কি রিপ হয় না যে, পৃথিবী ওলটপালট 
হইয়া গেলেও ভারত সম্পর্কে বিলাতের জগ ঘল- 
সমূহের ননৃতির তিলমাত্র পরিবর্তন হুইবে না? 
সরকারও ইন্পাতের কাঠাম সম্পূর্ণ অক্ষ উন 
বিনাবিচারে 'বে-আঁইনী আইনে ধরপাকড় ও নির্বাসনে 
ব্যবস্থা অন্থমোদন করিয়াছিলেন। ন্ৃতরাং এ বিষন়ে 
লর্ড রেডিংয়ের নূতন কথা বলিবার বা গর্ধ প্রকাশ করি- 
বার কিছুই নাই। আমর! জানি, ভারতবাসীর বন্ধু কেহ 
নাই, ভারতবাসীই ভারতবাপীর বন্ধু। যত দিন না ভারত- 
বাসী ভারতবাদীর প্রকৃত বন্ধু হয়, ততদিন শত শ্রমিক 
গভর্ণমেণ্ট ভারতের মুক্তিসাধন করিতে পারিবেন ন1। 

লর্ড রেডিং নিজেই হ্বীকার করিয়াছেন যে, শাসন- 
সং্কার আইন ধির্বাঙ্গসন্দর নহে, উহীর অনেক পরি- 
বর্তন-পরিমার্জন আবন্ঠক। তবে তিনি তাহা করিবার 
পরামর্শ দিলেন না কেন? তিনি বলেন, যে সর্তে সেই 
পরিবর্তন-্পরিমার্জন কর! যায়, সে সর্ত এখনও ভারত- 
বাঁসীরা! পালন করে নাই, অর্থাৎ ভারতবাসীরা তাহার ও. 
তাহার বিলাতী প্রতৃদের কথা বেদবাক্য বলিয়া! মানিয়া 
লইয়। কারমনোবাক্যে সংস্কত কাউন্সিল সফল করিবার 
চেষ্টা করে নাই ! 

কিন্ত সত্যই কি তাই? সংস্কৃত কাউন্সিলের প্রথম 
৩ বৎসর পূর্ণ সহযোগই ত দেওয়া হইয়াছিল । ধাহারা 
সে সময়ে এই সহযোগ প্রদান করিয়াছিলেন, তাহারাও 
সংস্কার আইনের পরিবর্তন কামনা করিয়া নি্গ নিজ অভি- 
মত প্রকাশ করিয়াছিলেন। শান্জী, সপরু, চিন্তামণি 
প্রস্থৃতি সহযোগকামীরা বার বার এই অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। কত মন্ত্রী বলিয়াছিলেন, বর্তমান অবস্থায় 
সংঙ্কার আইন 0009/0::9৮15, তাহার কি ফল হইয়াছিল ? 
তাহার পর বাঙ্গালা ও মধ্যপ্রদেশ ব্যতীত অন্ঠান্ত প্রদেশে 
তবাধাবি্ব সত্বেও সংস্কত কাউন্লিগ অক্ষুপ্ন রহিয়াছে । 
অন্ত নকল প্রদেশের কথ ছাড়িয়া দিলেও মাদ্রাজে ত সংস্কৃত 
কাউদ্দিলের কার্ধ্য বুরোক্রেণীরও মতে 577006015 চলিয়া 
আপিয়াছে। তবে মেই প্রদেশকেও পুরস্কারদ্বরপ দািত্ব- 
পূর্ণ প্রকৃত দ্ায়তশাসনাধিকার দেওয়া হয়,নাই কেন? 

সুতরাং লর্ড রেডিং কথার খেলার প্রকৃত অবস্থাকে 
ঢাকিয়া' রাখিতে পারিবেন ন|। 


রথ বর্ষ চৈ ১৩৫২ ] সামজিক ,শাসঙ্চ ূ ৯৩৭. 


লর্ড রেডিং আরও বনিয়াছেন যে, তিনি তাহার শাসন- কিন্ত এ সকল কার্যের জন্ত আংশিক সুখ্যাতি তীহার , 
কালে সর্বদা! ভারতের স্বার্থরক্ষার চেষ্টা করিয়াছেন। ইহা প্রাপ্য হইলেও ভারতবানী ভুলিতে পারিবে না যে, তীহা: 


কি সত্য? তিনি কি ভারতের ্বার্থরক্ষার জনু রই শাসনকালে ভারত্রের দেশপ্রেমিক নেতৃবর্থ কারাদণ্ডে 
(৯) মুভিম্যান কমিটার ভারতীয় সাশ্তদিগের দণ্ডিত হইয়াছেন, কর্মী তরুণগণ বিন! বিচায়ে নির্ব(সিত 
নির্ধারণে কর্ণপাত্ত কুরে নাই? হইয়াছেন, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন প্রমুখ দেশনেতৃগণ বার বীর 


(২) দক্ষিণ-আফরিকাঁর প্রবাদী ভারতীয়ের অপ- প্রীতির হস্ত সম্প্রসারণ করিয়াও প্রত্যাখ্যাত হইয়াছেন। 
মানের প্রতিশোধকল্পে দক্ষিণ-মাফরিকার কয়লা লইতে সুতরাং লর্ড রেডিংয়ের শাসনকালি স্মরণীয় হইয়া থাকিবায় 
নিষিদ্ধ হুইয়াও কয়লা না লইয়া! ভাঁরতীয়ের স্বার্থরক্ষা মত যে কোনও যোগাতাই অর্জন করে নাই, তাহা! নির- 
করিয়াছেন? পেক্ষ সমালোচকমাত্রকেই বলিতে হইবে । 


(৩) ভারতের চাকরীতৈ লর্ড আরউইন এ দেশে নৃতন 
ভারতীয় নিয়োগের সুবিধার *আঁ্লিয়াছেন। তিনিও এ দেশে 
জন্য লী কমিশনের নির্দেশমত আসিবার"পূর্ব্বে বিদায়ী ভোজের 


কালবিলম্ব না! করিয়া! শ্বেতাঙ্গ. 
চাকুরীয়াদের বেতন, ভাতা 
ইত্যাদি বাড়াইয়। দিয়াছেন? 


বক্তৃতায় অনেক আঁশুর কথা 
বলিয়াছেন। সংস্কার আইন সফল * 
করিবার কথা, ভারতের কৃষির 


(39) নান কমিটা কমিশন উন্নুতিবিধানের কথা, ভারতের , 
নিয়োগ করিয়া! তাহাদের নির্ধা- পর্ধবাঙ্গীন উন্নতিবিধানের চেষ্টার 
রণ শিকায় তুলিয়া রাখিয়াছেন? কথা, ভারতীয় ও ইংরাজের 

(৫) ভারতীয়ের অর্থে মধ্যে শ্লীতির বন্ধন ও এক- 
লাট-বেলাটের বিলাত যাইবার 


যোগে ভারতের মজল-সাধনের 


ছুটার ব্যবস্থা করাইয়া লইয়া- “কথা,_কত কথ! বলিয়াছেন। 





ছেন! লর্ড আরউইন একট। কথ 
আদল কথা, যে দিক দিয়াই টাক , বলিগ্নীছেন,_“ভারতের জীবন- 
দেখা যাউক, লর্ড রেডিংুয়ের নদীতে যে প্রবাহ প্রাচীনতার 


শাঁদনকাল নৃতনত্ব-বর্জিত সুর ভ্যালেন্টাইন চিরলের পর্বত হইতে জন্মগ্রহণ কর্িয়! অজান! ভবিষ্যতের সমুদ্র 
কথায় 21১0752001500 500105131057৩ 15 850707811  অভিমুখে অবিরাম ছুটিতেছে, ভান্টতের বড় লাটের 
855167176, আমলাত্্ স্বৈরশীসনের আবহাওয়ায় কোন ক্ষণস্থায়ী ব্যক্তিগত জীবন তাহার মধ্যে একটি সামান্ত 
ভাল উদ্দেন্তই গ্াইয়া উঠিতে পারে না। লর্ড রেডিং জলবিন্দুর মত।” কথাটা! একটু তলাইয়! বুঝিলে অবস্থাটা 
মেই আবহাওয়ার মধ্যে আদিয়া যাহা কিছু সছদ্গেস্ত লইয়া বেশ পরিফার হইয়া যায়। 

আপিয়াছিলেন, হারাইয়া ফেলিয়াছিলেন। 

তিনি তুক্টা সমস্তা ও খিলাফৎ সমন্তার সমাধান করিয়া 

ভারতীয় মুদপমানগণের সম্তোষবিধান করিয়াছেন, অশান্ত ' 
ভারতকে শান্ত করিয়াছেন, অর্থ-কষ্টের পরিবর্তে ভারতের রাষ্্রীয় পরিষত্ত্ে লাল! রামশরণ দাস পোষ্ট কার্ডের মূল্য 
তহবিলে অর্থ্বচ্ছলতা আনয়ন ক্ষরিয়াছেন, এই কথা, * পয়দা হইতে € পয়সা! এবং জৌঁড়া পোষ্ট, কার্ডের 
বলিদ্া। আবম গ্রসাদ' লাঁত করিয়াছেন), অন্ততঃ তিনি সং মূল্য /০ হইতে ২১০ পয়সা হাস করিবার প্রস্তাব করিয়া 


সমন্ডটা না করুন, তীহার স্ততিবাদকর! করিয়াছেন। ছিলেন। বাণিজ্য বিভাগের সেক্রেটারী মিঃ লে ইহার 


স্েখস্ট ক্শর্ভেকি মুলত 


৪৯,০2৬ 


প্রতিবাদ করিয়া বলেন, (১) ইহাতে ৮৭ লক্ষ টাকা রাজস্ব 
কমিরা বাইবে, (২) লোক খামে চিঠি ন! দিয়া পোষ্ট কার্ডে 
দিবে, সুতরাং উহাতে খাম হইতে আরও অনেক কমিয়। 
যাইবে। সুতরাং উভয় দিক হইতে সর্বসাকুল্যে ১ কোটি 
টাকা আঁয় কমিয়া যাইবে । এই আয়্-্রাস রোধ করিতে 
হইলে হয় নৃতন করবৃদ্ধি করিতে হইবে, না৷ হয় প্রান্দেশিক 
বৃত্তির পরিমাণ রুমাইয়। দিতে হইবে। 

এই যুক্তির বিরুদ্ধে কোন কোন সদস্ত ,বলিয়াছিলেন, 
সরকারের ডাক বিভাঁগ ত ব্যবসায়-বাণিজ্যের বিভাগ 
নহে যে, উহাতে আয়বৃদ্ধির দিকেই সর্বদা নজর রাখিতে 
হইবে। এই বিভাগ সান্মরতের উপকারার্থ প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে। ৩* কোটি লোকের উপকারের জন্ত পোষ্ট 
কার্ডের মাশুল হাঁন করা কর্তব্য। মাশুল কমাইলে পোষ্ট 
*কার্ডের চাহিদাও বাড়িবে সন্দেহ নাই। সুতরাং আয়- 
হাঁসের সম্ভাবনা নাই। 

কিন্ত এ সব যুক্তি-তর্ক, ফলপ্রদ হয় নাই। তোটে 
লালা রামশরণ দাঁদের প্প্রস্তাব পরিত্যক্ত হুইয়াছে। 
হইবারই কথা। যে রাষ্ীয় পরিষদ লর্ড রেডিংয়ের * 
শাদনকালের নুখ্যাতির কথায় পঞ্চমুখ হইতে পারেন, 
সেই পরিষন্দর' নিকট ইহার অধিক প্রত্যাশা করাই 
অন্তায়। সরকারপক্ষে মিঃ লে বলিয়াছেন, পোষ্ট কার্ডের 
মূল্যহ্বাসের ফলে যে আয় কমিয়া যাইবে, তাহার পূরণ 
করিতে হইলে হয় নূতন “কর ধাঁ্য করিতে হয়, ন! হয় 
প্রাদেশিক সরকারদমূহের বরাদ্দ বৃত্তির পরিমাণ হ্থাস 
করিতে হয়। কেন? তাহা না করিয়া সামরিক ব্যয় 
অথবা! গোয়েন্দা গুলিসের বাবদে ব্যয় কিছু কমাইয়! দিলে 
কি উদ্দে লিদ্ধ হয় না? কিন্তু ওদিকে হাত দিবার যো 
নাই, যাহ! বরাদ্দ করা হয়, তাহা 9609৫ 15০০ তাহার 
এক চুল এদিক ওদিক হুইলে ভারত রক্ষা কর! চলে না। 
সেইক্সপ শৈল-বিহার, নৃতন দিলী-নির্ঘ্াণ, লাট-বেলাটের 
সফর ও ছুটা, ইন্পাতের কাঠামোর 'পেজসন, ভাতা, রাহা 


[ ২ খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


ড্খত ভ্রঠভক্ষেখর্ড কেন্ক্কিু 


যে হাওড়া সেতু পুননির্খাণ প্রস্তাব লইয়! বর্তমানে এত 
আন্দোলন “হইতেছে, সার ব্রাডফোর্ লেসলি সেই হাওড়া! 
সেতুর প্রাণপ্রতিষ্ঠাতা ছিলেন, তিনি ৯৫ বৎসর বয়সে 
ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন। সার ব্রাডফোর্ড বহুকাল 
এ দেশে সরকারী চাকরী করিয়াছিলেন, হাবড়ার হুগলী 
ও বাঙ্গালার আর কয়টি সেতুর নক্কা প্রস্তুত ও 'তত্বাবধান 
করিয়াছিলেন। আজ তাহার পরলোকগমনে অনেক 
কথ। মনে পড়িতেছে। যখন প্রিথম যৌবনে ১৮৫৮ খৃষ্টাবে 
সার ব্রাডফোর্ড গার্ডেন রিচে জাহাজ হইতে অবতরণ করেন, 
তখন হাওড়া ও কলিকাতায় পারাপারের জন্য একমাত্র 


'ডিঙ্গি-পান্সীই অবলম্বন ছিল। তখন হাওড়া সেতুর 


কল্পনাও হয় নাই। যে দিন ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানী: 
মহারাণী ভিক্টোরিয়াকে ভারতের শীাসনভার হস্তাস্তরিত 
করেন, সেই দিন সার ব্রাডফোর্ড এ দেশে পদার্পণ করেন। 
সেআজ কত দিনের কথ! ! তাহার পর কত যুগ অতীত 
হইয়া! গিক্লাছে। প্রায় পধশশৎ বৎসর পূর্বে সার ব্রাডফোর্ড 
হাওড়া সেতু সাময়িকভাবে নির্মাণ করিয়াছিলেন। যত 
দিন না পাচা সেতু নির্মিত হয়, তত দিন এ ভাসমান 
সেতুর দ্বার কাধ্য চালান হইবে, তখন কর্তৃপক্ষের এইরূপই 
সঙ্কল্ন ছিল। কত বড় বড় এঙ্জিনিয়ার ভয় দেখাইয়াছিলেন' 
যে, প্র সেতু কাষের হুইবে ন!, গঙ্গায় বড় বান ডাকিলে 
সেতু ভাসিয়! যাইবে, অথবা! ভ্ডাঙ্গিয়া চুরিয়া যাইবে 
কিন্তু সার ব্রাফোর্ডকে কেহই নন্বল্প হইতে টলাইতে 
পারেন নাই। তিনি হাওড়া সেতুর পয়মায়ু যত দিন'কল্পন! 
করিয়াছিলেন, সেতু তাহাপেক্ষা অনেক অধিক কাল 
বর্তমান রহিয়াছে। মৃত্যুর মাত্র ৯মাস পূর্বে তিনি 
ভাসমান সেতুর পক্ষে যুক্তি-তর্ক দেখাইয়া প্রবন্ধ লিখিয়া- 
ছিলেন। লর্ড মেও তখন বড় লাট, সার ব্রাডফোর্ডের 
বিস্তায় ও অভিজ্ঞতায় তাহার প্রগাঢ় আস্থা ছিল। যখন 


ইন্যাদিও ঠিক সমান ওজনে বদ্দায় রাখ চাই। কেবল« ভাসমান সেতুর উপর দিয়! লোক-চলাচল আরম্ভ হয়, 


দরিত্র প্রজার লবণ-কর বা ডাক-মান্ডল ক্মাইতে হইলেই 
পৃথিবী ওলটপা লট" হয় 


তখন বাঙ্গালায় কত ছড়া কত গানই না রচিত হইয়াছিল! 
সেই এক দিন, আর আজ এক দিন! 
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ইষ্টার পর্ধের অবকাশকালে বীরতুমের সিউড়ি সুহরে বঙ্গীর এজন্ত আমর! তাহাদিগকে অশেষ ধন্তবাদ দিতেছি। 
সাহিত্য-সদ্মিলনের সপ্তদশ অধিবেশন হইয়! গিয়াছে । যেস্থান বহু দিন পুর্ধ্ অস্তলালের স্তাধ্য প্রাপ্য ছিল, তাহা 
প্রবীণ সাহিত্যিক রস-রাজ অমুতলাল বহু 'মহালয় এতছ্‌- দৈবের খেলায় তিনি যে জীবনের সার়াছেও প্রাপ্ত হইলেস, 
পলক্ষে সভানেতৃত্ব করিয়াছিলেন। প্রীমতী সরলা দেবী ইহা তাহার “সৌভাগ্যের কথাই বলিতে হইবে । 





সা হিত্য-শাখার * “শেষ মুহূর্তে 
লতানেত্রী হইয়া- কর্তব্যের বোঝা 
ছিলেন, মহামহো- অমৃতলালের &ন্ধে 
পাধ্যায় গ্রী যুক্ত চাপাইয় দিয় 
ফণিভূষণ ত ্ক- সম্মিলনের কর্ম- 
বাগীশ দর্শনশাজের, কণ্তারা তাহার 
যুক্ত কালীপ্রসগ্  নিকৃট, হইতে 
বন্যো পাধ্যায় বিশেষ অমৃত আহ-* 
ইতিহাদ-শা খার, রণ করিতে সমর্থ 
শ্রীযুক্ত হেমচন্ত্র দাস হইয়াছেন, এমন , 
গুপ্ত বিজ্ঞানশাখার ত মনে হয় না। 
নেতার আসন গ্রহণ উপযুক্ত অবসর ও 
ক রিয়া ছিলেন। সুযোগ পাইলে 
বাঙ্গালার মধ্যযুগের অনৃতলাল নুদীর্ঘ 
সাহিত্য-সেবিগণের পঞ্চাশ বৎসরের 
মধ্যে বর্তমানে এক বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
কবীন্ত্র রবীন্দ্রনাথ অভিজ্ঞতার ফল 
ব্যতীত প্রসিদ্ধ আমাদিগকে দিয়া 
নাট্যকার অমৃত- যাইতে পারিতেন 
লালের মত প্রাচীন- * গবলিয়াই'মনে হয়। 
তার দাবী করি- তবে অতি অল্প- 
বার' অন্ত কেহ সময়ের মধ্যেই 
আছেন বলিয়! তিনি যে তাহার 
জানা নাই। কিন্ত বৈশিষ্ট্যের পরিচয় 
ছুঃখের বিষয়, এ প্রদান করিয়াছেন, 
যাবৎ ৰ্‌ ীয় গরমতী সরলা দেবী এ কথা আমর! 
সাহিত্য-সম্মিলনের মুক্তকণ্ঠে স্বীকার 


সভাপতিপদ্দে তাহাকে বরণ কন্রিবার কথ! সঙ্গিলনের করিব। লাল তীহার অনৃতময়ী 'লেখনীর সাহায্যে 
.উদ্বোস্তবর্গের * স্বতিপথেই উদিত হয় নাই। এরা হার অধ্টিতাবণে আধুমিক বাঙ্গালা লাহিত্যের যে 
রবীববনাথের ' অসুস্থতা নিবন্ধন *শেষ মুহুর্তে বে অনথকর্মীয় ব্যঙ্গচিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, ভাহা! বন্ততঃই 


(২ খত, এ সংখা! 


ধিনি সাহিত্যে নূতন সম্পদ দিয়া যান, 
বাহার প্রতিভার সোনার কাঠির স্পর্শে 
সাহিত্যের ভাষা 9 ভাবের মরা গাঙ্গে 
জোয়ার আইসে, তিনি যে ভাষাতেই 
তাহার মনোভাব ব্যক্ত - করুন না, 
তাহা দেশের সাহিত্যান্থরাগিমাত্রেই 
পরম দান বলিয়। মাথা পাতিয়া গ্রহণ 
করিবে। রবীন্দ্রনাথ যে ভাষাতেই 
মনের ভাব ব্যক্ত করুন না, তাহ! 
দেশের সাঁহিত্া-সম্পদ বৃৰি করিবেই। 
কিন্ত তাহা বলিয়৷ অপরে যদি ভাবদৈন্য 
লইয়া! কেবল তাঁহার ভাষার অনুকরণ 
করিয়া তাহার পদান্ব অন্ুপরণ করিতে 
ধান, তাহা হইলে তাহাতে সাহিত্যেত্ব 








প্রীধূত কালীপ্রসন্ন বলো ।পাধার উযুত হেমন্তর দাসগপ্ত 


উপভোগাঁ। বহনিমচন্ত্রের সর্বতোমুখী প্রতিভার ফলে ক্ষতি ব্যতীত লাভ নাই। এই বার্থ অঙকরপ-প্রিককতা 
বাঙ্গাল! সাহিত্য যে অমূল্য ভাবাসম্পদ, শব্বিস্তাস-চাতুর্য বাঙ্গাল! সাহিত্যে গ্ষ্কারঙ্গনক আবর্জনার জোত আনয়ন 
ও চরিত্র-চিত্র আদি দ্বারা শোভাসম্পর হইয়াছিল, তাহা! করিয়াছে। অমৃতলাল এই শোতের বিপক্ষে তাহার তীব্র 
আধুনিক অপুর্র্ব খিচুড়ী ভাষা ও বৈদেশিক, বিজাতীয় সমালোচনার বাধ দিদ্না দেশের ও জাতির যে পরম 
ভাববিভঙ্গে “কিরূপ অতিনব আকার ধারণ - কৃরিয়াছে, উপকারসাধনের চেষ্টা করিয়াছেন, 'তাহাতে সন্দেহ নাই। 
তাঁহা অনৃতলাল সামান্ত সুই একটি উদ্বাহ্রণ - ছার! যেরাপ 

ুম্পষ্ট করিয়া তুলিযাছেন, তাহা ভাহাতেই সন্ভতবে।' জ্‌ঃতিতন্তব প্রীহচ্ষেক হাদপ্রতিহাদ 
বন্ধিমচন্ত্র ও স্থুরেশচন্ত্রের নির্ভীক কশাঙ্ধাতের অভাবে মহামহোঁপাধ্যায় কবিরাজ শ্রীযুক্ত গণনাথ সেন সরশ্বতী প্রমুখ 
আধুনিক রচনার" কিরূপ উচ্ছৃ্খলতা উপস্থিত, হইয়াছে, , ক্বতবিদ্ত বৈস্তমগ্ুলী ইবস্ধ-্রা্দণ-সমিতি প্রতিষ্ঠা 'করিরা 
তাহা অমুতলাল প্রকৃত মঙ্গলকামীর ভায় দিম অথচ জগ ্রবোধনী নামে একখানি পুস্তক প্রচার করিয়া বৈশ্- 
ভারবান্‌ সমালোচকের জাপনে বসির! দেখাইয়া দিরাছেন। গণকে প্র ত্রাঙগণ, প্রমাণ করিবার প্ররাস পাইতেছেন। 


উর্ঘ বর্ষ চৈত্র,*১৩৬২ |. 


কানীবাদী প্রবীণ শান্জবিদ পণ্ডিত, বহু শান্গ্রসপ্রণেতা 
শ্রীযুক্ত শ্তামাচরণ কবিরত্ব মহাঁণয় “জ।তিতত্ব" প্রবন্ধ লিখিয়া 
তাহাদের সহিত বিচারে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । তাহার “্জাতি- 
তত্ব" প্রবন্ধটি 'মাসিক বনুমতী/তে ধারাবাহিকভান্গে প্রকা- 
শিত হইতেছে । এরূপ বিচারপন্ধতি ভারতের প্রাচীন 
যুগ হইতে চলিয়া আসিতেছে। প্রবন্ধের প্রারস্তেই কবি- 
রত্ব মহাশয় প্রতিবাদের আশা করিয়াছেন। তাহার ভ্রম 
প্রনশন করিতে পারিলে তিনি সাননে ত্রুটি স্বীকার করি- 
বেন, এমন কথাঁও স্পট করিয়া লিখিয়াছেন। তাহার 
বক্তব্য শেষ ন! হইবার পুর্বে কাহাকেও প্রতিবাদে প্রবৃত্ত 
না হইবার জন্ত অনুরোধ করিয়াছেন। কিন্তু এই প্রবন্ধ 
প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে অনেকেই প্রবন্ধটির উদ্দেশ্ঠ না বুবিয়া, 
এমন কি, কেহ কেহ প্রবন্ধটি নিজে আদে স্ব পড়িয়া,.পর- 
নখে শুনিয়া, বস্থমতী' বৈগ্য-বিদ্বেষ প্রচার করিতেছে, এমন 
কথ| অবাধে প্রচার করিতেছেন ৷ জাতীয় মিলনই “বন্থু- 
মতী/র কার্য্য__সেই মিলন-মন্ত্রই “বস্থুমতী” চিরদিন প্রচার 
করিয়া আপিয়াছে-জাঁতিবিদ্বেষ প্রচার কোনমতেই 
*বন্থ্মত্ী'র মত উদারনৈতিক নিরপেক্ষ পত্রিকার উদ্দেশ 
হইতে পারে না। ক্বিরত্ব মহাঁশয়ও সত্যনির্ণর ব্যতীত 
যে বিদ্বেষ-প্রণোদিত হইয়া! এ বিচারে প্রবৃত্ত হয়েন নাই, 
ইহাঁও আমর! বিশেষভাবে জানি। 

, বৈদ্য মহাঁশয়গণ কিন্তু এ কগ। না বুঝিয়া কবিরস্ত মহা- 
শঘের বক্তব্য শেষ হইবার পূর্বেই প্রতিবাদে" প্রবৃত্ত হুইয়া- 
ছেন। অনেকগুলি প্রতিবাদ আমাদের হস্তগত হইয়াছে। 
বৈগ্-সম্প্রদায় ব্যথিত হইয়ধছেন-_গ্রুতিবাদ প্রকাশের 
জন্ঠ ব্যাকুল হইয়াছেন--এমন কি»বৈস্ত-সন্সিলনীর €প্ররিত 
গ্রতিবাদ মুদ্রিত করিবার জন্ত তাহারা মুদ্রণব্যয় লইবার 
জন্তও আমাদিগকে অনুরোধ করিয়াছেন? কিন্তু সে প্রস্তাব 
সপম্থানে প্রত্যাখ্যান করিয়া! "তাহাদের আকুল আগ্রহ 
প্রশমিত করিবার জন্ত . কবিরত্ব মহাশয়ের বক্তব্য 
শেষ হইবার পূর্বেই বৈগ্য-সশ্মিলনী-প্রেরিত শ্রীযুক্ত 
ভবতারণ ভট্টাচার্যের প্রতিবাদ মাঘ-সংখ্যায় প্রকাশ 
করিয়াছি। অন্তান্ঠ যে সকল প্রতিবাদ আসিয়াছে, 
তাহার সবগুলিই যুক্তিযুক্ত ও বিচারসঙ্গত নহে এবং 


মকলগুলি প্রকাশ করিবার স্থান সন্কলান হওয়াও 


সম্ভব নহে। 
৪ ১১৪২৩ 


ইসন্সিক্ক শ্রন্পজ্ 
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আশ! করি, 'বৈপ্ত-সঙ্সিলনীর কির প্রতিবাদকারী 
মহাশয়গণের উদ্দে$ সিদ্ধ হইবে। প্রতিবাদ মুদ্রিত কর! 
যে বন্থুমতীর নিরপেক্ষতার পরিচয়, আশা করি, এ বিষয়ে 
কাহারও সন্দেহের অবকাঁশ নাই। 

এরূপ একটি দিদ্ধাস্তের মীমাংসার জন্ত শাম্জ্ পণ্ডিত-, 
মগ্ডলীকে লইয়া, 'মহতী সভা আহ্বান করিয়া, বিচারে প্রবৃত্ত 
হওয়া, বোধ হয় ভারতের প্রাচীন যুগ হইতে এ কাল পর্য্যস্ত 
চলিয়া! আগিতেছে। বৈস্ত-সগ্মিলনীর এই নৃর্তন সিদ্ধান্তের 
যথাষথ বিচার করিতে হইলে এরূপ এক্লুটি সভায় মা 
বিদ পণ্তিতমগ্ডলীকে আহ্বান করিরা বাদান্থবাদে প্রবৃত্ত, 
হইতে হয়। কিন্তু আপাততঃ তাহাদের ও ব্রাহ্মণ সম্প্রদায়ের 
সেরূপ সত! আহ্বানের অবসন্গ “বা স্কবিধা নাই। এরূপ 
*সতা আহ্বান কর। সময় ও ব্যর়সাধ্যও বটে। এই জঙ্যই 
কবিরত্ব মহাশয়ের বিচার আমরা “মাসিক বনুমন্ভীতে 
প্রকাখ করিয়া ক্লৃতবিদ্ত সুধীজনকে সত্যনির্ণয়ের সুবিধা 
প্রদান করিয়াছি, সঙ্গে গাঙে, বৈস্ঞ-সম্প্রদায়কেও বাদান্ু- 
বাদে এ দিদ্ধাস্ত মীমাংসার অবসর প্রদান করিয়াছি। 
'মাঁসিক বন্থুমতী” স্তাহাদের তর্কের সতা। ইহার বাদাহু- 
বাদের সহিত “বন্থুমতী'র কোননপ সাম্প্রদায়িক বিদ্বে__. 
লাঁভ-ক্ষতি__ত্রাঙ্মপ্যগৌরব-প্রচার বা স্বার্থহানির, কোন যুক্তি- 
যুক্ত কারণই নাই। তবে তর্কসভায় বাক্যুদ্ধ রবৃত্ব পপ্ডিত- 
মণ্ডলী উত্তেজনার আধিক্যে " খৈর্যচ্যুত হইয়া বাক্সংবন 
হারাইয়া পরস্পরকে আক্রমণ করিতে প্রবৃত্ত হইলে 
-সভার আপীন তত্রমগুল'দ যেমন কর্তব্যবোধে উভয় 
পক্ষকে সংযত হইতে অনুরোধ করেন, আমরাও তেমনই 
সম্পাদকের কর্তব্য অনুসারে উভদ্ধ পক্ষ যাহাতে সংযতবাক্‌ 
হইয়া বাদাম্থবাদ করেন, উত্তেজনার প্রাবটশ্য পরস্পরকে 
অযথা আক্রমণ করিয়া মনোমালিন্য না! ঘটান, সে বিষয়ে 
যথাসাধ্য প্রয়াস পাইব। জ্ঞাতিতত্তবের প্রতিবাদের উত্তর 
এখানে স্থানাভাবে মুদ্রিত হইল না--বৈশাখ-সংখ্যায় মু্িত 
হইবে। * 

আশ! করি, এ কৈফিয়তের পর আমরা বিঘ্বেষ- 
প্রণোদিত হইয়া “্জাতিতন্ব* প্রকাশ করিতেছি, ূ 
এমন কল্পনা সহদয় পাঠক মহাশয়গণ্রে মনে স্থান 
থাইবে না » 


কহিিকিঠতকফ্ সাম্নবফিক ০ 


সাম্প্রদায়িক স্বার্থঘন্ের ফলে ভারতের মুক্তির পথ বিদ্প- 
কণ্টকিত হইয়াছে, তাহাতে পঙ্দেহ নাই। ভারতের 
প্রধান ছুইটি সম্প্রদায়-__হিন্ছু মুলমান, ইহাদের পরম্পরের 
্বার্থবন্ব নৃতন নহে। এই স্ার্ঘঘবন্দের ফলে বাঙ্গালার ' 
বাহিরে উভগ্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে একাধিকবার ভীষণ সংঘর্ষ 


হুইল, তাহার আলোচনার এখনও সময় উপস্থিত হয় নাই। 
আধ্যসমার্জীদের পক্ষের কথা, ভ্তাহারা পুলিসের অন্থমতি 
লইয়া শোভাযাত্রা করিয়াছিলেন এবং মস্জেদের সন্ুখে 
বাস্ধ বন্ধ করিয়াছিলেন, পরস্ত অপর এক মদজেদের সঙ্গুথে 
তাঁহাদের এক ঝস্কর সকলের অজ্ঞাতে * বাণ্তযস্ত্রে আাঁত 
করিবার পর তীহাদের উপর লোষ্র নিঙ্গিধুঃ“হইয়াছিল। 
মুসলমানরা বলিতেছেন, আর্ধযপমাজীর! «নিষিদ্ধ হইন্লাও 





্ চি 


শস্ধিতীয় মদজেদের সম্গুখে বাজ' করিয়াছিল এবং পুনরায় 
নিষেধ করিতে গেলে 'মনজেদের উপর লোষ্র নিক্ষেপ করিয়া- 
ছিল.। ছুই বিবরণের কোন্টি সত্য, তাহার বিচারের 
সময় ঞ্নও আইলে নাই। তবে এই সম্পর্কে এইটুকু 
.বলা যাইতে.পারে যে, আর্ধাসমাজীদের সহিত সংঘর্ষের জন্য 
মুদলমানরা কেন হিন্দুর শিবমন্দির অপবিত্র করিলেন, তাহা 
আজিও হিন্দু বুঝিতে পারে নাই। যদি আধ্যসমাজীদিগের 


সংঘটিত হইয়াছে। ! | ৬ হি ক: এ ৫ টা 2 ূ উপর গ্রতিহিংসাবৃত্তি 
বঙ্গদেশ বঙ্গভঙ্গের নু 181৯ | চরিতার্থ কর! তাহা-. 
| যুগে এই সংঘর্ষে দের উদ্দেস্ত ছিল, তাহা 
আলোড়িত হইয়াছিল হইলে শিবমন্দিরের 
বটে, কিন্তু তাহার * লিঙবমূত্তি ভগ্ন করিয়া 
পর বহু দিন যাবৎ 72 কা « অথব। মন্দিরে অগ্নি 
এই সথার্থন্যন্ছের ফলে প্রদান করিয়া তাহা- 
হলাহল উখিত হয় দের সেই উদ্দেশ্য 
নাই। গত ইষ্টার সফল হয় নাই, কেন 
পর্কের সময়ে কলি- “ না, আধ্যসনাজীরা 
কাতার আরধ্যসমাজী- তাহারদ্দেরই মত 
দিগের এক শোভা প্রতিমাউপাসক 
যাত্রা উপলক্ষে আবার নহেন। তবে মুসল- 
বে হলাহল উখিত মানদিগের এই অকা- 
হইয়াছে, তাহা নীল- রিটন লেয়ার রণ হিন্দু-দেবমন্দিরের 
কণ্ঠরূপে কে গলদেশে , | রিও সা বা বিগ্রহের উপর 
ধারণ করিবে, তাহ! হি ্‌ আক্রোশ কেন ?' 
বাঙ্গালার ভাগ্যবিধা- সুতরাং বুঝা যাই- 
তাই বলিতে পারেন । , তেছে, মুসল মা ন- 
কাহার দোষে দিগের ক্রোধ বা 
বাঙ্গালায় এই সর্ধা- 324 27288 আক্রোশে র. লক্ষ্য 
নাশের বীজ উগ্ত "জান রোডের দালগাসুচনায় মস্জেদ ছিল, হিন্দুসমাক্, ও 


হিন্দুধর্্ম। হঠাৎ উত্তেজনাবশে যে এই ক্রোধ সঞ্জাত 
হইয়াছিল, তাহা নহে, এই ক্রোধের বা আক্রোশের মূল 
খু'জিতে হইলে বহ ছুর যাইতে হয়। কোহাট, সাহারাণপুর, 
দিল্লী, পানিপথ, লক্ষৌ, এলাহাবাদ--এ সকলের মধ্ে.একটা 
খনি সম্বন্ধ দেখিতে পাওয়! যায়, ফন্তর ধারার মত একট! 


প্রচ বিখ্বেধবক্ির নিরবচ্ছির আত প্রবাহিত হইতে 


দেখা ঘাস। কেন এ ক্রোধ, কেন এ আক্রোশ ? 


৪ধ বর্ষ ১০৬২ * লামক্িক শুসঙ্ছ .. । (৬৬? 


আও ছা 
২০০ এ হর হয রর ও জর পচ হাড়ে গার জে হার হাজি রর হা ছড ও জু গজ জাত জর জা জর গড খ হু আর গন হা ও ও হত হু হা হাতে িতিরিজকিলিজিরুজিতিতী রিটন জেনি 


শা অন সম শা ভা শশা ছি 





৩ শর 





[ ২য় থে; ৬ঠ সংখ্যা 


79747508245 ৫ হাট তা বা হা আর জার হে আট জে জে এ এর আর রাগ জী 


এক দিকে গোঁ-হত্যা, সরকারী সম্মান ও চাকুরী, 


হইয়াছিল। বারদের স্ত ।প সজ্জিত হইয়া থাকিলে তাহাতে 


অন্ত দিকে শুদ্ধি, সংগঠন ও তাঞ্রিম। এই সকলের যোগা- মাত্র একটি অরিসক্ফুলিঙ নিক্ষে করিলে প্রলয়ামি জলিয়া 


যোগে যে বহু দিন হইতে হুলাঁহুল উখিত হইয়াছে, তাহা 
কেহ অস্বীকার করিতে পারেন না 
ইন্ধন যোগান দিবার লোকেরও অভাৰ নাই। এক 


€শ্রেণুর জীব 
আছেন,যাহার! 
দেশহিতকামীর 
মুখোস পরিয়া 
উ তয় সস্প্র- 
দায়ের মধ্যে 
পার্থক্যের 
বেড়াটা জশকা- 
ইয়া তৃল্য়া 
পরস্পরকে পর- 
স্পর হইতে 
স্বতন্ত্র রাখিতে 
প্রাণপণ প্রয়াস 
পাইতে ছে ন। 


ভাষায়, ভাবে, 
হারে, সকল 
বিষয়ে উ ভয় 
সম্প্রদায়কে 
পরস্পর পৃথক্‌ 
রাখাই তাহা- 
দের যেন জপ- 
মালা হইয়াছে । 
তাহার নানা 
রচনায় ও বক্তৃ- 
তাঁয় সে কথ 
বান্তু করিতে 
টাজ্জা বা কুগা 


সহজেই অনুমেয় ' 


তাহার উপর অস্সিতে 





বাবুঘার্টের লুঠিত থান! ' 
বোধ করেন নাই। ইহা কি হইতে পারে, তাহা মানে-_ অন্ততঃ অশিক্ষিত নিরক্ষর হিন্দু-মুসলমানে মনো- 


মালিন্য অতিমাত্রায় বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে। 


উঠে। কলিকাতায় তাহাই হইয়াছে । 
১৯২২ খবষ্টীব্যে খেলাফৎ ও পঞ্জাবের অনাচারের ভিত্তির 
উপর যে পৰি নাসিরের গড়িয়া 


উঠিয়াছিল, 

আজ তাহ! 

উভয় সম্প্র- 
দায়েরই স্বার্থ- 

সংঘর্ষের ফলে 

ভগ্রচুড় হই- 

যাছে। ভবিষ্য- 
দর্শা যুগগ্রব 
তক মহা 
গন্ধী কা'রা- 
মুক্তির পর 
দেশের তদানী- 
স্তন অবস্থা 
পর্যবেক্ষণ 
করিয়া দিব্য- 
দৃষ্টিতে সেই 
পরি ণা,ম 
দেখি তে 
পাইয়াছিলেন। 
কথার আঁড়- 
স্বরে এই পরি 
গামের কথা 
যতই লুকাইয়া 


॥ রাখা যাউক 


না, এ কথা 
অ বশ্শ্ ই 
স্বীকাধ্য যে, 
হিন্দু মুস ল- 


এই সকল কারণে বহু দিন পূর্বেই নী প্রস্তুত «* এই মনৌমালিত্ের ফলে কলিকাতায় উভয়. সম্প্রদায়ের 
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পি আত আর গর পর জা পচ আতর জা ও জের পে পা ওত খা শা আগ আর পপ জর ই 15 হজ 


মধ্যে যে ধর্শগত সংঘর্ষ ৮ ১ 
হইয়। গেল, তাহার পরিণাম- $8 
ফল কাহারও পক্ষে *গুভ 
হইতে পারে না। ইহার 
প্রভাব কত কাল পধ্যস্ত 
বিস্তৃত রহিবে, "তাহ বল! 
যায় না। সুখের বিষয়, ৃ 
উভয় সম্প্রদায়ের নেতৃবর্গ সন্ধৃর 
শাস্তিপ্রতিষ্ঠার জন্য প্রাণপণ: &৫ 
প্রয়াদ পাইতেছেন | তাহা- 
দের চেষ্টা ফলবতী হউক," 
ইন্াই কামন!। 

প্রলেপ দিয়া ভিতরের ভীষণ. পি নন) 55558 ঠা 
ক্ষত শুষ্ক করা যায় না। রয়্যাল মেলের পাঞ্জাবী চালকের শবযাত্র| 

ইহার জন্য অক্পোপচার চাই। 

উহা! আপাঁততঃ যতই যন্ত্রণাদায়ক হউক না, উহার পরিণাম: 
' ফল শুভ-_গ্রভাবও চিরস্থায়ী । এই হেতু সাময়িক শাস্তি- 
প্রতিষ্ঠার উপরে উভয় সম্প্রদায়কে আরও কিছু করিতে 


হইবে । এ 
[নস্দল ন্নালে প্র সি 






পরম্পর পরস্পরের : প্রতি, অদ্ধাসম্পন্ন হইতে হইলে 
উভয়কেই তুল্য শক্তিশালী হইতে* হইবে। ইহ! সাধারণ 
নিয়ম। এই যে মন্দির ও মসজেদ অপবিত্র ও ভগ্ন হইল, 
এই যে বহুস্খ্যক হিন্দু-মুদলমান হতাহত হইল, এই যে 
কলিকাতা সহরে কয়েক দিন ধরিয়। গুর্ভীর দ্বাজত্ব ও 
অরাজকতা বিরাজ করিল, "এই যে পল্লীতে পল্লীতে উভয় 


ঙ্ 
রি বনি 
"রাখে এ; 







ক 
নং 
ঢং 


ঙ্ 
হ 
রা 
হু কহ 
4 ই 
লরি পুত লতা বা 


রর 
ননী ঙ্‌ 


হ 
শা 
হু 


ই শপ আপ পপ পপ পপ বি পর পর পি আচি হে আর পর জচলাচ বা পর ও ও ও ভা হার হাটি আহার ভারা এ পটে । গড ও আত আচ হা ভার আচ আদৃি ০০০ আম আজ 


বাধা হইল,-ইহার মূলে কি ছিল? যেখানে যে দল 
গ্রবল হইয়া আত্মগ্রকাশ করিয়াছে, সেই স্থানে অপর দল 
ধষিত হুইয়াছে। এক দল যদি অপর দলকে হূর্বল বলিয়া 
বুঝিতে পারে, তাহা হইলে তাহাদের উপর অত্যাচার 
কঁরে। . কিন্তু যদি [উভয় দলই বুঝে যে, উভয় দলই 
শক্তিসম্পন্ন, তাহা হইলে কেহ কাহারও উপর অত্যাচার 
করিতে সাহসী" হয় না। চিরদিন পরের শাস্তিরক্ষকের 
মুখ পক্ষী হইয়া থাকিলে জাতি কখনও শক্তিসম্পর্ন ব৷ 
উন্নত হইতে পারে না। এই হেতু উভয় দলেরই শক্তি 
সঞ্চয় করা প্রথম ও প্রধান কর্তব্য। হিন্দুরা যদি সংগঠন 
দ্বারা তাহা. করিতে পারেন," হাই করুন মুদলমানের 
উহাতে বাধ! দেওয়! কর্তব্য নহে। মুসলমানর! যদি তাঞ্জিম 
দ্বারা উহা করিতে পারেন, তাহা হইলে তাহা করুন, 
হিন্দুর উহাতে বাধ! দেওয়া কর্তব্য নহে । আমরা চাহি, 
উভয়েই উভয়ের প্রতি শরন্থীসম্পুন্ন হউন, তাহা! হইলেই 
প্রকৃত মিলন সম্ভবপর হইবে, অন্তথা শত 01107 0০০- 
£575180৪এ উহা সম্ভবপরণহইবে না । * 

এই সংঘর্ষ উপলক্ষে কয়টি বিষয় বিশেষ লক্ষ্য করিবার" 
আছে । বহু*হিন্দু বিপন্ন মুসলমানকে আশ্রয় দিয়াছেন, রক্ষ! 
করিয়াছেন: বহু মুসলমান বিপন্ন হিন্দুকে রক্ষা করিয়াছেন। 
পুনুশ্চ হিন্দু তরুণগণ প্রাণকে “তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া তাহাদের 
ধর্ম ও আত্মসম্মান রক্ষা করিয়াছেন । মুসলমান তরুণগণও 
ঠাহাদের ধর্ম ও আম্মসন্মান প্রাণ দিয়া রক্ষা। করিয়াছেন। যে 
হাতি আম্মসল্মান প্রাণাপেক্ষা অধিক জ্ঞান করিয়! কাপুকুষতা 
বর্জন করিতে পারে, দেই ল্লাতি শ্বরাজলাভের যোগ্য । 
এই সাশ্প্রদাগ্লিক ছলাহল হইতে এই অমৃত উদ্ভুত হইয়াছে । 

স্বগঠ কুঙহচক্ছ চ্মিত্র 

কলিকাত। হাইকোর্টের ভূতপুর্ধ সরকারী উকীল রামচন্ত্র 
ত্র, পি, আঁই, ই গত €ই এপ্রিল, তারিখে তাহার বেচু 
চাঁটাজ্জ স্টীটম্থ ভবনে ইহলোঁক ত্যাগ করিয়াছেন । 
” ব্ধমান জিলার গোদা গ্রামে ১৮৪৭ খুষ্টাবে রামচন্দ্র" 
জন্মগ্রহণ করেন এবং পরে নিজ প্রতিভাবলে*বিশ্ববিস্তালয়ের 


বিস্তাশিক্ষা সম্পূর্ণ করিয়া ওকালতী পরীক্ষায় উুতর্দ হয়েন। , 


হাইকোর্টে ওকালতী করিবার কালে তাহার প্রসার, ও 


' [২ খাও, ৬ সংখ্যা 


প্রতিপত্তি ক্রমশঃ বন্ধিত হইয়াছিল।' ১৮৭৪ খৃষ্টাব্ষে তিনি 
সহকারী সরকারী উকীল নিযুক্ত হয়েন এবং ১৮৯৯ থৃষ্টাবে 
কবি হেমচন্ত্রের স্থানে তিনি সিনিয়র সরকারী উকীলের 
পদে সমান্থীন হয়েন। তদবধি বহুকাল পর্যস্ত তিনি 
সসম্মানে এই দারিত্বপূর্ণ কার্য সম্পাদন করিয়া আনিয়াছেন। 
ক্লামচন্ত্র কলিকাতার মিউনিসিপ্যালে.কমিশনার এবং 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের ফেলো নির্বাচিত হইয়াছিলেন। এ সকল 
ক্ষেত্রে তাহার সাধারণের সেবার অনেক সুযোগ ঘটিয়াছিল। 
তিনি তীক্ষধী, বহুদরশ, বিজ্ঞ, সামাজিক লোঁক ছিলেন। 
তাহার ন্যায় সামাজিক বাঙ্গালীর সংখ্যা! ক্রমেই বিরল হইয়' 
আসিতেছে । 
তাহার ব্্ীয়পী পত্রী জীবিত আছেন। বহুকাঁলের 


*সঙ্গজনিত প্রীতিব বন্ধন-ছেদনের শোক তাহাকে বড়ই. 


বাজিয়াছে সন্দেহ নাই। তাহার ছয়টি পুর বর্তমান । 
সকলেই কৃতী । জ্যেষ্ঠ শ্রীযুক্ত হেমচন্্র মিত্র হাইকোর্টের 
পিনিরর বেঞ্চ ক্লার্ক; তৃতীয় শ্রীযুক্ত মণীন্্রকুমার মিত্র 
সরকারের উচ্চপদস্থ চাকুরীয়া এবং অন্যতম পুত্র যতীন্দ্রনাথ 
ডাক্তার। পরিণতবয়মে পুত্র-পৌত্রাদি রাখিয়া বামচন্ত্র 
পরলোকগমন করিয়াছেন, ইহাই তাহাদের শোকে সাত্বন। | 


স্তুকেকে বুঙক হত ন্দন্+ 


টাকীর বিখ্যাত সুষ্পীবংণীয় জমীদার রায় ফতীন্ুনাথ চৌধুরী 
গত ২৪শে চৈত্র অকম্মাৎ ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন। 
তাহার মৃত্যু এত অগ্র্কিতভাবে দেখা দিয়াছে যে, সহসা 
উহাতে আস্থা! স্থাপন করিতেই প্রবৃত্তি হয় না। তিনি 
দীর্ঘ রোগভোগ করেন নাই। মৃত্যুর দিন বেলা ২টার 
সময় তিনি হঠাৎ সন্যাস রোগে আক্রান্ত হয়েন এবং ৫ 
ঘণ্টার মধ্যেই তাহার আত্মা নশ্বর দেহ ত্যাগ করিয়। যায়। 
মৃত্যুকালে তাহার বয়ল ৬৪ বৎসর হইমাছিল। 

যতীগ্রনাথ মহৎ বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
যতীন্ত্রনাথ টাকীর বিখ্যাত কালীনাথ মুন্সীর ভ্রাতা 
মথুরানাথের দত্তক পুত্র। একাধারে কমলা ও “বাণীর 
বরপুত্ররূপে বতীন্ত্রনাথ বংশের মুখ উজ্দ্ল করিয়াছি লেন। 
বিশ্ববিস্ভালয়ের এম, এঁ ও বি, এল, পরীক্ষায় উতীর্ণ হইয়া 
ধৃত্তনি 'দেশের সাহিত্য ও রাজনীতিক্ষেত্রে, পরস্ত সর্ধবিধ 





সাধারণ কার্যে আত্মনিরোগ করিয়াছিলেন তিনি স্বয়ং 
সাহিত্যসেবী ও সাহিত্যরসপিপাহ্ ছিলেন, পরস্ত সাহিত্যের 
সর্বাঙ্গীন উন্নতিকামর্নীয় নানান্ধূপে শক্তি নিয়োজিত 
করিয়াছিলেন। বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদেরি প্রতিষ্ঠায় 
যতীন্ত্রনাথের কৃতিত্ব সামান্ত নহে। বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মি- 
লনের সভাপতিরিপে'ও" তিনি তাহার, সাহিত্যাগরাগ প্রনর্শন 
করিয়াছিলেন এবং দেশবাপীও তাহাকে এ পদে বরণ 
করিয়া তাহার গুণের মর্য্যাদ। রক্ষা করিয়াছিল। তাহার 
মৃত্যুতে যে সাহিত্য-পরিষদ এবং বাঙ্গালার সাহিত্য বিশেষ 
ক্ষতিগ্রস্ত হইল, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

রাঙ্জনীতিক্ষেত্রেও যতীন্দ্রনাথ নির্ভাকভাবে দেশের ও 
দশের সেবা করিয়াছিলেন। জমীদারশ্রেণীকে এ ভন্য 


সরকারের কিরূপ বিরাগভাঙ্রন হইতে হয়; তাহ] কাহারও 


'অ্ববিদিত নহে। অথচ যতীন্ত্রনাথ কর্তব্যপাঁলনে সে বিরা- 
গের ভয়ে পশ্চাৎপদ হয়েন নাই। আজ তাহাকে হারাইয়া 
বাঙ্গালার দেশকর্দারা এক জন পুরাতন কর্মী ও উপদেষ্টার 
উপদেশ ও সহাম্গভূতি হইতে বঞ্চিত হইলেন। 

আমর! তীহার বিয়োগ-ব্যথায় ব্যথিত হইয়াছি এবং 
তাহার শোঁকসন্তপ্ত পরিবারবর্গকে আমাদের আস্তরিক 
সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । . * 





ভাকু কুষ্টগে$হন্দ গুপ্ত 

আর একটি অতীত যুগের বাঙ্গালী ইহলোক ত্যাগ 
করিলেন। যে সকল মন্ট্ষা বাঙ্গালী গত যুগে বিদ্যা, বুদ্ধি 
ও জ্ঞন-গরিমায় বাঙ্গালার 'ুখ উদ্জ্' করিয়াছিলেন, সার 
কষগ্োবিন্দ তাহাদ্বের মধ্যে আষ্টতম। কিছু দিন হইতে 
তিনি রোগে ভূগিতেছিলেন। মধ্যে যে ভাবে তাহার স্বাস্থ্য- 
তঙ্গের কথা প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাতে.তীহার আত্মীয়- 
ঘঙ্গন তাহার জীবনের জন্য শক্কান্বিত হইয়াছিলেন। প্রায় 
মাদাবধি রোগভোগ করিবার পর ভিনি তাহার বালিগঞ্জ 
ফোর রোডস্থ ভবনে দেহত্যাগ করিয়াছেন। মৃত্যুকালে 
ঠাহার বলদ ৭৫ বংদর হইয়াছিল। কেওড়াতল! ঘাটে 
তাহা দেহ চিতানলে তম্মীভূত হইয়াছে। 

১৮৫১ খুষ্ঠাবের ২৮শে ফেব্রুয়ারী তারিখে ঢাক! ছ্িলার 
চাটপাড়া গ্রাঞ্ছে কৃঙণপোবিন্দের জন্ম হয় ময়মনপিংহু, 
ুর্ণমে্ট প্রুলে তীহার বিস্তারন্ত. পরে ঢাক! বলেজে 'ও 


ব ও রর, রর তা ওযা হারে টি আরা শু পচ রটে (র রা ওরে হযে প্রা পর হার জা আর জরি আর হর 


শি আও ০০০ আসত আগ আচ পচ পর ও পা জি এ এ ০০৮ এ পচ আআ পর ৩৩ এ আড়ি এ আচ এ ঝি ৪৮ আর ও উট বটি পর আটে আচ আজ গজ গ জ পিপ ও 


লগ্ডন বিশ্ববিভালয় কালে তিনি উচ্চা্গের বিজ্ঞাশিক্ষা 
সম্পূর্ণ করেন! সিভিল সার্ভিস পরীক্ষায় দ্বিতীয় স্থান অধি- 
কার করিয়! তিনি ১৪৭৩ খৃষ্টাৰবে সরকারী চাকুতী গ্রহণ 
করেন এবং দক্ষতার সহিত ক্রমশঃ পদোন্নতি লাভ কন্েন। 
এক সময়ে তাহার সরকারী কার্যে সিনিয়রিটি হিসান্ব 
বাঙ্গালার শামকপদে সমাসীন হইবার সম্তাবন! হইয়াছিল। 
কিন্ত আমলাতন্ত্র সরকারের চিরাচরিত ব্যবস্থা অনুসারে, 
তাহাকে কেবলু বর্ণ বৈষম্যের জন্ত সরকারী মত্-বিজার্সে 
সরাইয় দেওয়া হয়। এই কার্যে নিযুক্ত থাকার সয়ে 
১৯০৭ খ্ৃষ্টাবে তাহাকে যুরোপ ও আমেরিকায় গিয়া মতন্- 
চাঁষ ও ব্যবসায়-সম্পর্কে ভুহুযদ্ভান-কাধ্যে ব্রতী হইতে হয়। 
১৯৩৭ খৃষ্টাবে তিনি ইন্ডিয়া কাউন্সিলের অন্ততম 
সদস্তরূপে মনোনীত হয়েন। যে ছুই জন তারতবাসীর 
ভাগ্যে সর্ধপ্রথমে এই পদ্লাভ ঘটিয়াছিল, তিনি 
তাহাদের মধ্যে অন্ততম | | 
কৃষ্$গোধিন্দ ১৮৭৩তথৃষ্টাব্ব ব্যারিষ্টারীও পাশ করিয়া- 
ছিলেন। তাঁহার প্রতিভা, অন্ত্যসাধারণ ছিল। যদিও 


,সরকারী কার্যে তিনি আজীবন আত্মনিয়োগ করিয়। সু 


কারের সহিত সহযোগের মনোবৃত্তিতে অত্যন্ত হইয়াছিলেন, 
তথ্ৰাপি দ্রেশের জন্ স্বায়ত-শাসন লাভের আকাক্ষায় তিনি 
কাহারও পশ্চাৎপদ ছিলেন ন!। ভারতের সামরিক বিভাগে 
যাহাতে অধিক পরিমাণে ভারতীয় নিয়োগ হয়, তাহার জন্ত 
তিনি বহু আন্দোলন করিয়াছেম। অবশ্ত তীহার রাজ-. 
নীতির সহিত দেশের লোকের মতের অনৈক্য ছিল। কিন্ত 
তাহা হইলেও তিনি যে তাহার বিবেক ও ধারণ! অনুসারে 
দেশকে ভালবালিতেন, তাহাতৈ সন্দেহ ছিল নাণ 

স্বাধীন দেশে জন্মগ্রহণ করিলে কৃষ্ণগোবিন্দ তাহার 
অনন্তদাধারণ প্রতিভা ও দেশসেবার নিশ্চিতই যোগ্য 
পুরস্কার প্রাপ্ত হইতেন। কিন্তু আমলাতন্ত্র সরকারের 
স্বৈরশাদনের বন্ধনের মধ্যে পড়ি তাহার গ্রৃতিভা সম্যক্‌ 
্ু্তিলাভ' করিতে পারে*নাই। বিজিত পরাধীন দেশের ইহাই 


এপ্রকৃত অভাব । তীহার বর্ণ কৃষ্ণ ন৷ হইলে তাহার প্রতি" 


গুণে তিনি দেশ্রের সর্বোচ্চ শাদকের আমন অলঙ্কৃত করিতে 
পারিতেন। আমলাতন শাননের ইন্পাতের বন্ধন হইতে হু 
"হইতে না সরধীরিলে সে অবস্থা কখনও সমুদিত হইবে না। : 
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বচিত্র বেত্রদণ্ড অভিনব মোটর-গড়ী 
আমেরিকার সবই বিচিত্র। আমোদ-প্রমোদের অন্ত কত উগ্ভানমধ্যে মোটরে চড়িয়া অশ্বারোহণের আনন্দ উপ- 
বিচিত্র জিনিষই না উদ্ভাবিত হইতেছে । জনৈক শিল্পী ভোগের জন্ত পাশ্চাত্য দেশে অভিনব মোটরগাঁড়ী নির্মিত 
বেত্রদণ্ডের মধ্যে তাসক্রীড়া করিবার উপযুক্ত টেবল পধ্যন্ত হইয়াছে। এই গাড়ীর সম্মুখভাগ চলিতে চলিতে 
রাখিবার উপায় আবিষ্কার করিয়াড়েন। এই টেবল ছাতার ঘোড়ার মত লন্ফ দিয়! উদ্ধে উখ্খিত হয় এবং পশ্চাতের 
আকারবিশিষ্ট | সমগ্র টেবলটি একটি বেত্রদণ্ডের অত্যন্তরে চাঁক1 গাঁড়ীকে বহন করিয়া! ভূমির উপর দিয়! ধাবিত হয়। 


১ | ঞ 
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ঘোড়ার স্তায় প। তুলিয়া মোটর-গাড়ী চলিতেছে 
: তান খেলার টেবল ও তাঁহার আধার বেত এই গাড়ীতে একসঙ্গে অনেকগুলি নরনারী বসিতে গ্রীরে। 
অনায়াসে রাখিতে পারা যায় । এই শ্রমণ-বষ্টিটি আবার এমন উগ্ভানমধ্যস্থ পথের উপর দিয়া যখন গাড়ীখানি সম্ধভাগ 
ভাবে নির্শিত যে, প্রয়োজন না থাকিলে তাহাকে মুড়িয়া উদ্ভত করিয়া চক্রাকাঁ্র ঘুরিতে থাকে, তখন আরোহী ও 


পকেটের মধ্যে রাখিতে কৌনও অন্ুবিধ! হয় না। “বলটি রকি উত্স অতান্ত আমোদ অন করিয়া থাকে 
ুৃষ্ত এবং তাহার উচ্চতাও বসিয়! ক্রীড়া করিবার উগযোগী। ' 


৪ধ বর্ধ-_ চৈ, ১৩৪২] ' 5 ভকল্ 


অঙ্কুলী-সাহাযে/ ফুটবল ক্রীড়। 
লগ্ডন সহরে ইর্দানীং ঘের মধ্যে টেবলের উপর অন্গুলি- 
সাহায্যে ফুটবল ক্রীড়ার বহুল প্রচলন হইয়ান্ে। অনা- 
মিক৷ ও মধ্যম! এই ছুই অঙ্গুলীতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বুট সংলগ্ন 
করিয়া খেলা.আরল্ত হুয়ু। ছুই, চারি অথবা *৬ জন ব্যক্তি 


তাহা বিক্রয় করিবেন। এই রাখি মুকুট বহু কাঁলের 
প্রাচীন এবং অত্যন্ত মূল্যবান্‌। সম্রাট-পরিবারের ' অন্তাত 
রদ্বালঙ্কারও বিক্রীত হইবে । তন্মধ্যে .এই টের ঁতি- 
হাঁসিক মূল্য অত্যন্ত অধিক। ষ্ঠ 


রান্ত। ডেভিডের প্লেট 






টেবলের উপর ফুটবল ক্রীড়া 
একসঙ্গে এই খেলায় যোগ দিতে পাঁরে। টেবলের উভয় 
পার্থ “গোল” (89০1) স্থাপিত হয়। এই খেলার নিয়মা- 
বলীও আছে। তদন্ুসারে ক্রীড়া নিয়ন্ত্রিত হইয়! থাকে। 
প্রমোদ উপভোগের ব্যবস্থা পাশ্চাত্য দেশে নান! ভাবে 


রাঙা ডেভিডের প্লেট 


রাজা ডেঁভিডের একখানি মূলাবান্‌ প্লেট ছিল। উহ 
৪ হাজার বৎসরের পুরাতন । ন্যাশনাল মিউজিয়ম ব! যাহ 


আত্মপ্রকাশ করিতেছে। রী 


রুস-সস্রাটের রত্ব-মুকুট. 
রুস-সম্রাট যে মণিময় মুকুট ধারণ করিয়া! বিরাট রুনসাজাজ্য 
পালন করিতেন, এক্ষণে “রুপিয়ার ঘ্নোভিয়েট গবর্ণমে্ট 


কুস-সস্রা্টের রড়.মকট 





ঘরে*এই প্লেটটি এখন রক্ষি আছে। রাজা! ডেভিড উহ্থা 
ব্যবহার করিতেন। ৪ 


বরফের উপর চলিবার যান 


জনৈক অদামরিক কর্ধচারী বরফের উপর দিয়া চলিবার 
জন্য এক প্রকার যান নির্মীণ করিয়াছেন। ইহা! অনেকটা 
বিমান-পৌঁতের আকার ও গুণবিশিষ্ট। অর্থাৎ রা 


টি টা পি ক, 
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ৃ হইলে এই যান আঁকাশ-পথেও ধাবিত হইতে পারে। প্রকার অনবিধ! যাহাতে অনুভব করিতে না পারে, মে 
সামরিক বিভাগে এই উভচর যানের প্রয়োজনীয়তা স্বীকৃত ব্যবস্থাও এই ক্ষুত্র পোতে বিভ্মান। 


হইয়াছে। এই নবোভাবিত যান বরফের উপর দিয়া ০ 2 
ঘণ্টায় ৯* মাইল পথ অতিক্রম করিতে সমর্থ। বিমান- ” 
পপাতের মত ইহার এপঞ্িন প্রভৃতি বিগ্তমান। জলের উপর , মূল্যবান মুক্তার মাল! ৃ 


দিরাস্তি এই পোত চালাইবার সরঞ্জাম আছে। এই নৌকা- ম্যাডাম কিয়ার্শ এটি বহুমূল্য সুতার মাল গলদেশে 
জানত 8৬৫ না ধারণ করিতেন। এই মুক্তার মালার মূল্য, ৪৫ লক্ষ 
, প্রধা্টবিত হইবার সমগ্র কোথাও বর্ টাকারও অধিক। ১ শত ৫৩টি এই মালার 
থাক) তাহ! হইলে নৌকাখানি তিন জন আরোহীকে লইয়া সরা 

অনায়াসে জলের উপন্ন ভাসিয়! থাকিতে পারিবে । 


শয়নাবসথায় বিমানপোত পরিচালন 
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* যান.পরিচালক শয়নাবস্থায় পোত পরিচালিত করিতেছে ৃ্‌ বহমুলা সুক্তার মল! 

জন্মমীতে এক প্রকার ক্ষুদ্র বিমানপোত নির্মিত হইয়াছে ; গ্রথিত আছে। একখানি উৎকৃষ্ট হীরক এবং চুণিও 'বন্ধ- 
ইহার পরিচালক শাক্গিত অবস্থায় উক্ত যান ১পুরিচালিত , নীর কাছে সংলগ্ন । এইবপ মূল্যবান মুক্তার মাল! পৃথিবীতে 
করিয়া থাকে । এই বিমানপোতের ওজন মাঁর নঁড়দণ। জল্পই আছে। 

চালক শারিত অবস্থায় এই পৌত পরিচালনের সময় কোনও 


৪র্থ বর্ষ--টচত্র, ২৩৩২ ] | ৃ এ. ৯৮১৬ 


৪০ জর জা জার চে হারার ভারা খারা পারা ও জা হর হর রাহা গা, গর রর রা রর আর পার পরা রর জা হা এ হয জে হার হা তর ও জা হা, জা হর? হে, গড ওত রাড হাহা? হতো হা হো পরা হা ও ছে হার থা জা পরা রা জে পে জা জাজ হ ছি নিস সন পপ রাজ 


ৃত্য-নৈপুণ্য করিতে হাজার গঙ্গ রেশম ও ১ লক্ষ ১৪ হাজার 
কদাকদিগের নৃতা-নৈপুত্য অসাধারণ । সপ্রুতি ল্ডনে পু'খি লাগিয়াছিল। শিল্পী প্রতিদিন কয়েক ঘণ্টা পরিশ্রম 
কদাক সেনাদলের প্রদর্শনী উপলক্ষে নৃত্য-নৈপুণ্যের পরিচয় করিয়া ৬ মাসে উহা সমাপ্ত করেন। মার্ষিণ পতাকায় 
প্রদত্ত হইয়্াছিল। , কয়েক জন কসাক সৈনিক? অশ্বারোহণ 
করিয়া! একখানি কাঠের বৃহৎ আসনকেনউর্ধে রাখিয়া দ্রুত- 
বেগে ধাবিত হইয়াছিল।. তাহার উপর অপর ছুই জন 
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প্রেসিডেন্ট কুলিজেন রেশম ও পু'খি বিনির্দিত চিত্র 


অন্থকরণে চিত্রের চারিপার্খ সুশোভিত "রিয়া 
০০০০০০০৪৫৪ জাদক্নিনি 


87 8 153 বিচিত্র যাগ 
পাপ ৯ ০. ইত: . ৃ 





কমাকদিগের উট 

নিপুণ ঘৃতাবিদ্‌ কদাক তাহাদের নৃত্য-নৈপুণ্য প্রদর্শন 
করিয়াছিল। যে দগুগুলির সাহাম্যে কাঠাসনটি উর্ধে 
স্থাপিত হইয়াছিল, সেগুলি অশ্বারোহীদিগের রেকাবের 
লহিত দৃঢ় সন্পিবিষ্ট ছিল এবং 'অস্বারোহীরা দগুলি হস্ত 
দ্বার! ধারণ করিয়াছিল। অশ্বগুলি ভ্রুতবেগে ধাবিত হই- 





লেও কাণ্ঠাসনটি কোনও দিকে হেলিয়! পড়িতে পারে নাই। 
্ এ আলোকাধারের আকারবিশিষ্ট 'রেডিও রিসিতার' ঘা বেতার বস 
রেশম ও পু পু'িনির্থিত আলেখ্য ৬ আকারবিশিষ্ট রেডিও" যন্ত্র নির্মিত হ্ই 
আমেরিকার জনৈক অবসরপ্রাপ্ত সামরিক কর্মচারী রোম | ই াল্পের নিরভাগে “হন বা শু এমন ভাবে 


ও পুখির, সাহায্যে আমেরিকাৰ রাষ্ট্রপতি কু্িজের এক ১ নী জপ বঝিতে পারেনা যে. 


রে মধ্য হইতে শব নির্গত হইতে পারে। ল্যাম্পের 
'ঢাকৃনি বা উপরিভাগ খুলিয়া ফেলিলে উহার অভ্যন্তরে 
একটি তিন নলবিশিঞ্$ রিসিভার বা শব্যন্ত্র দেখিতে 
পাওয়! যাইবে । ল্যাম্পটি তাত্রনির্শিত-_তাহার মোনালী 
ব! রূপালী কাষ আছে। ঢাকৃনি বন্ধ করিয়া দিলে কেহই 
অন্ুমঃখকরিতে পারে না যে, উহা! “রেডিও র্রিসিভার? | 
"সকলেই উহাকে একটি আলোকাধার বলিয়া ভ্রম করিবে । 


৯৫ রনি 


। শ জীবনরক্ষার অভিনয় উপায় 


অগ্মিকাঁও উপস্থিত হইলে অনেক সময় অগ্নিবেষ্টিত অট্রা- 
লিক হইতে নর-নারীকে নাশাইফা আনিবার উপায় থাকে 





উরণনাভজালের আকারবিশিষ্ট জাল | 


না। .কোনও অদ্নিবেষ্টিত অট্রালিকার অধিবাপী যদি ছাদ 
হইতে লশ্ক প্রদান করিয়া আত্মরক্ষা করিতে চাহে, তাহা 
হইলে অলেক সমর ভূমি হলে পড়ি! চুর্-িচুর্ণ হইয়া যায়। 
(এ জন্ত ফিলােগফিয়ার অক্সিভয় হইতে নরনারীে রক্ষা 
(করিবার 'বিদ্বালয়ও গ্রতিটিত আছে। তথার শিক্ষার্থদিগ:ক 


আচ পে পা আর এ রা এ হা হে হট হি হার জে ৭৮০ আর জে, হত হে হা এ জা আজ হা পু আও পাছা আটে আচ অঙাস নয জ আহ তু জা জর জার হা 


অসিকাণডের আকমণ হইতে মান্য রক্ষা করিবার জন্য 
বিবিধ প্রকাঁর শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে। জীবন- 
রক্ষাকল্পে সুদৃঢ়! রজ্ছুনির্টিত উর্ণনাভজালের আকার- 
বিশিষ্ট জাল নির্মাণ করিয়া, কিরূপে তাহা! ব্যবহার করিতে 
হয়; সে বিষয়ে এই বি্বালয়ে শিক্ষা দেওয়া হইয়া! থাকে । 
অনেকগুলি লোক এই গোলাকার জাল এমন ভাবে ধরিয়া 
রাখে যে, উপর হইতে, কেহ সেই জালের উপর লাফাইয়৷ 
পড়িলে তাহার দেহে কোনও প্রকার আঘাত লাগে না। 


প্রাচীন যুগের শিলালেখ 


পেন্সিলভেনিয়! বিশ্ববিষ্ঠালয়ের তরফ হইতে প্যালেষ্টাইনে 
- ৭. £ ভূমি খনন করিয়া প্রাচীন যুগের এঁতি- 
হাঁসিক কীতিসমূহের পুনরুদ্ধার কর! 
হইতেছে । খননব্যপদেশে নানা পুরা- 
তন জিনিষ আবিষ্কৃত হইয়াছে । তন্মধ্যে 
অষ্টরথ (১১110. 
৫001.) মন্দিরের 
নানা অংশবিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । বাই- 
বেল গ্রন্থে এই 
মন্দির সম্বন্ধে বর্ণনা 
আছে। খননকাষ্যে 
ব্যাপৃত থাকিয়া 
প্রত্বতাত্বিকগণ 
ক্ারাও নৃপতি 
গ্রথম সেতি'র 
(560 1) রাজত্ব 
কালের অনুশাসন- 
লিপিসমস্বিত এক. 
খানি গ্রস্তর আবি- 





প্রাচীন যুগের শিলালিপি 
ফাঁর করিয়াছেন। এই শিলালেখখানি ভবিষ্য যুগের ইতি- 
হাস প্রণরনে যথেষ্ট সাহায্য করিবে । ইহার এক পার্থ 
সামান্তরূপ ভগ্ন হইলেও এই শিলালিপির পাঠোদ্ধারের কোন 


অঙ্থবিধা হইবে ন!। ইহায়' প্রতিহামিক সুদ) অত্যন্ত অধিক । 


চারার ও 
চু সা স্ঞক 





দলের গড়ে গলায় দেখে গায়ে বুটিদার, * €4760০/তে ছুটো! ২ কেন দাওনি ছোকরা বলে, এ 
*ুচ্ছ৷ জা'য়ে মায়ে লোক করে হাহাকার । একটা বই দিইনি আমি, তাই সাছেব গেল জলে । 


৯৮৪ সান্িিক ঙ্ুসগ্ভী' | ২য় খও, ৬্ঠ সংখ্যা 





নায়েবগিরি কণ্তে করে দৃব্বো গজাগন হাড়ে, 
ডান হাতেতে কুড়িয়ে কড়ি বাঁ হাতখানা নাড়ে । 





ৰা ৫ 
ছি মিছি-ঠাদার মোহে খুর্‌ছি নিয়ে খাতা 
| চ'ড়ে না বেরোলে ধান দেয় না দাতা । 


মাৎসর্ধ্-_কেরাণী 





২. 
$৯, 


হজ 
৬ 1 .-্ শিখুলুম্‌ কণ্তে চিঠি কেট, | 
( এখন ) ওর মাইনে আশী টাকা আমার খালি গঞ্কেট। 





দেখালুম্‌ আট আশ্থুলে আট আংটা, বাপ -পিতেযোর ভুড়ি, 
হাল্‌ আমলের ছ্োোড়াগুলে। উড়িয়ে দিলে হেসে দিয়ে ভুড়ি । 


৮. 
| চা গজ 
! |] নি রি হ £ ্ 


সম্পাদক-_ ভীম সুখোপানা ও ্রসত্যেহ্যার বন রি সু. 
স্ষলিকাা, ১৬৬ নং বহুবাজার 'স্টাট, “বসুসতী”, নৈর এক্ষরোটারী-বসিনে উপশচিজা জগোপা্যায ছারা অন্তত: 


